৩ ক্রিজ্ৰে্ৰল্নালন ব্বান্স-াৰ্ভি 2 ত 





সচিত্র মাসিকপত্র 


শশী পো নী 
. 


লশাস বৰ্শ_ক্রিভীব্ন আও 
পৌষ ৯৩২৯ _জোষ্ঠ ৯৩৩০ 


——— 
১770: 


সম্পাদক-__রাঁয় ভ্রীজলধর সেন বাহীদুর 


প্রকাশক-_ 


HAUT এও সন্ধ- 


২০৩৷১৷১, কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাত. 


~~ 


2H 


(70/৮ 


ভারত 
স্সচিপতজ্ 
দশম বর্ষ_ দ্বিতীয় খণ্ড, পৌষ ১৩২৯__ঠজ্যষ্ঠ ১৩৩০ 


_বিষয়ানুস।রে বর্ণানুক্রমিক 


আবরণ { গয।--হরিয়ীস্নাপ গঙ্গোপাধ্যায় এষ এ, 


বি-এল শত ৬২৭ 

অচিন-সখা'( কাঁধত। ।--ছুগারুবালা দতওভ্ত ৯৪১ 

হ অতীতের আলে ( করিত )--ইতুদক্ৰঃ রাহ চৌধুরী ৮৭১ 
অন্ধকারের অন্মযে ( কবিতা ) - চমু ২ মতক [হ-৪ ২ 


অনল তরু ( উপস্তাস )-- ই চপেশ্গনাপ গঙ্গোপাধার ১০,১৬৯, 
৩২৬, 4৫, ১১৬, ৮৪২ 
আব্বার ওযাটল্‌চ, ধিরচিত গালছে ( নাটিক।)--ঈ রেক্স 
কুমার 2৩+, ২৬৬, 804, «3১ 





পোক (কবিতা )_ছুঁইপুমানবব বন্দে পাবা 
গা, যে ঘোরে বোলায় (কৰিত। )--লীকামিপী রা? ফিএ 





১ 
২০৪ 


গান ( কৰিতা )-ছইদেবেক্রবাথ বিদ্বাদ ৬০২ 
ওরু-শিহা সংবাদ (চয়ন )-বীরহল। ১১১ 
গৌড়বঙ্গে যোড়ণ পতাদ, (ইতিহাপ )--ধীপিরিদাশক্কর রায় 
চৌধুরী এনএ, বি এল ২৭ 
গৌরীপৃর্গের লগে (হিরণ )__ছ্ুগৌবীচরণ বন্দোপাধ্যায় ও 
হ্রবদন্কৃঘার চটোপাধায় ৮৬০ 


আরামের উপা (পমী কখ।)--ছ্রক্ষীরোদচত্র পুহকঘন্ধ এম্‌ এ 
য়ে ঘরে গোপাল (স্বাগত )- ঈীদুন্মরীদোহন দাল 
এম্‌-বি . 





চলর গেছ এম-ৰি এলি 


















আহারে আলে (গল ।--চিপ্রচুচ্যশ্র বহু বি-এস্‌পি ২৪২ আশ ও দৌরড (বিজ্ঞান ) 
আউনন্াটনের তুবপ্রচার । বিএন )- ঈক্ষেতমোহন বহ এ চ্ডীদালের পৰ ( দাতা 4 দ্বীপগীশ$ত্র রায় এমএ ৭ 4৩০ 
এম্‌-এস্দি =: ২১৮ ২ চতীদাগের পদ ( সাহিত্য )-- ঈীহরেকৃক্ণ দুপে।লাধার ৬৩ ৮৬১ 
আট্লাটিকের ওপারে ( ভ্রমণ )--ইকৃষ্ণনাগ বান্দাপাধ্যার ... ৬৮৭ চত্ডাদাদের ভিটে ( ববি৩/)--ছ্িভোল।৭1 দেনওত Ed 
আরা কৌশল (আলোচনা )-_ছহারহর শেঠ so) ইন ১০৮, ২৮৩, ৪৫০৮ ৫৪৯ ৭৬৩ ১০৭, 
বরগি-বন্গল। (করিতা )--ছিদ্ৰেফুৰ্যর রাচ চৌধুরী ৪ ২৭৩ চিত্ত প্রদর্শনী ( চিচ পঘালেচেন )- ইবিবণতি চৌধুরী এম- ৭২ 
জ্মারসালী বাস ( নন )- ই: অরচশ দরক্ষায় ১৩৮ চোর (গল )--ীআশুবোধ লাল ১ 
আধিদিয়॥ ( (বিবরণ )--& নরেন ৰেব ৮৮১ এছাড়া ( গল 1 ছপৈলদ। দুখোপাধ্যায় ৭৫৮ 
আল্‌ পাহাড় (ব্রদণ }--অধাপক = বিনহৰুমার সরকার জন্ম-সংরোধে সস ও বিদ্তান (শ্রগনন“বিগ্য। ) -' পরেশ 
এমএ ২২০, ৪১৮, ৫৬৯ গুপ্ত (বিএ ৮৭৭ 
আ।ল্বেনীয় (বিণ )- ছিরে বেৰ ১০৫১১ জদপরাজ (গল )- ইসরেত্রন!গ বনু ৯৯২ 
ঝআব-ছাওয়! ৯৩৪, ৩:৬, 8৬৬, ৬১১, 13৭, ১০১ জাতি-বিজ্ঞান (বিতান)-অধাপক উসদুলাচরণ (ি্যা- 
আবন্থাওগ। ৰদলাইতে হইৰে by ০১১৩ তৃহগ ৬৮, 
ইঙ্গিত (শি )--৪:বিশ্বকর্ণা ৯৪৯, ২৭৪, ৪৬৯, ৫১৭, ৭৮২, ১১৮ আতা শক্তি ও শিক্ষ' (শিক্ষ) ) রা ইীডুমুদিনীকাথ বন্দো: 
উর (কবিতা )-ছিএযেধন।াগ। ধলো]।পাধা।ম পাঁধ্যায় বাহাহুর এদ্‌:এ 
এদ-এ, বি-এজ ৩-৪ ভামাই-হাষু (গল্প )-_ ্দ্দৈলবাল! ঘোষ . 
উট স্রোত (গল্প) ই লচীত্রলাল রায় এমএ ০০২৪৬ জিত।স। ( কৰিত৷ )-_দীপ্ৰধোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় a 
একটা দিক (গল) ৪ কবির ঘোহ ৪২ বি-এল 
এক রাত্রির অতিথি (গা )-_ছরিনির্ঠলশিহ বশ্যোপাধযায় ভরের কথা (স্বাপ্থাতত)-_ডা্তার শীরমেশচল্র যায এল্‌-এম্‌- 
কৰিহৃত্ণ - 18৯ তক্ষণিল৷ ( প্রত )-_ইপূৰ্ণচন্ত মত্ত 
এম-রে ( বিশ্োদ )--দীয়েলরনাখ দুখোপাধায এবি. ... ৩৩ তাৰহল-নিৰ্ম্বাণ (ইতিহাদ)--ইযারেন্র লাল কাচা (৭ . 
ওযাটগনের পদক্ান্তে শৃমখলিক বন্দী চন্সসনগর ও কলিঙ্গাহা তুল (গল) _ইীাুতোধ মাস্কাল tee 
-( ইতিছাল )- ছার শেঠ ৫:৮ ধূক্জে ছে ( গঞ্জ ) - ধীনুকূলচতর দালাল এম-এ, হি-এল ২৬৩ 
কপিলাবপ্বঃ অশোক -ম্ক (শ্রতৃতয।) ই স্নুজনাৰ বত ee (কবিতা )-- কৰিশেখর ধীনগেশ্রনাণ লো ie 
পাখা এফএ ৩৪২ + ৭১ 
কলিকাতা ই টনিতাদ্িচী স্কোর ( চিত্র) ৪৮ নক? € ১ 1 ছ্াদিনীরঞ৪৭ দেনশুধ = ৪৩৬ 
একহিকযনের হলিকত। (গাহত)-__পশতীকল!ল রায় এন এ .. ১৭ ছুল/টী (গল )- প্রদলৎকুমর চতবরী ১০২ 
কবিদ্ধের প্রেঘ-নধনা (তক্িতব।__্ক্ষিতিদে| হন দেখ ২৮৩ ৪৪৩ দেনা-পাওনা (উপক্াপ )- ক্শরত্চত 5টোপাধ্যার ১, 
কাবুলীওপ্রালার দেশে { বিবরণ )-_দীনরেন্র দেব ২১১, ৩১২, সক) ৬৩৩, থর 





ছিধ ( কথিত! )--দীকূদুদৱ্ন অলিক বি-এ 
ধূলি ( কবিত।)- ইপরধুমঘী দেবী শু 


[৬ | 


খ্যানরত)( ৰণিত: ) রি বা ১০১ 
মরক্াণুবে (কিতা)__কবিলেখর সীএগেন্থনাপ মোন কৰিতৃঘণ ১৩৪ 
নারে মার্স ( উপস্তল )}-_ জীমীনেশ্রকুসর রায় ৯৪১ ২৩৩ 


৩৭৩, ৭০2, ৮৫৫ 
৫১ 
৫৪১ 


নাম খৰি [কমিতা)- জীুদুরতন নিক ধি-এ 
নাগীন্গি 517 ' (লঘাজতব )- ছিৰমালা যু 
নারী-শ্রলঙ্গে পুরবের কর্তব্য ( সাত্-দক্গল )-- ইঙ্গিত শেঠ 


০০ 


দিখিল-প্রবাহ ( বৈদেশিকা )--ইলরেত্র দেব ১১৪, ১১১, 
৪৪১, ৬৯৩, ১২২ 

নিদিল গাধা (সাই৩))_রদেশ১ক্র ছোয়ারলার 
ঘিস্মবিনোন ৭৬০ 


নিজাদদ্দীন আইলিয়া (পুরাতর )-- গীহয়েশ্রকুষ্ মিত্র 
নিন ও পাবি (বিদেশী গল্প) ইন ঈদুমঘার (বি এল্‌ 
পাঘ।ণ-দেবত! (গর ১ আধল। বহু 
পুত্তক-পরিচয় 


‘ৰ 

৮৬১ 
eb 
১৫৮, ৪৬৫, ১২৭ 


প্রতিঘা-পুন্সা (ধর্দ)-_গ্রীমনী[ববাশ বহু সরশ্ব যী এম-এ, বি.এল ৭৬৮ 
১5৫ 


প্রভুর ঠাই ( ক(বিত। )--8ীকালিদাল রায় কবিশেখর ঘি-এ 

প্রাধ্ন। ( কৰিও! )--দীচুনঙ্গৰর রায় চৌধুরী 

' রায় কৰিশেশর বি-এ 

আন্দোলন (রাজনীতি )--দীরিলীপসূমার রয় 
(7 দিশ্রথধনাধ $ট।6।্ধা এহ্‌-গল[দি ৮ 

তারত-টর্টচচর মবহিধানের "অন্তত-খাহির" (প্রত্ততর) 

ইমক্ষঃকুদ/র দৈভের লি-আাই ই 





চি দি-আই-ই 








ৰন্ধা ( গল্প )-দীনীরেত্ৰবাধ বোধ ৮৪ 
সস্তাছ।ছে ( কৰিঙ )-_-ই হেদেন্ৰকুহার রাত ১৭ 
ঘর: কৈশোরকং বট: €চছন )- ছ্রাবাশনচক্র পাল 2 
বালা তুলার চাহ (কুষি)--*বতীজ্নাধ হঞ্জুঞথার বি-এ... 11 


বঙ্জলার কল।শিল (শিছ )-- ইচছেদেলন!গ সজুমদার 
বাঙ্গলার ধর্মমান ( অ।লে15ন' )- দি রদ চৌধুরী 
ব।ছশাহী কগ। (ইতিহাস )-ছ ত্রজেত্রলাপ হশ্দোপাধ্যীর ... ৭৪ 
বগলের দার্শদিক মতবাদ ( দর্শন )- হ্রিজিপুর/শজঞ্জ দেন 
এছ্‌-এ 
বিভ্তি: ( উপগ্তাল )-_প্রভাবতী দেবী সরব্বতী ৬১, 
ots, <3), ৬৫৮, ৮২৫ 
বিজ্ঞান ও আধুনিক দত্যত! ( ৰিভ্ঞাদ )- ভাজার ঈপক্কানন 
নিয়োগী এদ্‌-এ, পিএইচ-ডি, আই-ই-এস 
বিধঘ| (গল )- হীনরেশ্ৰনাণ ৰহু 
বিপর্াক্জ ( উপস্ঞাস)__ডা: দীদরেশচস্র দেন এম্‌-এ, এল 
২২, ১৭৫) ৩৩৯, 8৮৭, ৬১০, ৮১) 
বিবেকানন্দ ( কবিতা )--গীগোঁদীচরদ বন্দো।লাধার 











». ৬১২ 

হিহ্বাবগলয ও উচ্চশিক্ষা! (চয়ন ) ১১০ 

বিশ্বাদদ! চৰু (গজ )_ছিনাশুতোধ নান্যাল ১২১ 

খীরবলের পত্র ( আলোচনা abt 
ৰৃদ্ধাব।স্তীর রোজন1ম5। ( স্বাস্বাতব ) ডাক।র টররন্দরীযোহন দাস 

এবি ১ ৮8৯ 


বেতিয়। ও সীত।ঘাঢ়ী ( অ্ৰবণ )--্ধদ্ডকুষার 


ঈট্টোপাধ্যায এম-এ 10> 


ধৰুত-শিঃচৰচ|র নববিধান ( পরর্তথ )-_8 এক্ষযকুথার 
ও যে ও বিতান : বর্শন )অধা।পক দীত্ৰমণন।খ 








|রচীগ করলা (বাধল-বশিক্ষা)_স্িপ্রদে/নচভ্্র ও মুধোপাধ্যার এম-এ ২১, ১১১, ৭১৮ 
লস ২১৬ বেদের আমি ( শন )- ছহয়িপদ হল্েপাধ্যা 
es সঙ্গীতের পাস্চাতো প্রতিপত্তি অর্জ্জন সন্ত কি ন এন-এ, বি-এল ৮১৭ 
| (গংযেধণ। )--ছ্গিলীপকুমার রাগ ১০৮৯১ বাধ্ভ। (কবিতা )--ইীৰীরকুমার বধ-রচছিত্রী ৬১১ 
নী (ভাষাবিজ্ঞান ;-ঈপেপ্রসাধ দোষ এদ-এ ১৭. ক্রক্ষ২ণে . কবিত1)-কবিলেখর ছ্রিবগেত্রবাণ 
'তুপর্যাটক আাটিনেট ( কাধ )__কমিপেখর গীনসেপ্রনাঙথ সোন * লোৰ কবিডৃষ৭ ৮৪১ 
কৰিতৃষণ ১৯০ ব্রান্ধ বিষাছের বৈধ ( সমাজত )-- ই শ। চা 
ড়া দুল্ক/(কবিত। )-- ধীত্মেশ্ৰফুদার হায় ১. ৮৬৮ হংল।নবাশ i 1৬ 
মং নয়৷ )-- 8 পরণুর!থ ৪২৫ 'শুৰিয় শৈলে (িরঘ)-ভনিখিজমান রায় বি-এল ৮২৬ 
] নিরবের (বিবরণ )-_ঈীসতাতুষণ নেন ১. ১৩০ _শোক-লংবাৰ ১৫৪, ৩০২) ৪ ২১৫ এ 
দালাবার-স্বৃতি (কবিতা )_-কবিশেখর এনগেম্রনাথ লোম আছসিডেম্গী লিমিটেড (নক্সা )--ছপরণুরাম- টু 
কৰিড়ুখণ ৪১৭ পিয্চিত--ছনারদ-চিত্াক্ষি ত ডৰ ২৪১ 
. দি্শরেদ্বরের করে (বিবরণ )--8ীনরেন্র দেব + ৬০৬ হেঠ অৰ্থ। (কাবত।)_ছুক্ষিতীপচত্র চকবতী বি-এল ".. বব 


মুডুর (গল )- পতিত গঙ্গে পাৰা৷ 
দেয়েদের গাগা ( মাতৃ-মঙ্গল )- জনৈক বৃদ্ধা ৪১ 
* হুরোপে শাত্তিসত্য ( সঘন ) -- গীদিলীলকুমথার রায় ১৮১, ৩১৪, ৪৮২ 
ঘদূন| { কবিত৷ )--3!৷ প্রাজ্রোতিষচত্র শটাচাধা বাদাদৃয, 
বিদুলেক্কার, এস্‌-এ, যি-এদ্‌, এব্‌-এল্‌.দি 


৪৭৮ 


৯৩ 
রলারল- শিপ ( (ধন )--&ন।শুতে|ৰ গত বি-এন.লি ' ৩৯১ 
লঙ্গাহরণ (ববি ু)- হীকালিদ!ল রায় কবিশেখর বি-এ ৮৮০ 

১ লীলাবতী ( )-ছিদতী রাধারানী দত্ত ৮৪৫ 
সুই পাত্তর ( জীবন-কথা )- পত্রদঘদত লাহা ৯১১ 
লেখার জন্মপত্রিক! (লাছিত))-ছরিনরেত্র দেব ৭৬১ 
বঙ্গ জার্ধা-নিষশন। (শ্রতৃতব )-__বঙ্গরকুমার নৈতের 

দি-ঝাই-ই ৪৮১ 
বন্দন ( বধিতা )- ছীদরগচত্র দুখোপাধার ৮১০ 


সতাপতিহ আভিত!হণ ( সাছড) )--দহামহোপাধারধ 
হর প্রদাদ শান্তী এম্‌-এ, সি-আই-ই 
সম্পাদকের বৈঠক ১৪৩. ২৮০, তব 
সহাই জাহাঙ্গীরের কথা ও কার্ধ্য ( ইঠিহাদ )--অধাপক 
এ॥দশচন্র দন্দ্যোপাধ্যার এদ-এ 


৭৬১ 
বর, ১১৪ + 





২১২ 
গাইডোরক দোলন ( ৰিজ্ঞ৷ন )--হীপ্ৰযোদ ৩ 
a বি-এল্‌লি ৭৩১ 
“লাজাহানে'র গান ( স্বরলিপি ) --সীযতী মোহিনী লেনগুপ্ত৷ 


ছামগিকী। 


১৫১ ৩১৭, ৪৭৮১ ৬৩৮, 12১, উরত 
সাঘ/(জক স্বায ও প্রাণরক্ষায় পথ কোন্‌ দিকে 


২৮ 

*লারেঙ্ষের হর € গল) _ছকার্তিক€ত্র দাসগুপ্ত বি.এ ৫১২ 
সাছিত্য-সংবাদে eo, ৩২০, Bro, ৬৪৯, bee, 26. 
হু (কবিতা) গসিরিজ।কুমার বহ 18১ 


80); 


1 1 
Lute: 
সোদরস ( গতেষণ। )_গীরজলাল মুবোপাধ্যার এম-এ, বি.এল, স্বত্ত ( দৰ্শন )- ডাঃ জীর্িয়ীশশেখর বসু ভি-এস্‌সি, 








এ-জার-এ-এল, এটনী-এট-ল ৩১২৭৭ এফবি 2, ১৬১, ৩৩০, BY, ৮১৭ 
স্ত্রী-পুরুবেনজ শিক্ষাকে ( থাতৃ মঙ্গল )- পররাষ ৮৫২ স্বামী হল লা বাংল রও) ১ ঘাশক 
ৰ শি এছ্‌.এ ৬৬৭ 
্্ী-শিক্ষা-লমন্তা ( ঘাড়-মক্বল )-- নত য়লা বালা দেবী ৬. হিন নাহীর কর্তব্য (দাঁত-মল) 'উপদ্াকী 
স্থলক্ছলের প্রতি (কবিতা )--ছিনরে্রথাপ দেবী চৌযুরানী ১৬ 
ভষ্টাচার্থী এহ-এ a শর সাব (খই) উহার ক 
্বনথাত্)_. এদ-এ, বি-এ মে 
ই হালা (যা )= সৰল য় হোমিযোপ্যাৰিক উদ কাৰ্যৰ শিপ 
এল.এদ-এল ২০৯ € চিকিৎলাকছ)-_ ভাজার পীরাইদোহন ছন্যোপাহার ৭৪০ 
শী 
HS চিত্র-হচি_-পৌধ--১৩২৯ জানাজে বেতার 
একপেশে ! ১৪ সীতবা্ড 
ঠাকুর রক্ষে কর। ১৮  নোঁৰিছারে বেতার 
ছাড়ের প্রতি ৬৫. বেতার চিত্রকর (১) 
পাক লী ৬০ বেতার চিত্রকর (২) 
সাঙ্গ! হাড় দশন ৩৭ বিষান'ধানে বেতার ্ 
ছোট ছেলের ভাতের ফটোগ্রাজ ৩৭ দার্কনীয সব চেয়ে ঝড় বেতান দার প্রচারের ময় 
আন একপানি হাত ৩৮ গৃহে বেতার 
কন্ঠ একখানি হাত ৩৮ ত্রেলাছ্র বাদী 
ক্ষত হাত 4১ কেটলীর আর-কাছিনী 
হাতের আঙ্গুল ৩১. চায়ের বন্দি 
"গানের ছবি ০১ গোনা কাণে 
কমু টযের বি ৪. মৌধিছারে বেতাঙ্ছ 
জার একখানি ক্ুইয়ের চি $০ কলেঞ্জে বেতার 
অন্ত একটা কদগুইটের হখি ৯১ পকেট বেতা 
উদ দেশের ছি 5১ শিশু-হহলে 
কু চ্ৰির গ্াচাবিক অবস্থার ছবি ৪১ হালপাতালে 
লার্কানের বিস্রাট ! 5৫. শব্দ-তেয়ী 
দ্বারা লোত ! ৪৫ বেতার যাবা 
লাক্স . ৭৪ বেতার আলাপে বক্তৃত। 
“চছ্াযুৰ ৭৪  দাতবন্দী বেতার 
জহাঙ্গীর ৭৫ খবরের বেতার 
আকৃধর ৭৮ ফেলে বেতার 
নৰরত্র-লত। ৭১ কেতীর আলাপ কের 
শাচ্জহান ৮০ জেলে বেতার 
নৰুর সিংহাসন ( তন্ত-তাউল ) ৮১ পুলিশ অনুচয়েছ সগী 
আওযংজীব ৮২ ইস্ুলের ছেলেদের বেতার আলাপ 
লড়াই ৮৩ বেতার আলাপে ধক্ষ কুকুর 
যেতার মালাপে শিহা ১১৪ অস্থেন কাছে 
ইস্মুলের মেয়ের (ছাত্রীরা) বেত) আলাপের রহ অবগত হচ্চে ১১৪ খালার বেত] 
কুমারী ঘোঁব।নী পরাতে oy ১০৪ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বেতার খর 
| বান বেভা - ১১৯ লৰাক্‌ বৃদ্ধ তি 
কেডায লাইট ছাইন ৯১৪ দোটর গাড়ীতে বেতার 
নোটর গাড়ীতে বেতার ৮৮ ক্াকটুঙ্কোন 
; লাংঘাযপত্রের রিপোটার বেতার আলাপে নাবান্ শুনে লিপি লওনের সবচেছে বড় বেতরে-যা্া প্রচার ও বেতার 
কায বিড ৯১৪ আলাপের বস্তু 5 ed 








বেতার আলাপের লিপিবত্ত 
চিকিৎসায় বেতার 

রেডিও লংবারদ[ত 

বেতারের ছস্মবেশ-_আংটিতে বেতার 
খেলনার বায়ে নেআর 

চারের তেগারায বেতার 

পোথাকের আলম রিতে 

বাসন 

আটল।”টার অশ্রিকাও 


৩। একবৃত্তে ছটা ফুল 
চি্র-্থচি_-মাঘ-_১৩২৯ 

পোৰা ভেড়া) 

পিছনের তিত্তি 

আর্থার প্রিকিথ 

আইফেল কলিল 

লর্ড দখরিদ 

দীপক হত 

দীপক রিতলভার 

সাইকেল শান 

রাস্তা স্বাটের গাড়ী 

খড়ের পাইল 

ইটের গাড়ী 

অথ সিডি 

মোটর দ্বিচক-যান 

বাতান-পদর্শমী 


Ve 


“সী গতি সন্দার দে হো গাড়র কি ঠাট 
এক! পড়া লহ গড়ছে লব হাত শো বাটা 
বৰ আছি দান্তে চাই’ 
কুছ ভি নেহি! 

গুলি পৃতার কল 
'আাদগ)নিস্থানের মানচিত্র 
সপুজ হানায় দৈনিক 

আছ গান বাহিনী 

আকগ্জান কর্পকাছ 
মৃতা-পিল্ুয় 

বৃদ্ধ পাঠান 

আফু গ্ৰা চৌকীদার 
কান্দাহারের কারিগর 
আকিণী অ্রহযী 

বেলুচীয় দল 

কাৰুলের পথে 

আফগান রাজফর্পুচারীবৃন্ম 
‘আঙ্ক দান গুধচর 

আমু গান যুবক 

কাৰুলীর সখের পাখী 

কফ গান দরন্দরী 

কাধুলী দওনাগয় 

দ্যাট সংরের রাজপথ 
গাজনী সংরের রাজপথ 
ক্ছদক্ষিত আক্রিয়ী যোদ্ধ,গণ 
বোলোন পরিষদ“ 

পন্থা রাধাচরণ পাল বাহাদুর 
পূরণ চট্টোপাধ্যায় 
আধিকাচণ মজুমদার 
শকদার রদেশ্রলাল মির 
পার্লার অবিনাপচন্গ সেন বাহাদুর সি-আই-ই 


*  বহ্বৰ্ণ চিত্ৰ 
ওমর খৈয়াম 
লক্ধিক্ষণ _নিণ৷ ও উৎ। 
শুহকোণে 
চিত্র-স্ছচি-_ফাস্তন--১৩২৯ 
সুবৃহৎ রাজকীঃ ধতিপ 
তীর শু.পের উপর প্রথদ তক্ষণিলার একাংশ 
অস্ট একটা তেন শপ 
আোহরা-মোরাছ বিহার 
ধৃষট পূ্ঘপ্রথম...ুর্ধা উপালনা মন্দির 
‘টেরাকোটা দৃত্তি 


ভ্রাচ়ীন যোঁদ্ধ-শিযোর নমুনা 
তক্ষশিলার প্রাপ্ত অলঙ্কার 
মোহর সেরাদু বিহারের পদ্খ-তাহ্ষ্ধোয নদুন। 


তক্ষপিলার় প্রান্ত দ্গাধার 

জজ দুদ্ব মেল 

আত্পরক্ষার কৌপলের বিশিএ চিত্র 
সদ়পবেশ ! 

জিদানাগুল 

থাক মনের চাখী 

স্বান্কট ক্রিযোফ ইযোল 
মাম-সন্ট ! 

আনন চাই ল্ডাল্‌ 

কের নৃতন সাদল' ও সাপ সাদী 
জে!রেগ, ফাদে 

দাতরে নৌচকাটানা 

মামু জিটছেট 

পল বার ধু।ময়ে 


 ছাসুছের আরও কটি কীর্তি 
২তাদিনীচা ই 


১৮ বানের হেলে গাছে চড় তে লিখেছে 
আপ্টোনীয়া স।ন্রোধা 

শিলু গ্তাদলন, 

লেটার শিনীছ।র 

ছেলের সাতাবিক অবস্থ 

শিশুৰ ধাড় ও বুকের হাথ 

শির বুকের হা 

শিশুর শিরঠাড। ও বুকের বাপাম 
শিম পাচের হতাম 

ওয়তে [*রোধী বর্চ 

দিদারের বাছ পরীক্ষ' 

[ঘিড়ল ছানা পরীক্ষা 

ছাতীর পরীক্ষা 

যোটরে এছ 

ডাক্তার ছল এচওয়াড 

পমহার19 জিতেব্রনারায়ণ তুল বাহাদুর 
পরা! প্যাযীযোহ্ন মুখোপাধ্যায় 
পরা কিশোয়ীলাল গোামী 


দুজোশ্রনাধ ঠাকুর 


দন্সরেক্ঘোহন ভটাচা্ধা 
পঅমরেসন।খ বন্দো।পাহায় 


 পকুমাহ ঘলষালাগ রার চৌধুরী 


কোগাটার গাংস্‌ 

পল্টন কমাওাদ 

ক্যাম্প 

ক্যাম্প তা(ঙদা+ মব/ৰহিত পূৰ্ব্বে 
কল্প তেঙ্গে দাধা॥ পর 


সাতুনুর্ি 
বহবর্ণ চিত্ৰ 


£1 অন্ধ ধাটল 

২। ধীখির সেই জল সটঙল কালে. 
তাছারি কোলে গিয়ে মরণ গালে । 

০। ছল দূত . 
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অঃল্বেনীকায় মানচিত্র 
আল্বেনীহাবালী রে।ষানী পসরা 
আল্ৰেনীয়ায় .. খেংদের গত 


দক্ষিণ আল্বেশীয়ার বেয়ের। 
ইত্তর আল্বেনীয়াঃ একশ্রেনীর মেয়েদের পোষাক 
রোদ্যান ... আল্ৰেনীয়ানগণ 





আগ্ৰ্নীযার বিখ্যাত টাট, ঘোড়া 
দক্ষিণ আাল্ধেবীয়।র অস্বায়োহী বনিক 
ধন) বনাদ মদ 
একহাত খেল৷ " 
শাদন দ:ক্ধার 
চাৰুকের ঘাহছাক্া 
নিলাদুদ্মীন পীর দৃপ্ত 
নিচ্ছাুদ্দীনের ঝউলির দৃশ্য 
অহান্-আছার সদ!বি-তধন 
লঙ্গরখানা ও আমীর খসরুর পর্বঘ্বায় 
জনাতাংখানার পূর্বক 
জমারাংখানার অভ্ান্তরতাগ 
লাল মহল 
নিছ।মুন্ধীনের সমাধি তৰন 
চৌট্‌ খান্থা 
আমীর পল্ক্রর় লঘাধি তবন 
জান আরার সঘাধি,তবনের আপ্রান্তয ভাগ 
ওয়াট্‌সনের প্রান্তে শৃখলিত দন্বী 
চৰননগর কলিকাতা 
আজ ল চাৰীদের "পাৰাকী” বেশ 
হিবি ন 
লচ কাৰ্ণার্তল্‌ 
সমাৰি-গর্তের প্রবেশ-পথ 
দিশরেশর তুতুন্বাণেসে॥ পততি 
দিঃ হাওয়া কার্টার 
পর্য্ণ-দণিত উচ্চাদন 
আর একপানি ইচ্চালন 
মৃপতি তুড়ন্থামেনের নামাফিত সিংহ 
বাজার বব্প-পালক 
ঢাছতেট 
আজরশনে 
তুডুন্ৰাসেনে॥ সিংহাসন 
সিংদ্ধাসনারু নৃপতি তুতুন্ঘাসেস 
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ণিদুক্তা-পচিত সুন্ণ-পেটিক। 
আবগু ও গলগন্ত বিনিশ্বিত চৌকী 
রাজারাণীর মোংরান্ধিত আর একটি পরিচ্ছদ-শেটিকা 
হুরেছিত সৃত্বিকার ঘট, স্ষটিক হুসন্ধ-পাত 
উপচৌকনের ্রবযাদি 
“হুম রখ 

রাজার পরিছ্ঘ্দ-পেটিক। 
শ্বটিক লি 

দিশরের আচীন রখ 
সুবর্ণ দীপাধার 


বহবর্ণ চিত্র 
১. দখা টি 
২। ঘকরবাধিনী গঞ্গাদেধীর লীলানুর্তি 


৬ আছি মম্পতি 
*। সমুহ শৈশব 
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আলে।ফ-ুষ্ঠপট (১) 
নুতন রঙদদকষের দয়া 
আলোক-দৃষ্টলট (২) 
কাগজের ছাতা 
যোলত!র চাকে বন্দী দাকড় লা 
আয়নার জনদন 
গুহ।হ|লী মাড় দ। 
আাকড়লার ডিম 
-তারাওুল। 
অভিৰাজ্ধি 
আনার জনসদের কলাতধন 
সাধারণ মাকড়সা 


কালের ঢেউ 


ভায়তেশ্বরীর মর্ণার স্মৃতি 


বিধি বছ্িডু’ত 
ফেরি বিল্ভিং-_সান্ক্রানসিক্ে 
চান! টাউন 


গিট হল 
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৩১৭ দাধারৎ পন্তকালয 
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৬১৬ অশোক শত 
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৬১৭ উদরপূরের বদ 

৬১৮  ইমানোছিটার 

৬১৮ উপালৰা! 





দ্র্ণ।ক্ষরের হ 
রেড-ইণ্ডিচানছের লিখন-প্রথ। 
চিত্ৰত জ্রেদ-পত্ 


হংস পুচ্ছের লেখনী 
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ভতুক তৃপেক্রনাখ বন্ধ 

গ্রহুক নিমাইচত বন 

পনাযাগচা বিদ্যার 

পদানাজঘোহন বহু 

চতুপেজ্রনারাছণ নি'হশোঁধুটী 

৭৭ বহুধর্ণ চিত্র 
৬৭৭ ১ আঙুল আহ্বান 
৬৭৭ 21 The Bengal Tiger 
৬৭৮ ০ সখী 
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৬৮* পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্কাত গ্রোঁরীশৃঙ্ 


৬৮: 'অত্ৰত্তম্বী পর্বতের পশ্চিম পিখর 
৬৮১ বঠের দেওয়ালের নিকট হইতে শেখর সের মুক্ত 


৬৮২ ছিদালয়ের লর্বাচচ শৃঙ্গ 

৬১২ অগ্লিছ্রেলের আহার দহ দেলাস' ক্রস ও ফিক 
৬৮২ পূর্ব ঈংবাকের হিছশিজ। 

৬৮৩ [তিব্বতের একটী উপতাকার কৰিত ক্ষেত্ৰ 
৬৮৪ দড়ির সেতু 

৬৮৪ দোলনা আরোছণে সেতু পার 

৬৮৪ অতিহানের প্রাতরাশ 

৬৮৫ কানা ঠপভ্যকাহ চালু পৃষ্ঠে কু অরণা 
৬৮৭ = অভিযানের সঙ্গী জু প্রস্তুতকারক 
৮৮৭ জন্টিহানের সঙ্গী দেতাহী-কারমা 

৬৮৮ আল্এরীয়|--দাঁলড়ার। কাবাইৰ হুন্দরী 





পারিচারিকা 
উতর সাছারাবামী বারবার জাতি 


সাহারার লিপাহী 

ছু অস্থারেছী 

গোঁয়ান্গী নক) 

মঙঈবাসী ব।লক-হালিক' 
বংশীব(?িক নিতো খালক 
তরুণী মঘাই 

লব কীওগ।ল! ও.(নপ্রোধরিঘা রখ 
কাছি দুললমান 

সাহারার নন্দ 

কাকি চারণ 

(দোহনীয দৃত্যদীলা 

মরু-প্রসুন 

দোছিনী নরু-হুন্দযী 

সত্যত! ও বর্বরতা মাখা পর্বত] ব্যবধান 
বিগ ৰাদ্যুকা 

ধন্ষিত ফোকাল 
আল্তিরীয্রান বক্তা 

ফয়াসী গুলের ছাত্র 

পাঁচদিন পরে! 

ভুহদী রদ 

বিজ্রার সন্জিদ 

শরানীয রমদী 

ক্ষাদূঘ। সহরেন একটা পথ 
দুয়া ও তায় বালক অনুর 
উঠ্‌ বাহনে দয়-দৃন্দরী 


ৰালঞ বাদক 
ৰিক্তা লহরের খর্ড্র-স্বায্নাধিন) 
জআাদ্ন্রীর সহরের এক দিকে 
বআল্ডীরে কাগড়ের দ্বোকান 
দানী ৰেন 


আল্জীরের একটা পুরাতন রাজপথ 
কন্ধীয়ের কুকুর ] 

ঘিপ্রোছের কল । 

লুই লাস 

শ’ীয়ের মালদশ লা 

অভিনয় শু কথায় চিত্র 

লক্ষ বক্ষ ও কোটি-মবশ 


এক চাকার গাড়ী 
অধ্যাপক গণ্ট ও তীয় এক ছাত্রী, 
সবাক্‌ চিত্র তোলঘায় কাষেছ। 
লবাক্‌ চিত্ৰ-প্রদর্শনের বন 
বহবর্ণ চিত্র 


21 দিষাগঠনা, লক্ছাত গণ বিদত যুঘনবিজরিদয়ন। 
২। হরতাল 

৩। পাতালকক্। 

*। কালের কথলে 


লা 





মহা প্রহব প্রপম কীন্টল 


পা পের আর হাচ্ছে চালি গেছ, 
আপনে কী ইল জরে শি্াগণ বৈ _উতগ ভাগবত 


টি 





ha Halftone & Printing Worl, 


গা যত ভি 

















ক্ষ ২7 ০কপীম্ন» ৯৩২৯ 
বিট, লন মিরর 
স্বপ্ন 


ডাঃ শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন, ডি-এস্‌ সি, এম্‌.বি 


স্বপ্ন দেখেন না, এমন লোক খুব কমই আছেন। জিজ্ঞাসা মহারাণা লক্ষ্মণ সিংহ প্রপ্রে উবর দেবীর 'আাদেশ পাইনা 
করিলে অনেকে হয ত ঝলিবেন, তাহারা স্বপ্ন দেণেন না। আালাউদ্দীনের বিরুক্ধে অগ্ন দরিয়াছিলেন। বাদশাহ 
স্বাপ্রের গ্ররুতিই এই, তাহা মনে থাকে ন॥ তাই সারা জাহাঙ্গীর স্প্রে পিতার আদেশ পাইগ্সা, আাভিল্‌ কোকাৰ 
রাত স্বপ্ন দেখিগ্নাও সকালবেলা মনে হইতে পারে, কোন গুরুতর অপরাধ মার্চ্ছন! করিয়াছিলেন । স্প্রে ঘোড়ার 
সপ্র দেখি নাই । অবশ্য এমন কতকগুলি স্বপ্র আছে, ঘাহা লাম পাইঘা সনেকে ঘোড়দোড়ে বাজী ধবেন 1 কখন কখন 
কিছুতেই ভোলা ঘায় না । আদি এমন লোকও রানি, স্বপ্ন দেখার ফলে পাটের ভিতর-বাজানের হেলী দন্দী দঃ 
বিনি তিন বদর বনের দেখা প্র ৫৬ বংসর বসেও পাটের দর কছে বাঁড়ে। কোন ধনী মাটওদারী পপর 
= মনে ত্বার্খিতে পাপ্রিদাছেল | ন্বপ্র-জগতের সহিত বাস্তব- দেশিলেন, বাজার তেজ হইবে | ছাল সেই দ্প্রের কথা 
জগতের পার্থক] সমগ সমন এতই বেশী, আর প্র এতই উনিগা আর পাঁচগ্রনের মলে ও দেই ধারণাটা বন্ধমূল হইল । 
উদ্টট রকমের হয় যে, সকলেই অরপবিভ্তর প্র কি ও “কেন বাঞ্জার লট তেজী হইল । এই দকণ অবস্থান্র মাহম (যে 
_/ ছয় ভাবিয়া থাকেন ॥ অসত] জাতির পপ্ন দেখিয়া অনেক স্বপ্রকে নিতান্ত অমূলক টিঝা বলিগা্ট মনে করে নাই, তাহা 
সময় তদহুসাঁরে কাধ করে। উতিহালেও দেখা যায়, প্র স। বলিলেও চশে) অধিকাংশ লোকেরও ধারণা, শপ্র 
দেপিল্পা অনেক রাদা ঘুন্ধধাত! করিদ্াছেন। চিতোরের অসুলক নহে_-গাহার একটা-লা-একটা অর্ধ আছে। তাই 









দেশে শুন্বপ্র হুঃস্থপ্র লইঘা এত বিচার ।  হদিও 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার বলে আমরা স্বপ্নকে “কিছুই নয’ বলিয়া 
এউডাইয় দিবার চেষ্টা করি, হব্ও হপ্ধ বে অনেক ক্ষেত্রে 
রাজাদের হৃদয়ে উদপনা জানিয়া গেছ, এ কথা অস্বীকার 
করিবার উপাচ নাই। স্থসডা পাশ্চাতা দেশেও স্বপ্রবিধচক 
গ্রন্থের অভাব নাই । এই-সব কে তাবে নানা রকমের স্বপ্র 
ও তাহার ফলাফল লেখা আছে। সাপের স্বপ্র দেখিলে 
ছেলে চচ, ইহা আমানের দেশের প্রাচীন কথা। এইরূপ 
স্বপ্নে জলপূর্ণ পার দেখিলে ধনলাত, লাল ফুল দেখিলে 
ধরাতে কই ভোগ, ইতাদি বিবরণ আমাদের সংস্কৃত শাস্তরেও 
ওয়া যান্ত । 
মাধুনিক স্বপ্-ত্ব আলোচনা করিলে দেখা ঘাস, 
বৈদ্ঞানিকদিগের নধে। হপ্রের কারণ নিন্টেশের চেষ্টার 
ইট ধারা আছে। এক দল দ্বপ্রের 2১১i০l০৪i০৭! বা 
খানীহিক কা2ণ অন্বসঙ্গানে বান্ত। আর এক নল অঞ্মান 
চেন, পদের কারণ মনের নধোই আছে। ছুষ অবদ্থার 
গামার গা এক ফোটা মল পড়িল, আনি দপ্র দেখিলাৰ 
[টি হইতেছে অথবা হান করিতেছি। এগেত্র প্রথম দলের 
বন্তানিকেরা বলিবেদ। গায়ে জ্বল পড়ার শারীরিক 
জুহি জানার শ্বপ্র-দর্শনের কারণ; ধিতীয় দল আপত্তি 
গ্রবেন, ছণ পড়ার অগুহূতি স্বপ্র স্থতি কিলেও, বৃষ্টির 
প্র দেখিব, কি বানের স্বপ্ন দেখিব, তাচ! এরূপ অনুভূতির 
ন্রনা) ইহার কারণ নির্দেশ করিতে হইলে 
শেরুই অনুসন্ধান করিতে হইবে। নিমন্ত্রণে 
J আহার করিগা হাতে তদের স্বপ্ন দেখিলাম; স্বপ্নে বাছ 
নখিব, চোর দেপিব, কি ভূত দেখিব, তাহা আমার 
নসিক অবন্থার উপর নির্ভর করে। এদত্ত শারীরিক 
শরল অনুসন্ধান অপেক্ষা, মানসিক বিপ্রেষণেই অধিক 
ল লাভের সম্ভাবনা ॥ 
কোন কোন শারীরাক্রয়াবিদ্‌ (plysi০l০৪i৪৷) মনে 
নরেন, আদাদের মন্তিছ-মধাদ্বিত ০০15 বা কোবের 
ঢজান্ততিক পরিবর্তনের ফলেই মানসিক চিন্তার উৎপত্তি 
hn বিভিন্ন কোবগুলি পরম্পর সংযুক্ত অবস্থা থাকে। 


লেছি। 








সংযোগ বিচ্ছিন হয়, এই আন্তই চিন্তাধারার 

নই হঠয়া প্রেত স্বষ্টি করে। আশ্চির্ধোর কথা এই, 

{র একদল শারীরক্রিয়াবিদ্‌ (০1১১১০1০158) [ঠিক ইহার 
হা হ্‌ 
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ট বলেন । ঠ॥ছানের মতে নিত্রাবন্থান্র ০০11১ বা 
কোবগুলির সংযোগ বিচ্ছিন্ন না হইয়া বরং আরও ঘনিষ্ট ছয় ঃ 
আর এই জট পাকাইবার ফলে স্বাভাবিক চিন্তার শৃঙ্খলা ন 
হত্,_আমর! শ্বপ্র দেপি। আবার কেহ কেছ বলেন, 
নিস্রাকালে শরীরের মধ্যে বিখাক্ত পদার্থ জয়া কোবগুলির 
ক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মার, আর তাহাতেই আমরা স্বপ্ন দেখিয়া 
থাকি। স্বপ্নের কারণ-নির্ণয়ের জন্য এরূপ কত প্রকার 
শারীরক্রিয়ামূলক মতবাদ ঘে চালান হইয়াছে, ভাহার ইয়ত্তা 
নাই । মোট কথা, এই সমস্ত মতবাদের কোনটাই প্রকৃত 
বলিন্ন। প্রথানিত হয় নাই। কেছই চাক্ষধ এরূপ লংযোগ- 
বিয়োগ ব। বিক্রি! প্রত্যক্ষ করেন নাই; আর এক্সপ 
মতবাদ বা অনুমানের সাহাষে) ৭প্র সম্বন্ধে আছাদের ভ্তানও 
কিছুমাত্র বাড়ে নাই ! 

আমাদের সংস্কৃত শাস্তেও স্বপ্ন সম্বন্ধে নান! রকদের 
বিচার আছে। বৃহ? আদণাক উপনিনদে স্বপ্নের দুইটি 
মতবাদ দেখিতে পাওয়া যায়! (১) আ্ম৷ বহির্গ্ি দুই 
উব্যাদির অনুকরণে দ্বপ্রে নুতন ঘগত সবি করে। (২) আত্মা 
শরীর হইতে বাহিত হঠপ্রা, ইচ্চাদত পৃথিবীতে ঘুরি 
বেড়ার। “চর স্বপ্রকে দাতভাগে বিভক্ত করিয়াছেন 
দৃ্ট, ক্রত, অনুতৃত, প্রার্ণিত, কল্পিত, ভাঁবিক (ভবিয্যৎ- 
নির্দেশক ; ও গোবজ | ইহদেত্ মধে প্রথম ৫টি অনুলক_ 
অর্থশূন্ত। বেদান্ত বলেন, স্বপ্নে দেখ! কোন কিছুই 
আৰাদের অজ্ানিত নঘ্র। কিন্তু ইহার কোনটিকেই 
বৈজ্ঞানিক মতবাদ বলা চলে ন| | 

আশ্চর্যের বিনত্ন, শবপ্ুতব জানিবার জন লাধারণ 
লোকের আগ্রহের অভাব না পাকিলেও, খুব কম 
বৈজ্ঞানিকই ইহার আলে|চনা করি! পাকেন। বৈজ্ঞানিক- 
দের কারবার নির্দিট জিনিব লইম্থা। তাই বোধ হয়, 
তাহারা অবাস্তব, 'অছুত আছ্গবী দ্বপ্-রাজ্যে যাইতে 
নারাজ । মনন্তত্ববিদের( অন্যান্ত মানসিক ক্রিয়ার বিশ্লেঘণে 
যে পরিমাপ সময় ও শ্তি ব্যয় করি্নাছেন, তাহার তুলনায় 
দ্বপ্র সন্বন্ধে গাহার! কিছুই করেন নাই। তাই কিছুদিন 
আগেও এ সমন্ধে আমাদের কোনই নিশ্চিত জ্ঞান ছিল ন! 
প্রায় ২৫ বৎ্দর হইতে চলিল প্রফেলর দিস্দুগড, ক্রয়েড 
(Prof. Sigmund 158৫) অশেষ অধ্যবলাগ্র ও অঙ্ভুত 
বুদ্ধিবলে স্বপ্নের ভন উদ্‌ঘা টিত করেন। নেই অবধি তাছার 
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পদান্ম অনুসরণ করিছা অনেক মনস্তস্ববিদ্‌ পণ্ডিত স্বপ্রের 
অনেক নিগুঢ় তঙ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হুটয়াছেন। 
তবুও বলিতে হইতেছে, স্বপ্ন সমন্ধে আমাদের জান এখনও 
অসম্পূর্ণ। তবে আমরা শ্রপ্রের রহস্য নে ক্রমেই অধিকতর 
ম্পষ্টভাবে বুঝিতেছি, সন্দেহ নাট । আমি এট প্রসন্ধে, 
স্বপ্ন সম্বন্ধে স্রায়োডের গবেদণার 'ও অপরাপর বতস্তস্ববিদ্গ্ণের 
মতাষতও কিছু কিছু আলোচনা করিব । দেই দঙ্গে আমার 
নিনের মন্তবাও দিব । 

স্বপ্ন-তব্ব আলোচন! করিতে.গেলে প্রথমেই আমাদের 
মনে কতকগুলি প্র্থের উদয় হয়। স্বপ্র কি, কেন হয়, ইহার 
অর্থই বাকি?-শ্বপ্র দতা কি লা? ইছা কি আমাদের ভুত 
ভবিঘাতের সন্ধান বলিম্াা দিতে পারে? স্বপ্র-দাছাঘো কি 
আমরা পরণগতের কথা জানিতে পারি? মৃত আস্মীর বন্ধ 
বান্ধবের আত্মা বাস্তবিকই কি ন্বপ্সে আসিঙছা দেখা দের? 
অনেক, মর, স্বপ্নে আমর! পূর্ব হুইতেই কাহারও কাহারও 
মৃত্যুর ইঙ্গিত পাই-_ইহাই বা কিরূপে সপ্তব? স্বপ্রে কোন 
অচেনা ঘারগা, ব! অঙ্পানা বিধ্য দেখিস পরে তাহা প্রত্যক্ষ 
ঝরি। ইহারই ঝ। কারণ কি? এই দকল প্রশ্ন কখন কখন 
আপনা হইতেই আমাদের মনে স্থান পান্স। ইহার 
সন্তোষজনক ব্যাখা সর্বত্র সম্ভবপর না হইলেও, বথালাধা 
বুঝ। ইবার (চষ্টা করিষ। 

ত্র কিচ? 

নিদ্রাকালে আমাদের মানদিক বৃত্তিগুলি একেবারে 
নিস্তেক্স হয় লা বটে, কিন্তু আগ্রত অবস্থায় থে শৃ্খলা 
মানমিক বৃত্তিতে লক্ষিত হয়, তাহা ন হইয়া ঘায় ; নানা- 
ন্রপ অদ্ভূত চিন্ত! ও দৃষ্ত মনোমধ্যে উদিত হয়। ইহাকেই 
স্বপ্ন বলে। শান্তকারের! ঘাহাকে স্থষুধ্যি বলেন, নিদ্রার 
মেই গাড় অবস্থায় স্বপ্-দর্শন হয় না। অন্ত$ আমরা 
এইরূপই মনে করিল্না থাকি। স্বপ্রের একটি বিশেষত্ব আছে। 
ছাগ্রত চিন্তাধারার মধ্যে দর্শন (vi৪৷!) শ্রবণ (auditory), 
ও শ্পর্শেস্রিয় ((501491) ইত্যাদি প্রতাক্ষের প্রতিকূপ 
(image ) বর্তমান আছে। কিন্তু স্বপ্রের ভিতর দাশন 
প্রতিয্নপের ( i৪৮৪! i38৮) ) প্রাধাস্কই বেণী। ্বপ্নে 
শোনা শোকা অপেক্ষা দেখার ভাগই অধিক । তাই 
চল্তি কথার আমরা বলি--'স্বত্র দেখা” । স্বপ্নের এই 
বিশেষত্ব কেন, উহার অর্থই বা ফি, সে কথা পরে বলিব । 
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জাগ্রত ও সপ অবস্থার মধে কোন নিক্ষিট সীদ। 
নাই। এই কারণে দ্রাগ্রত ও নিডিহ চিন্তাদারার মাধোও 
সকল দমতে বিশেস কোন স্ম্প্ট পার্থকা দেখা যাপন লা। 
কখন কখন আবার জাগ্রত অবস্থার তিস্তা করিতেছি, কি 
স্বপ্র দেপাতেছি, বুঝা মুস্থিল হটস্রা পড়ে । বাস্তবিক পক্ষে 
সম্পূর্ণ ছাগ্রত অবস্থাতেও অনেক সময সাপ্লের কায় চিন্তা- | 
ধাতা লক্ষিত হয় ;_ইছাকে আমরা দিবা-দপ্র বলি। জাগ্রত | 
অবস্থায় আমরা চিন্তাধারা নির্স্থিত কৰি-এইক্গপ মনে ! 
হয়? প্ৰপ্রের সমত্ন চিন্তাধারা আমাদের ইচ্ছামত চালিত ' 
ভত্র লা,_ইহাও স্বপ্রের একটা বিশেদত্ব | 'দিবা-স্বপ্রেও 
চিন্তাধারা এইরূপ ইচ্ছা ব্যতিরেকে চলিন্পা বাকে জোপদরি 
আপনি মনোমধ্যে বিচিত্র ভাব বা চিন্তাত উদয় হয়। নিজের 
স্বপ্ন ভাল করিপ্রা লক্ষা করিলে, দেখা ঘাইবে বে, তাহা 
সমহ-সনয় আমরা! ইদ্জাদত চালন! করিল্না থাকি। আমি। 
অনেক দমরেই নিজ ইচ্ছামত প্ৰপ্রের পতি ফিরাইতে 
পারিস্বাছি; আমার মত আরও অনেকেই বোধ হয় ইহা ! 
পারেন। ইহা ঘেন কতকটা ইচ্ছা করিয়া প্প্র দেখা । 
অন্থনৃতি ছাড়া এ অবন্থার ধান্বণা করা কঠিন। উপরে। 
হাহা বলিয়া ছি, তাহা হইতে বুরা ঘাইবে, সাধারণ; সম | 
ও জাগ্রত চিন্তাধারা পৃথক হইলেও, এমন অনেক অবস্থা 
আছে, ঘেখালে দ্রাগরণ কি দ্বপ্ন বূঝিরা উঠা মহা নুদ্কিল। 
স্বপন দার্শন (55931) বাহীত অন্ত প্রতিরপের (5849) 
অভাব হইলেও স্ধ-ছুঃখ-বোধের (2108৯) কোনই ' 
অভাব নাই। শোক ছুংখ, সুখ আনন্দ, ক্রোধ তন্ন ইনি: 
নব রকম রাগ-বিকারই স্বপ্নে পাওয়। ঘাদ )-_ঘদিও অনেক 
সময়েই এগুলি নিতান্তই অঙসঙ্গত॥। ধরুন, স্বপ্নে বাঘ ' 





. দেখিলাম) কিন্ত ভয় পাওয্া দূরের কথা, তাহার সহিত। 


ক্ষতিতে গল্প জুড়িত। দিলাম । আবার স্বপ্রে কোন পরিচিত / 
বন্ধুকে দেধিশ্া হয় ত খুব ভয় করিতে লাগিল। আপাতঃ 
দৃষ্টিতে এই দুই ক্ষেত্রেই আমার কফ স্তি ও ভয় অদঙ্গত। 
স্বপ্নের থোরে সময়ে-দমরে কথা কহিতে বা চলিপ্রা বেড়াইতে 
দেখা বায়। ইহাকে ‘নিশিতে পাওয়া" বলে। আমার 
এক বন্ধু আছেন। তিনি ঘুমাইলেই কথা কম্ছিতে থাকেন। 
এই কারণে তিনি বাসর থরে বড়ই অপ্রতিভ হইয়া ছিলেন । 
স্বপ্থাবস্থার সব দদময়েই বে চিন্তা-ধারা বিশৃঙ্খল হনু, তাহা 
নহে-_অর্লেকে স্বপ্রে কঠিন আক কবিত্বাছেল, ইহা শু 


৪ ভারতবর্ষ 


[১০ বর্ষূবয় খও-_১দ সংখ্যা 








জানা কথা। 0০15748€ স্বপ্নে ঠাছার বিখ্যাত কবিতা 
Kubla Khan লেখন । দুঃখের বিষয় ইহা অদম্পূর্ণ। 
শুনিতে পাই, আমাদের ববীন্রনাথও না কি দ্বদ্মে কোল 
কোন কবিতা লিখিয্াছেল। * অনেক বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ারও স্বপ্রে প্রকাশিত হইচাছে। 

শ্বপ্রকে আমরা সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করিতে 
পাতি । (১) যেসব স্বপ্নে কোনরূপ অঙ্গংল্তা বা 
অগ্কাভাবিকহা নাই । মাঁধারণ জাগ্রত তিন্তাধারার সছিত 
এই শ্রেণীর স্বপ্নের বাহত: কোনই পার্ধকা দেখা ঘা না। 
ছেদন * স্বপ্রে দেখিলাম আছি গড়ের মাঠে বেড়াইতে 
গিয্াছি। ইহাতে কোন অদন্তব বা অস্বাভাবিক ভাব 
নাই। (২) থে সকল স্বপ্নে ভাবের অসংলগ্রতা না থাকিলেও 
বাস্তব-দীবনের সহিত কোন মিল নাই। ধরুন, স্বপ্রে 
দেখিলাম, আমি মরিষ্বা গিরাছি। (৩) যে-সব স্বপ্ন 
একেবারে অন্থীভাবিক ও অস্ত । যেমন, স্বপ্রে দেখিলাম 
একটা হিন-পা-ওয়ংলা সাপ আমার লহিত কথা কহিতেছে। 
এই ধরণের স্বপ্ন ঘুম তাঙ্গিবার পর অস্কৃত ঠেকিলেও স্বপ্ন 
দেপার সময় তাহার অন্বাভাবিকত প্রায়ই ধরা! পড়ে না। 
ছোট ছেলের প্র সাধারণতঃ প্রথম প্রকান্পের। অনেকে 
বলেন, অসভা াতিনের মধো ব্যস্থ লোকের প্রুও নাকি 
অতন্্প হ্গ থাকে । কিন্তু এ বিষয়ে আমার নিঘ্ের 
কোনই অচিত্ত: নাই। মোটানটিভীবে বলিতে গেলে, 
স্বপ্রকে আমরা নিহ্রাবগার চিন্তাধারা বলিতে পারি। এই 
চিন্তাধাপ্রার লহিত জাগ্রত চিন্তাধারার প্রভেদ কি, তাহা 
দ্বপ্রের বিশি্তা গ্রদঙ্গে আলোচন! কক্রিব । 

স্বল নেন হয? 

বৈদ্তানিক-্গতে “কেনার সগতর দেওয়া দস্তব নয়। 
আগেই বলিয়াচি) স্বপ্র লিদ্র/বগ্াত চিন্তানার। ঘুহ্ত 
অবস্তা্গ কেন আনরা চিন্তা করি, এ কথা জানিতে হইলে, 
জাগ্রত অবস্থার চিন্তার কারণও বুঝা দরকার | কিন্ত, 
এ পরনের সত্তোয্নক কোন উত্তর জয়ার: জ্ঞানা নাই। 


রি ছে রানা ঠাকুর মাপের পরাজেহি' উপক্াগে যন্দির- 
লোপানে রুজের কাছিনী ও শিশুর দুখে “এত বর কেন? 
কাট পান্ত স্বহ-দৃঃ । ওুঁছার সর্কাজন-পন্জিচিত "গাহিছ্ে কানা 
শবীন দূৰ’ গাধার উপাদ্যান-ভাগ, এহন কি কাৰালে পর্থান্তও 
শে প্রাপ্ত। . 


সাধারণের বিশ্বাস,আমরা স্প্রে ভৃত-ভবিষ্যতের ইঙ্গিত পাই ; 
এই ইঙ্গিত আমাদের বাবহারিক জীবনে কার্যকরী ছয়। 
সাধারণ শিক্ষিত বাক্তির কিন্ত এ কথ! মানিতে চাবেন লা। 
তাহাদের মতে স্বপ্র অমূলক চিন্তামাত্র ১-তাহার কোনই 
কারণ থাকিতে পারে না । স্বপ্রের এই অসুলকতার আন্ত 
অনেক মনগুরবিদও ইহার কোন কারণ মালিতে রাছি 
নন। আমরা কেন স্বপ্র দেপি, বোধ হয ফ্রয্নেড ই তাহার 
একমাত্র সঙ্গভ কারণ দেখাইতে পারিয়াছেন। তাহার 
মতে, আমাদের দৈনন্দিন অনেক কাশ, আর সেই লঙ্গে 
অনেক চিন্তাধারা সম্পূর্ণ লী করে না; এই অসম্পূর্ণ 
চিন্তাধারা দ্বপ্রে পূর্ণতালাভের চেষ্টা করে। আমাদের 
থে-সকল ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই, ব! হবার পথে বাধা আছে, 
সেই-সব ইচ্ছা স্বপ্রে কারনিক্ভাবে পরিতৃপ্ত হয়। কোন 
ইচ্ছা বা চিন্তা অসম্পূর্ণ থাকিলে মনে. হে অশান্তির উদ্রেক 
হয়, স্প্রে কানিক উপায়ে তাছারই শাস্তি হয়। মনের 
অশান্তি দূর করে বলিরা স্বপ্ন নিপ্রার সহান্নক। ফ্ৰয়েড, 
তাই স্বপ্রকে 8৩৪৫1» 995৩1 বলিল্লাছেন। দাধা- 
রণের ধারণা, স্বপ্ন দেখিলে নিদ্রার ব্যাঘাত হয়। কিন্ত 
ফ্ররেড-এর মত ঠিক উদ্ট। ১--তিনি বলেন, নিড্রার ব্যাঘাত 
পাকিলেই শ্বপ্রের স্যর হয়, আর এই স্বপ্র দেখার ফলেই 
স্থনিস্রা সম্ভব হুর থাকে । ধরুন রামবাবু আপিলের 
কেরানী। হাতে অনেক কাল জমায় তাহাকে সাহেবের 
বকুনি ও লাঞ্ছনাভোগ করিতে হইগছে। তিনি ঘ্ুমাইবার 
চেষ্টা করিলে কি হয়, আপিসেব ক/ছকর্শ্মের চিন্তাই বার- 
বার ছলে আলিয়া, তাহার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাইল। এই 


অবস্থাতেই তিনি শ্বপ্র দেখিলেন, আপিদের দয কাজই ; 


তিনি সানিয়া ফেলিয়াছেন। সাহেব খুবী হইয়া তীহার 
মাহিনা বাড়াঃত্ব দিশ্াছেন। এইন্প স্বপ্র দেখার ফলে রাম- 
বাবুর মনে শান্তি আদিল__সঙ্গে সঙ্গে গাহার নিদ্রাও স্থগদ 
হইল । তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি, এ ক্ষেত্রে স্বপ্নই 
হ্ৃনিত্রার সহায়তা করিল। দাকণ গ্রীষ্মে নিদ্রা গিয়াছি; 
নিদ্রিত অবস্থায় বড়ই পিপাল! পাইল । ইহাতে ঘুষ ভাঙগি্সা 
যাইবার সস্তাবন| ; কিন্তু স্প্রে দেখিলাম, আমি আক 
সরবৎ প্বাইতেছি। ইহার ফলে বে কাল্পনিক তৃপ্তি হইল, 
তাহাতে নিস্তার ব্যা্াত জস্মিল না। অবশ্ত এই কাল্পনিক 
কৃণ্ি বেশিক্ষণ স্বা্গী না হইতে পারে । এই ধরণের স্বপ্ন 


ঘ 


করি 





হইতে স্পট বুঝ] বান, স্বপ্ন নিস্রার লহাব্রক । অনেকে হয় 
ত বলিবেন, এমন অনেক দ্প্র আছে, নাচা দেখিলে ভয়ে 
শ্রম তাঙ্গিতা যায়। এ অবস্থার আপাতঃ দৃষ্টতে স্বপ্রকে 
নিজ্রার বা!মাতের কারণ বলি্া ই মনে হয় । তকরের স্বপ্র 
সম্বন্ধে ‘আমর! স্বত্ব ভাবে আলোচ্চন! করিব । অনেক পৃপ্রেই 
আমাদের অতৃপ্ত ইচ্ছ। সোজাহজি তাবে__ঘেছন তৃৰ্চাত্র 
জল খাওয়ার শ্বপ্র--চর্রিতার্থ না হইরা, গুপ্রভাবে পরিতৃপ্ত 
হয়” থা রলগোলা খাইবার ইচ্ছা হওল্ার স্বপ্রে দেখিলাম 
বাগবাজ্জারে বেড়াইতে গিয়াছি] একপ স্বপ্নে কি ইচ্ছা 
পূর্ণ হইতেছে, তাহা বিশ্লেষণ ভিন্ন ধরা পড়ে না। ফ্রেন্ড, 
বলেন, আমাদের প্রত্যেক স্বপ্রেই কোন না কোন ইচ্ছা 
পূর্ণতা লাভের চেষ্টা করিতেছে । তাহার মতে, স্বপ্র দেখার 
ফলে আমাদের দুইটি লাভ হ্ছ। (১) মলের অনেক 
অপশ্র্ণ ইচ্ছা কাল্সনিকভাবে পরিতৃপ্ত হইস্ছা মনে শান্তি 
আনে, ও (২) নিড্রার ব্যাঘ।ত,খুচাইস্া দেশর । 
স্বপ্রের অর্থ নিচ ? 

স্বপ্নের অর্থ লইয়। অনেক বাগ্বিতওা আছে । আগেই 
বলিঙ্গাছি। কাহারও কাহারও মতে স্বপ্ন একেবারেই 
নিরথক। আমাদের দেশে কেহ ফোন স্বপ্ন দেখিলে, তাহা 
গপকের নিকট বাক্ত করেন, আর গণক মহাশর পাজিপুখি 
উল্টাইগ্না তাহার অথ করিয়া দেন । সংস্কৃত গ্রন্থে স্বপ্রের 
ফলাফল ও অথ-নির্ণয়ের অন্ত অনেক প্লোক পাওয়। যায়। 
থগ্বেদ, অধর্ষাবেদ, ও লামবেদের কোন কোন শ্লোকে 
স্বপ্নের বিবরণ পাওয়া গরান্স। আধহুর্কেদের মতে কতকগুলি 
স্বপ্ন নিরর্থক ; আবার কতকওুনির শুভাশুত ফল আছে। 
শাঞ্জকারেরা বলেন, স্তত '্বপ্র দেখিলে সে রাত্রে আর নিদ্রা 
না যাওয়াই উচিত। এপ করিলে স্বপ্রের শুতফল দলিয়া 
থাকে । অণু স্বপ্ন দেখিয়া ঘুম ভ।ঙ্গিলে পুনরাছ না 
ঘুমানই ভাল। ঘোড়ায় চড়া, ছাতিতে চড়া, বা পাহাড়ে 
উঠিবার স্বপ্ন দেখিলে ফলং _অর্থলা। সাহবের দাংস 
আহার করার স্বপ্ন দেখিলে উচ্চাকাক্ষা ফলবতী হয্ব। 
স্বপ্নে পরিপূর্ণ জলপাত্র দেখিলে ধনেপুত্রে লক্ষীলাভ। স্বপ্নে 
হাদিলে ধরাতে ছ্ঃখডোগ ৷ ম্হিবে চড়িয়া দক্ষিণদিকে 
যাইবার স্বপ্র দেখিলে মৃত! সুনিশ্চিত । দাত ভাঙ্গিবার স্বপ্ন 
দেখিলে অর্থনাশ ৷ ইত্যাদি । 

স্বপ্নের এই ধরণের ব্যাখ্যা পাশ্চাত্য দেশেও প্রচলিত 





আছে। বিলাতেও শ্বপ্র-তব্ব ইল্লা অনেক পুস্তক রচিত 
তইপ্রাছে ; - এই লব কেহাবে স্বাপ্রের অর্থ দেওয়া আছে। 
বলা বাহুলা, বৈজ্ঞানিক হিসাবে এরূপ ব্যযখ্যার্র বিশেষ 
কোনই মূলা নাই ॥ 
ক্রগ্েড সর্বপ্রথম '্ৰপ্রেত্র সঙ্গত বাখ্যা নির্ণরের পন্থা 
আবিচার করেন। বৈজ্ঞানিক ও মনন্তৰবিদ্‌ মহলে স্বপ্- 
ব্যাখ্যার এই উপাদ্ঘই ক্ৰমশ: আনৃত হইতেছে। এই 
উপার্ের নাম Free Method বা 
অবাধ ভাবাহুবন্ধ-প্রণালী। স্বপ্র্রট স্বপ্ন দেপিবার পরই 
ঘত-পী সম্ভব সপ্রটি লিখিয়া রাপেন । প্রেত একটি বিশেষত 
এই, তাহা অতি সহজেই আমরা ভুলিয়া বাই? তাক: 
লিখিয়া রাধা দরকার । প্রদক্টাকে একটি নির্ষ্ষল ঘরে, 
বিছানার উপর শোদ্বান হল । ব্যাখ্যাকারী ভাহার মাপার 
কাছে কাগজ পেন্সিল লইম্বা বদেন। প্রথমে স্বপসন্বস্কে 
দ্র ষে সকল দংবাদ দিতে পারেন, মেগুলি লেখা হন 
স্বপ্ন-সংক্রান্ত কোন ঘটল! বাস্তবিক ঘচিয়াছিন কি না, 
কেন দ্বপ্রদর্শন হইল, স্বপ্নে দৃষ্ট বাক্তি কে কে, আর তাহাদের! 
সহিত জার সন্বন্ধই বা কি-_এই সব সংবাদ এইন্ূপে প্রপমে, 
জালা যাইবে। স্বপরপ্রষ্ঠাকে তারপর চোখ বুদ্ধি একেবারে, 
নিশ্চেইভাবে শুইতে বলা হয়। স্বপ্রটি বড় হইলে, তাহাকে: 
ছোট ছোট অংশে ভাগ করা দরকার। ডুকে রথ 
হইতে এক একটি অংশ পর-পর শোনান হইখ্রা থাকে ॥ 
প্রতোক অংশ, শুনিবার পর, তাহার মনে কি কথা, বা ফি 
ভাবের উদয় হয়, তাহা তাহাকে বলিতে হয়। ডাকে 
বিশে করিয়া বলা হয়, [তিনি যেন কোন ভাব বা কথা 
সাখিত্া-ঢাকিয়া সা বলেন; লীল-অল্লীল, উচিত-অগ্চিত, 
আবস্যক-অনাবশ্তক, সব কথাই যেমন মনে আ'লবে অক- 
_ পটে বলিয়া ঘাইবেন। ব্যাধ্যাকারী সকল কথাই 
লিখিয়া লন । অনেক সদরে স্রষ্টার ছলে এমন সব ভাব বা 
কথার উদর হ্য়, বাহার সহিত আপাত; দৃষ্টিতে স্বপ্রেয 
- কোন সন্বন্ধ আছে বলির! দলে হয় না । বিশেষ অভাদ না 
থাকিলে মনের এইরূপ নিশ্চেষ্াব আলা সহজ নহে। 
টা ইচ্ছা করিষ্া কোন কিছুই ভাবিতে পারিবেন =; 
যাহা মনে আসিবে, তাহাই বলিতে হইবে । মনের লাগাম 
একেবারে আল্গা করিয়া দেওয়া দরকার। দনকে এক্ণ- 
ভাবে ছাত়্িরা দেওয্া যে কতটা শক্ত, পাঠক তাহা একবাব 


Association 


৬ ভারতবর্ষ 


পরীক্ষা করিলেই বুঝিতে পারিবেন । মনের নিশ্চেষ্টতা 
না আপিলে স্বপ্পের ব্যাথা পাওয়া অসম্ভব | স্বপ্রদ্রীর 
বনের দমন্ত ঘটনা জানা না থাকিলে, অনেক সদরে 
স্বপ্নের অর্থ বাহির করা কঠিন হইন্রা পড়ে। মোট কণা, 
স্বপ্ন ব্যাথা করা নিতান্ত সোছ। লহে। ড্রষ্টার সম্বন্ধে সমস্ত 
খবরও তীছার স্বপ্নের খাঁটি বিবরণ লইয়া, পরে অবাধ- 
ভাবানুবক্ধের ( Free Association Method ) সাহাঘো 
বিস্লেষণ করিতে হইবে। এই প্রক্রিয়ায় বিশেষ ধৈর্য ও 
সময়ের দরকার । 
পাঠকের হ্গ ত ধারণা, সঙ্কেত ডান! থাকিলেই স্বপ্নের 
অর্থ করা মহদ্র ; আর ন্বভীবন্তংই তিনি এন্সপ গোলদেলে 
প্রক্রিয়ার মধ্যে যাইতে রাজি ছইবেন না) কিন্ত ধৈর্যা- 
লছকারে কিছুদিন বন্ধুবান্ধবের স্বত্ব বিশ্লেষণ করিলে, তিনি 
বে মানবের সনের অনেক নূতন নূতন তত্ব জানিতে 
পারিবেন,_৩ কথা জোর করিরা বলিতে পারি। স্বপ্ন 
বিশ্লেষণে অন্যন্ত হইলে, এই কঠিন প্রক্রিয়ার সাহাধা 
বাতিরেকেও অনেক সময স্প্রের মোটামুটি অর্থ বুঝা যার 
তা) কিন্তু ইহাতে ভুলের সস্তাবনাই বেশি। চইঞ্জন 
লোকের একট রকমের স্বপ্রের দুই রূপ অর্থ হওয়া 
বিচিত্র নয়। 
ফ্ৰয়েড, বলেন, অবাধ-ভাবাস্থবন্ধের ( Free ৯১৪৪৩. 
cialion Method ) সাহায্যে আমাদের মনের অনেক 
পূকানো ভাব ছুটিয়া বাছির হয়: আর তাহা হইতে অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির সহজেই মনের ধার! ও স্বপ্নের অর্থ বুঝিয়া লইতে 
পারেন। স্বপ্ন খুব ছোট হইলেও তাহার সহিত মনের 
“অনেক চিন্তাই থে বিজড়িত থাকে, তাহা এই উপায়ের 
সাহায্যে বেশ বুঝ! ঘার। কৃপ্রে যাহা দেখা ঘায়, ফ্রয়েড 
ভাঙার নাম দিয়াছেন_( Manifest Content ) অর্থাৎ 
ব্যক্ত অংশ আর স্বপ্রের সহিত দংপ্লি্ট মনের যে সব চিন্তা 
বা গোপন ভাবের ইঙ্গিত পাওয়া বায়, তাহাই ( Latent 
Content ) বা দ্বপ্ৰের অবাক্ত অংশ । এই অব্যক্ত অংশের 
সন্ধান না মিলিলে প্বপ্রের অর্থ বাহির করা অসম্ভব । 
আমি একটি বাস্তব উদ।হরণ দিলনা এই অবাধ-ভাঁবান্থবন্ধ 
( Free Association Method ) এবং স্বপ্নের ব্যক্ত ও 
অবাক জশে ( Manifest এবং Latent Content ) 


ব্যাপারটা বুঝাইতে চেষ্টা করিব । « 
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শক” বাবু আমার বিশেষ বন্ধু । তিনি চিত্র-শিল্পী ও 
কোটোগ্রাকার । তাহার পিতা দঙ্গতিপন্ন লোক। “ক” 
বাবুকে পদ্পসা রোজগারের কোন ভাবনাই ভাবিতে হর না। 
কাজের মধো কেবল খোস্খেয়ালে ফটো গ্রাফ -তোলা, 
আর ছবি-আঁ;কা । তাহার একট ষ্ট.ডিয়ো ( Studio ) 
আছে। “ক” বাবুর প্রক্কতি অতি নিরীহ ;--আমরা তাহাকে 
কখনও রাগিতে দেখি নাই। একদিন কথাপ্রদঙ্গে 
তিনি আমাকে তাহার একটা স্বপ্ন বিশ্লেষণ ক'রতে বলেন। 
্ত্টি জানিতে চাহিযে, তিনি বলিলেন,_“সম্প্রতি কোন 
স্বপ্ন দেখেছি বলে মনে হয় না। তবে মাস-তিনেক 
আগে একবার স্বত্ব দেখেছিলাম--তা'র খানিকটা এখনও 
মনে আছে। নিয়ে দবপ্রাট ও তাহার বিশ্লেণ দিলাম। 
কিন্তু এই বিশ্লেষণ অপম্পূর্ণ। বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
হয় তো স্বপ্নের আরও অনেক অর্থ বাহির কর! সম্ভব হইত। 
“ক” বাবু আগে কখনও অবাধ-ভাবাহবন্ধ অভ্যাস করেন 
নাই। কাছেই প্রধম চেষ্টায় তাহার মনের গভীর 
প্রদেশের ভাব ধরা একরূপ অদন্তব 

সস $-_"তে-তালাৰ ₹_ডিয়োর ( চিত্রশালা ) পশ্চিম 
দিক ভেঙ্গে পড়ে গেল” 

স্বপ্রটি খুবই ছোট ; কাদেই বিশ্লেষণের পক্ষেও সুবিধা - 
জনক । দ্বপ্রের এই অংশচুকুই ( Manifest Content ) 
বা ব্যক্ত অংশ। 

“ক” বাবুকে নিশ্চেষ্টভাবে শুইয়া, মন হইতে অন্ঠ দব 
চিন্তা দূর করিয়া--কেবল স্বপ্রের দিকেই মন দিতে বলিলাম। 
তাহাকে আরও জানাইলাম, স্বপ্রের এক এক অংশ আমি 


তাহাকে গুনাইব ; আমার কথায় তাহার মনে যে ঘে , 


ভাবের উদয় হইবে, তাহা ধেন তিনি নিবিবিচারে বলিয়া 
যান। আমি তাহার মাথার কাছে বলিয়। সব কথাই 
লিবিয়া লইনাদ। 
স্বপ্রটি আমি এই কছটি ভাগে বিভক্ত করি! লইলাম :__ 
(১) তেতালা 
(২) ই,ডিযো। 
(৩) পশ্চিমদিক 
(৪) ভেঙ্গে পড়ে গেল। 
এক একটি অংশ তাহাকে শুসান ছইলে তিনি ঘাহা- 
সাহা বলিয়াছিলেন, তাহা এইরূপ :-_ 
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(১) হ্তেতাল্ল! £_আাষার বাড়ী; ম-বাধূর 
তিন-তালা বাড়ী; ফ-র বাড়ী; সুরারিপুকুর ; দেশের 
বাড়ী; ইম্পিরিসাল লাইব্রেরি; হাইকোর্ট, এস্‌প্লানেড, জল 
খাপ হয় নাই । 

(২) ঈডডিক্যো। ৪ স্কাইলাইটুন বড়দাদাল ছেলে; 
বড়দাপার স্ত্রী; টেবিল ; কেমেরা'; টালির ছাদ; দিড়ি; 
ঘোরান সি'ড়ি; বাব! ; নদী) চরণ; বিনোদ দালাল: 
পূৰ্ণবাৰু । 

(৩) পঁশ্চিস্মদিলচ $_,ডিয়ো ; বাইরের 
দেওয়াল; কানিশ; ্ট,ডিল্লোর পাশে ব্রাত্রার জায়গা ; 
উত্তরদিকে ভাগ অর্দেক-তৈয়ারী বাড়ী: ক্রিস্চানদের 
গোরম্বান ; ডাকার ঘোঘ। সারকুলীর রোড; জে, দি, 
বোসের বাড়ী। 

(9) ন্ভেংজ পড়ে গেল 2 গোরস্থান বাড়ীর 
দমনে ; ভাঙ্গা কবর ; ছেলেওলা খেল্‌ছে; ছাদের ওপর 
খোলা জায়গা ; ফর বাড়ীর পাশে; বাব! দেশের 
বাড়ীতে । 

সম্মন্ত সর £_-“তেতালার ই,ডিয়োর পশ্চিঘদিক 
ভেঙ্গে পড়ে গেল” £__দেখ.ছি ধেন পড়ে গেছে। নীচের 
ঘরে ধাবা! আছেন--ঠিক নীচের থরে; পারটিসান্‌ বারান্দার 
ভেঙ্গে গেছে; উই-য়ে খেয়ে ফেলেছে; চৌবে নীচে 
বসে আছে; মাসীমার অস্থখ। দিদিমার ঘর থালি) “ফ" ; 
ঢাকা) ওয়ারি ; ধূলা ; রাস্তা । 

“' অবাধ-ভাবাহুবন্ধের সাহায্যে এই ভাবগুলি পাইলাম 
বটে, কিন্ত আপাতঃ দৃষ্টিতে ইহা ছইতে স্বপ্পের মানে বুঝার 


... কোনই স্থবিধা হইল না। পাঠক কিন্তু পরে দেখিবেল, 


এই সকল চিন্তা-ধারা প্রথম দৃষ্টিতে অমধন্ধ ঠেকিলেও 
তাহার দমন্তটারই অর্থ আছে। 

“ক’”--বাবুকে চোখ খুলিতে বলিপ্রা ছে ভাবগুলির 
সন্ধান পাইদ্বাছি, তাহার কতকগুলি লইয়া পুনরায় প্রশ্ন 
করিলাম। এই প্রশ্নের ফলে এইরূপ জানা গেল :_- 

(১) আমসাব্স বাড়ী $_বাবা বলিতেছেন, 
বাড়ী ভাড়া দি দেশে চলিরা এস । আমার ঘাইতে ইচ্ছা 


“লোই । এই লইয়া বাবার সঙ্গে দনোমাসি্ হইয়াছে। 


স্-ল্লান্মুর্ধ তেতাহলা বাড়ী ৪_ইহাতে 
কারখানা হওয়ায় পাড়ায় একটা জঞ্জাল-বিশেঘ হইয়াছে। 





স্বপ্ন রণ 


আমাদের র-ছৃরার, কাপড়-চোপড় ধৌন্ায় ময়লা ছয়। 
ম-বাবুকে বল্গিদ্াও কোন প্রতীকার ছয় না । 

হ্চ- লাড়ী $-_তুমি ত জান, এই বাড়ী আমি 
তৈরী করি; আর এই ব্যাপারে ফর সহিত পরসা-কড়ি 
লইঘ। আমার মনোমালিন্য টে । আমাদের মধো এখন 
এক ব্রকম কপা বন্ধ । 

সুলালিপ্ুকুহর $_এখানে ‘বোদ৷' হইয়াছিল। 
সে বাগান আনি দেখিদ্রাছি। ইহার নিকটে একটা জমি 
বায়না করিবার চেষ্টা করিতেছি । বেচিতে পারিণে কিছু 
লাভ হইবে। ্ 

দেশর বাড়ী $_এর আর কি বলিব? 

জল এাওওক্সা হইল নাঃ সারা 
দুপুর বেল! ইল্পিরিয্নাল লাইব্রেরি ও হাইকোর্টে কাটি- 
দ্রাছে। সারাটা দিন কিছুই খাওয়া হয় লাই, বড়ই কষ্ট 
হইয়াছে। 

(২) ষ্ট,.ডিস্মোঁ> স্লাইস হই ড্‌£_ ঠিক অবস্থায় 
নাই। মেরামত করিতে হইবে 1 

আড় দাদা ছেতেল £-হষ্টসি করিয়া টেবিল 
ফেলে জিনিষ ভাঙ্গিযাছে। 

ব্ড়ুদাদাক্স শ্রী বাবার ও বাড়ীর আর 
সকলের অমতে বড়দাদা বিবাহ করিয্বাছেন। 

ক্কেমেক্স। £$-_বিক্রয় করিতে চাই । 

উালিল ছাদু $_কিছু দলে পড়ে না। 

সিড়ি, হআোক্সান্ন সিড়ি; লাল! 8 
উত্িতে বড় কষ্ট; বাল? পড়িয্না লা ব্যান্ন। 

চক্সণ?ব্বিলোলদ দালাল, পুর্ণবান্বু ৪ 
আমির বানা লইয়া বড়ই গোল বাধিয়াছে। 

(৩) ৪ ডিস্লো, বাইক্রেক্স দেওস্লাল ৪ 
মেরাদত করা দরকার। 

ভভিন্সো১ পাশে ব্রাঙ্সার জাস্মগাও 
শত্তব্লছিন্কে ভাজা অক্েক-তৈস্মা্ী 
বাড়ী, ক্রিশ্চালদের্স পগোক্রস্থাল, 
ডাভ্ভলাক্স চ্যোস্ব ইত্যাদি £--কিছুই মনে পড়ে না। 

(৪) “ভেঙ্গে পড়ে গেল"--বাহ! লিক 
শীঙ্লেল্ল হাতেই খাক্কেন 5 সভ.ডিস্রো 
ভাজতে ছিলি চাপ। পড়ন্বেল 5 





লি 








৮ ভারতবর্ধ [>5দ বর্ষ-_২ছ খওঁ-১দ লংখ্যা 
কিনি কা ৬2০ করিত 
গোরন্ডাল ; লাড়ীর আাস্মনে ভ্ভাঙ্গী ক্ষটরা বাহির হত্ন। পিতাকে হত্যা করিঘ্া দিংহাসন 


। স্কলল্স ; ইহ্যাদি ৮--বিশেষ কিছু মলে পড়ে না । 
উপরে ঘচওলি ডাব পাওয়া গেল, ভাহার লমস্তটাট 
স্বপ্নের Latent Content বা অবাক্ষ অংশ। অনেকে 
বোধ হয় এখনও প্প্রের অথ ব্ধিতে পারেন নাই । কিন্ত 
স্বপ্ত্রষ্টার মনের হে ইচ্ছা এই 'প্রে কুটিযাছে, হাহা অনেকের 
মধ্য দেখিতে পায়৷ ঘায়। এট কারণে অভিজ্ঞ বাক্তির 
নিকট তাহার অথ দচজেই ধরা পড়ে। পাঠক অবাধ- 
ভাবাম্ববন্ধে (১১ চিঙ্কিত অংশ পূনরাত্ পাঠ করিলে 
দেখিবেল। তাহার সমন্ত্রটার মধ্যেই একট; কগড়া, গোল- 
শ্মাল ও কের ডাব বান । বাপের দঙ্গে গোলমাল; 
কষবাবু, অবাবুঃ ইত্যাদির সহিত গোগ্াল; হাটকোট 
ইল্পিরিন্নাল লাইধেরিতে কই ইঠাদি। 

হয় অংশে বিরোধের ইপ্সিত॥ দাদার সহিত বাবার 
বিবাদ ; দালালের সহিত মংডেদ ইহাদি। পাঠক লক্ষ্য 
করিবেন, এই অংশে বাবার সি'ড়ি হতে পড়িয়া ঘাইবার 
আশঙ্কার কথা আছে। 

শর অংশে ভাঙ্গা দেওগাল, ভাগ বাড়ী ও কবরের 
কথা । ইছাতে একটা মৃত্যুর ইঙ্গিত রছিযাছে। 

৪% অংশে '‘ক” বালুর চিন্তাধারা বিশেষ কৌতুহলো- 
চ্গীপক | “বাবা ঠিক নীচের ঘরেই থাকেন, ঈ,ডিয়ো ভাঙ্গিলে 
চাপ! পড়িবেন |” ইহার পরেই পুনরায় “কবরের” 
কথা । এই চিন্তাধারার মধ্যে বাপের মৃত্যুর ইঙ্গিত বর্তমান । 

প্রথম অংশে বাপের সহিত কলহ, দ্বিতীয় অংশে দাদা 
বাবার বিরুদ্ধে কোমর সাধিক্লাছেন, তৃতীয় অংশে কবরের 
ইঙ্গিত, চতুর্থ অংশে বাবা চাপা পড়িক্বাছেন এবং পুনরায় 

কবরের কথা । 

ফ্ররেডের মতে আমাদের প্রত্যেকের ভিতর অনেক 

| অসামাজিক ও অন্তাত ইচ্ছা আছে। এট সকল ইচ্ছা, 
কদ্ধ অবন্যার থাকার সহজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না। 
। আষর। তাহাদের অস্তিও জাত নছি। এই রুদ্ধ ইচ্ছা- 
| গুলিই স্বশ্বে কাছগনিক পরিরৃপ্তি লাভের চেষ্টা করে। 
বাপের প্রতি ভক্তি ও ভালবাসার ইচ্ছাও যেমন আমাদের 
লক্ধলের দো আছে, সেই সঙ্গে আবার বাপের উপর 
একটা বিকুদ্ধতাবও আমাদের মনের মধ্যে থাকে । বড় 
! শোকের মধ্যে ‘বাপ মরুক' এই ভাবটা নেক সময 


লাভের দৃষ্টান্ত ও ইতিছাসে বিরল নহে । জানোদ্ারদের 
মধোও বাপ-বেটারর ঝগড়া স্বাভাবিক । আদিম ঘূগ হইতে 
মাধ মাজেরই মধ এই বিরোধের ডাব প্রচ্ছর রহিয়াছে? 
কেবল স্ঘোগ-হ্থবিধা পাইলেই তাহা আত্মপ্রকাশ সচেষ্ট 
হস। এই বিরোধ-ডাবটা মনের মধ্য কক থাকার, তাহায় 
অস্তিত আমরা সহছ্ছে ধরিতে পারি না ; আর কেছ ধরাইগ্া 
দিলেও সহজে দানিতে চাহি না। কিন্ত ইহার অস্তিত্বের 
পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়াও কঠিন লহে। বাপের প্রতি 
হথে ভালবাসা পাকা সন্বেও দনের অজ্ঞাতে হার 
প্রতি শক্তভাব থাকা বে বিচিতত নছে, “ক” বাধ্র স্প্রে 
তাহাই প্রকাশ পাইপ্ছে। স্প্রে তিনি পিতার প্রত 
কামনা করিহেছেন। এরূপ সে!দা স্রপ্রের বে এমন বাঁকা 
অর্থ হইতে পারে, ভাহ) কেহই চটু করিয়া বিশ্বাগ করিতে 
চাহিবেন না । কিন্ত বিভিন্ন“ শ্বপ্র হইতে এরূপ চিন্তাধারার 
অপ্রিয় বারবার বাহির করিতে পারিলে, স্বপ্রের ওঁজপ 
অর্থ অস্বীকার করিবার ‘সার উপায় থাকে না। “ক” 
বাবুও দ্বপ্রের এইরূপ অর্প শুনিয়া ঘোর আপত্তি করিতে 
লাগিলেন । বলিলেন,__'ইহ! গাজাধুরী, বিশ্বাসের দপ্পূর্ণ 
অযোগা।' তিনি আবার না কি বাপের মৃতু! ফামনা 
করিতে পারেন। আমি ডাহাকে বুধাইলাম, জ্াতমারে 
এইরূপ ইচ্চা তাহার মনে উঠিতেছে না--অজ্ঞাতদারেই 
উঠিতেছে। “ক” বাবু খানিকটা চুপ, করিম! থাকিত্া 
ষলিলেন”-_“আম্চর্ধা। আমার এখন বেশ মনে পড়িতেছে, 
আমি আগে একবার বাবার যৃত্বান্বপ্র দেখিয়াছি।” আমি 
তাহাকে আরও শ্বরন করাইন্সা দিলাম, স্বপ্রের কথা 
উঠিতেই তিনি প্রিয়জনের যৃত্যার স্বপ্ন দেখি ফেন- তাহার 
কারণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিপ্রাছিলেন। এই প্রশ্নের 
পরই ইডিরো দ্বপ্রের কথা তাহার মনে পড়িযাছিলি। 
ভাবিত্া দেখিলে পাঠক বুঝিবেন, অবাধ ভাব-প্রভাবে যে 
সকল ভাব আগে একেবারেই অলংলগ্ন ঠেকিতেছিল, 
তাহার লবগুলিই একই চিন্তার দ্বারা চালিত। পাঠক 
আপত্তি করিতে পারেন, এইন্প দিল আকম্থিক। কিন্তু 
তিনি শুটকক্সেক শ্বপ্র এই উপায়ে বিপ্লেষণ করিলে প্রত্যেক 
“ক্ষেত্রেই এইরূপ আশ্চর্য দিলের সন্ধান পাইরা স্বপ্রের 
অর্থকে আর গাঙ্গাখুরি বলিতে ভরা করিবেন না। 





আমাদের মনের মে যে লব বৃত্তি রুদ্ধ আছে, সেগুলির 
সন্বন্ধে কিছু জ্ঞান থাকিলে তবে স্বপ্র-বিল্লেধণের সুবিধা 
হুয়। সুপ চিন্তার ইঙ্গিত না পাইলে স্বপ্রের অর্থ বাহির 
করা দুর । 

প্রদঙ্গ কিছু অবান্তর হইলেও অবাধ-ভাবাম্ুবন্ধ-প্রপালী 
সম্বন্ধে আমি আরও কিছু বলিতে চাছি। মনের অনেক 
অজ্ঞাত ভাব যে এই উপায়ে জানা হাইতে পারে, এ কথা 
প্রথমে বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয না। কিন্তু যে কেহ 
পরীক্ষা করিয়া, ইহার সত্যাদতা দাঁচাই করিতে পারেন । 
কোন বিবয্ তুলিলা াইলে, বা কোন বিশেষ ঘটনা মনে 
করিতে না পারিলে, অবা্ধ-ভাবান্বন্ধের সাহাবে সময়ে- 
সময়ে তাহা বাহির করা যাইতে পারে; তাহার ফলে এই 
প্রক্রিয়ার কার্য্যকফারিতা ল্ন্ধেও দন্দেহ থাকে না। অবাধ 
চিন্তায় নে সকল ভাব পর-পর ম্লনে উদিত হয়, আপাতঃ- 
দৃষ্টিতে সেওলি বিচ্ছিন্ন বোধ হইলেও, মনে রাপিতে হইবে, 
সঙ্গত কারণ ভিন্ন উহা মনে আলে নাই। একটি উদাহরণ 
দিতেছি। কিছুদিন আগে বোলপুরে শ্রদ্ের শ্ীযুক দিজে্রলাগ 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করিতে গিক্লাছিলাম | তাহার একটি 
চাকর ছিল। নামটা তাহার অদ্ভুত। নামটা আমার 
কাছে অদ্ভূত ঠেকিলেও খানিকক্ষণ পরেই আমি তাহা 
ভুলিয়া ঘাই। রাত্রে কথা প্রসঙ্গে চাঁকরাটর কথা উঠিলে, 
কিছুতেই তাহার নাম মনে আপিল না। আমি অবাধ 
চিন্তার সাহাষে৷ লামটা বাহির কক্িব__সীবান্ত করিলাম। 
দলকে দিক্ষিয্ব করিয়া, ঘাহ! কিচু মনে আসিতে লাগিল, 
লিখিয়া লইলাম। প্রথমে মনে পড়িল --‘বশিষ্ঠ', তাহার 
পর ‘ইন্্রদিৎ' | এই দুইটা! নাম মনে আলিলেও বুঝিলাম, 
দুইটার একটাও ঠিক নাম নহে। কিন্ত তবুও কথা ছৃইাটি 
লিখিক্া রাখিলাম। তাহার পর মনে আলিল_ 
*যোগেশ্বরী” । কেন ঘে এরূপ অদ্ভূত কথা মনে উদিত 
হইতেছে বুঝিতে না পাঁরিলেও, সব নাসগুলিই কিন্ত 
বারবার মনে আসিতে লাগিল । এত করিদ্লাও চাকরের নাম 
শ্মরণ করিতে না পারার, বিরক্ত ছইয়া চেষ্টা ছইতে নিবৃত্ত 
হইলাম । ঠিক করিলাদ, কাল নামটা দি্ঞাসা করিরা 
লইব। পরদিন সকাব-বেলা লামটা শুনিবাসাত্রই মনে 
হইল- হা, দূনিশ্বরই বটে! 


পাঠক লক্ষ্য করিবেন, * 
প্রথমেই আমার দলে পড়িতাছে,_‘বশিষ্ঠ'-সুনিদের দধ্যে 


স্বপ্ন ৯ 


একজন শ্রেষ্ঠ মুনি । ননিস্বরের ‘নি’-এর ভান ইন্্রজিতের 
হইন-এ আঁছে। কেবল তল্টাইদা গিয়াছে মাত্র । তারপর 
“ুনিশ্বরের' স্বর ‘যোগেশ্বরীতে' আসিদ্া পড়িয়াছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, হে সব চিন্তা প্রপমে 'অদম্বন্ধ 
মনে ঠেকিরাছিল, তাহার মধদে!ও একটা শৃঙ্খলা আছে। 
পাঠক ইহাকে আকস্মিক মনে করিতে পারেন ; কিন্ত যদি 
বারবার এক্সপ টিতে দেখা বাত, আর বহুসংখ্যরু লোক । 
বদি এ বিষের যাখ!খ। সহক্ষে সাপ্া দেন, তবে দ্রিনিহটাকে | 
আর হাঁসিরা উড়াইয়। দেওয়া ঘা না; আত এক্জণ অর্থ ' 
বাহির করাকেও কষ্টকমপন। বলা চলে না। এই কারণেই 
বপ্রের অর্থ বাছির করিতে হইলে অবাধ-চাবাছুবক্ষের “' 
আবশ্টকতা | কখনও কখনও দেখা ধায়, এই প্রক্রিযাপ্র 
ব্যাপৃত হইলে চিন্তার ধারা আর থানিতে চাদ না। এন্তুপ 
ক্ষেত্রে দ্রোর করিয়া চিন্তাকে থামাইরা দিতে হয়। কিন্ত 
ফি অবস্থার থানাইতে হইবে, তাছা অভিন্তা-সাপেক্ষ । 
লাধারণতঃ, বখনই পরীক্ষধীন ব্যক্তির চিন্তা পারিপাখিক , 
অবস্থার দিকে চালিত দ্র, তখনই বন্ধ করা উচিত । 
আমার একটি বন্ধুকে ‘কুকুর’ কথাটি শুনাইলাম। তাহাকে 
অবাধ তাবপ্রবাহে মনকে ছাড়িয়া দিতে বলিলাম । নিয়ে 
তাহার চিন্তার ধারার নগুল। দে ওল্না গেল £_ 

প্ব্যাও খার, নেমন্তন্ন যায়, গঙ্গার ঘাটে, সূর্যগ্রহণ) 
খুব ভিড় হয়েছে, গাড়ী গিত্লেছিল, ঠাকুরের কাছে ভিড 
হয়েছিল; আপিন সাইকেল করে আলছে, স্থৃকিন্া ট্রাট, 
এমহা ট্টরীটের মোড়, ঘোড়ার গাড়ীর আড্ড!--অনেক 
গাড়ীর আন্না ; আল জমেছে রাস্তায় । ‘বরফ বিক্রী”, 
আলোটা মিটমিটে ; সাপে ব্যাও খা, কাবাব কটা, জুতার 
দোকান, জুতা কিনতে হবে।” 

উপরিলিখিত, বন্ধনী-মধাগত বর্ণ বিক্রী” কথাটি 
নে পড়িবার কারণ দেই সত্ব পান্তা দিয়। কুল্পি- 
বরফওয়াল। হাকিরা দাইতেছিল। চোখ বন্ধ_ফানেই 
ঘরের আলো পরীক্ষাধীন ব্যক্রির কাছে ম্লান বোধ ছওয়ার 
তিনি সেইক্সপই বলিল্াছিলেন। এই পরীক্ষার একটু 
আগেই আমার আর এক বন্ধু বলিঘ্াছিলেন বে, 
বারান্দায় ব্যাও আসিয়াছে । আমরা দেখিতেছি, “বয়? 
কথার পর হইতেই পরীক্ষাধীন ব্যক্তির ছিম্পাধারা 
আশপাশের জিনিষ ও সেই সমতকার প্রত্যঙ্ষের দিকে 








গিয়াছে। স্বতরাং এইখানেই তাব-প্রবাহ থামান 
উচিত। বেশির ভাগ জায়গায় পরীক্ষাধীন বাক্তি নিজেই 
চুপ করেন; বলেন, আর কিছুই তাহার মনে আসিতেছে 
না ৷ অভিজ্ঞ ব্যক্তি অবাধ-ভাবাম্থবন্ধের সদর অবান্তর 
বিষয় আসিলেই তাহা ধরিতে পারেন ॥ এখানে পরীক্ষার্ধীন 
বাক্রির প্রথম চিন্তাই ‘ব্যাচ থায়'--এই পরীক্ষার পূর্ক্েই 
বাঙের ক্খা হটতেছিল; দেখা বাইতেছে তিনি তাহা 
তখনও উলিতে পারেন নাই ৷ তীহার মন তখনও সম্পূর্ণ 
নিশ্ষিঘঘ হয় নাই। পরীক্ষার্থীন ব্যক্তির এই প্রথম অবাধ 
ভাবান্বন্ধে্র চেষ্টা । তিনি খবরের কাগজে একটু আগেই 

* ছু্দা্রথণ ও বঙ্গার কথা পড়িতেছিলেন, এই সকল চিন্তাই 
মনে উঠয়াছে। অবাধ-ভাবানুবন্ধ হিদাবে এই পরীক্ষাটীর 
মূল! অন্্, কারণ পরীক্ষার্থীন বাক্ষি লপ্পর্ণ নিশ্চেষ্ট হন 
লাই দেখা দাইতেছে। দিনকতক অভাপের পর এই 
প্রক্রিয়ার সাহাঁধে। মনের তন্বঃগ্বলের অনেক স্ুপ্র চিন্তা- 
ধারারই সঞ্ধান গাওপ্র! যায়। নূতন ব্রতীর প্রথম অবাধ- 
চিন্তার বিশেষ ফললাড নাও হইতে পারে। 





[১ম বর্ষ_-২দ খও _১ম সংখ্যা 








এইবার ক-বাবুর স্বপ্রে পুরা ফিরিয়া আদিব 

আমরা তাহার স্বপ্ন বিশ্লেষণ করিল্রা দেখিলাম, তিনি 
পিতার মৃড্তাক'মনা করিতেছেন। অন্ঠান্য স্বপ্র-বিক্লেঘণের 
ফলেও দেখা ধার, তাহার ভিতর একট! না একট! রুন্ধ 
ইচ্ছা চরিতার্থ হওছার “চেষ্টা আছে। অবশ্ত এ পরিতৃপ্তি 
কারনিক। ফ্ৰয়েড বণেন, দল স্বপ্রেই কোন না কোন 
ইচ্চার কাল্পনিক পরিতৃপ্তি-দাধন দেখিতে পাওয়া ঘা! 
স্বপ্রের অর্থ কি, এতক্ষণে আমরা তাছার কিঘিণও আভাষ 
পাইলাম । তৃধাতুর জ*থাওয়ার স্বপ্ন দেখে, অদীর্ণরোগী 
দেখে_ভোজ খাওছার স্বপ্ব। ছেঁড়া কাথা শুইয়া আমরা 
সময়ে সময়ে লাখ টাকার স্বপ্র দেখি। সব সময কিন্তু 
নোজান্থজি ভাবে এই পকল রুদ্ধ ইচ্চার কাল্পনিক তৃপ্তি হয় 
না। “ক” বাবু যদিও একবার পিতার দৃত্যু-ন্বপ্র সে!জা- 
স্থদ্দি ভাবে দেখিয়াছেন, « তথাপি আমাদের আলোচা 
উদ্যাহরণে দেই ইচ্ছা বিকৃত ভাবেই প্রকাশ পাইর্নাছে। এই 
বিকৃতি কেন হয, কিরূপে হতর-_ক্ুয়েড তাঁহা'রও আলোচনা 
করিছাছেন। বারাস্তরে সে কখ! বলিব। 





অমূল তরু 
শীউপেন্্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৬) 
প্রতাহই বৈকালে সুবোধের মন কামাপুকুরের বন্ধ মেদ না বলিয়া পরদিন তথার বাইবার পক্ষে তাহার অধিকার 
হইতে নি্করান্ত হই, দীর্ঘ পথ অভিজ্রঘ করিয়া বাগবাজারের বাড়িরা গেল। 
গৃহবিশেযে উপনীত হইত। তথার স্থনীতি তাহার অপূর্ণ পাঁচ-ছয় দিন পরে একদিন অপরাক্নে সুবোধ 
ন্বপলাবণা লইন্া সন্মুখে উপস্থিত হইত, এবং তাহার স্থবষ্ট প্রত্যহরই ঘ্ভ মনে-মনে লঞ্চ করিতেছিল ধ, আল 
+ হান্তে এবং লুমধুর বাকো বিনুগ্ত হইয়া! সুবোধ বসিয়া নিশ্চন্ছই দশ) লক্জা এবং সঙ্কোচ অতিক্রম করিয়া 
| পাকিতি। এইরূপ একটা কল্পিত দিবাস্বপ্রে তাহার কাব্য-তৃষিত বাগবাজারে বেড়াইতে ঘাইঝার জন বিনোদকে অহৃরোধ 
! হৃদয় প্রতাহ মগ হইয়া বাইত--এবং সক্ধযা-সমাগনের সহিত করিবে। এদন লময়ে বিনোদ স্বত্ব, উপস্থিত হইল, এবং 
অধান্তব কল্পনার অসারতার যখন তাহার মনে সবগ্ম নৈরান্ত হাসিয়া কহিল, “তোমার নিদগ্ব এদেছে সুবোধ 
দেখা দিত, তখন কিন্ত এ কথ! ভাবিয়া সে মনে-মনে ' পড়ে দেখ।” বলিয়া খামে মোড়া একখানা চিঠি 
' লাস্কন লাভ করিত থে, সেদিন বাগবাজারে ধাওয়া হইল সুবোধকে ছিল! 


পৌ, ১৩২৯ ] 


মূল তরু 


১১, 








স্ববোধ উদ্বেগ-ব্যাফুল হৃদত্ে তাড়াতাড়ি চিঠিটা খুলা 
উণ্টাইন্না দেখি, লেখিকা সুনীতি 

“পড়ব ?" 

সশ্মিত মুখে বিনে।দ কহিল, “পড়বার জন্তই ত’ দিলাম, _ 
তোমার ত’ অধিকার আছে পড়বার ।” 

সুবোধ একবার বরিতুখেগে চিঠিটার উপর দৃষ্টি বলাইয়া 
গেল। তাহার পর ধীরে-ধীরে সমন্তটা পাঠ করিন্না বিনোদের 
হাতে ফিরাইয়! দিয়া বলিল, “সত্যি বল্ছি বিনোদ, তোমার 
ওপর হিংসা হন্__এদন শালী পাওয়া অনেক সৌভাগ্যের 
কথা-- এরি বোন ত’ তোমার স্ত্রী!” 

বিনোদ সহাস্ক মুখে কহিল, “তা বটে। কিন্ত তোমাকে 
ছিংলা করবারও ত’ কম কারণ নেই স্থবোধ! বন্ধুর 
স্কালী পাওয়াও ত’ কম দৌভাগোর কথা নয়। এমন ত’ 
আদার অনেক বন্ধু_-” 

বিনোদকে কথা শেষ করিতে না দিয়াই স্থবোধ 
কহিল, “না,-সা, বিনোদ, ফা্লামী কোরো লা। 
তোমার হ্তালী এ সব রসিকতার অনেক ওপরে ।” 

বিনোদ একটু শান্ত অথচ দৃঢ় ভাবে কহিল, “ফাজ্লামী 
নন সুবোধ, এ বান্তবিকই লতা কথা । এখন বেশ বুঝতে 
পারছি, তোমার কাঁবা-চষ্চা একটুও বৃথা থার নি_ তপন্থীর 
অযয্ুনিহিত শক্তির মত তোমার মধে৷ও কাব্য-তপস্ধার 
ফলে এমন একটা অলক্ষ্য শক্তি জন্মগ্রহণ করেছে, ঘার 
সমুখে আমার প্রানীর দত এমন একটি দৃঢ় হৃদরও শিথিল 
হয়ে আদ্‌ছে।” 

স্থবোধ মনে-মনে যথেষ্ট আপ্যারিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, "দৃঢ় কেন ?" 

বিনোদ হাদিয়া কহিল, “কেন, তা বলতে পারি নে। 
কিন্তু লে তারি দৃঢ়। অনেক তীক্ষ অস্ত বর্ধণ করা! হয়েছে, 
কিন্ত কেউ তাকে ভেদ করতে পারে নি,__এখন তুমি 
যদি পার। তা মে সব বাছে কথা বাক তুমি বাচ্ছ 
কিনা বল?” 

মনের দুর্দদদনীয় আবেগ অতি কে রোধ করিয়া স্থবোধ 
বলিল, “চিঠিখানা আর একবার দেখি__আমার যাবার 
কথা স্পষ্ট ভাবে লেখা আছে কি?” 


বিনোদ পত্রথানা প্রদান করিয়া কহিল, “স্পট কি" 


অস্পষ্ট বিচার করেই দেখ ।” 





কোন একটা বিশেষ কথা এবং পরামর্শের 
রতনময়ী বিনোদকে ডাকিশ্বাছেন, ইহাই পত্রের প্রধান 
মর্ন্ম । অপরাপর ছুই-একটা কণার মধ্যে পত্রের শেবদিকে 
সুবোধের বিবহ্গ দুই-তিন ছত্র এইক্সপ লেগা ছিল: 
“আপন।র বন্ধু সুবোধবাব্‌ বোধ হন্গ ভাল আছেন । জাক্সি 
চমৎকার লোক! এমন সুমাক্কিত রুচির ভদ্রলোক 
কদাচিৎ দেখ্তে পাওয়া যাগ্র । ার ঘদি অসুবিধা না হন্স ত’ 
আস্বার সমরে তাঁকেও ধরে নিয়ে আসবেন ।” পত্রের শেষে 
স্ববোধকে চিঠি দেখইবার বিধরে নিবেধ-নাদেশও ছিল। 

স্থবোধ উল্লিখিত অংশ বারম্বার পড়িতেচ্ছে দেখিয়া 
বিনোদ কহিল, “মুখ করে আর কি হবে? লাটফিকেটুটা 
না হর তুমিই রেখে দাও, ভবিষ্যতে সময়ে-অসমরে কাজে 
আস্তে পারে ।” 

স্থবোধ উৎফুল্ল হইয়। কহিল, “আছি রাখব ?” 

“রাখ, কিন্ত বিশ্বাদধাতকতা যেন কোরে! না। চিঠির 
শেবে দেখেছ ত’ তোমাকে দেখাবার পক্ষেও কি রকম 
কড়া হুকুম আছে।” 

হুযোধ আর দ্বিতীয় কথা না বলিন্ন! চিঠিধানা পকেটে 
পুরিপ্পা ফেলিল, এবং অগ্ভঘণ্টর মধ্যে উভয়ে সন্দিত হইয়া 
বাহির হইন্ গেল। 

শ্বশুধালয়ে পৌছিয়া পূর্ববলিনের মত স্ববোধূকে বাহিরের 
থরে বদাইর৷ বিনোদ ভিতরে প্রবেশ করিল। দেদিনকার 
মত বৈঠকপানাতু ডবা-লামগ্রী আজ অবিন্তস্ত ছিল না। 
সুবোধ চাহিয়া-চাহির! দেখিল,আ দর্বাত্রই একট! পাঁরিপাটা 
এবং ঘরের ভাব পরিলক্ষিত হঠতেছে। টেবিলের উপর 
জরধ্যাদি অসক্গিত নাই; তথান্র একটি সবদৃপ্ত ছুলদানীতে 
সন্স-প্রদুটত গোলাপের তোড়া শোভা ণাইতেছে। 
ক্ষরামের উপর একটি পরিচ্ছন্ন চাদর পরিক্ষার করিয়া পাঁতা। 
তাহার উপর তিন-চাবিটি ল.ধাত আচ্ছাদন-পরিহিত 
তাকিয়া । আলদারীতে বইগুলি শৃঙ্খলার সহিত সজ্জিত। 
সর্কত্র যত্র ও মনোযোগের চিহ্ন পরিশ্ুট। এ দকল থে 
তাহারই আগমনের আশার হইয়াছে, তবিষরে সুবোধের 
কোন সন্দেহই হইল না। এমন কি, এ আ'শ্বাসও তাহার 
মনে-মনে হইল ঘে, শুধু খুহের দালদাদীর দ্বারাই এ 
রূপান্তর ঘটে নাই,--বিশেষ ছাট পদ্মহন্তের স্পশেই এগুলি 
এমন সুন্দর ক্যা উঠিস্বাছে। 
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এইর্লপ সরস কল্পনা-শ্রোতে ম্ববৌধের মন মগ্ন হইবার 
উপক্রম করিতেছিল, এমন দমে বাঁলিকাবেশ। যোগেশকে 
লইয়া বিনোদ কক্ষে প্রবেশ করিল! . 

যোগেশ যুক্ত-করে স্থবোধকে নমস্কার ফরিত্র| স্থিত মূখে 
কহিল, “ভাল আছেন স্ববে।ধ্বাব্‌ ?” 

অবোধ বাড হইস্গা উঠিয়া গাড়াইস্রা নমস্কার করিনা 
কহিল, “আপনি ভাল আছেন ত?” 

যোগেশ কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই বিনোদ কহিল, 
“এ নিরর্থক শ্রশ্নোত্তরের কোনও প্রয়োজন “নেই ; গেছে 
উভয়ের মর্ধ্যে কারুকেই অনুম্থ দেখাচ্ছে না।” 

সুবোধ হাসিয়া কিল, “চোখে কি সব জিনিদই ঠিক 
দেখ! ঘায় বলে তুমি মনে কর ? শুানাজ্জনের অন্তে চোখের 
দারা আমরা এইটা দল সাহাঁধা পাই মাত্র ।'” 

বিংনাদ বলিল, “কিন্ত এই রক্রদাংসের দুল দেহের আত 
স্থল চক্ষু বথেই। শুধু ঘথেই নয়, প্রচুর । তবে তিন 
শ্রেষ্টির জীব আছে দারা চর্ম্মচক্কুর উপর একটি মর্ঘক্ষু 
বসিয়ে অনেক বেশী দ্রিলিল দেখ্তে পায়? ভারা হচ্ছে 
কবি, প্রেমিক আর দার্শনিক । তুমি হচ্ছ প্রথদ ত্রেণীর 
অবর্গত) দ্বিতীয় প্রেধীতেও হন্ত’ প্রবেশ কর্তে সুরু করেছ, 
অতএব তুমি কতকটা অন্ধ, এবং সেই জগ সাধারণ চক্ষুর 
উপর তোমার আদা নেই ।” 

বব কথার শেদাংশ কুনিয়৷ স্থুবোধের মুখ রক্তিদ 
ছইয়ী উঠি, কিন্তু তখনি সত্ব ত হইয়া সে কৰিল, “তোমার 
যুক্তিটা ত’ ঠিক হোল না তাই। অসাধারণ চক্ষু আমার 
নেই, বলেই ত’ হর মুখ থেকে খর শারীরিক কুশল জেনে 
নিতে চাক্ছিল।ম। অতএব দেখা যাচ্ছে, তোমার তিন 
শ্ৰেণীত মধো কোনও শ্ৰেণীতেই আমি পড়ি নে।” 

বিনোদ দহাস্ত নুপে ঘোগেশকে লক্ষ্য করিয়া উচ্চকঠে 
কহিল, “তুষি এ কপার সাক্ষী রইলে স্থনীতি। আনি বলছি, 
সুবোধ আদার শ্রেণীগুলির মধ্যে একটিতে নস্ন, ছুটিতে নন, 
তিনটিতেই পড়ে । আর একটু ঘনিষ্ঠতা হলেই তুমি দেখ বে, 
সে একজন দন্ত কবি। তার পর আরও কিছুদিন খবনি্টতার 
পর দেধ্বে, দে আন্ুর দ্বিঠীর শ্রেণুতেও অধিষ্ঠিত হয়েছে। 
"” তার পর যেদিন ভ্ঞান-5ক্ষু উন্মীলিত হবে, সে দিন সে 
দেখবে, কিছুই কিছু নর,--সমস্তই মা] | নে দিন দেখবে 
সুবোধ একঝন সুগন্তীর দার্শনিক ।” e 








এবার স্থবোধের সুখ আরও রঞ্জিত হুইয়া উঠিল; 
কিন্তু সে শুধু লচ্জা এবং সঙ্কো6ে নহে, বিরক্তিতেও্ | এক- 
জন বর়দ্ধা বালিকাকে জড়িত করিকা তাছারই নন্গুথে এরূপ 
রসিকতা করা অতিশত্র অনমীচীন বলিগ্না তাহার মনে হইল । 
কিরূপ ভাবে প্রতিবাদ * করিলে জশোভনতাঁকে আরও 
পর্গিশ্ুউ করা হইবে না, তাহা বুঝিতে না পারিয়া সুবোধ 
নিক্তর হইপ্পা রহিল। ঘোগেশ লন্দাহত বালিকার মত 
নিঃশব্দে হাদিতে লাগিল এবং দারাস্তরালে অবদ্থান করিনা 
যে হুইটি প্রাণী প্রচ্ছর , থাকিরা গৃহাভান্তরের অভিন্ন 
দর্শন ও শ্রবণ করিতেছিল। তাহার! কৌতুক বিশ্ময়ে পর- 
স্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 

হৃঘতি বলিল, “বিনোদ বলতে আর বাকি রাখলে কি? 
সবই ত’ থলে দিলে! শ্ৃযোধ বাবুকে বিনোদ যে অন্ধ 
বলেছিল, তা মিছে বলে নি দেখছি!” 

সুনীতি কহিল, “শুধু কি অন্ধই? বধিরও! শেষের 
কথাগুলো কি কাণেই গেঁল না!” 

স্থমতি হাসিয়া কহিল, তৃতীয় ওণটিও আছে। এখন 
একেবারে বোবা 1-_দুখে কথাটি নেই ।” 

সুবোধকে নির্বাক থ/কিতে দেখিয়া বিনোদ হাসিয়! 
কহিল, “কি হে, ভাবছ কি? আমি বা বলেছি, ত| একে- 
বারে অকাট।। তার আর জবাব নেই |” 

সুবোধ হ1সিগ্রা কহিল, “আমি তার অঝাব ভাবছি নে 
ভাই । আমি ভাবছি তোমার জঙ্গে একটা চতুর্থ শ্রেণী তৈরী 
করা দরকার । কবিদের কথার সংঘম নেই শোন! ঘার। 
কিন্ত তোছার মত অকবির ধখন কথার এত অসংঘদ, তখন 
তোমাকে চতুর্থ শ্রেণীতে ফেলা গেল, _মর্থ।ৎ তুমি একট! 
পাগল |” 

বিলোদ হাদিয়া কহিল, “এ চতুৰ্থ শ্ৰেণী তুমি আল 
করনি স্থবোধ,_এ তুমি অনেক দিন আগেই করেছ; আর 
এর ভেতর শুধু আমাকেই পের নি--দার! মেসটা পুরেছ !” 

দ্বারাস্তরালে মৃত ছাস্তধ্বনি শুনা গেল। 

যোগেশের দিকে চাহিয়া সুবোধ স্মিত মুখে কহিল, 
“আমাদের ছুই বন্ধুর থরুয়া লড়াইয়ে আপনি অনেক কথা 
আনতে পারবেন। এ কথা বোধ হত আপনি জানতেন লা 


* ঘে, আপনাদের জাষাইটী কবিতা শুন্লে ক্ষেপে যান 1” 


যোগেশ মৃতু হাসিয়া কহিল, পন] ; তা’ত জানতাম লা ।” 


অমূল তরু ১৩, 
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বিনোদ কহিল। “কবিতা শুনলে ক্ষেপি লে, 
কবিতা কামড়ালে ক্ষেপি। আমার একটি নিলাত-ক্ষেরৎ 
বন্ধ আছে-_মিইার চ্যাটাদি ৷! তার সঙ্গে তোমার যদি 
আলাপ হুর। তা’হলে বে।ধ হয় একদিন ছা তাহ।তি হয়ে যান । 
লে ফি বলে জান ? দে বলে, শিক্ষিত লোকের প্রলাপ 
হচ্ছে কবিতা । সে বলে, কুলোর বাভাল দিনে পৃিবী 
থেকে বদি কোন লিলিপ বিদায় করতে হয_ত সে 
কাবা-দাহিত। |” 

স্থবোধ উতফুল্প হইয়া কহিল, “তোমার বিলেত-ফেুৎ 
বন্ধুর আর বে পরিচয়ের দরকার' নেই; যা দিয়েছ, 
তাই যথেই।” 

বিনোদ কছিল,“কিন্ধ মনে করে| না, দে একটা ঘা” তা” 
লোক । দে কেম্ত্রিদের এম-এ। তার মত শিক্ষিত, যার্জ্জিত 
লোক আমাদের দেশে খুব বেণী নেই ।" 

সুবোধ ছাগিক্স। কছিল, “দেটা আমাদের দেশের পরম 
দৌভাগা! তার মত একগও! লোক আমাদের দেশে 
থাকলে, দেশের জল ব1ম্প হরে আকাশে উবে যেত।” 

বিনোদ কাহিল, “আচ্ছা, একদিন তার সঙ্গে তোমার 
পরিচয় ঘটিয়ে দিই। তার পর ঘ! বলতে ইচ্ছা হয়, বোলো । 
কিন্তু দোহাই, ছুঘনে ধেন গ্-কচ্ছণের ঘুদ্ধ কোরো না” 
বলি্না ঘোগেশের দিকে চাহিত্রা কহিল, “কি বল স্থনীতি, 
একদিন মিষ্টার চাট।ধিকে না হত্ব তোমাদের ব|ড়ীতেই 
চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ করা বাক্‌। তোমার সঙ্গেও আলাপ 
করিয়ে দৌব। তাহলে কবি আর অকবির লড়াই 
দেখতে পাবে ।” 

ঘে।গেশ মু হালি দঞ্ছচিত ভাবে কহিল, "নিমগ্রণ 
করতে ইচ্ছা হয় করুন, কিন্ত-_"্বথা অনদ।গ রাখিয়া 
যোগেশ থাদির। গেল। 

বিনোদ ওৎসুকোর ভান করিয়া কহিল, *কিস্ত_কি ?” 

যোগেশ মৃত হাদিন্না কহিল, “আমার দঙ্গে আলাপ 
না-ই করিয়ে দিলেন।" 

“কেন?” 

যোগেশ তেদনি সশ্মিত দুখে একটু ইতন্ততঃ ভাবে 
কহিল, “তিনি বিলাত-ফেরৎং, আর আমরা অশিক্ষিত, 
অমার্জ্জিত। তিনি হয় ত আমাদের চাল-চলন অপছন্দ 
করবেন ।” 


বিনোদ ছাসিরা কৰিল, “এই তোমার আপনি? 
তা’হাল কোনও ভঙ্গ নেই । লে দোটেই সে হিলাবে বিলাত- 
ক্ষেরৎ নর,_ঠিক আমাদেরই মত বাঙ্গালী ।” 

যোগেশ হাসিক্া কহিল, “ঠিক আমাদের মত হলে 
মিটার চ্যাটাশি বলে তাঁকে ডাকতেন না। সে দাই হোক, 
তিনি হয় ত’ খুব তাল লোক; কিন্য বিলাত-ফেরতদের ওপর 
আমার কেমন একটা আতঙ্ক আছে। আমি কিছুতেই তাদের 
কথা লঙহ্ব করতে পারি নে। তা ছাড়া, কবির সঙ্গে দিনি 
লড়াই করেন, তিনি শুধু অকবি নন, তিনি অকরুণ ।” কৃলিল্না 
যোগেশ মৃদু মৃত হালিতে লাগিল । 

যোগেশের কথা শুনিয়া সুবোধ অর্ধা, আশা ও জানবে 
এবোবারে বিছবল ছইরা উঠিল। প্রকাশের শ্যালক স্থরেনের 
বৈরী সৃত্তি তাছার অনির্ণাত আকা কষা ও অনির্দিষ্ট আশার পথ 
ছাড়িয়া সহদ! হেন সরিয়া গেল। একটা অকারণ গুরুভার 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সে বেন হাপ ছাড়িয়া বাচিল। 
দে জানিল না যা বুঝিল না খে, একজন বিলাত-কেরৎ মিঠার 
চ্যাটার্দিকে লইয়া বিনোদ এবং যোগেশের যধো উপরিউক্ত 
আলোচনা তাহাকে প্রবনিত করিবার উদ্দেশ্যে একটি 
পরিকল্পিত কৌশল মাত্র,_-এবং বিনোদের কথার উত্তরে 
সোগেশের বাকাগুলি অতিশর ঘত্বের সহিত গত দই 
দিন ধরিস্থা কাগজে লিবিয়া ঘোগেশকে কঠদ্ করান 
হইয়াছিল। 

বিনোদ সম্মিত দুখে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া যোগেশকে 
কহিল “তবে তাই ভাল, অকবিকে এখানে এনে কাম 
নেই; কবির ছাতে তোমাকে সমর্পণ করে আমি চল্লাম,_. 
মা কি ভরন্তে ডাকছেন শুনে আদি।” তাহার পর 
সুবোধের দিকে ফিরিয়া কহিল, “তুমি বলছিলে, চ্যাটা্দি 
দেশের জল বাষ্প করে উবিয়ে দিতে পারে ; কিন্তু স্থনীতির 
কাছে তুমি থে রকম প্রশ্ন পেতে আরম্ত করেছ, দেখো 
হেন অপ্রতিঘস্থী হয়ে, তার হৃদহ্ধানি তুমি দল করে গলিয়ে | 
দিয়ো না!” বলি হালিতে-হাসিতে বিনোদ অন্দরে ' 
প্রবেশ করিল। 

বিশ্ব সঙ্ষোচে স্থবোধ ক্ষণকাল স্ন্ধ ছইরা রহিল।. 
তাহার পর আরক্ত দুখ হোগেশের প্রতি স্থাপিত করিয়া 


কহিল, “বিনোদের সঙ্গে আপনার সম্পর্কের হিদাব ধরে, 


আর বিনোদের প্রগন্ভতার উপর আমার কোন হাত 
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লেই বিবেচনা করে, আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন । 
রামের দোষে শ্বামকে মারবেন না ।* 

ঘোগেশ মৃদ্‌ হালিহা কহিল, “রামের দোবে শ্রামকে ত 
মারবই না; তা ছাড়া রামেরও দোষ লেই।” 

স্থবোধ স্মিতমুখে কছিল, “রামের স্থমূখে কিন্তু রামকে 
এমন করে প্রশ্রয় দেবেন না,_-তাহলে তার আর সীমা- 
পরিদীমার জ্ঞান থাকবে না)” 

দবারান্তরালে স্থদতি ও স্বনীতির নিকট উপস্থিত হই 
বিনোদ সকোতুকে যোগেশ ও স্থবোধের কথোপকথন 
শুনিতেছিল। স্থবোধের কণা শুনিয়া সে সহান্তে কহিল, 
“সীমা-পরিদীমার জ্ঞান কার থাকবে লা, সেটা ছু' চার 
দিনেরই মধ্যে সকলে বৃঝতে পারবে | তখন শ্যামের দোষে 
রামকেই মার খেতে না হয়" 

স্থমেতি স্থিত মুখে মৃদু স্বরে কছ্ধিল, “আমি অভয় দিচ্ছি, 
রামকে মার পেতে হবে না, রসগোল্লাই খেতে হবে!" 

হুনীতির প্রতি বিনোদ চাহিয়া সহাপ্তে কহিল, “তুমিও 
কি দেই অভঙ্গ ক্ষ সুনীতি ” 

স্বলীতি হাসিনা কহিল, “আসি উপদেশ দিচ্ছি, রাম 
যেন অতটা আশা লা করেন।” 

জৰ কুঞ্চিত করিয়া বিনোন কহিল, “তবে রাম মার পেতেও 
পারেন বলে মাশগ্র। করবেন লা কি?” 

সুলীতি মৃতু হাসিয়া কহিল, "আমি বলছি, রাম হনব ত 
মার বা রসগোল্লা খাওয়ার অবদ্থাতেই উপস্থিত হবেন না।” 

স্থুদতি নিবিষ্ট মনে হোগেশ ও স্মবোধের কথোপকথন 
শুনিতেছিল; ফিরিদ্রা বিনোদ ও স্ুনীতিকে বাগ্রভাবে কহিল, 
“শোন, শোন, মাসল কথা আস্ত হয়েছে!” 

স্সুবোধ বলিতেছিল, “আপনি ঠিক বলেছেন, _এই 
তলিয়ে ঘাওয়া। ছাপ্রিঘ্রে যাওয়ার যুগে এখন কিছুদিন 
আমাদের বিলাতত যাওদ্বা বন্ধ রাখা উচিত। চোখ যার 
খারাপ হতে সুরু হয়েছে, প্রথর সর্্যালোকে গেলে মে যে 


সুদতি সহাস্ক মুখে মৃদ স্বরে কহিল, *গরজ বড় বালাই! 
এখন বিলত ধাওয়াটাও অন্তাত্র হয়ে দাড়াল!” 

বিনোদ কৰিল, “আর দৃষ্টিশক্তিটাও একেবারে 
নিস্তেজ হয়ে গেল ! সত্ন্দ হবে সেদিন, ধ্দিন ঘোগেশের 
আসল মৃত্তিটি ওঁর চোখের দামনে বাক হবে।" 

হ্ুমতি ও স্থনীতি অশ্ডুট ছাক্তধ্বনি করিয়া উঠিল। 

সুনীতি কহিল, “মেঞ্জ জামাই বাবু, একেই বলে ঘোড়া 
দেখে খোঁড়া হুও্া ।” 

বিনোদ হাপ্িহ! কছিল, “টাট_ঘোড়া দেখেই! তবুত 
সাদা আরবটি এখনও দেখে নি। আদ জিনিসটি দেখলে 
না জ্রানি আরো কি হোত! কিন্তু অন্ধের কাছে কাচই বা 
কি আর ছীরেই বা কি।” 

সুনীতি ঈষৎ আরক্ত দুখে মৃছুকঠে কহিল, “তা নর 
মেজ জামাইবাবু, আসল জিনিসের চেয়ে নকল জিনিসই 
বেনী প্রবল হয়। আপনার পিরেটেরে শাল যে নির্লক্্তার 
মভিনঙ্গ করছে, তা আপনার ফোন শানীই পারত না।” 

বিনোদ মাথা নাড়িন্না কহিল, “উছ, আমি তা স্বীকার 
করি নে। আতর-মাধান পশমের ছুলের চেয়ে আদল 
ছুলের মৃত গন্ধই বেণী মন মাতায়। গলার চেয়ে 
গ্রামোফোন কখনই ভাল হয় ন!" 

বাছিরের ঘরে হ্থবে!ধ বলিতেছিল, “দ্বদেনী সাহেবদের 
প্রতি আপনার দ্বণা দেখে এখন বুঝতে পারছি, কেমন করে 
আপনার স্বদেশ বইখ/নির নোটগুলি অমন সুন্দর হয়েছিল) 
আপনি দয়া করে আপনার বইখানি একদিনের অঙ্কে 
আমাকে দেবেন, আমি আমার বইয়ের পাশে-পাপে নোট- 
গুলি লিখে নোব |” 

স্তনির! সুমতি অতি কষ্টে হান্তধ্বনি রোধ করিয়! কহিল, 
“এ যে একেবারে চটপট সুবোধ বালক হয়ে দাড়াল দেখছি! 
গর-শিষা সম্পর্ক পাতিয়ে ফেললে!” 

বিনোদ সুলীতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিনা সহাস্তদুখে 


1 ভাল দেখবেই,_-সব সময়ে তা ঠিক 1 বরং ক্রমশঃ সে কহিল, “দেখো স্নীতি,__গয় হয়েই নিরন্ত থেকো-_ক্রমশ$ 
| একেবারে অন্ধ হতে ঘেতে পারে । বিলাত পিয়ে সেখানকার যেন গুক্লুতর হয়ে উঠো না ।* 

"সভ্যতার চুকচিকো আমরা আম।দের ভারতবর্ষের সভ্যতা স্থনীতি মৃতু হাদিয়া কহিল, “না, আমাকে অত লঘু 
আর জ্ঞানের বিষত্রে অন্ধ হয়ে বাই ; মনে করি, এটা বিলিতি মনে করবেন না ।* 

নয় বলেই লিক । সেইছন্ত আমাদের দৃষ্টিশক্তি যতদিন * সুমতি হস্ত সঞ্চালনের দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া কহিল, 


সতেজ না ছচ্ছে, ততদিন বিলাত হাও্লা উচিত নর |” 


“শোন, শোন, ভারি মঙ্গার কথা হচ্ছে।” 


পৌধ। ৯৩২৯] 


তিনদ্নে উৎকর্ণ হুইয়া শুনিতে লাগিল। যোগেশ 
নত নেত্রে কহিতেছিল, “আমি কিছুমাত্র বিরক্ত হব না 
স্থবোধবাব” আপনি যা বলতে চান, অনান্ানে বলুন ৷” 

সুবোধ একটু ইতন্ডত; ভাবে আরজ মুখে কহিল, 
“দেখুন, যখন দরকার হচ্ছে, আপনি আমাকে হযোধবাবু, 
বলে নাম দরে সম্বোধন করছেন ; কিন্তু আমি প্রগোদন 
হলে কি বলে আপনাকে ডাকতে পারি, তা ত তেবে 
পাচ্ছি নে।” 

ধোগেশ বিস্মিত হইয়া কহিল, “কেন, আমারও ত’ 
নাম আছে। আপলি কি আমার নাম ভুলে গেছেন ?” 

স্ববোধের ধনীর মধ্যে রত্র-প্রবাহ ক্রুত হইয়া উঠিল। 
একটা কথা ওঠাগ্রে আদি (ফরিয্ন। গেল। বাস্তব 
নিজেকে সম্ব ত করিয়া লইয়া সে বলিল, “আপনার নাম 
আমি এক মুহূর্তের জন্যও তুলি নি; কিন্তু শুধু নাম ধরে ত’ 
ডাকতে পারি নে। অথচ আপন্যর নাদের নঙ্গে কোন্‌ 
কথা ঘোগ করলে আপনাকে নাম ধরে ডাকা চলতে পারে, 
তাও বুঝতে পারছি নে। চলিত প্রথামচ আপনার নামে 
মিদ্‌ গোগ করা ত’ চলবেই না।” 

যোগেশ স্মিত দুখে কহিল, “না, তা চলবে না। কিন 
শুধু হ্বনীতি বলে ডাকলেই ত’ পারেন!” 

সুবোধ কুঠা-কম্পিত স্বরে কহিল, “আপনি বলে 
সম্বোধন করার দঙ্গে শুধু সুলীতি ত’ বলা হায় না।” 

ঘোগেশ হালিয়া কহিল, “তারও ত সহজ উপান্গ 
আছে। আমাকে তুমি বলে ডাকতে আরম্ভ করুন, 
তাহলে শুধু স্বনীতি বলে ডাকা চলবে 1” 

দবারান্তরালে স্নীতির মুখ আরক্ত হইছা উঠিল। 
বিনোদ ক্ষণকালের অন্ত অন্তত্র গিরাছিল। সুতির 
দিকে চাহিয়া সুনীতি কহিল, “ডেঁপো ছেলেটা আদাকে 
লব রকমে নাকাল করবে! আদার নাম ধরেও ওকে 
ডাকাবে দেখছি! বে রকম হাংল! মানুঘ--একবার ডাকতে 
আরম্ত করলে, মুখ আর বন্ধ থাকবে ন[ |” 

স্থমতি হালিয়া কহিল, “ঘোগেশ যে রকম করে 
বেচারাকে লোড দেখাচ্ছে, হ্যালো না হয়ে আর কি করে 
বল্‌? ঘোগেশ কিন্তু চমৎকার অভিনন্ন করছে।” 

জ্র কুঞ্চিত করিরা স্থনীতি কহিল, “নাগো, একটুও 
ভাল নক্ন। স্থবোধবাবু বাস্তবিকই অন্ধ । অন্ত লোক হলে, 











যোগেশের ডে'পোদীতে এতক্ষণ বিপ্রজ্। ছয়ে বেত । 
রকম করে কথাবার্তা কইছে,-_একদ্রন পলের-নোল ব্রেল 
ছেয়ে ছুদিনের পরিচত্রে কপন তা করতে পারে না। 
একেবারে অপ্বাভাবিক, অদস্তুব !” 

বিনোদ প্রবেশ করিয়া জ্িন্তাদ) করিল, “কতদূর 
এগুলো! দিদি ?” 

সুমতি হানিয়া কহিল, “ত বেশ এগুচ্ছে । তোমার 
শালা জবোধকে স্বনীতিন নাম জপ করাবার চেষ্টায় আছে।” 

বিনোদ উত্ছুল্প হই! বলিল, “চলুন, চলুন) শুনি ।” 
তিনজনে দ্বারের নিকটে মালিয়া। মনঃসংযোগ কহিল । 

স্থবোধ বলিতেছিল, “আছ তুমি আমাকে যে অধিকার 
দিলে সুনীতি: অ। বেন তার উপযুক্ত হতে পারি। এ 
অধিকারের অপবাবছার কপুবার প্রবৃত্তি আমার যেন 
কথন না হগ্ন। কিন্তু কি দানি কেন, আঙ্র আমার ভারি 
আনন্দ হচ্ষে স্থনীতি! আনার কেবলি মনে হচ্ছে, 
তোদাকে নাম ধরে ডাকি, সুনীতি, সুনীতি, সুনীতি" 

যোগেশ নতনেত্রে কহিল, “কেন বলুন গেলি 
স্থৰোধ্বাব 1" 

স্থবোধ চেকার হইতে ঝুঁকিয়া পড়িয়া কহিল, “তা 
জানি নে। তুমি হয় ত’ গত জন্মে আমার নিতান্ত 
আপনার কেউ ছিলে; কিন্বা হগ ত’ তুমি__পলুবোধের 
কণ্ঠ রুদ্ধ হইগ্রা গেল; তাহার দেহের আদ্েক রক্ত 
তাহার নুখদণ্ডলে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

পকিন্থা হয় ত’ আদি-_জি, স্থবোধবাবু?” 

স্থবোধ ত্রন্ত হইয় কহিল, “আমাকে ক্ষমা কর সুনীতি, 
আমি কি বলতে কি বলছি, কি করতে কি করছি! 
আমার মাথা ঠিক থাকছে না!” 

যোগেশ আগর কে কহিল, “আপনি অমন কচ্ছেন 
কেন স্থবোধবাবু? একটু স্থির ছয়ে বহন !” 

বিনে|দ দ্বারের নিকট হইতে দরিয়া আসিছা চক্ষু 
বিশ্ফারিত করিত্রা কহিল, “কি সর্কানাশ ! এ যে একেবারে 
উন্মাদ হয়ে উঠল ! স্থলীতি, স্থনীতি, স্থনীতি ! বাস্তবিকই 
দে জপ করতে স্থুরু করলে!” 
L স্থদতি স্থিত মুখে স্থনীতির প্রতি ইঙ্গিত করিদ়্া কহিল, 
“আর বোলো না, স্থনীতি আবার এখনি ক্ষেপে উঠবে। 
ছাতের লেখা আঁর নামের দন্তে একেই ত’ ক্ষেপে রয়েছে।" 


ওণে 
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বিনোদ হুনীতির দিকে চাহিয়া সহান্ত দুখে বলিল, 
শ্লা্সী সুনীতি, তুমি আর ক্ষেপো না ভাই । সুবোধ ত’ 
ক্ষেপেইছে,_ভার ওপর আবার তুমি বদি ক্ষেপ, তা হলে 
ব্যাপারটা মাবরাম্মক হয়ে টাড়াবে ৷” 

স্থনীতি তাহার বিরক্তি-বিরস মুখে জোর করিয়া মৃত 
হাস্তের রেখা আনিচা কহিল, "মারাব্মক ঘদি হয়, তার অন্তে 
আপনারাই দায়ী ছবেন। আপনারাই ক্রমে-ক্রমে আমার 
লাম, আমার লেখা, এমন কি আমাকে দিয়ে চিঠি লেখান 
পর্য্যন্ত আরম্ত করেছেন । এখন বদি কেঁচো খুঁড়তে-ধু'ড়তে 
সাপ বেরিয়ে পড়ে, তাতে আমার দে'ষ কি বলুন ?” 

হ্থনীতির করুণ দুখ এবং কাতর কঠম্থরে বাধিত হইয়া 
বিনোদ স্গিণ্চ কণ্ঠে কহিল, “না, তোমার কোন দোষ নেই। 
কিন্তু একটা কথা সুনীতি,_এ আমি বেশ জালি ভাই, 
নিতান্তই ঘদি কেঁচো খু'ড়তে-ধূ'ড়তে সাপ বেরিয়ে পড়ে, তার 
জন্যে কেউ মারা হাবে না । এ মিথা খেলা ঘদি ক্রমশঃ 
সতি] ছয়ে ছাড়ায়, এ আমি জোর করে বলতে পারি, তাঁর 
জন্তে কাউকে পরিতাপ করতে হবে না) তোমাকেও না, 
আমাকেও না ।* 

স্থূনীতির মুখ পুনরায় উচ্ছল হইয়া উঠিল। দে হাসিয়া 
ফহিল, “সে ত’ পুব ভাল কথা | কিন্তু এ মিথ্যা পেলা বদি 
সত্যি-সৃতিই মিথ্যা থেকে বায়, তা হলে আপনার বন্ধুটিকে 
পরিতাপ করতে ছবে কি না, সে কপা ভেবেছেন কি?” 

বিনোদ উৎফ্কুল্প ভাবে কহিল, "কোন তর নেই ভাঁই। 
আমার বন্ধুর ওপর যদি কোন করুণামন্দীর করুণা ক্রমশঃ 
গাঢ় থেকে প্রপাচ হয়ে ওঠে, তা হলে তাকেও পরিতাপ 
করতে হবে না” 

বিনোদের এ কণার মধ্যে সত্যের কোন সংশ্রব উপস্থিত 
দৃষ্টিগোচর না হইলেও, শরনীতির হৃদয় যেন অদৃষ্ট ভবিষ্যতের 
অপরিজ্ঞাত সম্ভাবনার কাপিরা উঠিল। এই নির্বিচার, 
নির্বিকর উক্তিকে যেন মুনি-সুখ-নিঃস্থৃত অভিশাপ বা বরের 
মত অমোঘ বলিল্পা তাহার মনে হইল । তাই পরিহাস প্রত 
তরে অক্ষম না হইলেও, এবার সহসা তাহার সুখ দির! কোন 
কথাই বাহির হইল না। 

সুমতি হাসিয়া কহিল, “ঈশ্বর করুন তাই বেল হুয়। 
আমার ত’ ছেলেটিকে তারি পছন্দ হযেছে" 


স্থনীতির নীরব-নিরুদ্ধ ডাব লক্ষ] করিল লগ 
এ প্রঙ্গ ত্যাগ করিয়া অন্ত কথা পাড়িল। বলিল, “ 
পরের কথা| পরে হবে; তা 
আমার বন্ধুদের হয়ে বিশেষ ধন্ঠবাদ পানাচ্ছি স্থলীতি। 
চিঠিখানি তুমি চমতকার লিখেছিলে। ভবিষ্যতেও মাঝে- 
মাঝে লিখতে হুবে। তোমার লেখাটা বধন চলে গিয়েছে, 
তখন শেষ পর্ধান্ত তোমারই লেখা চালান ভিন্ন "মা'র উপার 
নেই। বেঞ্জী দিন তোমাকে কষ্ট করতে হবে লা ॥ মাস 
খানেকের মধ্যেই আমরা মালা-ব্দল করতে চাই ॥ তার পর 
তোমার অবাহতি ৷” 

এদন সময়ে যোগেশ প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল যে, 
স্থবোধ সহসা চলিয়া গিয়াছে। বিনোদকে ডাকিয়া আনা 
পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে সে বিশেষ ডাবে অনুরোধ কপ্রিয় ছিল, 
কিন্তু তাহাতেও দে ব্বীক্্জ হয় নাই । 

সবিশ্ময়ে বিনোদ কহিল, “কিছু বলে গেল ?” 

. এলেন, শরীরট! তাল ঘনে হচ্ছে না। তোদার জামাই- 
বাবুর আসতে দেরী হবে, আমি চল্লাম। আপনাকে ডাকবার 
কথা বলায় বলেন, সে এলে আর যেতে দেবে না; বলেই 
উঠে পড়লেন। আমি াকে আটুকাবার আনো সদর 
দরজা পর্যান্ত গিয়েছিলাম, কিন্তু ফিরলেন দা, চলে 
গেলেন ।” 

সুনীতি কহিল, “কোনও অভন্ত্রতা ফরিস নিত? 
রেগে চলে গেলেন লা ত ?” 

প্রসন্ন মুখে একগাল হাসি হাসিয়া ঘোগেশ কহিল, 


“রাগ বলছ কি সে দিদি? আমার উপর খুব ধুমী 
হয়েছেন ।” 
বোগেশের কথায় সুদর্তি ও বিনোদ ছানিয়া উঠিল । 


সুনীতি জর কুঞ্চিত করিয়া সবিজ্রপে কহিল, “ধুসী আয় 
হবেন লা কেন! ঘে রকম করে আমার মণ্তকটি তুমি 
চর্কপ করছ, তাতে কে না খুলী হয়?” 

বিনোদ বালিকাবেশ। যোগেশের পৃষ্ঠে সন্গেছে হন্তার্পণ 
করিয়া কহিল, “নানা স্থনীতি, যোগেশকে আজ বোক না। 
ও আজ ঘা অভিনয় করেছে, তা চমৎকার! আমার বন্ধুরা 
স্থির করেছে বে, বিষের রাত্রে তারা যোগেশকে একী 
দোণার মেডেল গড়িয়ে দেবে।" (ক্রদশঃ ) 


কবিকঙ্কণের রসিকতা 


শশটীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


বাংল! সাহিতে। কৌতুক-রপের সম ভাবে আলোচনা হওয়া 
দূরে থাকুক, এক-একজন কবির কাবা লইয়া পৃথক ভাবে 
আলোচনাই এ পর্যাস্ত সম্পূর্ণ রূপে হয় নাই। আধুনিক 
কবিগণের কৌডুক-রস সম্বন্ধে আলোচনা কিছু-কিছু 
হইঙ্গাছে বটে, কিন্তু প্রাচীন কবিদের কিছুই দেখা ঘায় না) 
আমাদের লাহিতোর মে ইহা একটা বিশেষ অভাব, 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ ললাই॥ নানা বিভাগ লাইক 
আলোচনা এবং গবেধণা যত অধিক হইবে, ততই সাহিত্যের 
পুষ্ট এ শ্ীবৃদ্ধি হইবে। ্ 

ইয়োরোগীঘ্ত অনেক দাহিত্যে কৌতুক-রসের আলোচনা 
ধারাবাহিক ও সমগ্র ভাবেই হইয়াছে। কোন্‌ কবি 
কিরূপ রসিক (৷৷) ও কিরূপ কোৌতুকপ্রির 
( h॥um৷০খ৷i৪ ) ছিলেন, ইহা লইযা’অনেক গ্রন্থ ইংরাজী, 
জান্মাণ ও ফরামী ভাষায় দেখিতে পাওযা বায়। কিন্ত 
দর্ডীগ্য-ক্রমে বাংল! ভাবায় এক্স কোনও পুস্তক নাই। 
শিখিতে গিয়া কবিগণ যে কয়েকটি রস স্থষ্টি করেন, 
কোৌডুক্চ-রস তাহার মধ্যে একটি। ইহ! সাহিতাকে 
সজীবতা প্রদান করিয়া থাকে। কৌতুক-রসের বিভিন্ন 
ধারা আছে। কোনটা নির্দোষ ভাবে আনন্দ দান করে, 
আবার কোনটি এককনকে আঘাত করি৷ অন্যকে আনন্দ 
দান করিয়া থাকে। কবি নিন প্রকৃতি অনুধায়ী এই রস 
সৃষ্টি করিয়া থাকেন। 

যাহা হউক, কৌতুক-রসের সমগ্র ভাবে আলোচনা 
এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে-- মধ্যযুগের সর্কশ্রে্ট কবি 
কবিকন্কণ মুকুলরাম কিরূপ রসিক ছিলেন, তিনি কি ভাবে 
তৎকালীন সমাদর, নাতি, পূরুঘ ও স্ত্রী-চরিত্র পইয়া কৌতুক 
করিয়াছেন, তাহারই কিছু দেখাইবার জন্ত এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 

(১) নারী-চরিত্র-কবিকত্ষণ নারী জাতির দহৰ 
দেখাইতে হুষ্টিত হন নাই; কিন্তু মাঝেমাঝে তাহাদের 
ছর্বালতা, পরঞ্কাতরতা প্রভৃতি এমন কৌতুক-পূর্ণ 
ভাবান্স চিত্রিত করিয়াছেন যে, তাহা পাঠ করিয়া না ছাদিগা 


৩ 


থাকা বাস্গ না। অবশ্য এই গ্রন্থ পাঠ কালে কোনও সময়েই 
হামিতে-হাদিতে দম ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হয় না, কিছু 
তবু, সেগুলি মনের উপর বেশ একটু কৌরুফ-রলের ছাপ 
স্রাধিশ়া বায়। 
পার্কাতী ও বুল্পনার বিবাহ সম্গ তাহাদের স্বামীর 
অপূর্ব সৌন্দা দর্শন করিঘ্া অন্ডান্টি সীমন্তিনীগণ 
ঈর্ষান্বিত হুইপ! উঠিতেছেন, এবং নিল্র-নিজ পতির কুন্্প 'ও 
কুব্যাধির উল্লেখ করিয়া গন্তাপ প্রকাশ করিতেছেন। এই 
চিত্রটি কবির লিপি-চাতুর্যো অনি ঘনোরম হইয়া কটিগ্নাছে, 
এবং অপূর্কা কৌতুক-রসের স্বষ্টি করিয়াছে। 
নারীগণের পতিনিন্দ। ৷ 
“সতে বলে গোনীর বর মিলাছে তাল । 
মদনমে|হন বরের রূপে ধর কর্যাছে আলো ॥ 
এক যুযতী বলে সই মোর করণ মন্দ । 
অভাগিত্া পতি মোর হুই চক্ষু অন্ধ ॥ 
কোন দেশে নাঞি গো দুঃখিনী দোর পারা 
কোলে কাছে থাকিতে সদাই হই হারা ॥ 
আর ঘূবতী বলে পতি পীড়ার দদন। 
শাক স্থপ ঘণ্ট বিনে না করে ভোজন ॥ 
দঢ বাকল আহি ঘেই দিন রান্ধি। 
নাররে পীড়ার বাড়ি দ্বারে বসে কান্দি ৷ 
আর যুবতী বলে সই মোর গোঁদা-পতি । 
কৌ-আ জরের উবধ সদাই পাব কতি ॥ 
ভাদ্র মাদের পাকুই বড়ই ছরবার। 
পোদে তেল দিলা কত তুলিব ন্যাকার ॥ 
আর যুবতী বলে সই মোর স্বামী কালা । 
আনের সংসার স্থখ আমার বিবম আলা ॥ 
ঠারে ঠোরে কথা কই দিনে পতির সনে । 
রাত্রি হৈলে নিদ্রা হাই গরুড় শয়নে ॥ 
এই সমস্ত যুবতী ছয় ত অনেক লদন্ন লতীদাধবী বলিয়া 
গৌরব করিয়া থাকেন; কিন্ত যেই অন্যের সুন্দর স্বামী 
দেখিলেন, অস্নি পরঞীকাতর মন বাকিয়া বঙ্গিল-_নিক্ষের 


2 5 


৮ 


ভারত 


বর্ষ 7-1-1সব্ধ হব--১দ সংখা == 





রি ০৩4 
দুরদৃষ্টের কথা ভাবি! অস্থির হইয়া উঠিলেন, ও নিজ-নিজ ও চুড়ি গড়িসার পাচপণ সোণা দিরাই ধনপতির কা্ধ্যনিদ্ধি'- 


স্বামীর নিন্দা আরম্ভ করিয়া দিলেন । অবস্ত অন্ধ, কালা, 
গোদ! পুরুষেও ঘে সামানা কারণেই “পীড়ার বাড়ি” 
ঘারিরা বসে-এমন লোকের স্ত্রী হওছা অতি দুর্ভাগ্যের 
কথা ; কিন্তু তবু হাটের মাঝে এমনি করিয্া বিলাপ করা 
কখনই সাধবী স্ত্রীর কর্তবা নয়। সতী রমণীর উচিত 
স্বামী ঘেমনই হউক, তাহাকে ভালবাসা, ভক্তি করা। * 
কাবিকপ্তণ এ সম্বন্ধে বলিম্বাছেন_ 

“সতী রমণী বলে খালি আপন জাতি কুল। 

আপন স্বাদী কনকটাপা পর সিমূলের কুল ॥" 

অনেক সময় দেখা বায়, অতিবৃদ্ধা ও যুবতীর সঙ্গে মিশিল্া 
আপনাকে মূবতী প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন । কবিকঙ্কপ 
এই ধরণের বৃদ্তাদের লঘ্রা কৌতুক করিতেও ক্রটি করেন 
নাই। ঘথা,_ 

“মাইওপ মিলানে বুড়ি নানা কাচ কাছে। 

পাকতেলে চুল পেকেছে বয়গ কোথা গ্যাছে ॥ 

পোএর হরাছে পো নাতির হদ্বাছে বি । 

স্থবির হয়া তনু বরণ বটে কি ৪” 

নারীনাতি ঘে অলঙ্কারপ্রির- এ দুর্নাম তাহাদের 
সর্কাত্র। ভাহারা গহনার জন্ত অনেক হীন কাজ, এমন কি 
সানী পর্যন্ত ভাগ করিতে পারেন, এমন কথা অনেকের 
মুখেই শুনা বার। কবিকক্ষণও এই বিষয়ে ইঙ্গিত করিয়া 
কৌতুক করিতে ছাড়েন নাই। ইহার প্রমাণ_লহনা। 
ধনপতি সাগর শুল্পনার পে যুদ্ধ হইয়া তাহার গাণিগ্রহণ 
করিবার দক করিদা লবনার নিকট অস্থমতি লইতে 


“আসিঙগেন। লছনা অভিমান করিস বদিল, _কিছুতেই 


আন্দতি দিবে মা। ধনপতি জানিতেন-_লহনার ছূর্বলতা 
কোথান্র--কি ভাবে তাঁছার অঙ্থদতি লইতে হইবে 
তখনই ধনপতি 
“পরিতোকে লহনাকে দিল পাটশাড়ী। 
পীচপণ দিল সোপা গড়িবাে চুড়ি ॥* 
হীরা, মতি, চুর নেকলেশ, বেশলেট লক, শুধু পাটশাড়ী 





“ গাঠিকাগলের নিকট আমার এই নিবেদন, ইহা বেন আমাত 
নিজন্ব হত মনে করিয়া ভুল না করেন। আছি নিজে এমন উৎকট 
পতিভক্ষির লদর্শন কারি না।--লেখক 


হইল 

“রন পাছা ঘতে লৈল লহনা বুবত্তী। 

বিবাহের তরে তবে দিল অনুমতি ৪" 
ইছা অপেক্ষা আর স্তরীাতির অনক্কারপ্রিপ্তার কি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দেওনা যাইতে পারে? 

লহনা অলঙ্কার পাইন! ছ্রামীকে পুনধান বিবাহ করিতে 

অন্থমতি দিল বটে, কিন্তু ঘেই স্বামী মতিনীর রূপ-যৌবনে 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন অমনি তাহার গাত্রদাহ আরও হইল, 
এবং তাহার সই লীলাবতীকে পরামর্শের জন্য ডাকিয়া 
পাঠাইল লীলাবতী আদিয়! স্বামী বশীভূত করিবার জন 
নানা তুকতাক 'ওুষধের লঙ্থা ফদ্দ দিলা বসিল। সেই 
উধধের দীর্ঘ ভালিক। ও তাহাদের উদ্বট প্রক্রিয়া দেখিয়া 
হাস্ত সম্বরণ করা কঠিন হুইয়া উঠে। পাঠকবর্থের অবগতির 
জন্ত লীলাবতীর 'উবধ ক্যবপ্থার কিছু নিযে উদ্ধৃত করিনা 
দিলাম-_ . 

“মোর বোলে লহনা করহ অবধান। 

উষধ করিয়া তোর সাধিব সপ্রান ॥ 

পত্রিকার কলাগাছ রে!পিবে অগনে। 

স্তের প্রদীপ তাহ দিবে প্রতিদিনে ॥ 

নির।মিহ অন্ন খাবে তার পত্র পাড়ি। 

লাধু হবে কিন্কর খুলনা হবে চেড়ী ॥ 

শ্মশানের ক্ষীরা আর কবর বিাতী। 

বসন ত্যদিস্বা আনিবে শেষ রাতি ॥ 

ইহা বাটি দিবে সাধু খুলল! বলনে। 

যেন খু্পনা পড়ে সাধুর বিষ নয়নে ॥ 

চুণ পান খয়েরে কত্রিহ তার ক্ষার। 

কাল গোরুর গৌন আনা 'উধধের দার ॥ 

দুর্গার সূলের আনিহ ছুরতাল। 

উপরাগ সময়ে আনিব বেড়ালাল ॥ 

ছই বস্ত কপালে ধরিছ স।বধানে। 

সোহাগ বাড়িবে তোর ছা সমানে ॥ 


ছিনা দৌক আর শ্বেত কাকের শোনিত। 
লালির! কুকুর মারি আন তার পিত্ত ॥ 


আমাদের বাহিরে বীরত্ব প্রকাশ করিতে দাহদে কুলার 
রনী ররর ED ENN em 
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কচ্ছপের নখ আন ফুস্তীরের দীত। 
কোঠরের পেঁচা আন গোৌধিকার 'দীত ৷ 
বাছড়ের পাখা আন দল্গারার কাটা ৷ 
ভেমাধান্ পোড়ায়ে ললাটে লিহ কৌটা ॥ 
শখের মুদুটী ভটা সূবিকের সুও । 
জোম। গারড়ের শিং চাতকের তু 
দিগন্বরী হইয়া কাওরী দুলে বাটে । 
অলক্ষিতে পার স্বামী শয়নের খাটে ৷ 
মালীর দালঞ্চে ফুল আনিবে গুলাল। 
শিসীব কুহুদ কুন্দ পল্বের মৃণাল ॥ 
পঞ্চছুল সমতুল ঝরিম্বা আধান। 
দত্ত পড়ি স্বামীযে হানিবে পঞ্চবাণ ॥ 
পঞ্চপতি এক নারী ক্রুপদ নন্দিনী । 
ইহাতে বঞ্চিত -কৈল সকল সতিনী ॥ 
স্বামীর সন্তোগে'চান্স রাখিবে ঘতনে | 
বাঘতেন সনে রাম! মাখিবে বদনে ৪? 
স্বামী বশীভূত করিবার 'উবধের এই লক্বা ফর্মের মধে৷ 
সতা কিছু আছে কি না জানি না ; তবে হা দ্বার! কবিকন্কণ 
কৌতুক করিয়া বুঝাইয়াছেন গে স্ত্রীলোক স্বামী বণীডূত 
করিবার জনা কতদূর অদাধা সাধন করিতে পারে। 
যণীফরণ গুষধের লম্বা ফর দিছ। কবিকন্ধণ লিখিরাছে_ 
“বধ প্রসঙ্গে নুকুন্দ বিশারন | 
বুঢ়াকে লা করে গুণ মোহন 'উপধধ ॥” 
এখানে একটা মজার গল্প বলি। শুনা যায মুকুন্দ- 
রানের হই স্ত্রী ছিল। তাহারা স্বামীকে বশীভূত করিবার জন 
অনবরত তুকতাক গুধধ প্রয়োগ করিত । দন্তবতঃ তাহাদের 
নিকট হইতেই তিনি এই 'উধধের উপকরণ দংগাহ 
করিগ্রাছিলেন ; এবং রহঙ্ত করিবার জন্যই তাহার কাবে 
ইহায় লা ছর্দ দখিল করিত প্রচার করিক্াছেন _- 
“উবধ প্রসঙ্গে ঘুকুন্দ বিশারদ ।” 
(২) পূরুধ চরিত্র 
গুরুবজাতির স্বার্থপরতা লইয়া রসিকতা করিতেও 
কবি ক্ষান্ত হন নাই। লিঃ্ব পুক্প। ঘাহার এককড়া 
উপার্দনেরও ক্ষমতা নাই-_তাহারও স্ত্রীর নিকট লঙ্বা- 
চওড়া কখা বলিয়া পৌরুষ প্রফাশ করিতে দ্বিধা নাই । 





কলহে ।' মহাদেবের দতে কিছুরই দাস্থান নাই_ভিক্ষার 
অল্পে জীবনসারা নির্বাহ ছর। অথচ তিনি পার্কটীকে 
ডাকিয়া তাহার পাম্তের লঙ্বা তালিক! দিতেছেন_ 
“আজিগে গণেশের মা রাক্ধিবে মোর মত। 
নিমে শিমে বেগুপে ব্রাদ্ধিয়া দিবে তিত ৷ 
সুক্কৃতা ঈীতের কালে বড়ই মধুর । 
কুমুড়াতে বাগানেতে রান্ধিবে প্রচুর ॥ 
রাঙ্গিবে ছোলার দালি তপি দিবে খণ্ড । 
আলক্ত ঘুচাত্্যা জাল দিবে দু দণ্ড ॥ 
বেশম মাক রান্ধ সরিষার লাক। 
কটু তৈলে বেখুয়া করিবে দৃঢ় পাক ॥ 
খ্বতে ভাজি খর।কি রান্ধিবে ফুলবড়ি । 
চোরা চোদা! করি ভাঁজ পলতা কাকড়ি ॥ 
ব্রান্ধিৰে হন্থুর-দাঁলি দিলনা টাবা জবল। 
খাঁড় দিশাইরা রান্ধ করঞ্জার ফল ॥ 
নটিয়া কাটাল বীচি সারি গোটাদশ 1 
গ্বতে সরিদ্বা তায় দিবে আদার রল ৷ 
আমড়া সংযোগে গৌরী সান্ধিবে পাল? । 
কীট স্থান কর গোঁরী না কর বিলম্ব । 
খণ্ডে দুগের সুপ উভার ডাবরে। 
আচ্ছাদন*থালাধালী তাহার উপরে ॥ 
কুরুণীতে ফুরিয্া আনিবে নারিকেল। 
পিঠালি মিশাক্সা তলি দিবে কিছু দল ৷ 
ঘনকাটি খরজালে রান্ধিবে ডাল থণ্ট। 
তবে সে পুরিবে মোর উদর আকঠ ৷ 
গোটা কাহন্দিতে দিবে াস্বীরের রদ । 
এ বেলার মত এই রাদ্ধ ব্যক্ন দশ ॥ 
আপনি উদ্ভোগ করি রাক্ধ যদি গৌরী। 
ভোননের শেষে খাব ছাড়ি ছুই ক্ষীরি।” 
যার থরে এক কাণা কড়ির সম্বল লাই, তাঁহার 
ভোজনের এই বিরাট কর্দ দেখিয়া পার্বতী তো অবাক! 
তিনি করবোড়ে হ্বামীর নিকট নিবেদন করিলেন-_ 
“বন্ধনের তরে ভাল কহিলে সোনাই । 
প্রথমে যে পাতে দিব নেই হরে লাই ॥* 
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কিন্তু পশুপতি এ কথার ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন ॥ 
কারণ, তিনি থে স্বামী! স্ত্রীর উচিত যে স্বামীর ধাহা 
মনের অভিলাব, তাহাই বিনা প্রতিবাদে পূর্ণ করা! তিনি 
স্্রীর অবাধাতায় গৃহত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিয়া বলিলেন 

“আমি ছাড়িব ঘর, ঘাব দেশাস্তর, কি মোর ঘর 
করণে।” এবং এই বলিয্নাই নন্দীকে সঙ্গী করিষ্পা সতা- 
সতাই গৃহত্যাগ করিপ্লা চলিয়! গেলেন । ইহা খাটি বাগালীর 
ঘরের চিত্র নয় কি? কবিকস্কণ এই চিত্র অঞ্কিত করিযনা 
পুরুষের স্থার্থপরতার প্রতি কটাক্ষ করিদ্াছেন বলিল্না 
আমার বিশ্বাস। 

(৩) জাতীর চত্িত্র-_কবিকপ্ধণের চণ্ডীমগলে হিন্দু- 
জাতির সমস্ত শাখা-প্রশাখার কথাই পাওয়। যা । তিনি 
যেখানে সুবিধা পাইয়াছেন, সেখানেই জাতিগত চরিত্রের 
দোবওপ ব্যাথা! করিগরাছেন। তিনি ব্রাহ্মণ, বৈগ্র, 
অগ্রদাণি বণিক, কর্ম্কারের ছাতীর চরিত্র লইয়া 
বিক্রগ করিয়া তাহাদের দোষ অতি নিপুণ ভাবে 
দেখাইযাছেন। 

(ক) ক্রাদ্ধণ_মুকুন্দ্রাম নিলে ব্রাহ্মণ হইয়াও 
্রান্ধণকে ঘতদুর দস্তব হীন করিয়াছেন। তখন মুর্খ ও 
লোভী ত্রাঙ্ষণের মাত্রাই সমানে বেন হইয়া পড়ি/ছিল। 
ইহা লইয়া যখনই স্থবিধা পাইদাছেন তিনি তখনই 
বাগ করিঘাছেন। তিনি লিখিয়াছেন - 

পদর্ণ বিপ্র বৈদে পুরে, নগরে বাদ্ন করে, 
মিলনে পুঙ্জার অধিষ্ঠান । 

চন্দন তিলক পরে, দেব পুজে থরে ঘরে 
চাউলের বোচ্ক! কান্ধে টান ॥ 

ময়র! ঘরে পান খণ্ড। গোপ ঘরে দধি ভাণ্ড 
তেলি থরে তৈল কুল ভরি ॥ 

কোথাও দার কড়ি, কেহ দেগ্ দালি বড়ি 
গ্রামধালী আনন্দে পাতি ॥ 

গুদ্পরাট নগরে, নগরিন্া আন্ধ করে 
গ্রামযাজী হয় অধিষ্ঠান । 

সাঙ্গ করি দিনে কয়, কাহণ দক্ষিণা হয়, 
ছাতে কুশে দক্ষিণা ফুরাণ ॥ 

শালি দিয়! লণ্ডেভণ্ডে, *- ঘটক ব্রাহ্মণ দণ্ডে 
সু পানি করিয়া বিচার। “ 


[১*ম বর্ষ ২র খও--৯ম সংখ্যা * 


যে নাহি গৌরব করে, সভায় বিড়স্বে তারে, 
ঘাবৎ না পায় পুরস্কার ॥* 
মূর্থ ব্রাহ্মণ-চরিত্রের যে ইহা খাঁটি চিত্র, তাহাতে আর 





সন্দেহ সাই। 
(খ) বৈ বৈগ্ঞগণ নৰ্বন্ধে কবিকঙ্ষণ কৌতুক 
করিছা লিখিয়াছেন-- 
“বৈস্তদ্ননের তর, গুপুদেন দাদ দত্ত 
কর আদি বৈলে কুলস্থান ৷ 
বটকায় কার ফল," কেহ প্রয্নোগের বশ 
নানা তন্তু করয়ে বাখান ॥ 
উঠিয়ে প্রভাত কালে, উৰ্দ্ধ ফোটা করে ভালে 
বসন মণিত করি শিরে। 
পরিয়া জ্জর ধূতি, কাথে করি নানা গু'খি 
ওদরাটেবৈস্থগণ ফিরে ॥ 
কার দেখি সাধ্য রোগ ওঁষধ করার যোগ 
বুকে ঘ! মারিয়া অর্থ চায়। 
অনাধা দেখি রোগ, পলাইতে করে ঘোগ 
নানা ছলে করয়ে বিদার ॥ 
কর্পূর পাচন করি, তবে জিয়াইতে পারি 
কপুরের করছ সন্ধান । 
রোগী সবিনয় বলে, কর্পূর আনিতে চলে 


দেই পথে বৈচ্চের পদ্নাণ ৷” 
(গ) অগ্রদানির জাতীর ব্াবদার প্রতি কটাক্ষ 


করিয্া। কবি বলিঙ্গাছেন_ 
“বৈশ্যজ্রনের পাশে, অগ্রদানি জন বৈসে 
নিত) করে রোগীর সন্ধান। 
রাজ কর নাহি দেই, বৈতরিণী ধেছ্ছ লেই, 


হেম রজত তিল লন দান ।” 
€ঘ) জ্বর্ণ বণিক--বেণেদ্াতির কথা লইয়া 
কবিকঞ্চণ হতদূর সম্ভব বিজ্ঞপ করিগ্রাছেন ।-_-তাহার 
গ্রন্বের মুরারী শীলের চরিত্র এক অপূর্ব সৃষ্টি কবি এই 
চিত্র অঞ্চনে অতি অন্কুত ক্কৃতিত্ব দেপাইয়াছেন। কালকেতু 
অঙ্গুরী বিক্রয় করিতে আসিলে--সূরারী শীল ভাবিল যে 


_ মাংসের বাকি দাম লইতে আদিঘ্াছে। তাই কালকেতুর 


ভাকাভাকিতেও থর হইতে বাছির হইল না। কিন্তু যেই 
শুনিল সে অন্ুরী বিক্রম করিতে আসিয়াছে_অমূদদি-- 


১ পৌব, ১৩২৯] 





“ধনের পাইছা বাল, আদিতে লীরের পাশ 
ধায় বেণে খড়কীর পথে । 
মনে বড় কুতুহলী, কান্ধেতে কড়ির থলি 
সাপড়ি তরাজু লইয়া হাথে ৷” 
বেণে পায়ে ধৃল। মাদিয়। শিরকী দরদ) দিয়া বাহির 
হুইন্। কালকেতুর সন্মুখে আসিদ্া উপস্থিত হইল ও তাহার 
সহিত আত্বীঘ্নতা প্রকাশ কৰিতে লাগিল। তার পর সেই 
মহামূল্য অস্থরী দেখিয়া শঠতা করিয়া বলিণ_ 
“সোণা রূপা নহে বালা এ বেগ পিতল। 
দিয়! মপরিত্থা বাপু ক'রেছ উজ্জল ॥ 
রতি প্রতি হয় ঘদি দশ গড দর। 
ছই ধানের কড়ি তার পাচ গড] ধর ॥ 
অষ্টপণ পাচগও অন্বুয়ীর কড়ি । 
মাংসের পিছিল! ধার ধরি দেড় বুড়ি ॥ 
একুণে হুইল অই পণ আড়াই বুড়ি। 
“চান খুদ লহ কিছু কিছু লহ কড়ি ।" 
কবিকঞ্ধপ শঠ-চূড়াদণি দুরারী-চরিত্র চিত্রিত করিয়া 
তৎকালের লোভী, অর্থগৃ্, বণিক সংশ্রদায়কেই বিদ্ঞপ 
করিয়াছেন ।_ 
ডে) স্বর্ককার-মুকুন্দরাছ দ্বর্ণকার জাতির প্রতি 
বাগ করিয়া! লিখিগ্রাছেন_ 
“নিবসে পলাতো হর, পুর মধ্যে ঘার ঘর, 
নির্মাণ করয়ে আভরণে। 
দেখিতে দেখিতে দন, হরয়ে সভার ধন, 
হাথ বদলিতে ভাল জ্রানে ॥” 
(৪) র্লাপ্ধনৈতিক অত্যাচার লইয্া কৌতুক । 
কবিকদ্ধণের সময় রাজনৈতিক ক্ষেত্র অন্ধকারাবৃত ছিল। 
অত্যাচার, উৎপীড়নই রাব্সনীতির অঙ্গ হইয়া দাড়াইয়াছিল। 
তখনকার দিনে যার! বড় ছিল-_তীদেরই ত্র ছিল বেশী। 
মামাত প্রজা অপেক্ষা দসীদার তালুকদারদের অবস্থাই 
সঙ্গীন হইয়া উঠিগ্নাছিল। তাই, কৰি পণুগণের মুখ দিয়া 
তখনকার অবস্থা ব্যক্ত করিছা কৌতুক করিয়াছেন। 
ধীর কালকেতু কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া পশ্তগণ দেবী চণ্ডীর 


.এ নিকট তাহাদের অবস্থা ঘানাইভেছে। ভালুক বলিতেছে_ 
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“উহুচারা খাই পশু নামেতে ভালুক, 
নেউগ্জী চৌধুরী নহি না করি তালুক 1” 
কবি কতদূর প্রহস্কপ্রিয় ছিলেন__তাহা পশুর মুখে 
রানীতির কথা শুনিল্নাই উপলদ্ধি করা যায়।-_ 
(৫) বাঙগালদেত্র কথা বলিবার তঙ্গী লইদ্বা বিদ্রপ 
এ কালের মত কবিকপ্রণের সমহও- পূর্বাবঙ্গবাসীর 
কপার উচ্চারণ লইয়া কৌতুক করা হইত দেখিতে পাই। 
কবিকথ্ষণও বাঙ্গালদের কথা বলিবার তঙ্গী লইগ্না কৌতুক 
করিগ্রাছেন। ধনপতি ও শ্রীমন্তের বাঙ্গাল নাবিকগণের 
কাদিবার ডঙ্গী ও কথাবার্তা শুনিরা আগাদের দুঃখ হওয়া 
দূরে থাকুক, হাসিই পায়। কবিকক্কণ রহস্ত করিবার 
জন্তই ইহা লিখিয়াছেন । 
“কানেরে বাঙ্গাল সব বাফই বাফই। 
কুক্ষণে আসিয়া প্রাণ বিদেশে হারাই ॥ 
গলার বাঙ্গাল ভাই পেলাই৷ সোল! । 
ছেঁট মাথা করি তোলে কাখতলির মালা ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে মিছে কৈশু' দন্ব । 
পুরুষ দাতের মুই হা্রানু বাসন্দ ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে মুখ, হইস্ অনাথ । 
সর্কাধন গেল মোর ছুকৃতার পাত ॥ 
আর বাঙ্গাল বলেরে কহিতে বাসি লাদ। 
ইপদস্ত গেল মোর জীবনে কি কাছ ॥ 
হলুদ "শা হ্ধ্বাপাতা চিহ্ন নাহি পাই । 
মন্দিল হকল ধন কেমনে কুলাই ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে ভাই এই ছিল গতি। 
সিংহল পাটনে মৃত্যু লি্যাছিল বিধি /* 
কবিকন্কপের রসিকতার দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া দাইতে 
পারে; কিন্তু প্রবন্ধ দীর্ঘ হইদ্বা পড়িবে আশঙ্কায় ক্ষান্ত 
হইলাম | হুহুন্দরাম এইরূপে কৌতুক-রদের অবতারণা 
করিয়াছেন ) কিন্তু কোনও স্থানেই তিনি অশ্লীল হইয়া 
উঠেন নাই। তাহার দহ লিখিবার ভঙ্গীতে ইহা 
অধিকতর মনোজ্ঞ হইয়াছে। তিনি রহস্ত ও ব্যঙ্গ করিঙ্লাছেন 
বটে, কিন্ত সে সমন্তই পরিমাজ্জিত ও ভদ্রোচিত ভাষার, 
ইহাই তাহার কৌতুক-রসের বিশেষত্ব । 
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(৯) 


মনোরমা কলেজ ছু'ড়িযাছে। তার আর পড়িতে মোটেই 
ইচ্ছা ছইল ল৷। সে তীর দাদার কাছে উপনিঘনদ্‌, পতা ও 
দর্শন পড়িতে লাগিল । ইন্দ্রের কাছে উপনিষর ও গীতার 
দে ব্াপা। সে পাইল, হাতাতে তার আপ, তপ, পৃদ্া। অর্ডনা 
আরও এলোবেলো চয় গেল । ছান্দোগা উপনিবদে শ্বেত- 
কেহুর উপাগ্যান পড়িয়া সে বেন একটা প্রহাদেশ 
লাভ করিল। রি 

‘স এ এবোহপিমৈতদায্ম/মিনং দর্কং তং সতাং স আযম 
তৰমসি স্বেতকেতো ৷” 

"এই নে সাঃ দে কথা দেন মনোরমা ভার অন্তরের 
ভিতর উদ্বাসিত দেখিতে পাইল । দে তার অন্তরের ভিতর 
দেই ছুমার শ্বক্ূপ উপলব্ধি করিল ,--তার শরণ হইল 
ঈশোপনিধদের 

স পৰ্ধ্যগাচ্ছুক্ৰমকারনত্রণ- 
মন্াবিবৰ] স্তদ্ধৰপাপবিদ্ধম্‌। 
কবিম নীষি পরিহু; সবসস্- 
শ্বীপাতথাতোহর্থান ব্যদধাৎ 
লাশ্বতীভাঃ সমাভাঃ । 
ইহাই সতা! আর সবই মিপ্যা ! তাই যদি হর তবে প্রতী- 
কের উপাসনা কেন”? মনে পড়ি, কেনোপলিমদের কণা, 


“ভঙ্গ তপো দমঃ কৰ্শ্মেতি প্রতিষ্ঠা বেদাঃ সর্বাঙ্গানি-__ 
সতামায়তনম্‌ ৷" 

তূমা সখন সর্াব্যাপী, তখন যা কিছু একটা আশ্রয় 
কিগ্াই “তা ভার উপাসনা করা ঘাইতে পারে; সুতরাং 
প্রতীকের ভিতর ত্রাহ্মের সত্তা উপলব্ধি করিবার পক্ষে 
কোনও বাধা নাই । 

এ কথার উত্তরে ইন্রনাপ তাঁহাকে স্বামী বিবেকানন্দের 
“একটা কথা৷ পড়িয়া শুনাইল। তিনি বলিয়াছেন, ব্রহ্ম 
এক ও অধিতী্, ইহাই বদি সত] হয, তবে লোককে 
অল্রানের অন্ধকারে থাকিঠে দিবে কেন? বেদাস্তের 
নিৰ্ম্মল প্রবাহিনী পাশে ফেলিয়া কর্দমাক অল পাইবে 
কিসের জড়?” 

ইন্না বলিছ! গেল, “আমাদের সব চেয়ে কাছে 
ভূমা পূর্ণ গোরবে বেধানে বিরান্সিত রয়েছেন, সেখানে 
না তাকিয়ে আমরা বাইরে, ঘেখানে ভার সত্তা উপলব্ধি 
ক’রতে পারি লা, অনুমান মাত্র করিতে পারি, দেপানে 
যাব কেন? আমার আস্থা আমার প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ ; 
প্রতীকের ভিতর ত্রদ্ধ কল্পনা-দাপে্গ । দেই আত্মাই ঘদি 
* ব্রহ্মা হয়, তত্বমসি-_এ মহাবাক্য যদি সত) হয়, তবে সে তো 
আমার হাতের কাছে । আমার ননশ্চক্ষু আমার অন্তরের 

চে 
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* ভিতর প্রবেশ করিয়ে দিলেই তো পরণান্বাপ সাক্ষাৎকার 
লা করি। "অর্টে চেদ্মধু বিন্দেত, কিমর্গং পর্বতং ব্রছেং (” 

পকেনোপনিষদ উপদেশ দিয়েছেন, তপন্তা অর্থাৎ 
কি না ইনজিয-নিগহ, দম অর্গাৎ ইন্িয়-দংদম, কর্ম্ম অর্থাৎ 
মংকার্ধা, বেদ ও বেদান্ত অর্থাৎ দকল জ্ঞান-বিজ্ঞান তন্ব- 
জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা বা লাভের উপায় ;_কিস্থ ‘সতামার চনদ’, 
সতাই উপনিষগের আশ্রন্থ। সেই দত পরিত/াগে কি 
ধর্ম্ম হয়? ব্ৰহ্মই ধদি সত্য, তবে দে সত্যকে নানারকম 
বুজরূকী, ভড়ং দিয়ে চাঁপা দিয়ে ন| রেগে, বড় গলায় 
দেইটাকেই প্রকাশ ক’রতে হবে; কেল না, সতার চেয়ে 
বড় কেউ লেই।” 

মলে(রমা বই বন্ধ করি, চক্ষু বুজি কিছুক্ষণ বলিথা। 
গ্লহিল। অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মেলিত্বা বলিল, “দাদা, 
এবার পুজা তুমি বাড়ী বাবে ?” 

“যাবো বোধ ছয়, কেন ?” * 

“এবার কি পুজো হবে?” * 

“হবে না কেন?” 

মনোরম গভীর উদাতকঠে বলিল “অন্ধং তম: প্রবিশতি 
ধেংবিস্যামূপাসতে |” 

ইন্ত্রের চোখ বেন হঠাৎ খুলিয়া গেল। সতাই তো! 
সে এত দিন কি একটা বিরোধ জীবনে বহিয়া বেড়াইতেছে ! 
মুণে-মুখে বেদান্তশান্ত্র আওড়াইয়া, অদ্বৈতবাদকে একমাত্র 
লতা বলিব নির্ণয় করিত্রা, সে কর্দ্দের দিকে সম্পূর্ণ গতান্ু- 
গতিক ভাবে লৌকিক ধৰ্ম্ম আচরণ করিনা দাইতেছে 
অথচ সেই লোককে শিক্ষা) দিতেছে, এ ধর্ম ভ্রান্ত! সে 
অনেক ভাবিগ। শেষে বলিল, "এ কথা তুমি ব'লতে 
পার বটে। কিন্তু পূদো আমি বন্ধ ক'রতে চেষ্টা করতে 
পারি না। বাধ! ম! এতে বড় ব্যথা পাবেন । আমাকে 
দিয়ে তাদের এত আলা-ভরদা+_-আমি সে লব এছন করে’ 

* চুরদার করে' দেব,--সে সাহম আমার লেই। তা’ ছাড়া 

আমার আর একটা বাধা আছে। বুদ্ধির দ্বার৷ আমি 
অধৈতবাদকে দত্য বলে জেনেছি ;--এক ব্ৰহ্থই -দত্য, সে 
সম্বন্ধে আমার সন্দেহ নাই । কিন্তু সত্য জানা এক, তারে 
সাধনা আর এক কথা। ব্রহ্ম সম্বন্ধে একটা ধারণা করা 
এফ কথা, আর ত্র্ধের উপাসনা আর এক কথা! আমি 








সাধনায় পথ জানি নাশ উপাসনা করতে পিখি নি,_ 






নাঃ এট লব লোকিক পর্ব তবু একটা সাধনার পথ 
দেপাচ্ষে ! আছি এর বদলে দ্রগৎকে কি দিতে পারি, 
বার জোরে আদি এটা ভাঙ্গতে পারি?” 


“দাদ।, এ কি তুমি মনকে চোখ ঠারছো লা? সাধ- 
নাগ পণ দালি আর লা জানি, _মামরা দানি দে, প্রচলিত 
উপাসনাটা লাদনার প্রকৃত উপায় লয় । অথচ সেই পদার 
অনুল্রণ দি আমর করি, তবে আমাদের লোককে দ্রানান । 
ছ’বে ধে। আমার সেইটাকেই প্রক্নত উপায় ব’লে বিদ্বাল { 
করি। এহন অনতাকে প্রশ্র দেবে কি বলে? মনে । 
রেখো দাদা, ভানক্ূপ ব্রদ্ষের সতানায়তনম্‌ ৷” , 

ইন্্লাথ কথা কহিল লা। লে নিজের ভিতর থে ‘ 
দারুণ বিরোধ অন্গতব করিতেছিল,_লতোর সঙ্গে সংস্কারের, । 
ভানের সঙ্গে সালের দে ভীষণ সংঘর্দের কপ! তার মনের | 
ভিতর তোলপাড় ফন্রিতেছিল, মনোরম তার কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। তার নিজের পথ সরল, অবাধ। 
লে ঘেটা বোঝে, খুব সৌল্ান্বজী বোঝে,_আর সে শুদ্ধি 
অহ্দারে কথা ফছিতে বা কাছ করিতে কুষ্ঠিত হদ্ না। 
তাই দে অকুষ্টিত চিত্তে বলিয়া উঠিল, “আমি দাদা, আদ ! 
থেকে শিবপূন্দা, মালা-প প্রত্বতি সব অন্ন ছেড়ে 
দিলাম । এই পরব্রক্ষেরই সাধনা আমি ক'রবো ! সিদ্ধিলাভ ' 
যদি ক'রতে পারি, তবে এই পথেই ক+রবো। যেটা সত! 
বলে জেনেছি, তাঁকে লাভ ক'রবার অন্ত এক ঝুড়ি মিপ্যার 
আশ্রয় আমি কিছুতেই নেবো না।” 

সতা-সতাই মনোরম! শিবপুজা! ছাড়িল। দে উপনিষদ 
পাঠ করিত,-_-ধ্যানন্থ ছইক্সা আত্মার '্বরক্ূপ উপলব্ধি করিবার 
চেষ্টা করিত,_গায়ত্রী মন্ত্রের দারা ভূমার “আগে।রণাতান্‌ 
মহতেো মহীয়ান’ মৃত্ধি আয়ত্ত করিতে চেষ্। করিত :-_আর 
কোনও দাধনাই লে করিত লা ! 

সে জীবনকে সম্পূর্ণ ও নিঃশেধভাবে সত্যনিষ্ট করিবার 
সংকল্প করিয়া, সকল কথা ও সকল আচারে অদতা বঙ্জন 
করিতে চেষ্টা করিল। দমনের ঝাশি-বাশি ছোট-বড় 
অদত্যের আবর্জনা সে এমনি করিজা দন ছুইতে ঝাড়া 
কেলিছা দিল । 

এমনি করিতে গিরা সে দনেহ গোপন কোণে এদন 
একটা সত আবিষ্ধার করিয়া বসিল, যাহাতে তার প্রাণে 





ভয়ানক আঘাত লাগিল) ‘সে সতাও কি লে মুক্তকষ্ঠে 
প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে? সেই দতোর আলোকে 
ভীবল পরিচালিত করিতে পারে? অশ্রজলে তাঁদিগা দে 
দ্বীকার করিল যে, লে ত!” পারে লা। 

কি ভীষণ লে দত) ! সে আবিষ্কার করিল যে, বাহিক 
আচারে দে ঘতই নিচাবঠী হউক না কেন. অন্তরে সে 
বিধবা নয়। স্বামীর ফটোগ্রাক্দ সে ঘতই পুজা করুক, 
স্বামীর জগ তার আকুলতা একদম উপিঙ্গ শিল্াছে। তাঁর 
স্বামীর তি এখন একটা সুদূর অতীতের অঙ্-বিশ্যত স্বপ্রের 
মত। তা’ ছাড়া, এইটাই আরও তত্তানক ভায়ের কথা” 


, তার হাদর মোটেই বিধবার উবর অন্তর নম্ম। অন্তঃসলিলা 


" ক্র মত তার চিহর রলের ধার প্রনাহিত রহিয়াছে ;:_ 


তার লম যৌঝন তৃপ্বির একটা আফুল আকাক্ষান্ন তার 
হৃদ ছুড়িতা নাচি বেড়াইতেছে। 

কি সর্ফান।শের কথা এ। এত দিন সে এ কথা নিজের 
মনের কাছে সম্পূর্ণ অন্বীকার করিপ্লা আসিপ্রাছে। কিন্ধ 
আদ সম্পূর্ণ দতানি্ট হইা আর মে আত্মবঞ্চনা করিতে 
পারিল না। 

কিন্ত এ লত্যকে পাকার করা মানে, ইছ!কে আপনার 
উপর জয়ী হইতে দেওঘা,_ প্রবৃত্তির কাছে আত্মলমর্পণ 
কলা । তাহা সে কিছুতেই করিতে পারে না। সে এই 
দুর্ালতার উপর দরয়ী হইবে,__ইন্লিয় নিগ্রহ ও ইক্জিত্-দঘল 
ছার! সে প্রবৃত্িকে জয় করিবে! তবু তার বাবছারের মধ্যে 
যতটুকু অমত) ছিল, সেটা সে বর্জন করি] দ্বামীর দটো- 
গ্রাফখানি খুলিয়। সে ঢাকিয়া রাখিয়া দিল। তার পর, কি 
ভাবিশ্া লেটা তার ছেলের পড়ার দন্ত বে স্থান ঠিক 
করিয়াছিল, লেগানে টাঙ্গাইন্া রাপিল) তার পুজা 
পরিত্যাগ করিল। কিন্তু সে হক্ধচর্য্য আরও কঠোর করিরা 
তুলিল ৮ লাউ, পেটিকোট বর্জন করিল ;__অনাতৃত 
ভূমিতে বিন উপাধানে শুইয়া রাত্রি কাটাতে লাগিল। 
এখনি করিল! সে নিজের শরীরকে কল প্রকার সুখ 
হইতে বঞ্চিত করিয়া ক্রমে সুখের কামনাকে বিনষ্ট 
করিতে চেষ্টা করিল। 

এ সব কাগুকারখানা দেখিলা সরবু স্বস্তি, ভীত ও 
চকিত হইবা উঠিল! বাড়ীতে শিবলিঙ্গ অপূজিত থাকিলে . 


! বে শুযুতর অনিষ্টের আশঙ্কা, তাহা ভাবিনু! লে অস্থির 


ভারতবর্ষ 
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হইল। ঘনোরদার সঙ্গে বাগবিতও করিল, কি ” 
কিছুতেই তাহাকে বাগাইতে পারিল না দেখিয়া সে ভয়ে 
মরিয়া গেল ॥ লুকাইরা-লুকাইপা রোজ পে শিবের মাথার 
ছটো বেলপাতা চড়াইয়া রাখিত। তারপর অনেক 
বলিয্া-কহিঘ্াা লে পাড়ার এক ব্রাহ্মণ ঠাকুদ্টানীর কাছে 
শিবলিঙ্গ গছাউরা দিয়া নিশ্চিন্ত হইল। 

শিবপুর সঙ্গে-দগে হলোরমা যে স্বামীর চিত্রপুজাও 
পরিত্যাগ করিল, ইহাডে তার আনু একে রকমের ভয় 
হইল। সে দ্বামীকে একদিন বলিল, “ঠাকুরকির রকম” 
সকদ দেখে আমার বড় ভয় করছে!” 

ইঞ্জ বলিল “কেন ?” 

তার কাওকারখ।নার কথ। প্রকাশ করিনা বলিল, 
“আমার ডগ হল বুঝি বা”্__বলিয়া সে নখ খু'টিতে লাগিল) 
মনোরমার ভাইয়ের কাছে কথাটা বলিতে তার সক্ষোচ 
বোধ হইল। . 

“ঝি বাকি? » 

"বুঝি বা এই-ঠাকুরঝির আবার বিয়ের ইচ্ছা 
হয়েছে।” 

ইজ্জ চমকিয়া উঠিরা বলিল। কথাটা, কি জানি 
কেন, তাহার ভাল লাগিল না। কিন্তু ডাবিয়া দেখিল, 
কথাটা এমন দোবেরই বা কি? বিধবা ব্রগ্মচারিনীর 
বদর্শটা ভার কাছে বড় উচু আদর্শ । মনোরমাকেও 
ইন্ত খুব বড় করিরা দেখিত। মনোরদা লেই উচ্চ আদর্শ 
আয়ত্ত করিতে অসমথ হওয়ার, দে ইন্সের চোখে তার 
মহত্ব হইতে ঘেন কয়েক ধাপ নাদিয়া গেল। এ কথা দত 
হইলেও, ইন তাঁর দন্ট মনোরমাকে দোষী করিতে পারিল 
না। তা’ ছাড়া, হদি ব্ৰহ্মচৰ্ঘা তার পক্ষে অপ্রাপাই হয়, 
তবে তার মিথায খোলদট। রাখিক্লাই বা লাভ কি? তাই 
ঘদি সত) হয়, দনোরমা বিবাহ করিতেই ধদি ইচ্ছ। করে, 
তবে লে ভাঙার বিবাছ দিবে স্থির করিল। 

সরযু স্বামীর এ সব চিন্তার দদ্ধান পাইল না। সে 
বলিল, “আমি বলি, ওর ধখন পড়াউন! শেষই হ'য়ে গেল, 
তখন ওকে বাড়ীতে বাবা-মার কাছে পাঠিয়ে দেও ৷” 

কথাটা ইন্দ্রের ভাল লাগিল না; কিন্তু কোনও 
উচ্চবাচ্য না করিক্লা সে বলিল, “আচ্ছা, ওর সঙ্গে একবার 
কথা করে' দেখি” 


yw 
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কণা কয়ে” বেখবে কি গো? বাড়ী পাঠাতে হয় 
পাঠিয়ে দেও,_কিস্থ এই কথা নিয়ে ওর সঙ্গে আলোচনা 
করলে সর্বনাশ হবে । এনন কাজও করো না” 

“কেন? কি সর্কনাশটা হ'ঝে শুনি ? 

“দর্বনাশ নয়? যদি তাঁর মনে এ কথা নাই উঠে 
থাকে, এদনো তে! হ'তে পারে। তোমার কপাটা কইলেই 
হন তে তা'র মনটা টলে দাঁবে। তাহ'লে ঠিক পাগলাকে 
নৌকা ডোবান’র কগা মনে করে দেওঘা হ'বে। আর 
তা' ছাড়া, কথাট! ঘদি মনে উঠে থাকে, তবে সে লক্ষ্মায় 
লেট! চেপেই যাবে হয় তো। কিন্তু হদি টের পাঙ যে 
কথাটা প্রকাশই হয়ে গেছে, তবে তো আর লম্া-দরষের 
বাধ! পাকবে ন! । মেয়েদামুবের মন বড় ঠুনকো জিনিষ_ 
ওকে ভারি সমঝে চ’লতে হয়”, 

এ পুক্ষিতে ইন হাসিল। সে কোনও কথা না বলিঙ্গা, 
সেইদিনই মনোরঘাকে তার পড়িবার খরে ডাকিঘা দিজ্ঞালা 
করিল, “মনো, তুই তোর স্বামীর ছবি সরিয়ে দেলেছিদ্‌ 
কেন ?” 

মনোরমার বুকটা একটু কাপিডা উঠিল। সত্য কথাটা 
বলিতে তার তগ্নানক সক্ধোচ বে।ধ হইল; কিন্তু হৃদয়ের 
সমস্ত বল সংগ্রহ করিয়! দে সন্কোচকে ভয় করিদ্বা বলিল, 
“ওটা থে মিথ্যা গাদা !” 

এমন সাদামাটা নগ্ন সতাটা ইন্রকে একটু আঘাত 
করিল। সে ইহার' পর কি বলিকে, কিছুক্ষণ ভাবিছা 
পাইল না। শেষে অনেকক্ষণ ভাষিঘা বলিল, “আল্চা 
দিদি, একটা কথা আগার বলনি? তোর কি বিরে 
করতে ইচ্ছা ছয়?” 

মনোরঘার মুখটা এবার একটু লাল হইয়া উঠিল। 
এ সতাটা সে স্বীকার করিয়া পরান মানিয়া লইবে ন। 
স্থির. করিয়াছিল ; কালেই লে একটু খামিয়া বলিল 
“লা, দাদা |? 

“দেখিস দিদি, লঙ্জা করে’ আমান কিছু বলিল না, 
আমি তোর ঠিক খাটি মনের কথাটা জানতে চাই । 
বিয়েতে তোর ঘদি ইচ্ছা থাকে, তবে আমি তোর 
বিয়ে দেব ।” 

বলেরদা জোর করিনা বলিল, “কিছুতেই না,_বিয়ে 
শ্ামি'ক'রবো না ।” 





ইন্দনাপ বুঝিতে পান্িল না; কিছু স্ত্রীর উপদেশ 
স্মরণ ক্রিয়া সে আর মলোরদাঁকে এ বিষয়ে গ্বাটাইল না। 

মনোরমার কঠোর ব্রহ্ধচর্শ। অব্যাহত ভাবে চলিতে 
লাগিল। কেবল ছেলে ও ভাইকিদের লইয়া আমোদ- 
প্রমোদ কর! ছাড়া, সকল হুপ-দন্ত্োগ হইতে দে পিকে 
জোর করিরা দুরে রাশিতে লাগিল । অনীতা এখন আর 
আলি প্রা্ই তাহার দেখা পায় না। অমল আসিলে 
মনোরমা ছাদের উপর দি! পাশের বাড়ী চলি! ঘান । 
এই ছটি ভাই-বোন অল্পদিনের মধোই যেন তার কারণ 
বিরাগের কারণ হইক্সা উঠিল। তার রকম-নকম আনীত 
বেশ নুঝিতে পারিশ্না, এ বাড়ীতে বাওয়া-আলা অনেকটা 
কমাইগ্রা দিল। 

(১৯) নর 

মনীতার মেঃটর চড়িসা বাইবার ইচ্চ| ছিল ইন্রন|পেরই 
বাড়া ॥ দাদার বাঝচারে ক্রোধে অঙ্ক হইয়া দে এই 
সঙ্কর কপ্িয্াছিল। কিন্তু কিছুদূর গিয়াই তার মনে 
হইল থে, “লগানে ঘাওয়া তার পক্ষে একেবারেই অনন্তর : 
বাড়ী ফিরিবার পথও তে নে বন্ধ করিয়াছে | এপন যাইবে 
কোথায়? তার সকল দুঃখ, ধকল বেদনা ছাইয়া এই 
দারুণ দুর্ম৷মাংস্ত প্রশ্ন তাহার দন ছাইরা ফেলিল। 

আল সন্ধ্যাবেলার দমস্ত ঘটনায় ভার মলের ভিন্তর 
একটা প্রবল দূর্ণাবর্ত থংইস্গা দিয়াছিল। কি সর্বনাশ 
পে কিয়া বলিগ্ু তার অসংঘত হৃদয়ের মততায় ! 
এতদিন, এত বংদর সে থে বেদনা বুকের ভিতর চাপিয়া 
রাখিয়াছে, আজ দে তাহাকে এমন করিয়া ছাড়িয়া দিল 
কেমন করিয়া ? দীর্ঘ সাধনায় সে মনের ভিতর যে খৈর্ঘোর 
সৌধ গড়িত। তুলিত্বাছিল, তাহ! এক মুহূর্তে অনৃষ্টের নিষ্ঠুর 
ফুংকারে উড়িয়া গেল! আর তার ফল হইল কি? 
এ জগতে লে ঘে দুইটি লোককে সবচেয়ে বেশী ভালবানে, 
যাহাদের হুখ-সৌতাগোর জনত তার সব দিতে পারে, সে 
তাদের মনের ভিতর দিঘের ছুরী ব্দাইয়! নিয়াছে। আর 
সবচেয়ে বেশী সর্বনাশ করিয়।ছে তারই, যার এক ছোট 
স্থখের অন্ত সে নিজের হাব্পিওটাকে অনায়াদে কাটিয়া 
দিতে পারে ॥ ইন্্রলাথ নির্দোষ, নিষ্পাপ, দেবচগরিজ 
ইন্রনাথ আজ অনীতার দোষে, অর্থ-দম্পত্তির চেয়ে ইজার- 
গুণ দামী বে দব্বান, তাহা হারাইপ্তে বলিতাছে। তারই 


হং 
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জন নিষলন্ধ-চরিত্র সে এতবড় কুৎসিত কলঙ্কের বোঝা মাথা 
পাতিয়া লইহা গেল! এই ঘে আল দে আন বাধাই 
বসিচাছে, ইহা ভাঙ্গিবে কি করিয়া ? 
তার পর তার মনে হইল নিজের কথা! তার কি 
হইবে ? তার জীবনের সকল সম্পদ তো আজ সে বিলাইয়া 
দিরা আসিয়াছে। বশ:, সান, চরিগ্র-গোিব_যা লইয়া 
নারীর. জীবন, সব তো দে ভাদাইয়া দিদ্বা আসিম্বাছে। 
এখন সে বাঁচিবে কি লইয়া ? যাদের লইয়া দে সংসারের 
সঙ্গে গীধিযা ছিল, তাদের সে তো মন্মের মত ছাঁড়িছা 
'আমিঘাছে। ইহ্রনাথের কাছে আর তার ঘাইবার উপাত্ন 
নাই, অমলের কাছেও দে যাবে না। তবে কাহাকে 
ল্টু। সে ঠাচিয়া থাকিবে ? এত-বড় বিশ্ব-সংদারটার মধ্যে 
বে সে নিতান্তই এক! ! সংসারের অফুল দাগরের চারি- 
দিকে চাহিদা দে একবিন্ু, ছুঢ় আশ্রম বা বন্ধনের স্থান 
খুজিয়া পাইল নী। উক্লেস্বিহীন, নিরবলন্ব, কলঙ্কিত 
জীবন লইয়া গে এখন কি করিবে? 
ভার মোটর তখন জামহা” ্রাটে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
নববিধানের ভাদ্রোংসব উপলক্ষে একটা বড়গোছের 
সঙ্ীর্ভলের দল তাহার মোটরের সামনে পড়িল। গানের 
ধৃয়াটা অনীতার বড় মধুর লাগিল। দে শোফারকে গাড়ী 
আস্বে চালাইছা নন্তীর্তনের পিদ্র-পিছু যাইতে বলিল। 
নর দুল গাহিতেছিল, 
আবানর যা’ কিছু মব আপল ছিল, 
সকলি নিলে কেড়ে ! 
ঘর বাড়ী সব উদ্রাড় করে? 
আনূলে বাহিরে ! 
ওগে। পাল প্রন, তোমার নামে 
আনলে বাহিরে। 
আকাশের নীল চন্ত্রাতপে 
দক্ষিণ হাওয়ার, আতপভাপে, 
ভবের নৃত্য আসর মাঝে 
দিন্েছ ছেড়ে! 
তোমার প্রেমের সুধাধারে 
শৃল্ত হৃদয় গেছে ভরে! 
ওগো ফুল নাৱি পাই হুখ-সাগরে 
প্রেমের পাথারে। 









pe অনীতার ছৃদদ্রের একটা নূতন লি আঘাত 
করিল॥ তার কম্পনে তার সমস্ত ছদয়ে সে একটা 
নূতন জীবনের সাড়া পাইল। গান শুনিতে-শুনিতে দে 
তন্ময় হইয়া তার সঙ্ে-দগে মহ্্ধরে গাহিতে লাগিল। 
কার্তনীয়ারা একবার দু্চচিত্ে গাড়ীর দিকে চাহিয়া 
দেখিল।_গদগদ চিত্তে অক্রমুখে অনীতা গা হিতেছে, 


ওগো, কুল নাহি পাই সথখ-সাগরে 
প্রেমের পাথারে। 
তার ভাবের ঘোর সবাইকে পাইনা ঝলিল। -সকণে 
নাচিয়া নাচি্বা গাহিণ, 
ফুল নাহি পাই স্থধ-দাগৱে 
প্রেমের পাখারে । 


ভারতবর্ায় রহ্মমন্দিরের কাছে আসিয়া সনর্তনের দল 
বখন মন্দিরে প্রবেশ করিল, তখন জনীত| মোটর 
হইতে নামিয়া তাহাদের সঙ্গে দক্গে ভিতরে প্রবেশ 
করিল। 

দেদিন আচাধা স্থকুমার বাবু উপাসনা করিলেন। 
স্থকুমার ঘোব সুপুরুষ নন, কিন্তু দৌমামৃষ্তি গুরুথ। বয়গ 
তার পঞ্চাশের উর্চে। তার চক্ষু দুটি বেন একটা শ্বিত্, 
দান্ত আলোকে উদ্ভাসিত; মুখ আানন্দ-উচ্জল ; ওঠাধরে 
হালি লাগিয়াই আছে। সাধারণ ধর্মম-প্রচারকেরা যে 
রকম একটা গাস্তীর্ধা অবলম্বন করিয়া থাকেন, সুকুমার 
বাবুর মধ্য তাহার কিছুই নাই। তিনি রহস্তপ্রিয়, লবু- 
ভাষী, এবং ফতকটা চঞ্চল | কিন্তু বেদীতে আরোহণ 
করিলে সেই চঞ্চলতার ভিতর দিয়! যেন আগুনের ফুল্‌কি 
ছুটি। বাহির হয়) তাঁর প্রত্যেকটি কথায় হেন চোখের 
উপর বিষয়টা! জীয়ন হইর| ফুটা উঠে। তিনি বখন 
পাপের কথা বলেন, তখন সেটা যেন ক্রিমি-কীটের মত 
করা সবণার্হ হুইয়া চোখের সামনে কিলকিল করিতে থাকে, 
ভগবানের কথা তুলিলে ধেন আশে-পাশে তার পুণ্যম্র্শ 
অনুভব কর! যায়। 

অনীতা কলিকাতার একনন শ্রেষ্ট গাছিকা বলিয়া 
সর্বজন-পরিচিতা । তাহাকে আজ দদন্দিয়ে উপস্থিত 
দেখিয়া, নকলে তাহাকেই প্রথম গানটা গাছিতে বলিলেন । 
সে গাহিল_- 


[১ম বর্দ হু ১৭ দংখ্যা 
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কত অল্লানারে জানাইলে তুমি 
কত ঘরে দিলে ঠাই 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধ 
পরকে কৰিলে ভাই । 
ন ইত্যাদি _ 
হৃদয়ের সমন্ত আবেগ ঢালিপ্রা দিরা অনীতা তার 
বিশ্ব-বিদোহন কণে গানটি গাহিয়া ঘখন পাদিল। তখন 
তার দমন্ত সুখ চোখের জলে ভালিছ়া গিহাছে। গান 
শেষ করি দে হাতের ভিতর মাথা শু'লিসা ধয|নপ্ হইল, 
শ্রার্ণনাস সুখে যোগ দিতে পারিল না। সুকুদারবাবুও 
গান শনিগ্া কাদিয়। ক্ষেলিলেন। প্রার্দনার পর তার 
বন্তৃত! আর্ত করিলেন ধীর, শান্ত, অশ্র্চন্ধ কঠে। জদে 
তার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, চক্ষু জলিতে লাগিল”_তীব্র 
উচ্দ্বণ রজতধারার্‌ মত তীর বন্তুতা-লহনী ছুটিল। লোকটা 
যেন আবিষ্ট হয়াছে-_ঘেন কি একটা দেখিত্মাছে”__তাই 
শতমুখে লোককে শুনাইবার অন্ত অস্থির হইয়া পড়িদ্বাছে। 
ঈশ্বরের মাতৃত্বের কথা বলিতেছিলেন-_“মার়ের স্বেহ- 
তর! হৃদয় লইয়া তিনি তার পথ-ভ্রান্ত পূত্রদের ভক্ত পথ 
চাহিয়া বসিয়া আছেন; বুক-তর। তার ক্ষমা, প্রাণ-ভরা 
তার করুণা--ওরে আদ্র রে তোর! ছুটে আদ্র, পাপী, তাপী, 
পরাস্ত ও ক্লান্ত ; এ অমৃতের ধারার ধুছে তোদের সব ক্লেশ, 
লব ক্লান্তি দূর ক'রে ফেল। ভগ্ন কি তোদের? ভুল হ'য়ে 
থাকে, তীর অনন্ত জ্ঞানের আশ্র্ন নে, আর ভুল হবে লা! 
দোষ করেছিল, ওই বে মায়ের পতিত-পাবন, ক্ষমা-সরল 
বুক খোলা রয়েছে” ওখানে আাশ্রঘ নিলেই সব ক্লেদ ধুয়ে 
খাবে ! "পাপের ভয়! একটা মিপ্যাকে এত ভদ্র! 
প্রবল অল-প্রপাতের মুখে একটা বাশির ঢিপি যতটা দতা, 
এই: বিশ্বব্যাপী করুণাধারার কাছে পাপ তো তার চেয়ে 
বেশী কিছু দতা নঘ। তবে তত্র কিদের ?--ম| ঘে তোদের, 
তায় শ্বেছের হন্ত বাড়িয়ে, মা ডৈঃ রবে তোদের অন্ত অভদ্র 
দিচ্ছেন। সব ভাবনা-চিন্তা চুকিয়ে দিয়ে একবার তার 
অঞ্চলের শান্ত ছাদার তলে দাড়ীলেই, আর কোনও 
চিন্তার, কোনও ভাবনার, কোনও ছুঃখেরই তে। অবলর 
থাকবে না।” 
মুখ, চোখ, কাণ লন্দূর্ণ খুলিয়া দিদা অলীতা কথাওপি 
ঘেন বুরুক্ষিতের মত এল করিতে লাগিল ॥ লমণ্ড বিশ্ব- 


সংসার তার চোপের সামলে লৃপ্ত হইপ্না গেল_সে যেন 
প্রত্যেকটি কথায় বিগ-দ্রনলীর দেই শ্রিপ্ঠ, পুপা/ঞলের 
বাতাস তার অন্তরের ভিতর অনুভব করিতে লাগিল। 

উপাসনা শেষ হইলে জনীতার মনটা একেবারে শান্ত 
হুইছা গেল। সে উতছু্ল দন সুকুমার বাবর কাছে 
গিয়া মাথা লোহাইস্া তাহাকে প্রণাম কপ্সিল। অনীতার 
মত মেনসাহেব যে কাছাকেও প্রণাম, করিতে পারে, তাহা 
এতদিন কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই । 

স্থফুমারবাবু হাত ধরিগ্রা তাহাকে উঠাইর| বলিলেন, 
“কি রে বেটা, এতদিনে বুঝি মানের কথা মনে পড়েছে ?” 

অনীত। মাথা নীচু করিয়া ব্রহিল। হুকুমারবা3, বলিলেন, 
“আর. বলতে হবে না”_ভোমার মনের ভিতর থে 
কিমের চেউ বইছে,__তোমার গানেই পদ টের পাওনা 
গেছে । সার্ক গান শিখেছিলে অনীচা, আর পার্দক 
হ'ল তোমার শিক্ষা মান ! ওই গলাধ যদি ওই গানই না 
গাইলে, তবে গলা থাকলেই ঝা কি, না থাকলেই বা কি।” 

অনীতা বলিল, “আমি আন আপনার ওখানে ঘাষ,_ 
আপনার বাড়ীতে আদার স্থান হ’বে কি?” 

সুকুমার বাবু হাসির! বলিলেন, না । তোমাদের দে 
প্রকাণ্ড পরীর, তোমাদের অতবড় বাড়ীটাতে মাত্র ছটা 
বই লোক ধরে ন!। আমার ছোট থৰে তোমার দেহ 
টবে কেমন ক'রে ?” 

অনীতা বলিল, “ঠাট্টা নন্ব কাকা। আন্তি সুজ 
রাত্রের অন্ত থাকৃতে খাচ্ছি ন,ফতদিনের দন্ত ছানি না। 
হদ্ন তো চিরদিনের জনা ।” 

বিস্মিত হইয়া সুকুমার বাবু, তার দুখের দিকে চাহিলেন । 
বুঝিতে পারিলেন কিছু গোলোধোগ হইয়াছে, কিন্তু কি 
গোলযোগ ? বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, “মে কি 
কথা মা?” 

অনীতা মুখ নত করিয়া বলিল, “সে অলেক কথ! ।” 

সুকুমার বাবু আর কোনও কণ! দ্িজ্র/সা করিলেন না । 
অনীতার মোটরে চড়িা তাহাকে নিধ্রের বাড়ীতে লইদা 
গেলেন। তার পর নিকটে এক বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া 
অদলকে টেোলফে'। করিলেন, “অনীতা আম!র কাছে আছে, 
/কোনও চিন্তা করো না ।” 

অমল বল্ল, “আমার তার 





ছন্ডে আত কোনও 
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চিন্তাই নেই, দে সেখানে ইচ্ছা থাক ।” বলিঘা রিলীভার 
ছাড়িরা চলিয়া গেল। 

ছুকুমার বাবু, আও আন্র্যা হইলেন । এই ছুইটী 
তাই-ভগিনীর সঙ্গে, খুব ঘনিষ্ট ন! হইলেও, ডার বেশ আলাপ 
ছিল। তাদের সৌত্রাত্র একটা দৃষ্টান্তের বিষয় ছিল। 
তাদের মধো হঠাৎ এমন ছাড়াছাড়ি কেমন করিয়া হইল ? 
তিনি মাথা চুলক।ইতে-চুলক।ইতে বাড়া চলিয়া গেলেন। 

অনীত৷ শোচ্ধারকে বিদাগ করি দিল। সে 
প্রিজ্ঞানা করিল, কখন আবার গডী আনিতে হুইবে। 
অনীতা বিল, আর গাড়ীর দবকার নাই। দে গাড়ী 


বাড়ীতে পৌছাইয়া সাহেবের ফাছে আহিন। চুকাইয়৷ ইগ 
চলিয়া ঘাইতে পারে। শোকান বিব্রত সই গাড়ী লইরা 
চলিপ্লা গেল। 

পরের দিন বিকাল বেলার অনীতা একটা সলিদিটারের 
পত্র পাইল। তিনি, লিখিযাছেন বে, ৫ লক্ষ টাকার 
কোশ্পানীর কাগণ ও পার্ক ট্রীটের একখান! বাড়ীর দখল 
অনীতাকে বুকাইত৷ সিতে তিনি অমল কর্তৃক উপদিষ্ট 
হুইম্সাছেন। অনীহা খর দথল লইবার বন্দোবস্ত করিলে 
ভাণহ্গ। 


অনীতা সে পত্রের উত্তণ দিল না। (ক্রমশঃ) 








একপেশে ! 
আগ্িক অবদ্থার সেতুর উপর দিয়ে দেউলিয়া নদী পার 
হাতে গিনে রোগ আজ আঙ্গের চেয়ে বায়ের ভারে এক- 
পেশে হয়ে পড়ে, পরিএ্রাহি চঁচাচ্ছে “আমার বাঠাও { 
ওগো বাচাও ৷” 
আমেরিকা দূর থেকে বল'ছে “আগে নিজের বোবা 
সাম্ল! ও, তবে ত বীচ্ৰে !” 
(San Francisce Chronicte) 





ঠাকুর রক্ষে কর! 
আয়ার্লাণ্ডে জাজ ঘরোয়া বিবাদ বেধে গেছে। স্বাধীন 


{ Republican ) ও লামন্তদের ( Fee 50206 ) দলে যুদ্ধ 
চলেছে । মা্ার্ন্যাণ্ড এই বিপদে কাতর হ'য়ে যেন ভগবানকে 
ডেকে বলছে, “ঠাকুর রক্ষে কর! আমার এই দুর্দান্ত 
ছেলের। দেখছি কেউই আমকে ভালবাসে না । নইলে দা’র 

* চখের মাদ্‌নে তারা কি ভাই বোনের উপর ওলি চালায়?” 
( The People, London ) 





অধ্যাপক প্র প্রমদনাথ মুখোপাধ্যায় এম- প্র 


গতবার হইতেই ঈগবেদের মগ উদ্ধার করিয। বিজ্ঞানের 
হরফ হইতে হাছাদের একটা তহ্ক্কাদতেদ আমল আদ 
করিচা গিগাছি। প্রথম মণ্ডলের প্রলিস্ক “বেধা নিবে 
পদং” ইত্যাদি মদ্ধে আনিতানগী বিষ্ণুস বে মহিমা কীর্ঠন 
কনা হইদাছে, সেইখানে, “তপ্ত পাংনরে এই বাকা।ংশটি 
দ্বাণা যে ঠিক কি ধুঝিন। হাহা হাহশণ বিদ্ঞানকে দিনা: 
করিয়াছিলাম । স্আপিতা ধূলিবিশিঠ 
আগ্চন করেন”"__এ বাক্যে ধূলি কগ!টার ঠিক পহহ কি? 
ইহাই ছিল আমাদের প্রশ্ন। ওট। কবিঝের অতিরিয্ন বা 
আতিশয়োক্তি বিয়া উড়াইয়া দিলে চলে কি? কবি ঠিক 
পাগল নহে,-__দ্রগতের মহাকবি কবি ও পাগলের নধে। দূত 
কুটুম্বিত৷ দেখাইয়া দেন ন! কেন । কান্সেই, কবির মুখে 
একেবারে নিরর্থক ও অদম্বন্ধ বাঁকা শুনিতে আন প্ৰত্যাশা 
করিনা । আদিত্যের মহিমা বর্ণনা করিতে বাইয়া ঠিক 
ধূলিধিশিঃ পদের কথাই বা কৰি বলিতেছেন কেন? 
আমাদের মনে হয়, পাংস্থ ৰা ধূলি কথাটা ওণানে একটা 
মন্ত বড় প্রচ্ছন্ন তথা বাছির করিঘা লইবার চাবি-ক1টি £ 


পদ খারা জগৎ 


বদের কেবল মাহ একটা পাতে 'পাংাবে নেশিযাঠ ভি 
হয় হ হঠকািতা হঈহ ও 
নানা 








একটা দুক'ন কপার তাত কণি। 





কিব য়ে কাটা এখানে মে কথ'ট; অপর 


নাহগ|যম একবকম 


চাই পেপাল ভষ্টঘাছে। 


দা বেলের 





হান প্রমাণ আনব ক্রমশ; দিতে থাকন। 


১০11২ কাকে দেল চাগে 






ঠ সারে অনিতিব অনেক কথাও আছে সত 
বিশেষ আলোচনা আমাদিগকে করিতে হইাবে। আপ 
ই স্বক্রেত ৬ ককটির বাগালা আপনারা শুধুন 2 
এই বিশ্ববা পী জল মধো অবস্থিত থাকিয়া, মহো ইলাহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন তাহারা যে ন্বাচা করিতে লাগিলেন, 
লেই কারণে প্রচুর দুলির উদ হইল" এখানেও সেই বলির 
কথা | এ দূলির হাত এঠ়ান দাদ? 

মঙ্গটা উনিশ্াই আপনের মনে হইল না কি য়ে, ইছা 
উপমা ছারা, ক্ূপকের ধারা, স্ৃঠির গৌঠার কথা বলি 
চাঁছিডেছে? ছে সর্বাধধাপী গোড়াল প্রিনিঘটা হইতে 

"সবই হইয়াছে, যেটাকে আধুনিক বিজ্ঞান 'ঈপাক 


২১ . 





“নেৱ তারা 
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EE ৭ 
ধলিয়া কতকটা ধরিতে-চুইতে চেষ্টা করেন, সেই 
জনিযটাকে বেদের গুমিরা অনেক বারগাতেই “সমুদ্র 
বলিয়া সঙ্ষেতে কহিগ্র৷ গিগ্রাছেন ॥ পুরাণে আমিঘা এই 
বৈদিক সবুদ্র “কারণ বাপি’ হইয়াছেন । এই অথণ্ড, অসীম 
পনারথটিই থে আবার অদিতি, তাহা আমরা সেদিন আভাসে 
জানাইয়া রাখ্য়াছি। এই ঘে সমু, তাহাকে আমর৷ দুই 
মৃধ্তিতে ভাবিতে পারি। একটা অথও, একটানা 
(continuous ) কূপ; অপরটা খণ্ডিত, টক্রা-টুক্রা 
(di৪০rete )।  বিজ্ানও জগতের উপাদান-বন্তটিকে 
লইয়া ঠিক দুই ভাবেই তাবনা-চিস্ত। করিতেছেন । দর্কপ। 
ন! হউক, কঠকটা একটানা জিনিষ তাঁহার ঈখার । আর 
টুক্রা-টুকুর। দিনিঘ তাহার মলিকিউল, এটম্‌, কর্পাদ্ল 
প্রত্বৃতি । এই অথও্ড জিনিব আর এই টুক্রা-টুক্রা জিনিঘ-_ 
এই ছার সাঁহাদে বিজ্ঞান সম্প্রতি জগতের বিবরণ 
দিতেছেন। মূল জিনিহট। শুধু নির্কিশেধ ভাবে, একটানা 
ভাবে পড়িয়া থাকিলে, তাহা হইতে বিশ্বের উদর হয় না। 
এটা.লেটা নান! গিনিষ হইতে গেলে, সেই নির্বিশেষ 
পদার্ের মধো কোনও রকমে বিশেষ বা ইবধমা দেখা দেওগা 
চাই ; আবার (দেই জিনিধগুলার চলাফের!, পরিণতি (এক 
কথায় জগৎ) হইতে গেলে, নেই দুল বন্তটা টুক্রা-টুক্রা 
হওয়া চাই। যে দর্ষব৷|পী বিহু পদার্থ, দে চলিবে কে।থার, 
কি ভাবে? টুকরা, অংশ ঝ| অবগ্রব গুলার নড়াচড়া, অদল- 
বদল মানেই বন্ধর অবস্থাত্তর প্রাপ্য বা পরিণতি । হ্ধ ঘখন দই 
হয়, তখন দুধের কমিক গুলি আগন্তক কতকগুলি কণিকার 
সাহায্যে নিছেদের মধে। ঠাই অদল-বদল করিয়| লয়। 
রালারনিক প্রক্রিদ্না বলুন আর যাই বলুন, ব্যাপারটা আদলে 
ইহাই। ৰল যখন বরফের চাপ বাধে, তখনও তাং|র কণা গলার 
একটা অভিনব বিস্তাল, (5-21181:808)৩1) হইয়া থাকে । 

, আমাদের ভুক্ত দ্রবো যে রস রক্ত প্রভৃতি হইতেছে, দে 
ব্যাপারটাঁও মূলতঃ ইহাই । এক কথান্স, এই বিশ্ব ঠিক 

একটানা, অথণ্ড একট! জিনিব হইলে, ইহার মধ্যে চলাফেরা 
পরিণতির নাম-গন্ধ ও থাকিত না,_কাজেই জগৎ জগ হইত 
না। এই অন্ত বলিতেছিলাদ বে, মূল বস্তুটির দানাদার রূপে 
অভিব্যক্ত হওয়া চাই-ই। ইহা শুধু বে যুক্তির কথা, এমন 
নহে। আমরা পরীগ্ষাতেও সর্বদাই দেখিতে পাইতেছি ঘে, 
আমাদের অহ্ভবের বিঘয়ীতূত কঠিন,তরল ও ব্যুয়বীয় পদার্ণ- 





গুলি লবই দানাদার। পূর্কা-পূর্কা ববৃততীর আমরা এ কথার 
অনেক প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া রািয়াছি। আমাদের 
সাধারণ প্রাক থেখানে হারি মানে, দেখানে বিজ্ঞান তাহার 
হন্রপাতি ও হিলাবের খাতা লইরা বিঘা ঘান। এ ক্ষেত্রেও 
বিজ্ঞান দে কি ভাবে ছোটোর ছোট তারও ছোট, এইভাবে 
ধু'লিতে-খু'ক্দিতে পার্টিকেল, মলিকিউল, এটম্‌, কর্পাস্ল 
অবধি পৌছিস্গাছেন, তাহার সমাচার আমরা পূর্বেই নিবেদন 
করি৷ রাখিয়াছি। ইলেক্ট.সিটি জিনিষটা দানাদার 
বলিয়া সাবান্ত হইয়াছে, এবং দেই দানার নাম দেওয়া হয় 
'কর্পাস্ল' ; এবংফর্পাদ্ল বা ইলেক্ট্রণকে বেডিয়াস-দাতীয় 
পদার্থের তেজোবিকীরপে হাতে-পাতে ধরিতে পার। গিয়।ছে, 
এ স'বাদ আমার পাঠকবৃন্দের মধো অনেকেই লোধ ছয় 
রাখেন। আমর! অবন্ত এই ইলেক্ট্রণকেই চরম সঙ্গ 
জিনিষ বলিঘ মনে করি নাই। তবে দেই চরম হুম দিনিষকে 
বুঝিবার পক্ষে ইলেকৃণকে শিষ্ট, সদাদৃত প্রতীক বা সঙ্কেত 
ভাবে লইলে দোধের হইবে ন! । এখন, সেদিন বলিয়াছিলাম, 
মান আবার বলিতেছি বে, বেদ-মন্ত্ে যে ‘পাংস্থ বা ধূলি 
শব্দ আমরা পাইতেছি, তাহার লক্ষ্যার্থ এই ইণেক্টণ বা 
বা তৎসদৃশ হুগ্ম ব্রিনিয। অব আমরা আপাততঃ 
আধিভৌতিক পক্ষেই ব্যাথা দিতেছি। আদিত্যের থে 
কিরণছ্াল, তাহাকে তাহার পদ না হয় মানে করিলাম | 
কিন্তু লে পদ যে আবার “পাংসুর’ বা ধূলিযুক্ত, এ কথ।টার 
অর্থ গ্রহণ করিতে হইলে, আমাদের তলাইয়। দেখিতে হয়, 
কি ব্বপে ও কি ভাবে রশ্িাল উতৎপর ও দমন্তাৎ প্রদারিত 
হয়। আমরা বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে দেদিন দেপিল্রাছিল!ম যে, 
বৃশ্মিদ্থাল (০adiati০৷) দিবিধ--দৃষ্ট ও অদৃষ্ট (luminous 
and non-luminous) ; তাঁড়িত-কণা বা কর্পাগ্লগুলিট 
এই রা ডিদ্রেদনের শূলে রহিয়াছে। এই তাড়িত-কণাগুলিই 
পাংস্থরা্জি বলিয়া খুব সম্ভবতঃ বেদ-মন্ত্ে কল্পিত হইয়াছে। 
এইরূপ না ভাবিলে, মন্ত্রের বেশ লাগ-সই ও সন্গন অথ 
দেওছা যায় বলিয়া আমার ত মনে হয় না। তার পর দশ 
মওডল হইতে যে 'ধূলির' কথা আমি আপন।দিগকে 
শুনাইলান, লে ধলিই কি সাধারণ ধূলি? গে ধূলি সাক্ষাৎ 
তজের রঙ্গ:__ব্রর মানে এই নিখিল বিশ্বটা। দেবতাগণ 
*মহোৎ্সাহে নৃত্য করিয়। যেন দেই বিরাট ব্রদ্ধানকে ধ্‌লি- 
ময় করিনা দিলেন, _এই রকম একটা কথা বেদ-মন ত্র 
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বলিতেছেন। প্রকে প্রপদে বিশ্বব্যাপী ছলরাশির কণা, 
তার পর মহোৎদাহে নৃত্যের কপা, শেষ কালে পূলির কথা । 
বিশ্বব্যাপী জল যে কিলের লক্ষেত। তাহা আমা দেখিলাম ; 
কিন্তু তাহার মধ্যে নৃত্যাট বস্তুতঃ কি, এবং সেই নৃতোর 
ফলে ধূলি উড়িল, এ কথারই বা*সক্ষেত কি? আবার 
বলি লই যে, আমরা এ প্রবন্ধ গুলিতে আধিভৌতিক ব্যাথা 
দিতেই প্রাল 
পাইতেছি। এ ছাড়! উচ্চ অঙ্গের কোনরূপ ব্যাখ্যা যে দেওছা 
যায় না, অথবা খধিদের অন্তলিগৃঢ় ছিল না, এমন কথা আমি 
আদে। বলিতে চাই লা । খিনি ঘে ভাবে দেপিতে, বুঝিতে 
চান বুঝুন ; তবে পরস্পর দাঙ্গা করিবেন না__ইহাই আমার 
লেদিনকার একটা বড় কথ! ছিল। 

আচ্ছা, নৃত্য ও ধূলির আধিভৌতিক ব্যাখ্যাই বা কি 
দিব? ধোটাদুটি ভাবে, এখানে 'পূলি' শব্দট! মে বিশ্বব্যাপী 
একটানা জিলিষের মথে) কোনও রকমে দানার উৎপত্তি 
বুধাইতেছে, লে পক্ষে আপনাদের আর বোধ হয় সঙ্গেহ 
নাই। এই রকম দান! বা অংশ না পাইলে থে চল1-ফের! 
হয় না, সুতরাং জগৎ হয় সা, তাহা ত পুর্ব্েই বলিয়া 
রাখিয়াছি। আপনারা সে কথাটাক্স বিশেষ ভাবে খেঘসাল 
রাধিবেন। ধরুন, সেই বিশ্বব্যাপী একটানা দ্রিনিষের কাজ- 
চালান গেছ প্রতিনিধি বা প্রতীক মনে করি আমরা 
বিজ্ঞানের ঈথারকে ; কারণ-সলিল ও ঈথারকে একান্ত ভাবে 
মিলাইয়! দিতে আমি ঢাহিতেছি না। এখন, এই ঈথার 
যদি অঙ্ষন্ধ, অবিকৃত ঈার হইযাই পড়িয়া থাকে, তবে জগৎ 
জন্মে না।_পগতের মদলা স্বরূপ অগুংপরমাণুগুলার 
আবির্ভাব হয় ন! । এটা অক্সিজেনের অণু, ওটা হাইড্রোজেনের 
অণু ; ছুইটা মিশিক) দলের দানা ইইভেছে-_আবার সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি করিত্রা “বাযুভূত নিরাকার” হইয়া ঘাইতেছে_ 
এই রকম একটা অবস্থাই সন্ভবে না, যদি ঈথার-অক্ুধ, 
নিস্তরঙ্গ, একটানা ভাবেই পড়িরা থাকে। ঈথার-পাগরে 
ঘায়গায়-যায়গায় কেন্দ্র করিয়। এক-একটা পাক বা ও রকম 
কোন-রকম ক্ষোভের (50110র) স্থষ্টি হওয়া চাই। 
প্রফেদার লার্মরের ভাবায় কতকণ্ডলা centres 
of intrinsic siraio দরকার | লার্দ্র দাহেবের বচন 


(বা physical interpretation ) 





centre of intrinsic strain, একটা বিক্ষোভ-কেন্ত্র | 
হেল্মহৌল্‌জ ও লর্ড কেল্ভিন যেরূপ মনে করিতেন, 
তাহাতে প্রাইম্‌এটম্‌ ঈখারেক মধ্যে এক রকমের পাক 
বা আবর্ত। আমর! গাহ!কে কর্পাপ্ল বলিয়া আসিতেছি, 
তিনি স্বন্্পত্তঃ হয় ত ঈপারের মধো এক রকমের পাক 
হইবেন ॥ ঘে দুইব্সন বৈজ্ঞানিক-ধুরন্ধরের লাম করিলাম, 
তাহারা জ)কেও খুব মাধ! দেখাইয়া গিয়াছেন ৷ ছাইড্রো- 
ডাইনামিক লাক মিশ্র-গণিতের শক্ত [বিভাগটাকে 
ইহারা ছইজনে গড়িন্া-পিটিযা ফলাও করিয়া তুলিদ্নাছেন, 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। হ্ইহারা আক কির 
দেখাইস্রাছিলেন থে, ঈপ|র এহেন চিজ্‌ (অর্থাৎ perfect 
0914) ঘে, তাহাতে অলৌকিক শক্তি ছাড়া পাক সবি 
করা ঘায় সা; কিন্তু ধদি কোনও অভাবনীয় কারণে 
তাহাতে পাকের স্বষ্টি হইঘ়্৷ যায়, তবে 'জ্রব্যগুণে, সে 
পাক কাদেছি হইয্না ব|হাল বহিদ্া নাইবে। লাঠি গুরাইগা 
জলে পাক অ্রদ্মাইতে আমি সহলেই পারি; কিন্তু দে 
পাক বেশীক্ষণ টিকে না; কারণ, ঘলের দানাওুলার 
পরদ্পরের বেগ থামাইয়। দিবার একটা ঝৌক ( friction ) 
আছে; জলের দানাওল! পাক খাইতে সুরু করিলে, আশে- 
পাশের দানার সেন ধাত ধর্িগ্রা টালিপ্। থামাইয়া দিতে 
চাগ্ন। এই টেবিলের উপর একটা মাবেল গড়াই! 
দিলে, সে হাটিয়া থামিয। যায় অনেকট| এই 
কারণেই । পাক খাওয়ার বা ছুটাছুটি করার প্রতিবন্ধক 
এই হেতুটিকে (॥i০Ui০৷৷ ) ফ্রিক্সন্‌ বলে। এই হেতুটি 
বিস্ধমান রহিয়াছে বলিয়া নিউটনের গতি সম্বন্ধে প্রধম 
আইনটি ( First Law of M০li০n ) কে আমরা প্রতাক্ষ- 
বিরুদ্ধ মনে করিয়া প্রথমে উড়াইগ্র! দিতে ধাই । যাহা 
হউক, ঈথার কিন্তু জলের মত ভিনিঘ নহে। তাহার 
মধ্যে একটা দানা নাচিতে সুরু করিলে তাহাতে আর 
পাচ্ছনের কোনই আপত্তি নাই । হাত ধরিম্া টানিয়া 
খামাইয়া দিতে কেহ আমে না। ইংরান্িতে বাহাকে 
114 বলে, আমরা তাহার পরিভাষা করি ‘সলিল’ বা 
‘অপ! । শুনিয়াই জল ভাবিবেন না। তাহা হইলে 


আর একদিন বিস্তারিতভাবে উদ্ধীর করিয়া শুলাইয়াছিলাম। * ঈখার এদনধারা এক ‘সলিল’, ঘাহার দানাওলা পরস্পরের 


= এটদ্গলা ঘে দাব_এটম হা প্রাইম্‌-এটনের মদলাদ্ গঠিত, 


গাত্রে-গায়ে «বশ অবাধে মোলায়েম ভাবে গড়াইঘ্বা যাইতে 


-৩২ 
পারে) বৈজ্ঞালিকের খোদ লক্ষণাটাই উচ্চ, ত করিতেছি :_ 


“The fluid which offers absolute resistance 
to compression and no resistance atl all to 
slide of its parts—or the pails of which stip 
without anything of the 


over each olher 





Palure of frictional action ee istermeda 
perfect fuid." ইহা সেন চরম সলিল বা সবিলের 
নিরতিণশর নৃহি ! এই চরম দলিলে পাক উৎপন্ন সহজে 
ছইবে না,-_হইলে, ইহার নধে দাঁলা ওলি পরস্পরের গারে- 
গায়ে বেশ মোলাপ্রেম ভাবে গড়াইঘ্া ঘা বলিয়া, লে 
পাক আর ঘাঁছিবে না) কথাটা আন্দাছি লহে। 
গণিতশাক্টে ইহার প্রমাণ আছে। লা কেল্‌ডিন্‌ যনে 
করিতেন দে অথুুণি (অন্ততঃ পক্ষে প্রাইম্‌ এটম্গুপি ) 
| খুঁয়প একটা চরম সলিলে অভাবলী্স এবং অতিপ্রাকত 
11 ক্রিয়া দ্বারা উৎপাদিত পাক বা Vortex ring | P. G. 
Tail ব্যাথা; করিতে গিগ্গা মাহা লিখিতেছেন, ডাং! 
| আপনাদিগকে শুনাই ৮ 
! “Thus, if we adopt Sir William Thomson's 
F supposition that the universe is fled wih 
something which we have no right to call 
ordinary matter (though il must possess 
inertia), but which we may call a perfect 
fluid : then, if any portions of il have vortex- 
li motion communicated to them, they will 
remain for ever stamped wilh that vorler- 
motion ; they cannot part with it; it will 
remain with them as a characteristic for 
ever, or al least until the creative act which 


produced it shall take it away again. Thus 


of all that lo our senses appeals as matter." 
ঈথারের নধো এই জাতীয় যে পাক, তাহার নাম 
gyrostalic strain 7 আমাদের নব-পরিচিত কর্পান্ল- 
" গুলি চন্রম ললিলে yrostatic sirain বলিয়া ঘনে 
করিলে রোক্কাপড়ার অনেক সুবিধাই হত্র। 5ir Villian 
Thomson ( লর্ট কেল্তিন্‌) রদাঘ্বন-বিশ্তার গুটদ্‌গুলাকেই 


| 
Hl 
(his property of rotalion may be the basis 


ভারতবর্ষ 


[ ১*ম বর্ধ-_২র ধণ্ড-১ম সংখ্যা 


বির হি ভিসির উরি 


ওঁ রকম চরম সলিলে আবর্ত মনে কণিমাছিখেন ; এবং 
এটমের অনেক ধনের ও বাবহীভরর বেশ সুন্দর কৈকিছং, 
আমাদিগকে ঘুটাইপ্। দিাছিলেন। এখন অবগ্থ রদায়ন- 
বিস্তার এটদ্‌ ভাঙ্গিয়৷ চুর্যাহ হইপ্। গিয়াছে ; এবং তাহার 
মধ্যে কর্পাদ্‌ল কা ইলেক্‌ট্রগওলা কেমন পাক খাঁইতেছে 
তাহার বিবরণ, ঘা নাচে৷ ছন্দোমজরী লমেত, 581 
William ভ্রাতা Sir ]amেes Thom৷$০৷৷ আমাদিগকে 
শুনাইয়! চম২ঞ্চত করিয়া রাপিস্াছেন। কিন্ত প্রশ্ন উঠে_ 
এই কর্পাম্‌ল আবার কি? তাহাকে 57৫ Williaa 
নির্দেশমভ চরম-ললিলে আবর্ত মনে করিলে ভাল হয় লা 
কি? কর্পান্ধগুপি অবিনাশী; আমর! তাহাদিগকে 
এখনও গড়িতে ভাঙ্গিতে পারি না । তাহারা ঘদি ০৫৫ 
tect Nuidএ আবর্তের মতন প্রবা হয়, ভবে তাহাদের 
অমর ছুইবারই কখা। পূর্বেই বলিদ্াছি, হেল্যতৌল্জ 
ও কেল্ভিন্‌ গণিতের দারা ইহা প্রতিপর করিয়াছেন। 
তাহাদের উৎপত্তি বা ধ্বংস করিতে গেলে, ৪/০৩7- 
natural agency বা অলৌকিজ শক্তি দরফার,-_এ কথা 
কেল্ভিন্‌ নির্তয়েই বলিয়া গিগ্াছেন। বিজ্ঞানের তরফ 
হইতে ব্যাপারথানা ধাড়াইল এইরূপ । এইবার দশম মওলের 
মন্ত্ৰটি আবার পড়ির দেখুন ; “দেবতারা মহোৎলাহে নৃত্য 
করিতে লাগিলেন” ইত্যাদি; রূপকের পিছনে ঠিক এই 
রকনের কথাওলিই আমর! ধরিতে পারি না কি? লর্ড 
কেল্ভিনের ঈখার বা perfect 1100 বেদের বিশ্বব্যাপী 
জলের ( চরম-সলিলের ) প্রতীক ; প্রতীক বলিতেছি, হুবহু 
মিলাইয়। দিতেছি না। দেবগণের মৃতা দেই কারণ- 
সলিলে পাক বা rotational 5119175 স্থা্টি করিতেছে) 
“দেব বলিতে এমন একটা চেতনশক্তি বলা হইতেছে, 
যাহা কেল্ভিনের 5৬101781181 agency দত চরঘ্‌- 
সলিলে পাক উৎপাদন করিতে সদ ; “দেবগণের মহোঁৎ- 
লাহে নৃত্যের ফলে বেন ধূলিরাশির উদয় হইল”__এ 
দূলিরাশিকে বিজ্ঞানের কর্পাদ্‌ল বা! প্রাইম্‌-এটম্‌ প্রতীক 
রূপে বুঝ্লাইতে পারে না ফি? বিজ্ঞান যেমন বলিতেছেন, 
বেদও লেইরূপ বলিতেছেন_ চরষ-সলিলে অনির্বাচনীয় 
চেতন-শ্তির ক্রিরা ছার! তূর্ণন জন্সিতেছে ( অবস্ত ঠিক ঘূর্ণন 
“ কি অপর কোনও একম ব্যাপার তাহা এখনও কেহ 
ছলফ করিহা বলিতে পারে না; দস্তধতঃ তুর্ণন) অন্ত 





এক্স-রে 


৩ 





চননদ-লগিল যেন স্থানে-স্বালে বিষম (1৩675075043) হইয়া 
দানা বীধিা ধ/ইতেছে; এই দানাগুলি ( corpuscles ) 
দেবতাদের মহানৃতো উিত সর্ধাতঃ প্রদারিত ধূলি । এই 
দূলিতেই জগতের 'ধূলার শরীর’ গঠিত; এ ধূলি না পাইলে 
এ বিশ্ব-মহাত্রদ্ বদই ছয় না। এ আধিতোতিক ব্যাখ্যান 
( physical interpretation ) আপনাদের কাছে কই- 


নৃত্য” এবং ‘ধূলি’ এ কথ কটা কি এবছিধ একট। গৃড় 
রহস্ক আমাদিগকে দক্কেতে দানাইতেছে না? এ রকদ 
একটা রহস্তের আভাদ না পাইলে, আমার ত মানে হু 
শুধু এই একট! খুকে কেন, বেদের অনেক দলেই 
আমাদের পৌামিল দিয়া ঝ| ভা'ন।-না-না করিপ্রা সারিহা 


দিতে ছল্ন। 





এক্স-রে 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-বি 
. (১) 


এটা হয় অনেকেই জানেন থে, একট। প্রণস্ত-দুখ অপ5 
খর্বাকার কাচের বোতলে খানিকটা গন্ধবদ্র/বক 
( sulphuric Acid) মিশ্রিত জলের ভিতর ছুই পার্শ্বে 
একটা তামার ও একটী দন্ডার পাত অর্ধ-নিছজ্জিত অবস্থায় 
রাখিয়া, & পাত দুইটা তামার তার দিয়া বাহিরের 
দিকে সংবুজজ করিলে, মৃদ-মৃছ তড়িৎ-তরঙ্গ প্রবাহিত 
ছয়। এইরূগে মাদান বস্ত্রকে তড়িৎ-ফুও ( Simple 
€০|) বলে। তামার তার দিরা তামার ও দপ্তার 
পাত ছুইটা সংবুক করিলে, তড়িং-শক্তি ( Electricity ) 
দত্তার পাতের নিদ্ভাগ হইতে তামার পাতের নিমজ্জিত 
অংশে গমন করে । তার পর তামার পাত অবলম্বন করিয়া 
ভাঁমায় তার দির! পুনরায় দন্তার পাতে আদিয়৷ উপস্থিত 
হয়। এইন্পে বুর্ণাত্মান তড়িৎ-প্রবাহকে তড়িৎ-চক্র 
( Complete circuit ) বলে। ছুই তিন বা ততোহ্ধিক 
ভড়িৎ-কুও একত্র যোগ করিলে, এক তড়িৎ-কুওাবলী বা 
ব্যাটারি প্রস্তুত হয়। এই তড়িং-কুওগুলি এক নিদ্দিষ্ট 
নিয়নাহুসারে সংযুক্ত হয়। অর্থাৎ একটার দস্ডার পাত অপরটীর 
তান পাতের সহিত সংযুক্ত হয়। অবশেবে সর্বপ্রথম সুর 
তান্রপাত ও সর্বশেষ কুণ্ডের দন্তার পাত অসংঘুক্ত অবস্থায় 
খাকে। এই দুই অসঘুক্ত প্রান্তকে মেরু কহে। তাস্রপাতের 
প্রান্তের নাম অ্লোষ সের ( Posilive pole )7 আর 


দস্তার পাতের প্রান্তের নাম প্রতিলোম মের ( Negalive 
pole ) | এই মেরু বতক্ষণ না একক সংযুক্ত হন্র। ততক্ষণ 
কোন তড়িং-হঙ্গই প্রবাহিত হইবে না) 

এইন্্পে লে তড়িং তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহার শক্তি এতই 
কম থে, উহা দ্বারা প্রকৃত পক্ষে কোন বৃহং ঘর্বই পরিচালিত 
হয় না। মৃত্-মৃতু তড়িৎ-শক্তিকে অত্যন্ত প্রবল. শক্তিতে 
পরিণত করিবার অণ্ত ইন্ডাক্দান্‌ করেল ( Induction 
০০1) বা আঁরূপ* অনেক যন্ত্র উদ্ভাবিত হইতাছে? 
আব্কাল ইন্ডাক্সান্‌ কয়েলের দাহীষো প্রায় সকল প্রকার 
হস্েই মৃতু শক্তিকে প্রবল শক্তিতে পরিণত করা হয়। 
উহ্থা এত প্রবল হয়, থে ইন্ডাক্সান করেলের উতত্ব মেরু 
পরম্পর ১২ ইঞ্চি বাবধানে থাকিলে ও, তড়িং-প্রযাহ এক প্রান্ত 
হইতে অন্ত প্রাত্ত পরান প্রবলবেগে প্রবাহিত ছয়। এক্ষণে 
মনে করুন, একটী পেট-মোটা কাচের নলের দুই 
পার্শ্বে দুইটা তামার তাঁর পরস্পর অসংলগ্ন অবস্থায় প্রবেশ 
করাইয়া ছিত্রমুখ হুটী উত্তমন্্পে বন্ধ করা হইক্াছে। 
বাহিরের কোন বাঘু এখন নলের তিতর প্রবেশ করিতে 
পারিতেছে ন! । তার পর কাঁচের নলটী কোনও তড়িৎ- 
কুঙাবনি কিংবা ইন্ডাক্দান্‌ কয়েলের সহিত সংযুক্ত করিয়া 
নলের ভিতর প্রবল তড়িত-তরঙ্গ প্রবেশ করাইলে ফি 
দেখিতে পাই ? দেখিতে পাই বে, তড়িৎ-তরঙ্গ নল-মধাস্থিত 





ও 


তারের এক প্রান্ত হইতে বাঘু তে করিদ্া তীষ শব্দে. অপর 
প্রান্তে তড়িং-'ঢুলিগ রূপে প্রবাহিত হইতেছে। এইবার 
কাচের নলটী বায়ু নিক্কাশণ-ধয়ের সহিত সংঘূক্ত করিছা 
লামার বাঢু নলের ভিতর হইতে অপদারিত করা ঘাউক। 
তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই যে, তড়িৎ-প্ডুলিঙ্গ বন্ধ 
হইঘ| নলটার ভিতরটা আলোকিত হইয়াছে। এইরূপে ক্রমশঃ 
কারু নিক্ষাষণ করিলে পর-পর কতকওলি বিডিন্ত প্রকার 
দৃষ্য দেখিতে পাই । প্রথমতঃ, নলের ভিতর ছুইটী তারের 
মধাবর্তা স্থানটা রক্ধবর্ণে রঞ্জিত হয়। কিয়ংকাল পরে 
রুক্তর্ণ অনৃষ্ঠ হইয়া) নলের ভিতরটা খও-খও গোলাকার 
আলোকিত 5ক্রে পরিপূর্ণ হয়, ও প্রতিলোম মেরুর চারিপাশে 
পালিকটা! স্থান অন্ধকারে আবৃত হয়। কিন্ত এ অন্ধকারের 
চতুষ্টাঞ্গেও অস্পষ্ট আলো বিরাম করে! ক্রমে-ক্রমে, 
গোলাকার 5জ্গুলি অধিকতর আলোকিত হয়; এবং 
প্াতলোন সের চারপাশের অন্ধকার দ্থানকে আবৃত 
করিয়া দে অন্পু জালে! ছিল, তাহ! ক্রদশঃ অন্থলোম মেরুর 
"দিকে দপিয়া আমে) এবং প্রতিলোম মেরুর চারিপাশ 
অধিকতর অন্ধকার হইগ্রা যার ॥ কমে যতই অধিক পরিমাণে 


নলের চিত্রের বায়ু নিন্ধামণ করা হয়, ততই আলো অদৃস্ত 


হট নলটা অঙ্ক বে পরিপূর্ণ হয় ; কিন্তু দেখিতে-দেখিতে 
আর এক প্রকার আশ্চর্যদনক উজ্জল সবুনরবর্ণের আলো 
কাঁচের নলের উপরিভাগে ছড়াইয়া পড়ে। এই আলো! 


* সকল ময় সনুদ্ থাকে না, কাচের প্রশ্নীতোপকরণ অনুঘারী 


লীল বর্ণেরও চয়। 

এই প্রকারে দে সমস্ত তড়িতালে!'ক উৎপন্ন হয়, তাহার 
কেবল কতকওপি আমর! দেখিতে পাই ; এবং অবশিষ্ট সকল 
রশ্মি দৃ্টিশক্তির বহিভূর্ত। অনন্ত আলোক-রশ্মির মধ্যে 
আবার কতকগুলি মিলিত হইয়া “এক্স-রে বা রজেন রশ্মি” 
উৎপাদন করে। এই রঞ্জেন-রশ্সি অতি আশ্চর্য্যভাবে 
'আবিদ্ধাত হয়। উইলিয়ম্‌ কোনার্ড রঞ্জেন নামক একজন 
ভার্দাপ দেশী পদার্থবিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত ১৮৯৫ খৃষ্টানদের 
নবেম্বর মাসে একদিন পনীক্ষাারে বাযূশৃন্ভ কাচের নলের 
ভিতর তড়িৎ প্রবেশ করাইয়া, তাহার গুণাগুপ পরীক্ষা 
করিতে করিতে, অদ্ঞাতসারে কক্ষের এক পার্শ্বে দৃষ্টিপাত 
করেন। সেই পার্শ্বে বেরিয়াম্‌ প্রাটিলো সায়ানাইড, 
( Barium platino cyanide) নামে এক প্রকার 


ভারতবর্ষ 


[ ১নম বৰ্ষ 


ব্রাসারনিক দ্রবা-মাখান একখানি মোটা কাগজ পড়িয়া 
ছিল। রঞ্জন দাহেব এ পার্শে দৃষ্টপাত করিবামাত্র দেখিতে 
পাইলেন যে, কাগজনী অতি উদ্দ্ল ভাবে অলিতেছে ? অথচ 
বামুশৃন্ত নলটা এরূপ ভাবে গন দ্বারা আবৃত ছিশ বে, 
উহার ভিতর হইতে কোনও ক্রমে আলে৷ বাহিরে আদিতে 
পারে না। -তিনি এই অজ্ঞাত রশ্মির নামকরণ করিলেন 
“এক্স-রে” $ এবং বছ অন্থদদ্ধালের পর ছানিতে পারিলেন 
ঘে, অনৃষ্ত আলোক-রশ্মি নলের কাঁচের গায়ে ধাক্কা লাগিয়া 
ছড়াইস্সা পড়াতে, উক্ত আলোকের স হঘ্রাছে। আতি 
আশ্চর্যের বিষয় এই দে, এন্স-রে বা বক্ষেন-রশ্মি হইতে কোন 
দৃশ্য আলোকের উৎপত্তি হয় না) কিন্তু যে সমন্ড দ্রব্যের 
ভিতর দাধারণ আলো প্রবেশ করিতে পারে ন1, রঞ্জেন- 
রশ্মি তাহাদের ভিতর অনায়ামে প্রবেশ করে। রঞ্জেন 
সাহেব এই অপৃশ্য আলোকের দাহাথে৷ অনেক পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । একদিন তিনি পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
কক্ষের এক কোণে একটা কাঠের বান্সের ভিতর কতকওলি 
লোহাদি পদার্থ এবং কাল ক।গণে উত্তম রূপে পড়ান 
একখানি ফটোগ্রাফি কা ঝান্সের গাঁয়ে হেলান ছিল। 
তিনি দেখিতে পাইলেন থে, বান্সের ভিতর ঘে সমন্ত ধাতু 
ছিল, ফটোগ্রাফি কাচের উপর তাহাদের ছবি পড়িদ্াছে।,_ 
অথচ বান্ম বা ফটোগ্রাফি কাচের ভিতর বাহিরের কোল 
আলো প্রবেশ করিবার উপাদ্গ ছিল না। আরও দেখিলেন 
থে, তাহার হস্ত -পূর্কে/ক্ত কাচের নল এবং বেরিদ্াম প্লাটিনো 
সায়ানাইড, মাধান কাগলটার মধ স্থাপন করিলে, 
কাগবের উপর হাতের হাড়ের প্রতিদূর্ি মাংসের অপেক্ষা 
অধিক স্পান্রৈপে পড়িত্বাছে। তিনি কাগজের পরিবর্তে 
কাল কাগজে অড়ান একখানি ফটোগ্রাফি কাঁচ হাতের 
উপর রাখিলেন? এবং পরে যখন সেটাকে ক্রমবিকাশ 
৫৫০৮৩1০৮ ) করা হইল, তখন দেখা গেল যে, ফটোগ্রাফি 
কাচের উপর হাতের হাড়ের প্রতিহূর্থি অতি স্পষ্ট ভাবে 
পড়িছ্াছে ( ১নং চিত্র )। তিনি এই অত্যাশ্্য্য ঘটলাবলী 
দর্শনে ঘারপর নাই আনন্দিত হইয়া, এবং অন্ত্রচি কৎসকগণের 
পক্ষে ইহা, অত্যন্ত উপকারী বুঝিতে প।রিয়া, অধিলগ স্থানীক 
চিকিৎসালত্বে তাঁহার এই নব আবিক্রিয়ার বিশদ বিবরণ 
প্রেরণ করিলেন । তার পর ক্রমে-ক্রমে সভ) জগতের সর্বত্রই 
রঞ্জেন-রশ্মির অভাবনীয় ক্রিয়ার পরীক্ষা হইতে লাগিল। 





খত সদ সংখ্যা , 


. 


এক্স-রে 


এ ৩৫ 

















3 লং। হাড়ের প্রতিমৃত্তি 


উষটলিপরম কে।ন।$ রঙেন ১/৪৫ বৃটান্দের ২৭শে মার্চ 
শ্রার্মান দেশে বন প্রসেশের আর্তি লেনিপ, সহরে 
জন্মগ্রহণ করলেন ॥ শৈশবকাণ হতেই ঠাহার আংলকিক 
স্থতিশান্তি' প্রবল অধ:বদায় ও বিগ্কাশিগাগ্র শীত্র অনুরাগ 
ছিল। ১৮৭* খাদে হিনি সম্মানের সহিত জুরি5 বিশ্ব 
বিস্তালগ্ন হইতে দর্শনশাস্তরে বি-এ উপাধি প্রাপ্ত হইলে, 
. হোয়েন্হিস্‌ নগরস্থ কৃষি-বিস্বালয়ে গণিত ও পদার্থ-বিজ্ঞান 
₹শাস্তের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কয়েক বৎসর পরে ১৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে তিনি উপবার্গ বিশ্বধিষ্ঠালয়ে পদার্থ-ধিভ্তান বিভাগের 
অধান্স-পদে উন্নীত ছন। তিনি তথা একা গ্র চিত্তে কেবল 
তাড়িৎশক্তির বিষয়েই গবেষ| করিতেন এইক্কপে বৎসরের 
পর বৎসর অতিবাহিত হইলে, ১৮৯৫ ধৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে 
তিনি এই অত্যাচ্থ) রব্েন-রশ্মি আবিষ্কার করত: জগতের 
একজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ্‌ পতিত বলিয়া অশেষ খ্যাতি 





শেষ-পঞ্জরাস্থির দন্মুখে অবস্থিত । 


ও প্রতিপত্তি নাত করিয়াছেন ৷ পরিশেষে এই দ্রনহিতকর 
পন্গিপ্রমেন বিনিময়ে ১৯০১ খৃষ্টান্দে তিনি জগগিখ্যাত 
“নোবেল প্রাইদ' প্রাপ্ত হইপ্রাছিলেন। 
60২) 

পুর্কেইি উক্ত হইয়াছে যে, প্রাস্স এমন কোন পদার্থ 
নাই, যাহার ভিতর রপেস-রশ্টি প্রবেশ করিতে প|রে লা। 
তবে কাষ্ঠ বা কাগজের ন্ডার নরম পদার্থের ভিতর অনা- 
শ্লাসেই প্রবেশ করে । এমন কি, উক্রপ্রকার নরম পদার্থের 
ভিতর বদি লৌহাদি কঠিন পদার্থ থাকে, তাহা হইলে 
লৌহাদি দ্রবোর প্রতিসূর্ঠি অতি স্পট্রূপে সৃষ্ট হয়) এবং কাঠ 
বা কাগজের ছবি লৌহাদি ডবোর প্রতিসূর্ঠির চারিপাশে 
ছায়ার স্কায় প্রতীয়মান হয়; কখন-কখনও তাহাও দৃষ্ট হর 
না । ধে দ্রবা যত অধিক শক্ত হইবে, তাঁহার ভিতর ররেন- 
রশ্মি তত কম প্রবেশ করিবে: সুতরাং তাহার ছবি তত 
স্পট দেখা যাইবে। E 

মানবের দেহেও নরম, শক্ত সকল প্রকার দ্রবাই বিশ্যদান 
আছে। প্রধানতঃ হাড়ই শরীরের ভিতর সর্জযাপে্গ শক্ত । 
হাড়ের চতুংপার্শের মাংসপেশী অপেক্ষাক্কত নরম বলিয়া, 
রঞ্জেন-রশ্মি মাংদের ভিতর অনারাসে প্রবেশ কান; কিন্ত 
হাড়ের ভিতর তত শ্রী প্রবেশ করিতে পারে না; সেই- 
জন আমরা মাংদাপেক্গা হাড়ের ছবি স্পষ্ট রূপে দেরিতে 
পাই। বক্ষে পঞ্জরাস্থি যদিও হুপ্ঠপদাদির ছাড়ের স্যার 
“শক্ত লচে। তথাপি উহা বেস অভাহর অক ডবা 
অপেক্ষা শক্ৰ; সেই ৯ 





চবি বেন স্পট দুই ছয়। 





হন কি, হৃংপিগ্ড (না ; সুদ (151 ) অপেক্ষা 
অনেক শক্ত ও মোটা বলিয়া, তাহান একটা স্পট ছাছা 
দেখিতে পাই । 

একদা একটা শিশু একটী পদদা খাইয়া ফেলে। উহা 
বাহির না হওয্লায়, তাহাকে “এক্‌দ্‌-রে+ দারা পরীক্ষ! করা 
হয়। পরীক্ষার ফলে দেখা বাঘ নে, পয়দাটা পাকস্থলীর 
মধে। অবস্থিত ছিল। নং চিত্রে পাকস্থলী দেখা 
ঘাইতেছে না; কারপ, ইহ! অভান্ত কোমল পদার্থ, _ 
এক্স-রে অতি দহনে উহা ডেদ করিয়া ঘাইতে পারে। 
চিত্রে দেখা ঘাইতেছে বে, পদ্নদাটী মেরুদণ্ডের পার্খে 
ই চিত্র দেখিলে 
আরও বুঝিতে* পারা যাইবে বে, হাড়ের প্রতিমূর্তি মাংস 








২ নং। পাকন্ধলী 


অপেক্ষা কিরূপ ৮৮৯ দেখা বায় । নাংসের ছবি যেন ছায়ার 
স্কান্ন অতি অস্পষ্ট ভাবে হাড়ের চহুদিকে রহিগ্রাছে; এবং 
কখন-কখল নাংসেদ 'ছবি আনে; দেগা যায়না । আরও 
বিশেষত্ব এই ছে. পেটের ভিতর যে পয়সাটী রহিয়াছে, 
তাহা তামার অর্থাৎ হাড়ের অপেক্ষাও শক্ত বলিয়া, উহার 
ছবি অতি স্পট ভাবে দেখা দাইতেছে। তাত অপেক্ষা 
হাড় কৰক্চিং নরম, দেই অন্য বক্ষে পঞ্চরান্দি, পৃষ্ঠের 
মেরুদওইত্াদি কিছ পরিমাণে জল্পষ্ট | হৃদ একটা 
ত্ৰিকোণ ছাঁছা বিশি? দেখ। দাইতেছে; কারণ, ইছা অস্থি 
অপেক্ষা ময়, এবং কুদ্‌কুদ আদৌ দেখ! ঘাইতেছে না। 
মানুষের উদরেত ভিতর হাড়ের স্লায শক পদার্থ নাই 
বলিলেও অস্থাক্তি হয়না । দেই ঘর রঞ্জেন রশ্মি দ্বারা উদর 
পরীক্ষা করিলে, কেবল পৃষ্ঠের মের্কদও্ড ব্যতীত আর কিছুই 
দৃষ্টিগোচর হয় না । স্থতরাং উদর পরীক্ষাকালে উহাকে 
কোনও বাহ্বিক উপায়ে এমন করিতে হইবে যে, ররঞ্লেম- 
রষ্মি উদর তেদ করিনা থাইতে না পারে। সেই জন্য 
সাধারণতঃ চিকিৎমকগণ রোগীকে বেরিপ্রাম্‌ বা বিস্মা,নামক 
পদার্থআাত কোন ত্লাসারনিক ড্রব) ভক্ষণ করান । বেরিকাম্‌ 
বা বিস্মা, ভক্গণ করিলে বে ঘে স্থানে উক্ত বালারনিক 
দ্রব্য থাকিবে, সেই-সেই স্থানের ভিতর রজেন-রশ্ি প্রাবেশ 
করিতে পারে না; এবং সেই-সেই দ্বানের ছবি স্পষ্ট ক্ধপে 
দেখা বাপ্ন। প্রঞ্রেন-রশ্সি দ্বার) কিরূপে উদর পরীক্ষা 
করিতে পারা যা, তাহার বিশদ বিবরণ আমরা পরে 
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বিবৃত করিব । উদরের ন্যার অন্টান্ত স্থানে অঙ্ক প্রকার 
উপারে পরীক্ষা করা হব। মূত্রনালীর ভিতর হদি কোলও 
প্রস্তর জন্সিহা থাকে, তাহা হইলে উহা অনায়ামেই দুই 
হয়; কেন লা, প্রস্তর পার্থবন্তী মাংদ অপেক্ষা অনেক 
শক্ত । এই প্রস্তর বা পাথুরী প্রান ছাড়ের তার স্পষ্ট 
প্রতীঘমান হছ। 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, 'এন্স-রে” বা রঞ্জেন-রশ্মি 
চিকিংসকগণের কিরূপ প্রয়োজনীয় । বেনী দিনের কথা 
নহে, ৩* বৎসর পুর্ধেরে চিকিত্সকগণ স্বপ্নেও মনে ভাবেন 
নাই, থে একদিন এরূপ এক ঘস্থ আবিষ্কৃত হইবে, দ্বারা 
তাহারা বাহিরের ন্যায় শরীরের ভিতরের সকল ভ্রব্যই 
অতি স্পষ্ট ভাবে ও পু্াহুপুর্বরূপে দেখিতে পাইবেন ॥ 
শরীরের বে কোন স্থানের হাড় ভাঙ্গিয়া গেলে, বা স্থানা- 
স্তরিত হইলে, পূর্বে চিকিৎমকগণকে তাহার যথার্থতা 
প্রদাণ করিতে বিশেষ ‘কষ্ট পাইতে হইত। এমন কি, 
এরূপ শোনা গিয়াছে ঘে, চিকিৎসক ভুল ক্রমে ভগ 
অস্থিকে কেবল স্থানান্তরিত হইয়াছে মনে করিয়া, সেইরূপ 
চিকিৎসা করাতে রোগী চিরদিনের আন) অঙ্গহীন হইয়া 
রহিস্বাছে। কিশ্ক অধুনা ‘এক্স-রে’ দ্বার থে কেবল 
কোপাও কিরূপ ভাবে হাড় ভাঙ্গিঘ। গিল্পাছে জানিতে পারা 
মাছ তাহা নহে, হাড়ের সৃস্্ম গঠন-প্রণালীও বেশ জাহ্ছলা- 
মান দেখিতে পাওয়া ঘান্ন। অধিক কি, ছাড়ের ভিতর 
এমন কতকগুলি রোগ হয়, ঘাহা পূর্কো চিকিৎমকগণ 
অতি বিরল বলিল্না জ্জানিতেন, কিন্তু এখন 'এন্স-রে' দারা 
পরীক্ষা করিয়া দেখা য/ইতেছে থে, সেই সমস্ত রোগ 
বিরল নহে। এনং চিত্র দেখিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন 
বে, ‘এক্স-রে’ দ্বারা পরীক্ষা করিলে, ভাঙ্গা হাড় কিরূপ 
স্পষ্ট দেখা ঘায়। পাঠক এখন জানিতে পারিয়াছেন বে, 
শরীরের হাড়ের স্বাভাবিক প্বান এবং অবস্থার কোনও 
প্রকার বাতিক্রম হইলেই, ‘এক্স-রে’ দ্বারা পরীক্ষা করতঃ 
আমরা তাহার কিন্ুপ সত্য ও নিখুত প্রদাণ নাই ; এবং 
তৎসঙ্গে চিকিত্সা-প্রণালী নির্দ্ধারণ করিবার কিন্ূপ সুবিধা 
হয়। ইহাতে ঘে কেবল চিকিৎসকের সুবিধা হয় তাহা 
নহে,_রোগীরও যথেষ্ট পরিমাণে সুবিধা । এক্স-রে? 
দ্বারা পরীক্ষাকালে শরীরে যে রশ্মি প্রবেশ করে, তাহাতে 
রোগী কোনও প্রকার কষ্ট বাবস্্রণা অনুভব করে না। 




















৩ নং। ভাঙ্গ। ছাড় দর্শন 

অনেক সময় দেখা দায় যে, হাত ভাঙ্গিয়া যাইবার পর, 
রোগীর সেই দ্বান এত বেশী কলিয়া গিয/ছে থে, রোগ- 
নি কালে চিকিংসকের বড়ই অস্থবিধা হস? স্থৃভরাং 
প্রীত কমাইবার অন) রোগীকে কিছুদিন অপেক্ষা কৰিতে 
হয়। তাহাতে রোগ বন্ধিত হইবার সন্ভীবলা। কিন্ত 
‘এক্স-রে’ দ্বারা পরীক্ষাকালে রোগীর ভগ স্থান বতই শ্ৰীত 
হউক না, তাহাকে এক মুহুর্তও অপেক্ষা করিতে হয় না। 
এমন কি রোগীর ভগ্ন স্থানে ৰে দকল কাঠ এবং বাণে 
বাধ! থাকে, পরীক্ষাকালে তাহাও খুলিতে হয় না । কাজেই, 
রোগী বিন্দুমাত্র কষ্ট অনুতব করে না। 'এন্স-রে। ধারা 
পরীক্ষা করিয়া ভগ্ন প্থানের ফটো গ্রাফ ছবি তুলিয়া লওয়া 
হচ্ছ । তাহাতে হাড়টা কিক্তপ ভাবে (লম্বা, পার্শ্মে বা কোণা- 
কোণিভাবে ) ভািপ্লাছে, কোন্‌ স্থানে ও কিরূপ পরিমাণে 
ভাঙ্গিয়াছে, হাঁড়টী ভাঙ্গিয়া কত খণ্ড হইয়াছে, খওওলি 
ক্ষত বড়, কিন্নপ আকার, ভাঙ্গিয়া কোথা স্থানাস্তরিত 
হইবাছে, একটা হাড় অন্যটার উপর আমিনা পড়ির্নাছে 
কি না, ইত্যাদি যত কিছু ব্যাপার, দৰই বেশ স্পষ্ট দেখা 
যার। রোগীর আত্মীয়-স্বজন সকলেই ভগ্ন হাড়ের অবস্থা 
্বচঙ্গে দর্শন করিদ্রা আশ্বস্ত হইতে পারেন৷ এমন কি, 












রোগ৷ নিজেও স্থানবিশেষে আপনার হাড়ের প্ররুত ছবি 
দেখিতে পারেন । আরও সুবিধা এই যে" চিকিৎসক স্বচক্ষে 
হাড় পুাহ্পুত্কূপে দর্শন কণা রোগের অবস্থাহুদারী 
বাবস্থা তৎক্ষণাৎ নেই স্থানেই করিতে পারেন; এবং 
কিছু দিন পরে দ্বিতীয়বার পরীক্ষা করতঃ, ছাড় বথান্থানে 
সন্িবেশিত হইগ্া পরস্পর সংযুক্ত হইয়াছে কি না বা কিন্তুপ 
ভাবে হইয়াছে, এবং রোগের কতদূর উন্নতি হইতেছে, 
ইত্যাদি সমস্ত বিঘ্য় অতি স্বচ্ছন্দে, বিনাক্লেশে দেখিয়া 
পুরা তগন্থুদারী ব্যবস্থা করিতে পারেন ॥ 
৩ 

পুর্বেই উল্লিখিত হযাছে যে, ‘এক্স-রে’ খারা ভগ 
হাড়ের অবস্থা, বিশেষত; কোন্‌ স্থানে কিন্্প পরিমাপে, 
কত খণ্ডে হাড়াট বিভক্ত হইগ্রাছে তাহার বিবরণ এবং 
তাহাদের অবস্থিতি সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ সমাক্‌ রূপে জ্ঞাত 
হওক বায় । কতকগুলি চিত্তে হাহা কতক আভাম 
প্রদত্ত হইল । 

৪ লং চিত্তে একটা ছোট ছেলের হাতের ফটো গ্রাফ, 











৪ নং। ছোট ছেলের হাতের কটোখ্রাফ, 
প্রদশিত হুই্াতছ! ইহা আঘাতের ফল। আঘাতের পর 


০ 


তাহার হাড় ছইখালি ভাগিয়া ধায় ; কিন্তু ডাক্তারের কাছে 
ঘাইবার পূর্ব ইহা এত ছুলিয়া যান ও বেদনাবুক্ত হয় দে, 
উদ্থা পরীক্ষা করা একক্প অসস্তুব হওয়া, চিকিংসকগণ ওর 
স্থানের প্রকৃত অবস্থা নির্ণপ করিতে পারেন নাই। পরে 
‘এন্স-রে' খারা পরীক্ষা করতঃ, উহার সমাক্‌ বিবরণ জানিতে 
পারা ধায়। তখন ব্রিক ভাবে বলানর পর উহা প্রন 
শ্বাডাবিজ মবদ্বা প্রাপ্ত হইয়াছে। উহ্থা ঠিক ভাবে বগানর 
সমর রোগীকে 'এল্সপরে' আলোকের সাহাঘো লক্ষা করা 
হইতেছিলবে, উছা ঠিক হইতেছে কি না, এবং কাগ্রফলকে 
(5চI৷) নাধিবার পর পুনরায় দেখা হয় গে, আল কোনও 
দোষ আছে কি না। 

৫ নং চিন্ও একটা হাতের ফটোগ্রাক্ষ,। উহাতে 
দেখা ফাইডেছে বে হাতের দন্মুধের হুটা হই (1২. 


মা 














এটি 
নং । স্বার একপানি হাত 
ও 10115) ভাঙ্গিয়া গিগ্রাছে। প্রহোকটাট ভাঙ্গিয়া তিন 
টুকরা হইয়াছে। ছবির ভাল দিকের ফাড়খানার ( Radius) 
ছোট টুকরাটী একটুও নড়িদ্না বার নাই; বাম দিকেরটাতে 
হা একটু সনির! গিল্পাছে। “এক-রের” সাহাঘয ব্যতীত 


ভারতবর্ষ 
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এক্জপ টুক্র! হাড়ের সন্ধান করা অপন্তব । এন্ধপ অবস্থায় 
পুর্কেই ‘এক্স-রে’ ফটোগ্রাফ, না লইয়া ছাতখানা বাছির 
হইতে টিপাটিপি ফরিগ্রা দেখিতে গেলে, ছোট টুক্রা- 
খুলি স্থামাস্তরিত হওছা পুধই সম্ভব ছিল ; এবং একবার 
স্থানচ্যুত হইলে পুলা তাহাদের ঠিক করির। বমানো প্রা 
অসন্ভব হইত। 

৬ নং ছবিখানি একটী হাতের ছবি। ছবির বাম 
দিকের ছাড়পানা (411৭) একেবারে ভাঙ্গিয়া বান নাই, 






৮৭) অঙ্ক চকখানি হাত 

জেবল কিং পরিমাণে কাটিয়া গিগাছ্। আর একটু 
লাড়ীলী। করিলে: এ.ক“ারে ঘইবান। ছইয়া ভাগিনা 
যাইবার বিশে দ্ডা4ন। | এই রোধ্ীর বাহির হইতে 
ছাতগানা দেখিয়া হাড়ের এইরূপ অবস্থা নির্ণর কয হংলাধ্য। 
হাড় এইরূপ কতক পরিমাণে ভাঙার অন্ত রোগীর হাত 
কোনও ক্বপ বিকুত অবন্থ। প্রাধ হব নাই; সেইজন্ত 
উপযুক্ত সময়ে আবশ্তক মত চিকিৎসা ন! করিলে উহা 
"পরে বিক্ুতাব্ছ৷ প্রা হইত: 

৭ নং ছবিখানিও একটী ছাতের ছবি ।.. দুইটা ছাড়ে- 
“রই নীচের দিকৃটা একেবারে ক্ষত (145075918) হইয়া ন্ট 
-হইস্া গিয়াছে। 


এক্স-রে ৩ 


নং চিতল পাচ ছবি । ইহাতে উরুদেশের হাড়- 
খানি ভিসা গিয়াছে; এবং নূতন হাড় (callus ) 














| 
খনং। ক্ষত হত | 
৮ নং চিত্ৰথানি ছুই হাতের আঙ্গুলের ছবি। ছবির L 
ডান দিকের হাতখানির বৃদ্ধাঙ্গুলির অগ্রভাগের ছোট হাড়টী 
ছূলিয়া মোটা হইঘ্র। গিয়াছে; এবং উহার মাথাউা। ক্ষত 
(55:95) হইয়! গিয়াছে। ক্ষত স্থানটী তুলনা! করি- গজায়! ভাঙ্গা টুকর! ছুইটী জুড়িয়া যাইবার চেষ্টা 
যায় জন্য ছুই হাতের ছবি তোলা হইয়াছে । হইতেছ্ছে। ছবি চইতেই স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, টুকরা 
* ছইটী ঠিক বদান হ্য় নাই.। হাড় 
ছখানি ঠিক বসান না হওয়ার 
পাথানি অনেক ছোট হইয়া পিয়াছে। 
এই ছবিতে আরও দেখ! যাইতেছে- 
যে, ছাড় ভুড়ি! যাইবার জন্য নূতন 
ছাড় (০৪055) -লম্মিতে 'আরম্ত 
ফরিয্াছে। 
১*নং চিত্ৰখথানি একটী কমুই- 
য়ের ছবি । ইহাতে কম়ুইযরের উপর 
কতক পরিঘাণে নূতন ছাড় 
(Callus ) জন্মিয়াছে। তাহার 
: ফলে এ নদ্ষিস্থলের সঞ্চালন-ক্রির। 
3 | অনেক পরিমাণে বাধা প্রা 
{হইয়াছে। উহা সম্পূর্ণ রূপে কুঞ্চিত 





৯ নং ।5 পারের ছবি, 
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জন) হাতপানি কিয়ং পরিমাণে কিনা পাকে । 
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{ 





১ ৰং। কাসুইতেজ হখি 


পু অধ্যায়ে কয়েকটা বিভিন্ন প্রকার ভগ ছাড়ের বিবরণ 
ধলা হইদ্ধাছে। এক্ষণে এমন হইতে পারে যে, আঘাত 
লাগিয়া ছাড় এ্রত-পক্ষে ভগ্ন হয় নাই ; কিন্ত অন্ন-বিস্তর 
“দ্বানচ্যুত হইয়াছে । আমরা এই অধ্যায়ে কতক গুলি হাড়ের 
স্থানান্তরিত তবস্থার (01815098107) বিষন্ব বর্ণনা 
করিধ। 


১৯ মং চিত্রখানি একটা কসুইয়ের ছবি | ইহাতে - 


স্পটই দেখা ঘাইতেছে যে, হাতের নীচের লন ছাড় ছইখানা 
{ Radius ও 9102) উপরের ছাড়খানি হইতে কতকটা 
পিছনে চলিবা গিয়াছে । ঠিক তাবে বলানো না হইলে এই 
অবস্থায় হাতখানি লোজা করা ঘা মোড়া ঘাইৰে জা, 
একই তাৰে খাক্ষিবে। সেইভ 'এনকস-রে'র সাহাবে 
প্রকৃত অবস্থা বেশির! ঠিক তাবে নল্াই়া বাৰির রাখা" 
আৰম্ভ । 


যা প্রলাতিত করিতে পারা ঘাত না,--নৃতন ছাড় জস্মিযার 








১১ নং আর একখানি কলুইন্ডের ছবি 


১২ নং চিত্রখানিও একটা কহুইরের ছবি। ইছাতেও 
হাড়গুলির অবস্থা ঠিক ১১ নং চিত্রের দত। এই ছবিখানি 
দেখিয়া হনে হর, ঘটনার 'জনেকক্ষণ পরে এই ছবি লওয়া 
ছইয়াছিল। উপরের ছাড়খানার নীচের ভাগটা বোধ হয় ও 
একই আঘাতে ভাগিয়া গিয়াছিল। এখন ছুড়িযা গেলেও, 
ঠিক বলান না হওয়ায় মোটা ছুই গিরাছে। নীচের ছাড় 
ছুইটা পিছনে সিরা গিয়াছে; এবং উপরের ছাড়ষ্টা টিফ- 
তাৰে ছোড়া না লাগায়, হাতঘানা এখন আর পুর্বোকার 
মত হওয়া অসন্তৰ ৷ ঘটনার পরই ছবি লব| ঠিক করিয়া 
বলাইরা দিলে, হাতণানিকে ঠিক পূর্বেকার দতই করা 
যাইতে পারিত। ছবিতে বে কুপ্ধলি দেখা যাইতেছে, উহা, 
হে কা্টফপকে (51101) হাতটা নীধ। হইরাছিল। তাহাতে 
লাগান ছিল। 

»৪ নং চিরখানি একটা উক্ষেশের দন্ধিস্থলের ছবি! 
অসাবহানতাা বশত: পড়ি যাওয়ায় রোগী কুঁচকীতে এবনই 
বিষহ আঘাত প্ৰান্ত হইয়াছিল থে, তাছাডেই কুচকীর ছাড় 


পোৱ, ১৩২৯ ] 


এক্স-রে 


৪8১ 


পো আআ ক আত 
ত আআ পপ চা "সা" “ত সপ আআ. 


+4 ৭'। অপ্ত একট কৰুঃচের ॥/ৰ 


স্বান।ন্ধরিত হইয়াছে । ছবিটী দেপিলে 
স্পট বুবিতে পারা দ্বার থে, উরুদেশের 
লক্ষি্থলের গোলাকার অগ্রভাগটী কত- 
পানি উপর দিকে দরিয়া গিয়াছে) 
২৪ লং চিয়ে কুঁচকাঁর গ্গাভাবিক 
অবপ্বার একখানি ফটোগ্রাফি ছবি 
প্রদত্ত হইযাছে। পাঠক এই ছুইপালি 
চি পাশাপাশি প্রাণির তুলনা করিলে 
বুঝিতে পারিবেন যে, ১৩ নং চিয়ে 
কুঁচকীর হাড় কিরল দ্বাান্তাত্রিত 
হইনাছে। আঘাত প্রাপির 
অবাবহিত কাল পরেই £এক্স-রে? 


ঘোরা পরীক্ষা করতঃ এ স্বানেযগ 


হাড়টী উপলক্ষ স্থানে না সালে, 
রোগটি চিরদিনের জন পঙ্গু জটঘা 
হাটবে । 





একটা দিক 


শ্রীকান্তিচন্্র ঘোহ 


বন্ধু লমী-র থরে বসে কণা হচ্ছিল। 

আহাঢ়ের মেধেঢাকা দক্ধা ৷ বাইরে একটা গুমেটি 
ভাব: ঘরের ভিতরের আবহ!ওপ্রাটাও মোছেল, চুরুট এবং 
বেলছুলের গন্ধে বাইরের সঙ্গে দামঞ্জন্ত রেখেছিল 

সমী-র হাতে একখানা ছোট ছবি ছিল। ক্ূপোর ফ্রেমে 
বীধা হাতীর গাতের উপর দিল্লীর পটুয়ার 'মাকা নারী- 
মুন্ধি। সনী-র একাগ দৃষ্টি তারির উপরেই নিবন্ত ছিল। 

ঘরে ঢুকতেই সী জিভীগ। করলে_-মপি, ফিজিআ'নমি 
জান! আছে তোমার? 

মা, তবে সৌনার্ধাত্থ কিছু জানা আছে ।......দেখতে 
পারি ছবিখানা ? 

লমী ছবিটা আমার হাতে দিয়ে বললে__এটা কোন্‌ 

__ক্ধোন্‌ টাইপের ?- বুঝপ্রম না । একটু বিশদ করে 
বললো ভাল হয়। 

ছবিধান। যপাপ্টানে রেখে লী ধললে- একজন বিদেশী 
পণ্ডিত নারীদের বিনয় নিয়ে সম্প্রতি একপালা বই 
লিখেছেন ॥ তার দিল্ান্বগুলো। আদাদের শাস্তকারগণের 
স্বপঙ্গে ।..... সে মাই হোক, তিনি নারীদাতটাকে মোটা- 
মুটি ত’তাগে বিভক্ত করেছেন । একটা হচ্ছে mother 
11১৩, আর একটা ঘা সেটা উচ্চারণ করে তোমার শুচি 
বাইগ্রপ্ত কর্ণে আঘাত দিতে ইচ্ডা করি না। অতএব 
টাকে ০11১৫ বলেই জেনে রাখ ।......ছেবিখানি 
যার, তাকে কোন্‌ টাইপে ফেলবে ? 

ছবিখালা আর একবার ভাল করে দেখদুম। সুন্দরী 
বটে। লৌনরোর ধরণটা নিপু'ৎ, তী্্, আর তার জরলুযটা 
পুরুষকে অন্ধ করিয়ে দেবার মত। কোমলতার চেয়ে 
'জ্দলোর দিকটাই ছবিতে বেশী পরিস্মুট। 

একটুও দ্বিধা না করে ধলদুম_এ নিশ্চয়ই ober 
LyPedব 1 

সমী খানিকক্ষণ চুপ করে পেকে বল্লে_ওর ব্যবসাও 

. 


ছিল ভাই।_কিন্তু আখি অন্য রকম বনে ক'’রতুম 
একদিন ।...দমন্ড গল্পটা না শুন্লে তুমি বুঝতে পার্বে 
না। শোন। 


সঙ গলাটা একটু ভিন্বিয়ে নিলে ; আরাঘ-কেদ|রাতেই . 


শুয়ে ছিল) একটা নতুন চুক্ুট ধরিয়ে অর নিমীলিত নেচত্র 
বলে যেতে লাগল। 
. « 

লাহোরের বসন্তোৎসব ছেড়ে সেবার এসেছিল রাওল- 
পিডিতে-_বাকী সঈতটুক উপভোগ ফরথার জনকে এবং 
বন্ধু লেনা লিং-এর নিমস্থণ রাখবার জন্তেও বটে। 

লেন! সিং-এর দত দিঁওযালা লোক পাঞ্জাবে আমার 
আলাপীদের মধো কেঁউ ছিল না-_ঘদিও বন্ধুদের মধো 
কেউ কেউ তার চাঁলচলনে এবং কথাবার্তার একটা 
গর্বিতাবের পরিচয় পেত, ধা আছ|র নজরে একেবারেই 
পড়ত না) 

গর্বিত সে একটু ছিল হয় তো-_কেনদা। সে তার 
নিজের মুল্য বুঝত এবং তার শরীরে যে রক্ত ছিল তা 
একেবারে তালা__পুরোনো! বলেই তাছা । ইতিহাপে হরি 
সিং ননুযার লাম পড়েছ তো ? রণজিতি-আমলের কাবুলের 
শাদনকর্তা হবি সিং__যার নামে এখনো পাঠানের! কাপে_ 
লেই গোষ্ঠির এক শাখার বংশধর ছিল দর্দার লেন! সিং। 

থেদিন গিয়ে পৌছলুম, সেদিন বেল! সিং-এর বাগান 
বাড়ীতে গানের মদ্রলিশ এরা শেষ ছয়ে এসেছে! 

দিল্লী থেকে এসেছিল ঝিদ্দন কৌয়ার সুজ্র! করতে। 
উত্তর-ভারতের কোন বড় দজলিলই সে না হলে সম্পূর্ণ 
হতনা । শারেঙ্গী এসেছিল লক্ষৌ থেকে । আর রাত্রে 
শোবার আগে শানাইয়ে রে বেহাগ রাগিনী আলাপ 
করবে_-ভাকে আনা হয়েছিল সুদুর বেনারদ থেকে । বেলা 
সিং-এর অতিথিদের অন্ুধোগ করবার কিছুই ছিল না। 

মঙ্গলিশ প্রায় শেষ হয়ে এলেছে__কিন্তু গানের পূরাটা 
তখনো স্থরে বাছ্িল__বাইনীর কণ্ঠে এবং লীরেঙগীর স্থারে__ 


fe 
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প্রন্জা হটাও দিলদার . 
মেরে ইরার-_মেরে ইহার_ মেরে ইয়ার" 
খরের মেদ বোখ্ত্রাই গাল্চেতে ঢাকা, তাতে 
মোগলাই ছবির মত স্ন্ম কান করা-_চারপাশে তুকাঁ 
দিবান। e 
পানপাত্র শৃপ্ত--অভ্যাগতদের হাতে তখন কফির 
পেয়ালা । লেনা লিং-এর সামনে কিন্তু তখনো ছিল 
 স্বান্পেনের অর্চ্চশৃন্ত মীন, আর হাতে ছিল সিগারেট । 
লেনা সিং জাতীর পদ্ধতির ধার ধারত লা কখনো। 
শিখদের যা নিবিদ্ধ_পান এবং চুরুট--তাই তার অতীব 
প্রির ছিল; এবং তাদের ঘা অবস্ত কর্ত্ব্য_-লম্বা চুল এবং 
দাড়ী রাখা--তা তার কাছে অতীব ছেয় বলেই মনে হত। 
ছেলেবেলা থেকে ইংরাজ-দংশ্রবে থাকার ফল আর কি। 
লেনা সিং-এর সুখ দেখপুম, বিষণ্র-গদ্ভীর--বর্ধণোস্থখ ” 
মেঘের মত, আর তারই উপর এসে পড়েছিল ঝিন্দনের 
বিছাৎ-কটাক্ষ । খিন্বনের চোখে একটু উদ্বিগ্ন ভাবও ছিল। 
সে ধেন নেনা সিং-কেই লক্ষা করে গাইছিল-- 
“্রন্জ। হটাও দিলদার 
মেরে ইরার--মেরে ইয়ার__ঘেরে ইয়ার" 
ওগে। বন্ধু, ওগো প্রিন্প, রাগ দূর কর। 
প্রিয় থেকে তা বুঝতে পারুম; কিন্তু তার রাগটা 
যে কেন, তা কিছুই বুরুলুম না। 
বিন্দনের পরণে ছিল চূড়ীদার পায়মামার উপর চুন্‌কির 
কাজ করা পেলোয়া ; কিংখাবের কীচুলির উপর জহির 
আগরাখা, আর হৃপ্ম ওড়নাটা পিঠের উপর দিয়ে নগ্রবাহর 
উপর এসে পড়েছিল। ছবিতে যা দেখছ ঠিক সে রকমটা 
লতার চাইতেও হ্বন্রর। গালে সি'দুরের আভা, 
কপালে শ্রম্রসিত বর্শ্ব, তাতে কতকগুলো অলকগুচ্ছ 
অড়ানে। মদাগগ নদ্ছনে একটু উদ্বিগ্ন ভাব। অনেক 
মদমিশে বিন্দনকে দেখেছি, কিন্তু এমন সুন্দর তাঁকে 
কখনো দেখি নি! ই 
লেনা সিং-এর বাড়ীতে কিন্তু দেই তার সঙ্গে 
প্রথম দেখা ॥ 
দ্বিতীয়বার দেখা তার পরদিন সফালেই। 
ভোরবেলা বাগানে বেড়াচ্ছিলুঘ, বিন্দন বন্দেগি দানিয়ে 
লামনে এনে দীড়াল। বল্লে_ একবার ছেহেরবানি করে 





বাদীর ঘরে পদার্প করলে ছটো কণা কইতে পারি_- 
অনেক দিন পরে দেখা ) 

যাবার ইচ্ছা ছিল না, তাই পরিহাস করে বলসুম-_বান্দা 
সামান্ত লোক, পবরের কাগন্ধে বাক্সে কথা লিগে কোন 
রকমে দিনপাত কত্রে। তার কি তোমার ঘরে তদ্রিক, 
রাখবার মতন হুঃলাহল হতে পারে? 

চোখের উপর হুক টেনে ঝিন্দন বললে-_বেংমিছ, 
এমনি করেই কণা কইতে হয়? 

তারপর একেবারে ঘরের মধ্য টেনে নিয়ে গেল। 

একটু অপ্রতিত হদ্বেছিলুম, তাই থরে ঢুকেই কোমল 
স্থরে বলপুম__শহরবান, ( ঝিন্দনের আর একটা নাম ছিল 
শহরবানু বেগম, যদিও কোনটাই ওর আদল নাম নয় ) 
শহরবান, বেয়াদক্ষি মাফ, কোরে । জ।নই তো বাওণা 
দেশের পুরুষরা বড়ই রূড়ভামী হয়ে থাকে। 

ফদীর নলট। মুখের কাছে এগিয়ে নিয়ে বিন্দন বললে_ 
সে কথা কি ঠিক 1......আমি জানি, বালা দেশের 
মাঝখান দিয়ে একটা নদী বঙ্গে গেছে--তার পূর্যাপারের 
লোকেরা রূঢ়ডাধী কিন্তু হৃদয্ববান ; আর তুমি যে দিকের, 
দে দিককার লোকের ভানায় মি্‌ত্বের অত্তাৰ নেই বটে, 
কিন্ত হ্বদয়টা বড় সংকীর্ণ । 

বাঙলা দেশের এত খবর থে রাখে, তার দগে তর্কে 
পারব না ছ্রানতুঘ, তাই কথা না বাড়িয়ে বণলুম--মি? 
ভাবার দঙ্গে উদাগ৷ হৃদয়ের মিলন হয় তে আদস্তুব না-ও 
হতে পারে। 

তার পরথ্‌ ছবে এখনই | 

আমাকে বলিয়ে রেগে ঝিনন পাশের ঘরে চলে গেল। 

খানিকক্ষণ বাদে সামলে এদে ঘে দীড়াল, মে তো 
দিল্লীর নুন্দরী-প্রধানা বিন্দন কৌয়ার নকলে এক 
শুচিস্থাতা বঙগলারী। শিথিল অলক, পরণে চওড়া কালা- 
পাড় মিহিন সাড়ী, কপালে সিদূরের টিপ। মুখে শান্ত 
স্রিপ্ধ ভাব ; চাহনি কোমল, নসর । 

চেয়ার ছেড়ে উঠতেই সে আমাম প্রণাম করলে; 
তারপর আমারই পায়ের কাছে বনে পড়ে একেবারে খাঁটি 
বাঠালার বললে--আমি বাগালী। লেই কথাই আহ 
বলতে এসেছি ।, 
খুব বেশী আশ্চর্য হইনি, কেন না স্ত্রীলোক দঙ্বক্ষে 


নর 


আশ্চ্ঘ৷ হওয়াটা নিতাস্তই অপ্রয়োজনীয় বলে মনে করতৃম 
তার পর বা কথ! হুল, তা সংক্ষেপেই বলব ৷ 

তার, লাম ছিল রমা । বাড়ী মাণিকগঞ্জ, শ্বশুরবাড়ী 
কলিকাতা । 

স্বামীর অনাদর আর স্বশুরবাড়ীর লাঞ্ছনার সে হখন 
গৃহত্যাগ করে পথে এসে দাড়িয়েছিল, তখন দে এতটুকুও 
জানত না ঘে, জদংঘমে তার ্রেমটা কখনো! অবদত্ হয়ে 
পড়বে এবং তার প্রেমাম্পদও তাকে ছেড়ে চলে ঘাকে। ছাল 
কয়েকের মধোই-_যেমন হয়ে পাকে_সে দেখলে বে 
পৃথিবীতে দে নিতান্তই একা । 

তার পরেকার কাহিনীগুলো শুনে কাব নেই। এই- 
টুকু বললেই ঘথেষ হবে সে, সে সদত্র থাকতেই ফিরতে 
পেরেছিল এবং ভার প্রতিভার জোরে উত্তর ভারতে তাল- 
মন্দের মাঝপাঁনে ঘে একটা সমাছ্ আছে, তার মধো নিজের 
একটা প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছিল। 

কিন্ত তাতে সে সন্ত ছিল না এবং এইখানেই আসল 
কথাটা এসে পড়ল। 

মেটা হচ্ছে এই । 

দিন ছয়েক হল লেনা সিং তাঁর কাছে বিবাহের প্রস্তাব 
করেছে। লেনা লিং-এর বন্ধুদের ভিতর আমিই একমাত্র 
তার দ্বদেশবাসী ; তাই আমার কাছে আত্মপরিচয় দিয়ে দে 
পরামর্শ চাণ_কি করা কর্তবা। 

অনেক কথা হয়েছিল; কিন্তু বলে লাথা তাল, আদি 
কোন পরামর্শ ই দিই নি। 

যখন উঠে চলে এদুম__-রদা আদান কোন বাধা 
দিলে লা। মুখ নীচু করে বসে রইল, আর চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল। 

স্ত্রীলোকের অশ্রু চোখ দিয়েই পড়ে, হৃদয় থেকে তো 
ওঠে না--তাই রমার অশ্রু আম|য় বিশেষ বিচলিত 
করতে পারেনি। 

লেনা সিং-এর হাত থেকে কিন্তু অত সহজে পার পাই 
নি। বিকেলের দিকে সে আমায় পাকড়াও করে তর্ক 
করতে উদ্বত ছুয়েছিল। রমা কিন্তু তর্ক করে নি। লেনা 
লিংকে জিভাল! ক্ষ'নগুঘ_তাকে কি তুমি তাই 
ভালবাস দে বললেও কি একটা জিল্তেস 
করবার কথা? ্ 


ভারতবর্ষ 
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তাই তাকে গম্তীর হয়ে উপদেশ দিলুম-_হাকে ভালবাস, 
তাকে কখনো বিবাহ করে| না__ছঃথ পাবে । 
লেন! লিং রেগে গিয়ে বললো_তোমান। মত ০71০" 
এর উপযুক্ত কথাই হয়েছে। 
লাহোরে ফিরে এলে দপ্তাহ বাদে উুনলুঘ তাদের বিবাহ 
হয়ে গেছে। শিখেদের মধো ঘে আনন্দ বিধাহ্‌ পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে__লেই অঃুসারেই বিবাহটা সুসম্পর্ ছ'য়েছে। 
. . . 
সমী গল্প শেষ ফরে দেই আগেকার কথায় ফিরে এল। 
জিজ্ঞাসা করলে--রদাকে কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত যলে মনে হর 
এখন ?......... একটা কথা মনে রেখো মাতৃ-ৃদরের 
অতৃপ্ত ক্ষধার প্রেরণাতেই লে এত কাও করেছিল-_অন্ততঃ 
তার কথা থেকে আমি তাই বুঝেছিলুম। তার ঘদি একটি 
* সন্তানও থাকত, তা হলে (বোধ হয় সে অত সহজে গৃহত্যাগ 
করতে পারত ন!। লেনা সিং-কে মে ভাল বেসেছিল, 
কিন্তু সে ভালবাদার সূলেও মনে হয় নাকি ঘেতামা 
হবার ইচ্ছাটাই প্রবল ছিল? 
একটু ভেবে বলদুদ--তা হলে তোমার কথাই মেনে 
তাকে ০৫: £/১৫-এর ভিতরেই ফেলতে ছয় ॥ 
সী বললে--তাই ধা কি করেছবে? এই চিঠিখানা 
পড়লে বোধ হয় মত বদলাবে । 
চিঠিধানা সেই দিনই এদেছিল। পড়ে দেখনুষ, 
লেনা সিং-এর চিঠি। পড়ে দানলুম.-লেনা লিং এবং 
রমার ভিতরে চিরন্তন বিচ্ছেদ হয়ে গেছে--এই দেড় বছরের 
মধ্যেই । 
চতাশ হয়ে বললুম-__তা হলে আমার আগেকার কথাই 
ঠিক--ও হচ্ছে ০1৩7 t)pe-এর । 
সমী বললে_তাই ধা কি করে বলবে? লে এখন 
সন্তানের জননী । এমনও তো হতে পারে যে, তার 
মাতৃ-ঘদয়ের ক্ষুধা মিটে গেছে, তাই লেনা সিং-এর উপর 
থেকে তার ভালবামাটাও চলে গেছে-_ঘেদন সচরাচর 
হরে থাকে। 
আমি বললুম_কিস্ত এমনও হতে পারে যে, তার 
মাতৃত্বের ক্ষুধা মেটবার দঙ্গে-নঙ্গে তার পুর্ব অভ্যাস আবার 
ফিরে এসেছে। এখন বহপুকব-প্রণরিনী হওয়া তার 
পক্ষে আশ্চর্য্য নব । 
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-সে তা’ কোন কালেই ছিল না এবং এখনো হ'তে 
পারবে ব'লে বোধ হয় না। 

ভা হলে তুমি কি বলতে চাও যে, সে শুধুই একটা 
খেক্সালের বশে স্বামীকে ত্যাগ ক'রেছে এবারেও ? 

সমী ধীর গন্তীর ভাবে কলবে_আমি কিছুই বলতে 
চাই নে। বে অর্দীণ পণ্ডিতের কথ। বলেছি, তিনি বলেন 
হে, স্ত্রীলোকের ভিতর ঢ০516৮০ শ্রিনিষ কিছু নেই। 


হোক কিন্তু তা” হলেও দে 
তার তো কিছুই সাব্যস্ত হ’ল না। 

এ সব বিবরে মামি কনো মাখা ঘামাই নি। তাই 
এই মতাহতগুলো মাথার ভিতরে একটা গোলমাল পাকিমে 
তুলেছিল। কিন্তু সমী-প্র মন্তিকের উপর আমার অগাধ 
বিশ্বাস ছিল। তাই ছিজ্ঞালা করুদুম__তোমার মতে ও 
কোন্‌ টাইপের ? 





কোন্‌ ₹৮৫-এর, 


তারা না-ভাল, না-মন্দ। তারা হচ্ছে যাকে বলে ॥০৷- সদী-র চোখ নুদে এসেছিল; কোনো উত্তর পেলুদ না। 
081 ) তাদের দাত়িব কিছুই নেই,-তা’ দে ঘে1১৩-এরই বোধ হয় সেদিন দাত্রাটা একটু বেশী হয়েছিল। 


মাঝে-মাঝে এখানে-ওখালে মিত্রশক্তির যে পরামর্শ-সভা বস্‌ছে। 
ছাম্মীনী তাকে সার্কামের অভিনয় ব'লে বিদ্প,ক’রে দেখাচ্ছে যে, 
+ এই মাৰ্কাশের দলে প্রধান বিভ্রাট ঘটিয়েছে 'ভার্সেল্‌ সন্ধি-ূপী-_ 
ওঁ বদ্খদ্‌ দানোয়ারটা ! 


{ Wahre Jacob, Stuttgart. ) 





নিরুপায় ছাম্ম্ানী আর অষ্টীয়া আদস্তোষের 
হঙ্গে চুপ ক'রে দাড়িরে দেখুছে রাদ্মুকুটের 
লোভে সিংহের বানরবৃত্তি ! 


5 
(—Simplicissimus, Munich ) 











স্ত্ীশিক্ষা-সমস্ত। 


প্ীতরলাঝ/লা দেবী ৮ 


আন্রকাল প্রান্ত সকল পত্রিকায় দেখিতে পাওয়া বায় 
দে, পিক্ষিত। মহিল।গণ নাদী-দাতির দুর্গতির বিষয় আলোচনা 
করিছা থাকেন। আর উর আলোচনার মধ্যে একমাত্র 
পুকুর জাতিকে দ্বীলাতির এই অবনতি বা দুর্দশার নূল 
কারণ বলিয়া উল্লণ করিচা দাকেন । এক্ষণে দেখা 
হাইতেছে দে, ওঁ সকল শিক্ষিত! মহিলাগণ বিগ্বাবতী 
হলেও উচ্ছাদিগের নধেঃ স্বীজাঠি সন্ধে দনা গ্রগত অভিজ্ঞতা 
নাই; থাকিলে ঠাহারা একমায় পুকুধ জাতিকে এক- 
বাঁকো দোষী গাবান্ত করিতেন না। 

অবগত এপনো। এমন সর বরাহ বর্তমান আছেন, 
ধাহাতা খনার জিগ্ৰ। কাটিতে সদাই প্রস্থত। হারা 
স্বীজাতির সকল প্রকার উন্নতিুলক কার্যে দোদ ধরিয়া 
থাকেন ও বখাসাধ। বাধা-বিগ্ প্রদান করেন। কিন্ুদৌভাগ্য 
ক্রমে ধন্পপ বরাছ দ্রাতির সংখ্যা সমালে অধিক নাই। 
এই শ্রেণীর লোকেরা স্ত্রীদ্াতির্ শিক্ষা বা তাহাদিগের কোন 
প্রকার মতামত থাঁকা ইচ্চা করেন না। যে কোন ভ্ত্রীলোককে 
তাহারা বিস্যাচর্চা করিতে দেপিলে, অথবা কোন পুস্তক 
প্রকাশ করিতে দেগিলে অভিমত বিরক্ত হত্রেন। এবং 
এক্ষণে খনার ব্যাপারের পুনব্রভিনয়ের কোন হ্থবিধা আর 
সুযোগ না থাকা, আইন-অদলতের প্রন্তি গভীর অভি- 


সম্পাত ঝাড়িয়া গারজালা নিবারণ করিয়া থাকেন । কিন্ত 
এ সকল বরাহ মছাপ্রহুগণের উপস্থিতি সত্বেও আমাদিগের 
সমাজে ব্রন্থা রমনীগণের যেন আধিপত্য আছে, তাহা 
স্বাধীন শিক্ষিতা মহিলাকুল অপেক্ষা কম নহে। 
পাশ্চাত) সমাগ্গে স্বী-পুরুষ উভয়েই দ্বাধীন বটে, কিন্তু পুরুষ- 
দিগের সামজিক কারো স্ত্রী বাধা দিতে প্রায় অগ্রদর 
হলেন না। আমাদিগের দনাদে বদি কোন সহ্ৃদর পুরুধ 
কাহারও কোন উপকানার্ঘ অগ্রদর হয়েন। তবে দে স্থানে 
অন্তপুর্বাদিনীগণ, তাহ।তে প্রবল বাধা দিয়া পুরুধগণকে মে 
কারো নিরন্ত করাইয়৷ থাকেন। ইছার অসংখ। প্রমাণ আছে) 

রমনী মাতৃদ্গাতীয়া। এদিকে কিন্তু মাতার প্রথম কন্যা 
সন্তান হইলে, এ সন্তানের ম!ত|, মাতীমহী পিতামহ প্রভৃতি 
অঙ্কান্ত রমণীগণ অতিমাত্র বির ও দুঃপিত হয়েন। অবস্ত 
তাহার ভবিষাতবিবাঁহের বিষধর ভাবিয়া । কিন্তু এন্সপ ভবিষ্যৎ 
ভাবিক্া_-পরে ফন্তা উত্তম বরে বা উত্তম ঘরে পড়িবে কি 
না, অথবা বর কির্ূপে যোগাড় করা হুইবে, এই চিন্তায় 
শশ্তকাল হইতেই তাহাকে অবহেল! করা উচিত কিনা, 
তাহা রমস্ট্রগণই জ্ঞাত আছেন । পুত্র-দন্তানের অন্ত যেরূপ 
প্রান্তের ব্যবস্থা হন্ন, সেরূপ খাদ্য কন্পাদিগকে অনেক বাটাতে 
দেওয়া হদ্ ন! । এ বিদয়ে পূরুবদিগের দোষ দেওয়া বানর লা। 

৪৬ 
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পুরুষজাতি শিশুকাল হইতেই মাতা, দা তামহী, পিতামঘীর 
নিকট শিক্ষা পার, যে দ্রীজাতি অর্থাৎ বালিকারা মঙ্স্যের 
মধোই গণনীয় নহে, তাহারা কেবল মাত্র সংসারের 
প্রয়োজনীয় বন্ত হিসাবে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। এ ক্ষেত্রে 
তাহারা ভবিষাতে কিরূপ ভাবে গঠিত হইনা উঠে, তাহা 
বিজ্ঞ বাক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । 

ইহার পর মেয়েটি বংকালে (অতি কে) বিবাহিতা হই 
শ্বশুরালয়ে গমন করে, তখন শ্বাশুড়ী ও ননন্দার অধীনে 
তাহাকে কিছুকাল কৃতদাসী অপেক্ষা ও হীন ভাবে কাটাইতে 
হয়। পরে সন্তানাদি হইলে, ৫1৭ বৎসর পরে, তাহারা 
স্বানাহারের বিঘত্রে কিছু-কিছু স্বাধীনতা! পাইয়া থাকে। 
সৰ্ব্ুষ্পক্ষা আশ্চর্যোর বিধয় এই খে, এ বটি আবার যথা দমে 
অতিমাত্র বৌ-কাটকি শ্বাস্তড়ীতেপরিণত হ্। এদস্বন্ধে ধনবানের 
সংলার বা দরিত্রের সংদারের মধ্যে কোন বিভিন্রতা নাই ॥ 






এক্ষণে বুঝা এই দে, দাহারা কাগদে-কলমে লেপা 
মাত্র প্রয়োদ্রন বিবেচনা ন| করিপ্রা, যথার্থ নিল নাতির 
(নারী জাতির ) উপকার বা উন্নতি ইচ্ছা করেন, তাহার! 
সমাজের মধ্যে বিশেষ অঙুদন্মান করিগা, ঘাছাতে প্রকৃত 
কার্ধা হদ্ন, তাহার প্র্রাস পাইবেন । কেবল মার কাগজে- 
কলমে কতকগুলি অভিযোগ বা গালাগালি প্রকাশিত 
হইলেই সকল তুঃখ দূরে বান্ন ন৷। 

ইহা সর্বক্ষণ শ্ররণ রাশিতে হইবে সে, নানীঘাতির 
শিক্ষা ও উন্নতি সাধন করিতে হইলে, তীহাঁদিগের নিজের 
যত, চেষ্টা ও ইচ্ছা আবশ্যক । পুক্রদজাঁতির লাছাঘা লইতে 
হইবে। পুকুপ্াতির সাহাঘা ন। পাইলে, অগ্রদর হওক 
কষ্টকর বটে, কিন্তু নারীজাতির জন্ত তং নারীঘাতি 
প্রয়াদ না পাইলে কোন প্রকার উন্নতি সম্ভবপর 
নহে। 


জামাই বাৰু 


শ্রশৈলবাল। ঘোবজায়া 
(এক) 
কম্‌ বম! গাঢ় 'জীধারভর! রাত্রি। দ্বিগ্রহর বোধ হয় চাহিয়া দেই বিপুল আনাকীর্ণ কোলাহল-সুপত্র শলের 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। শোডা দেখিতে লারিল। 


আট নম্বরের ডাউন এন্সপ্রেসখীনা ঝকী শব্দে আনিয়া 
আলোকোচ্ছল দানাপুর ষ্টেশনে ঢুকিল। গাড়ীর একটা 
তৃতীয়শ্ৰেণী্ কাম্রা হইতে একটি তরুণী সুখ বাড়াইল। 
নিজ্রাবেশ-দড়িত চক্ষু মুছিয়া। টেশনের লীম-পরিচরটা 
জানিবার ঘরই বোধ হঙ্গ। ইতস্ততঃ দৃষিক্ষেপ করিতে 
লাগিল। 
সহসা একটা দম্কা ঝীকুলি দিয়া, ক্রমশঃ সন্থর- 
গতিশীল গাড়ীখানি থচাং থচ শব্দে থামিল! তৃতীয় শ্রেণীর 
- সেই কাম্রাধানি একটা আলোক-স্তত্তের সামনে আপিল 
পড়িয়াছিল। তক্ষণী উদ্ধমূে চাতিঘা আলোক-্তস্তের গায়ে 
লেখা ট্রেশনের নামটা পড়িল। নিশ্চিতের নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
জানালার পাশে বসিয়া পড়িল। অলল দৃষ্টিতে চাহিয়া- 


সামনে দিয়া ফিরিওমালা) ছাকিয়া গেল, পান লিওেট, 
বাবু পান সিগ্রেট।” 

দায়ে পড়িয়া তরুণী উদাদ ভাবে দরিয়া বসিল। 
লোকটা অদৃষ্ঠ হইতেই, আবার স্বন্থানে আনিয়া, প্লাটফরমে 
লোকজনের ছুটাছুটি দেখিতে লাগিল । 

অদূরে পুলের নীচে চশমা-চোখে সৌখীন ধরণের দক্ষ! 
পরিহিত একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক দীড়াইর| ছিলেন। এক 
হাতে কোচা, এক হাতে গ্নাডট্টোন ব্যাগ ধরিয্লা তিনি চঞ্চল 
দুটিতে এদিক-ওদিক চাহিতেছিলেন,__বোধ হয় মনের' মত 
কোন একটা কামরা খু'জিতেছিলেন ॥ সহসা তরুণীর দিকে 
তার দৃষ্টি পড়িল। সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে বারকতক ভর কুঞ্চিত 
করিয়া, হঠাৎ জুতপদে দেই তৃতীন় শ্রেণীর কাম্রার লামনে 
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আসিচছা লড়াইলেন। জানালার দিকে ঝু'কিয়া যেন 
অতি কটেই খালিকটা কাষ্ট-ছাসি হাসিছা বলিলেন, 
“আমাদেরই মহালক্মী দে!" 

তক্ষণী অঙ্গ দিকে চাহিয়। ছিল-__হঠা২ এই আকশ্চিক 
সন্তাযণে চমকিয়া উঠিল! সবিস্ময় ছুটিতে মুহূর্তের জর 
ভদ্রলোকের দিকে চাহির৷ রহিল,--সম্ভবতঃ চিনিতে পারিল 
না) ভদ্রলোক ততক্ষণে প্রচ্ছন্ন প্লেষের সহিত বাঙ্গম্থরে 
বলিয়া উঠিবেন, “ও বাবা! অবস্থা শোচনীয় ! আলকাল 
কাউকে চিনতে-টন্হে পার না দেখুছি :” 

পরিচিত মুখ এবং ততোধিক পরিচিত সেই 
ল্লেষ-ই বটে !-মুহূর্তে তরুণী সসৌঅন্তে উঠি দীড়াইয়া 
হালিরখে লমন্ধার করিল; সবিনয়ে বলিল, জামাই 
শাবু। কানুন, আস্থন,_জনেক দিনের পর দেখা। 
গাড়ীতে জাদবেন না কি?" 

"তবু, ভাল" দয়া করে চিনতে পেরেছ, এই ঢের! 
মা গৈৰি চাল সুরু করেছ-_আত্যা খাচা-ছাড়া হরে 
গিয়েছিল |” 

অপ্রস্ত্ এবং কতকটা সষুধ হইয়াই তরুনী বলিল, “মাপ 
করুন, সত্যিই চিন্তে পারি নি! আমার ভয়ানক মন্দ 
অভ্যাপ, _-চেনা-লোকদের দুখ ভুলে ফাই । গরীবের ত্রুটি 
ক্ষমা করুন, অনুগ্রহ করে ॥ ডা’পর, কোথা ঘাচ্ছেল ?” 

"আমানসোল । তোমরা ?” 

“হুগলী ৷" 

“একলা ?” 

“উহ, এলাহাবাদ বালিকাবিদ্যালয়ের এক শিক্ষয়িত্রী 
সঙ্গে আছেন। ওঁকে বাড়ী পৌছে দিতে যাচ্ছি, উনি 
অনুম্থ 1” 

গাড়ীর ভিতর উকি দিয়া, নিদ্রিত) ভদ্রমহিলা দিকে 
চাছিরাঃ প্রো তদ্রলোকটী বলিলেন, “তবে ত এ কাম্রায় 
ওঠা হয় না। তাতে আবার থার্ড ক্লাঁল।” 

“আপনার ইন্টারের টিকিট বুঝি ? আচ্ছা, তাহলে 
আস্থন । আসানদোলে আবার-__তা”হলে-_” 

“বাঃ! হুইসূল দিচ্ছে ঘে। ধর-ধর ব্যাগটা ৷ 
পরের* ষ্টেশনে নাম্ব না হয়।”__ জানালার ভিতর দিয়া 
ব্যাগটা পার করিয্না, ভদ্রলোক একটানে ছুত্রার খুলিয়া, 
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ছোট কাদ্র।। ছখানি মাত বেছি । একটিতে কা 
খুষাইতেছিলেন,__অক্কুটি জিনিসপত্র, মোট-পু'টুলিতে পুর্ণ । 
তরুণী তাড়াতাড়ি ছিনিল পরাইযা। লইল। ভদ্রলোক 
ব্যাগটি পাশে রাখির! বদিলেন। বিন! ভূমিকা ল্লেবের হাদি 
হাসিয়া বলিলেন, “অ’পর নিরল| গেবি! তুমি দা কি 
কোন্‌ থলের মাঠারণী হয়েছ? খুব না কি সুখ-সম্পদ 
(ডোগ কর্ছ ?* 

তরী ছিনিসপঞ্জ ওছাইতে ওছাইতে উদাদডাবে 
বলিল “ভা হবে!” 

“হবে কি রকম ? শুলপুম, ভাগ্নের ভাত তোমার 
পচন্দ হয় নি; তাই মাষ্টারী করে, কুলোজ্্ল করতে 
গেছ! বলিহারি বাবা, বা'হোকি।” El) 

গন্তীর হইয়া তরুণী বলিল, “কি কর্ব? অন্ন-বস্ত্রের 
লদন্ত। তো মেটাতে হবে?" 

“কেন ? ভাগের সংসাঁরে প্লাকৃলেই তো হোত” 

“ছিলুদ ত অনেক দিন। বি-গিরি, ররধুনীগিরি, সবই 
ভো করেছি। কিন্তু বড়লোক আত্মীয় ভারা, _ গরীবের 
ভার নিয়ে কত আর জালাতন হবেন ? তাই নিজের ভা 
নিজেই বইবার চেষ্টা দেখুছি ।” 

অতান্ত গন্তীর হুইল্লা বিশেষ বিজ্ঞ ভাবে জামাইবাবু 
বলিলেন, “গ্ভাখো, আর ঘা কর তা কর-_মেরেদাচ্ঘ ছয়ে 
কখনও এ কাজটি কোর না। শক্ত শাদনে না থাব্ণে 
মেয়েদাহুধ কখনও নিঘেকে ঠিক রাখতে পারে না) শ্বাধীন 
হলেই মের়েমাহুয উচ্ছযে যার ।” 

নিরলা ধীর ভাবে বিল, “উচ্ছন্ন বাবার পথে স্বাধীনতা 
চাইলে--গুধু মেয়েমান্থষ ফেন দামাইবাৰু, পুর্বঘ-মামুবরাও 
উচ্ছত্ন বার । আপনারা আশীর্বাদ করুন, সে রকম 
দুৰ্ম্মতি ঘট্বার আগেই যেন ভগবান আমার মাথার 
বন্তাখাত করেন। কিন্ত, অমাধুধিক অত্যাচাবের হাত 
থেকে আস্মরঙ্গণার জন্যও একটা ন্ব|ধীনতার দাবী কর্য।র 
অধিকার মেয়ে মাহষেরও আছে 1» 

“আহা-হা, স্বাধীনতার দাবী কর্বার অধিকার মানুষের 
আছে বটে,__কিন্তু “মেয়েমাহুষ' থে আলাদা জ৷ত গো |» 

নিরলা বলিল “অর্থাৎ ?_ তারা মহুয্যস্ব-বচ্ছিত ?” 

জামাইবাৰু উ্ণ হই! বলিলেন শ্াখো, আমাদের 
শান্তর বলেছে ‘ন স্তী স্বাতস্্দ্‌ অর্থতি 1-_-” 








৫ ৯৩২১] oo 
লা অধিকতর ধীর তাবে বশিল, 


জামাই [বাবুর লদপ্তটা পড়া আছে কি? পশোচন্তি দ্রাময়ো 
যত্ৰ টড তৎকুলম্” এ কগাও দহু বলে গেছেন, 
দেখেছে কি?” 

উদিত ছইগ্পা জামাইবাবু বুলিলেন, “মৃমংহিত! 
ফি বৃষি না বাপু শাল্্ তর কথা বলে গেছে, তাই 
জানি। সীতাদেবী লগ্ণের নিষেধ এড়িয়ে শ্বাধীন হবার 
চেষ্টা করেছিলেন, তাই রাবণ তাঁকে হরণ কর্তে পেরেছিল। 
শুনেছ?” 

ঈষৎ হালিরা তক্ুখী বলিল, “শুনি নি,_এই শুস্লুম। 
এমন ভাবে কুতর্কের জের টান্লে, আমায় যৌড়হাত করে 
বলতে হবে।_“পরাতবষ মানিলাম মূর্খের নিকটে ৷’ 
কিছু মনে করবেন না। শান্ত সম্বন্ধে আপনারা (দে ভাবে 
নলীর উদ্ধার করেন,_ নে ভাবগুলে! যেন একটু ‘কেমন 
কেমন? লাগে। আমিও শাস্ত্রের ক খ-গুলোর একটু পবর 
রাখি। রাগ করবেন না ভাতে_”* 

বাধা দিয়া কুদ্ধ প্বরে ভ্রামাইবাবু বলিলেন, “কর্ব 
বৈ কি! ছেয়েমাহঘ শাস্ত্রের মাহায্া কি বোঝে থে 
শাস্ত্রের খবর রাখবে? ছ কলম লেখাপড়াই লা হয় 
শিথেছ,__তাই বলে শাস্ত্রের খবর তুমি রাখবে? বড় 
আল্পর্ধা হয়েছে তোমাদের ।-_সের়েমাহুষের এত 'বাড়' 
হওয়া ভাল নয়।” 

“তা হতে পারে । কিন্তু তাতে আপনাদের বিদ্বেষ- 
ক্ু্ধ হয়ে ওঠ বার কোন কারণ লেই। কেন না, ভ্তানের 
যিনি অধিষ্ঠাত্রী দেবী,_তিনি স্বন্গং মেন্সেমানুষ। আর 

"' সুলভ! ঘোগিনী--যিনি যোগ-শত্তি-বলে জনক রাজা-ছেন 
মহাযোগীকেও একদ। বিস্মিত, চমৎকৃত করে দিয়েছিলেন, 
তিনিও মেয়েমাহুঘ ! গাগা, লোপাসুদ্বাও অধ্যাস্ম-বিজ্ঞান 
চর্চা করে গিয়েছিলেন। তাতে খবিত্া কেউ ঈর্ষান্বিত হয়ে 
উঠেছিলেন কি না জানি নে,_তবে জ্ঞানচর্া অপরাধের 
ছতে তাদের যে ফাঁসির হুকুম হয নি,_-সেটা বোধ হয় 
সতি৷। আর লীলা, খনা প্রভৃতি মেয়েরাও দ্যোতিতশান্তর 
নাড়াচাড়া করে গেছেন।_শুলে থাকবেন বোধ হয়। 
লীলার অন ভাল। ভাস্বরাচার্য্য নিলে পণ্ডিত ছিলেন, 
সতিকার পত্তিত-ই তিনি । তাই লীলার হিংসে করে,_ 
নিলেন প।ভিত্য-প্রতাপ জাহিরের চেষ্টা করেছিলেন বলে 
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শোনা গা না। কিঙ্গু খনা বেচারার বরাৎ জোর এনি 
চমৎকার ছিল বে, ধনার ভ্ানচর্চ্চা অপরাধের অন্ত তার 
ব্রোতিষ-তানাডিদানী শ্বুর._হিংসায় অন্ধ হয়ে,_-লা_ 
না, মাপ করুন জ্রামাইব|বু! এত বড় শক্ত সতাকে দহ করা 
আপনাদের ‘কোমল-ধাতে' সইবে না হয় ত। বরাহ 
ঠাকুর ছিঃদান্ অন্ধ হয়ে নর” _আছলাদে গদগদ হয়েই, 
পরম স্বেহডরে পুজ্রবধূর জিত টি কেটে ফেলেন! ঠিকই 
করেছিলেন! পুত্রবপূর সাধন-শক্তি দি শ্বগুরের 
পাণ্ডিত্য-গৌরবকে ছাড়িয়ে উঠ ত,_তা হলে কি সর্বনাশ 
হত বলুন দেখি,_এই জ্রগত্টার ! দুনিগ্না-শ্ুদ্ধ দানবের 
ভাত-ধৰ্ম্ম তা হলে রদাতলেই যেত আর কি! খনা যদি 
আগতে আরে জ্ঞান প্রচারের স্ুঘোগ পেত,__ত! হলে 
শুধু বিদ্যাভিমানী বরাছের কেল, ব্রহ্ম, বিঘুঃ। দহেশ্বরের 
জ্ঞানের আররণচেষ্ট গুলে] পর্যান্ত নীলেমে চড়িয়ে দিয়ে 
ছাড়ত। কেন না, আপনাদের মতে ভ্ঞান-রাঁজোর 
ছমিনারীখানা এতই ছোট, যে, দৈবাৎ কোন মেয়ে ওর 
ছা'পদ্থদা এক পদ্রলার দরিকদার হলেই” পুরুষদের যোল 
আন! ইচ্জৎ নষ্ট হয়ে ঘাস ! হায় রে ভগবানের জ্তান-রাজা, 
আর হার রে সে রাজ্যের জরিপি-মাপের চৌহর্গী !-" 

ছামাইবাবু এদব কথার 'র্থ কি বুঝিলেন বল! যাচ্ছ না। 
তবে ভার মুখ-ভাবে স্পষ্টই বোঝা গেল। ঘা যুঝিলেন_ 
তার ভাষাগত সংক্তার নাম ‘সমন্তই অস্পষ্ট তুর্কোধা |! 

খানিক ভাবিয়া-চিন্তির।বলিবার দত কথা কিছু 
খুনিরা লইয়াই বোধ হয্_তিনি হঠাৎ বলিলেন, “মেয়েদের 
গুণের বড়াই সরই জবান আছে! বিশ্বামিতের ধ্যান 
ভাগাবার জন্যে মেনকা” 

বাধা দিয়া নিরলা বলিল, “তাতে মেলকার কোন দ্বাখই 
ছিল ন। লামাইবাবু-_ছিল স্বার্থপর ইত্ত্ের নীচ ঈর্ঘা ৷ 
ইন্্র ঘত ডিগ্রী সাধনের জোরে ইন্রত্ব লাড করেছিল, 
বিশ্বাদিত্রের সাধনার ডিগ্রী তার ওপরে খাচ্ছে দেখেই না।_ 
ইন্্র মেনকার ওপর হকুমজারী করে বসেন ? ছেলকা 
পরাধীনা। তার স্বাধীনতা খাকৃলে সে কি কর্ত বলা 
ঘাক্স না এ ক্ষেত্রে। কিন্তু পরাধীন ভাবেই লে আসরে 
নেমেছিল। তীর পর পবন দেবতার বজ্জাঁতির কথ] মলে 
কিন্ত আপনাদের বিচার এপি চমৎকার যে, 
কেলেক্কাযীটা গ্লাসলে করলেন ধারা, তাদের নাম ধামাচাপা 

















পড়ল, কেন না তারা গুক্রহ ! কিন্তু তাদের হুকুম তাদিল 
করে,_ঠাদের স্বার্থের জন্তে যে আত্মবলি দিয়ে মর্ল, 
তার অধ্যাতি জগৎ জুড়ে রইল! কেন না__সে মেয়েমাহুব ! 
রাবণের রাক্ষুসে বজ্জাতির কথাটাও তেমন তীব্র ভাবে 
আলোচিত হয় না, বেমন সীতার--ধর্ম্মের থাঁতরে গত্ডির 
বাইরে পা বাড়ানোর কথাটার ছল খোকা হয়! উঠুন 
বড়দি-_ ওসুদ খান ॥”__হঠাৎ প্রৌঢা শিক্ষরিত্রীকে জাগাইয়া 
তরুণী ওঁহধ খাওয়াইতে ব্যস্ত হইল, জাষাইবাবুর কোন 
মন্তবা শুনিবার অপেক্ষা করিল ন) । 

জামাইবাবু ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া দেখিলেন, ছুজনে 
নিঙস্থরে কি কথাবার্তা, হইল । বধ খাইয়া প্রৌড়া গারে 
ঢাকা দিয়৷ জড়নড় হইয়া শুইলেন। তরুণী হাই তুলিয়া 
বলিল, “জামাইবাবু, বাদকে উঠে ঘুমের চেষ্টা দেখুন-ন ।__৮ 

নও জোরে নিঃশ্বাস ফেণ্য়৷ প্রোচ় হতাশ তাবে 
বলিলেন “অরে দুম! আছ একমাল ঘুম কাকে বলে জানি 
ন!। তৃঠীয় পক্ষে দ্বীডি মার! গেছে! আহা, মেয়েগুলো 
খলি নেত, ভ|র বদলে!” 

“নেকি! আপনার তৃতীয় পক্ষে স্ত্রী ও মারা গেছেন 
“নাটে চার বছর বিয়ে করেছেন নত্ন? আহা! কি 
হয়েছিল?” 

“বহুদিন থেকে হুগছিল। বিঠীয় মেত্লেটা হবার পর 
থেকেই স্থতিকা ধরেছিল,--তার ওপরেই ছোট মেকেটা 
হোল" 

তরু বাঁধ দিয়। বলিল “তার ওপরই ?" 

প্রোচ় উগ্র বিরক্রিভরে বলিলেন, “হাহ | ভগবানের 
“দেগা ! মানুষের ত হাত নস্ন। না হলে বারণ করতুম। 
ওই নুধপোড়া মেয়ে তিনটের জন্তেই সে অদম্য়ে মার! 
গেল!” 

তরুনী অন্ত দিকে দৃষ্টি ফিরাইর। গম্ভীর ভাবে বলিল 
প্ৰটে । তার পর।ছোট মেয়েটি কত বড় ?” 

“তা মাস ছয়েকএর হবে | সেও আঁ মরে কাল মরে, 
পুদেপাওয়া চেছারা | মরে ত আপদ যার, তা মর্ছে না ত!” 

“অন্যায় আশ্চর্য স্পদ্ধীও বটে! তাকে মানুদ 
করছে কে?” 

তাচ্ছণারে প্রো বিরক্ত স্বরে বলিলেন “কে আত্র 
কমবে? ওর বোনগুলোই কর্ছে।” * 








তারাও ত বাচ্ছা ! কচি বেনেটাঁকে সামলাতে রানে ? 
“না পারলে চল্বে কেন?” প্রৌঢ় কুচ্ধ দৃষ্টিতে তরুণীর 
দিকে চাহিলেন। যেন তকুণ্বাত্র প্রশ্রটা ভয়ানক্িীতি- 
বিগছিত, ভীষণ অদঙ্ল-দুঃ ! সুতরাং তার' 
কঠিন শান্ডিযুক্ত না. হইলে বরক্গাও রদাতলে যাইবে! 
অতএব রুক্ষ স্বরে বলিলেন, “তোমরা কেউ এ 
করবে কি? তার দিকে কেউ এগোয় না! একটা 
বিধবা শালী ছিল”-_তাঁকে বললূম ; সে বললে চরকা কেটে 
দিন ওজরাণ কর্ছি,_ ছেলে ‘মামুঘ’ ধর্তে পারব না।” 
একটু থামিয়া অধিকতর উত্তেদ্রিত ভাবে তিনি তীত্র ল্লেষ 
ভরে পুনশ্চ বলিলেন, “দব আপ্ত-দয়ালীর দল! বুঝেছ, 
মেরেগুলো সব আপ্র-দয্নালী ! ওদের জুতোর তলায় পিষে 
রাখাই ঠিক,_না-হলেই ওরা উচ্ছত্রে যায়!” 

তরুণী সুন্ধ! 

(ছুই ) 

ডানালার বাহিরে সুখ বাড়াইয়। প্রৌঢ় সশঙ্দে “থাক্‌ 
খুঃ করিত! থুতু ফেলিলেন। দুখ ফিরিয়া কুত্ধ কণে 
বলিলেন, “আর এই মেয়েদের লেখাপড়া শেখানো ! দৃচক্ষে 
দেখতে পারি না এ সব ফ্যাসান! লেখাপড়া জানা 
মেয়েমাহুষ দেখ লে আমার শরীর জ্বলে ঘায় !* 

ঈষৎ হাসিয়া তরুণী বলিল, “অর্থাৎ--আমায় দেখে 
আপনার ভয্নানক রাগ হচ্ছে,--আর সেই রাগের ঝালটা 
এরি ভাবেই নানা দুতোয় বর্ষণ কর্ছেন | বুঝতে পার্ছি 
সব জামাইবাবু । এ সবের জবাব স্পষ্ট করে সত্যি কথায় 
বল্তে ছলে,__সকলের আগে বলতে হয়,_-হে ঝা -দৃষ, 
সরদ্বতি। খানিকক্ষণের অন্তে দয়া করে কাধে ভর দাও । 
ফেন মিথ্যা আর ভণ্ডামির অত্যাচারকে এফহাত ঠুকৃতে 
পারি মা, এইটুকু কর ।--” 

ত্রৌঢ়ের ছু'চন্কু কপালে উঠিল! ছক্কার করিঘা 
বলিলেন, “নিরু ৷ তোমায় ‘হতে’ দেখেছি আদি, জানো ? 
শুরু্নদের সঙ্গে কি রকম করে কথা কইতে হয়, মেটা 
শিক্ষা কোরো ।--গুরুদ্নদের সম্মান রেখে কথা বঙ্গ।» 

তরুণ ক্সিতনুখে, বিনীত ভাবে বলিল, “দেখুন 
আামাইবাবুঃ রাগ করবেন না। লতোর খাতিরে একটা কথা 
বল্তে বাধ্য হচ্ছি--কথাটা মনে রাখবেন । গুরুদনরা 
বদি লিছেদের গরুত্ব-সগ্মানটা বাচিয়ে চল্তে না ন্রানেন, তা 
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হলে কোন লনুজনের ঠাকুদ্দারও দ)ধি নেই, হার সম্মান আপনার ওপর ভক্তি দেখাতে গিয়ে, 


বাচিয়ে রাখে! অনেকক্ষণ থেকেই বসে-বদে অনেক 
রকম ডে'পোমি কর্ছেন চুপংচাঁপ, বদে-বলে শুন্ছি 
দবই_" 

“কি! ডে'পোষি করুছি ?_-” * 

“তবে কি বল্ব? ভণ্ডামি, না গ্রাকামি? কোন্‌ 
* বিশেষণটা শুন্লে আপনি খুসী হবেন বলুন, তাই বল্ছি। 
কিন্ত মাঁপ করুন, আপনার সঙ্গে ঝগড়া ঝরতে আমার 
মোটেই ইচ্ছে নেই। ঝগড়া বা রাগারাগির চেষ্টা ছেড়ে 
দেন। কিন্তু সত্যের খাতিরে ঘদি সত্য আলোচনায় 
একটু এগিয়ে আসেন,_তা হলে বড় বাধিত হই ।--অ|পনি 
শিক্ষিত লে।ফ-_আপনার শিক্ষার নক্মানটা একেবারে 
ভুলে গেছেন, এ কথাটা মনে করতে পারি লা, 
পারি কি?” 

জামাইবাবু একটু নড়িা-চড়িয়া বদিলেন। অদচিছু 
কণ্ঠে বলিলেন, "নত তনিতার দরকার ফি? মেয়েদের 
বেণী আ]াঠামে। আমি বরদাস্ত করিতে পারি না, জালো ? 
ও দব আদ্পদ্ধা দেখে আমার ইচ্ছে করে, পা থেকে জুতো 
গুলে পটাং পটাং মুখে বসিয়ে দিই !--" 

বাহবা! বাহবা! এমন না হলে ইউনিভার্সিটির 
বি.এ, ডিগ্রীর যাহার খোলে! বাঃ জামাইবাবু! দিন্‌ 
আপনার পা দুখানা এগিয়ে--পেধাম করে একটু পায়ের 
ধূলো নিই!”--তক্মী মত্য-দতাই গল-বস্তে হেট হইয়া 
তদ্রলোকটির পাছের কাছে টিপ্‌ করিয়া মাথা ঠুকিল; 
নবিজ্ঞপ'হান্তে বলিল, নিন্‌, দূতা খুলুন, পারের ধূলো নিই ।” 

অটল গাস্তীর্ঘো উত্তর হইল, “তোমার ভক্তি থাকে, নি 
হাতে ভুত৷ খুলে পা'র ধুলো নাও!” 

“তাহলে ভক্তির মাত! হাস করে হাত ওটোতে 
হচ্ছে!” 

প্লে -ভরে প্রশ্ন হইল, “কেন? ওরুজনদের পায়ে ছাত 
দিলে তোমার জাত যাবে?” 

“আন্তে না । আপনি আমার পুদ্পনীঘ ওরুদন সেটা 
সত্যি! তা বলে আপনার জুতোটাও ঘে আমার পুজনীয় 
পরুন এ কথ। মনে কর! যান না। বিশেষ,--আপনার ওর 
জুতোর তলায় ‘কুটে-রোগীর রত্ত-পূ'ল-নিশানে। ধূলো থেকে 
সুরু করে, রাম্রযের লমন্ত নোংরামির বিধ জনা হয়ে রয়েছে | 


বিঘকে দুহাতে 
তুলে ভক্তিতরে মাপার স্থাপন করলে, আমার কল্যাণের 
চাইতে অকল্যাণ ঘটাই বেশী দন্তৰ ! আপনাকেও তাতে 
সম্মানের নামে অপদ।ন করাই হর! নয কি?” 

কদর্য) মূখ-ভগ্গী করিয়া, গীত খি চাইয়া মাল্সবর জামাই 
বাবু তেওডাইস্গা বলিলেন, “নত্ব কি? অ-হ-হ! কি 
কথাই বল্লেন! আদার অপমান! আমার অপমান 
কিসে হবে শুনি? আমি পুরুষ মাহুৰ ! আমি :এইখানে 
দাড়িয়ে... 1” 

অতি অশ্লীল, ইতর ভাষায় তিনি এমন কদর্য] উক্তি 
উচ্চারণ করিলেন, যা তদ্র-সমাদরে অকণ্য | তরুণীর আপাদ- 
মন্তকে উঠ্র-বিছাৎ-বঞ্চনা বহিয়া গেল! রমা, নিদ্রাচ্ছন্না 
শিক্ষত্নিত্রী হঠাৎ, তীরবেগে উঠিঘা বসিলেন !--তীত্র কণ্ঠে 
বলিলেন, “শিক্ষিত ভদ্রলোক নাকি আপনি? কেমলই 
যে আপনার শিক্ষা, কেমনই যে মাপনার ভত্রতা,--বুঝ তে 
পারছি নে! নেমে ঘান গাড়ী থেকে, নামুন এপুনি ৷ 
ইতর সমাজে গিত আপনার ও ইতরামে প্রকাশ করুন গে, 
বথেই আদর লাভ কর্বেন !” 

উ্থ-প্রবুত্তি শৃগালের অন্তঃসারশূন্য গর্বাচাতুর্যা-আপ্কালন 
ঘেন অকপ্মাৎ--কোন তেছব্বিনী সিংহিনীর দৃপ্র ছন্ধারে_ 
ন্তন্ধ হইল! মাথ৷ হেট কবিগ্না জামাই বাবু হঠাং নিষ্পন্ন 
হইলেন । 

বাপরুদ্ধ কণ্ঠে কুক্লণী বলিল “জামাই বাবু, ওরুজন 
আপনি দতাই। কিন্ত আপনার এই লী5তা আমাকে 
কতটা আঘাত দিলে, বল্তে পার্ছি নে! ছিঃ, এত লবন 
ইতর অন্তঃকরণ আপনার! ইতর কাপুক্রবদর্পের লাম" 
আপনাদের কাছে “পৌকধ' ? আপনার জিত, আড় ছয়ে 
গেল না নিজেকে এতট! অপমান করত ?” 

জড়িত স্বরে, তোতলাইয়া-তোতলাইগ্রা জামাই বানু, 





ঠাষটা মাত্র ঠাা-.....দিন্দিঙ্লারলি বল্ছি.....'কিছু মনে 
করবেন ন।। মাপ করুন আমাঁয_"“একটু খাসিয়া, গলা 
পরিষ্কার করিঘা, উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, “নিরুর বড় বোন 
আমার প্রথমপক্ষের স্ত্রী” 

* বাধা দিয় নিরল|--অথাৎ তরুণী বলিল, “তার অন্ত 
আমার মাথাটা আপনি এমন করে কিনে রাখেন নি, যাতে 


৫২ ভারতবর্ষ 





সমস্ত 


আমার চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার করবার মত ‘যোল' ঝাড়তে 
পারেন! অপ্রিয় সতাকে চেপে যাওয়াই মঙ্গল। ছুঃখদন্ 
অতীত শৃতির হ্মণা তুলে ঘাওয়াই ডাল। কিন্ত আয়ীততা 
সম্পর্কের দম্তট! ধখন বড় দস্তত!বেই উচ্চারণ করলেন.__ 
তখন ষড় ছৃঃখেই স্বরগ করিলে দিতে বাধা হচ্ছি 
জামাই বাবু,-_-লণ্পর্কটা মনে আছে। আর সে সণ্পর্ক-দস্তের 
শান্তি পাছনাটা চিরদিন খুব তাল করেই দনে থাক্‌ৃকে!” 

দংপরোনান্তি আশ্চর্য! হইযা। পরম নিরীহ ভাবে জামাই 
বাবু বলিলেন, “কেন ? কিসের শান্তি-লাছনা ?" 

ম্লান বেদনার ছালি হাসিয়া তরুণী বলিল, “আর দে 
পুরোনো ফান্তন্দি ঘেটে লাও কি? আপনার অন্গহে 
আমার বাপ-মার চার চৌদ্দং ছ।পায পু উদ্ভারটা। বহুদিনই 
হয়ে গেছে! বাপ-মাও আজ স্বর্গে । দিদিও আপনার 
পাশব নিধ্যাতলের অনমুগ্ছে অকালে দেহ্রক্ষ। ফরে 
বেচেছে !- দাও কার জন্মে বলব, আর-_” 

চোখ লাল করিয়া জনই বাবু ধদকাইতা ফণিলেন, 
“কচি? পাশব নিয়া হন ? জানো, স্বাষী-প্্ার লম্পর্কটায় 
পশুভাবের কথা আলতেই পারে না,_হিন্দুর ঘরে (দেটা 
পবিত্র দেবভাধ পর্ণ!” 

বৃদ্ধা শিক্ষয়িৱী ঠীক্ স্বরে বলিলেন “শুধু পবিত্র নগ্ন, অতি 
পৰিত, সুন্দর--আন, গার গোরব পূর্ণ মহা পৰিত 
দেব-ভাব! এফটু অনধিকার-চর্চা কর্তে বাধা হচ্ছি, 
ক্ষমা করবেন আমার! আপনাকে আঘাত কর! আমার 
উদ্দেশ নয,_কিন্ু ঘা নির্লহ্ছ ভণ্ডামি নুরু করেছেন, অত 
নির্লজ্ছতা! সহ করা সম্ভব নর । পবিত্র দেব-ভাবের নামে 
মন্ত জাক-অমকের বন্ৃতা তো দিলেন,-_কিন্ত জিদ্রালা 
ফরি,_এত পবিয়ত!-জানই যদি মনে আছে, এত দেব- 
ভাবই ঘদি হিনুর থর উচ্ছল করে রেখেছে, _তা’হলে 
কার্ধাক্ষেত্রে তিন-তিন দক্কাত্র আপনি স্বরং কলাইয়ের ব্যবলা 
করূলেন কেন?” 

বাধিত স্বরে নিরলা বলিল, “কলাইন্সের বাবলা এর 
চাইতে ঢের ভাল বড় দি-_চের ডাল! কলাইয়ের! দাম দিয়ে 
জানোয়ার কিনে এনে জবই করে। কিন্তু এই সে বাংলার 
হতভাগা দেয়ে জবাই কর্বার ব্যবসা,_-ষে বাবদা বাংলার 
বাবার দল ভিটে-মাটি উচ্ছন করে চালাচ্ছেন,--এ নৃশংস 
ব্যবসার তুলনা কোধাও নাই। বাংলার বাবাদের বুঝ 


হাত্ুড়ীর ঠোকরে গুড়ো হছে ঘাচ্ছে, প্রতিদিন ছাদার 
হাতুড়ীর় ঘা সে বুকে বাদছে,-_কিস্তু এমন অগাধ 
আলন্তপরাছণ, উদার ধর্ম্মনীল ‘বাবার দল’ আর কোন দেশে 
নাই! ধৰ্ম্মের নামে এত অধশ্মের অত/চার আর কোন- 
পানে এদন অবাধে" চলেনি, ধেদন বাংলার বাবারা 
চালিয়েছেন ! না ছাহাই বাবু, আপনাকে আমি কিছু দে।ব 
দিক্ষি নে--কিসের দোষ আপনার ? লাধির ওপর লাখি, 
কীটান ওপর ঝীটা, জুতোর ওপর জুতো বর্ষণে, করাল্ত্ত 
অলহাগ ছ্র্বাল নানীর ওপর নৃশংগ শ্বাসন-ক্ষমতা প্রচারের 
নাম ধদি দেবব্ব-ধহিম| হয্_ তবে একবার কেন, এক 
লাখ বার আপনি দেবতা (আপনাদের এ দেবত্ব, এ-হেন 
বন্ধ দেবভাব......* নিদারুণ ধন্ণা-নিস্পেথণে নিরলার 
কঠ রোধ হুইগা গেল। ঠোটে তার অদাধারণ সংহদসীল 
পরিছাসের হাদি এপনও, জ্বাগিডেছিল,--কিস্তু চোখ দিয়া 
উচ্ছল উচ্চাদে সংদা দ্দর জলস্রোত বিঘা সে হাসির 
উপর ঢেউ পেলিগ। গেণ ৷ 

চট্‌ করি ভ.মার আস্তিনে ঢোপের জল সুছিপা সে 
আবার সোজা হইয়া বদিল। অন্ত্তেজিত ধীর কে বলিল, 
“জামাই বাবু, বুঝি দব, জানি লব-__কিন্তু আছি-_বোকা! 
হবে! আনি নে কি জাঘাই বাবু, ধেখালে আপনার মত 
মহং, উন্নত-রুচি-দল্পত্র, মহ।পৌক্যমধ, বীরের দল দাড়িয়ে 
আছেন--সেখানে আপনাদের থা, বোন, স্ত্রী, কার 
লধন্ধেণ সমস্ত হায় স্কৃতোন তলায় গুঁড়ো হয়ে গেছে! 
আপনাদের কাছে সত্যি"দত্যিই ফুলটানদর মুলা আছে, 
সুলবালার নূল লাই! তত্র, মহৎ, স্বাধীন, উদার, পুজার্ঘ 
দেখত! আপনার! ! আপনাদের ঘরের পবিত্র দেষভাব-- 
সেই লাধি-ঝাটা-ছুতোর দদ্ধটার মধে' পঞুভাধের গন্ধ 
আছে বলে কেউ দন্দেহ প্রকাশ করলে।__রাগে আপনাদের 
চোখ লাল হয়ে উঠবে বৈকি? কিন্তু ধখন আমার বড় 
বোন, ওঁ পবিত্ৰ দেব-ভাবের মাহাস্মো সিফিনিসের ধিষে 
ছর্্মরিত হয়ে পড় ল,__-পবিত্র দেব-ভাবের গহ্র-স্থানির 
অদুছাতে ধখন তাকে ভ্রান্ত কবরন্ব করার মত ধত্ত্ণায় 
মালের পর মাল ধরে ছুটি বচ্ছর তুগিয়ে বার হোল,_ 
তখন 1 না,--দেবত৷ আপনি সত্যই । এই ত নর্জলা 
দেবের আদর্শ ! পৃথিবীর কোন দেশ এ আদর্শের জুড়িদার 
আদর্শ দিতে পারবে না !--ডার গর, আও একটু 
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বলছি,_অতিশত্র ক্লেশের দঙ্গেই বলছি,_-আমার দিদি 
আপনাকে জ্যান্ত দেবতা বলেই মনে কর্তেন, দেটা 
দত্যি। আপনাদের ভগামির সম্মোহন যন্ত্রে তিনি 
এমন নিখুত দীক্ষালাভ করেছিলেন, যে, আপনার 
দন্ত পশুত্ব ভার কাছে দেব হয়ে দাড়িয়েছিল।; 
আপনার সমস্ত অন্ঠায় তার চোখে স্যান্ন ছিল। এমন 
স্থায় বে--আপনি আপনার ভাজ, ভাইপো,--সেই 
নাবালক আর বিধবাদের গ্রাসাচ্চাদনের উপাসটুকু জাল 
জোচ্ুরির সাহাবে ঠকিয়ে নিলেন, দিদি আমার দেটাও 
“দেবর বলে অকপট চিত্তে মেলে নিলেন, এবং সেই স্থত্রে 
পাড়া্-পাড়াত্র কোদল করে আপনার পক্ষ সদর্গন করে 
এলেন! আদর্শ সহধন্মিণী তিনি, সন্দেহ নেই। তা"পর, 
সে সম্পত্তি আপনি যখন বন্ঘাইদিতে ছু'কে দিলেন, তখন 
দিদি সেটাও দেবলীলা বলে মেনে নিলেন ; এবং পাতিত্রতোর 
মহিমা প্রচার কর্বার জন্টে।_লা_ লা, ভুল বোল ! আপনার 
ও দেবত্াধের মহ্যা-বলেই, আপনার ফুংদিচ ব্যাধির 
অংশভাগিলী হোধেন! পুকধ আপনি, গ্বাধীন ! পয়সার 
পলি আপনার নিজের হাতে !--তাতে আপনি শ্বত্নং 
দেবতা ! আপনি নিজের [চিকিৎসা করিয়ে সুস্থ হলেন, 
কিন্তু আপনার স্ত্রী? না, - সে স্ত্রীলোক, পরাধীনা ; তার 
অর্থ-সঙগতিহীনা। আপলার-আগুগ্রহ প্রানী! তার ওপর 
দেবতার মহধর্শিী “দাসী' লে! স্থৃতরাং তার চিকিৎদার 
কথাট। কেউ মুখেও আন্লে না! লে বখন বিছানায় 
পড়ে শুষছে। তখল অন্ত স্ত্রী সংগ্রহের লশন্দ আরোজন- 
উৎসব সুরু হয়ে গেল! সে শুস্তে পেয়ে গভীর বেদনাভরে 
কাদূলে! মূর্খ পে! বুঝলে না, দেবভাবের চরমোৎকর্ষ 
ফলই ফল্ছে!' এ মধুরোজ্জল দেবত্ব, এ মছামহিম 
দেবভাব,_এই পশুভাবপূর্ণ প্রকাও পৃথিবীটার আর 
কোথাও নাই! ঘা আছে, শুধু আপনাদের ধরেই! 
ঠিক কথা!” 

ঝা-ঝা শব্দে গোটাকতক ষ্টেশন পার হইয়া, গাড়ী সেই 
সময আর একটা ষ্টেননে আসিয়া থামিল। অপ্রলর মুখে 
বিড়বিড়, করিয়া বফিতে-বকিতে জামাইবাবু মোরিয়া 
রকমের এক লাফ দিলেন 1 ছন্গার ঠেলিছা করত নামিয়া 
পড়িলেন। কোন সৌদ্রন্কের খাতিরে বিদায-সম্ভাষণস্থচক 
একটা শব্দও উচ্চারণ কহিলেন না । 


(তিন) 

জামাই বাবু প্লাটফ্রসে পা দেওলা ছাত্র, সহসা পিছন 
হইতে আর এক প্রৌঢ় আপা তাঁর কাধ ধগ্রিলেন। 
সহান্টে বলিলেন, “কি হে অনিল বাবু বে! দীত বাধিয়ে 
চুলে কলপ লাগিয়ে, দানাপুর বাওনা হব়েছিল ! চতুর্থ পক্ষ 
ঠিক হোল দাদা { কবে বিশ্লের দিন ? 

ভীরবেগে ক্ষিরিশ্না দীড়াইরা, তৃতীর শ্রেণীর সেই 
কামরার ভিতর একটা অস্ত অপ্রিবর্ধী কটাক্ষ ক্ষেপ করিয়া, 
জাদাইব।বূ প্রায় তার স্বর্রে সীৎকার করাই বলিলেন, "এই 
মেরেগুলোকে লেখাপড়া শেখানো, বুঝলে অমৃত !-লাত 
বাটা মারো এই লেখাপড়া-জালা মেয়ে-মাঁহুবের মুখে 1 

ঈষৎ হালিত্না অনৃতব1বু বলিলেন, “তার চাইতে এক 
খুসিতে তোমার বাধানো দাতগলোর বংশ ধ্বংস করেই 
ক্ষেণি না! ইউনিভার্লিটির আহাম্মক! বিলের বাজারে 
মোটা থুল খাবার ভ্রন্তে বি-এ, পাশ করে কি সেই আদিম 
বর্মরতা--তোদার ঘধূত্র আ্রানোযারত্বট। এক ইঞ্চিও 
ছাড়তে পার নি দাদা! লজ্জা করে না তোমার ?” 

তৃতীয় শ্রেণীর জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়া। দুহাত 
তুলিঘা নমস্কার করিঘা, ছালিদুখে তরুণী বলিল “নাতির 
গলার আওয়াঙ্গ বে! কি বলছেন বাবাজি? ওঁর লক্ষ 
ফরে কি লা জান্তে চাইছেন? লা, না, না! লজ্জা 
কিলের? নিলজ্জ ইতর বর্ষরতা প্রকাশের নামই থে 
এদেশের বাঞ্জারে ‘পৌরুষ-প্রকাল ৷” 

গ্ধিয়া জামাই বাবু বলিলেন, “কি! নিয় !--তুদি 
আমার দাস্গাতে পরপুরুষের সঙ্গে আলাপ করছ? এর 
নাম তোমার শিক্ষা ? দাঁড়াও, তোমার আম্মীরদের কাছে 
তোমার বিগ্রে পরিচয় জানাচ্ছি! এই সব খ্যাদ্টা-উলী- 
পনা করবার ঘপ্যে তোমাদের শিক্ষে চাই, স্বাধীনতা! 
চাই, কেমন ?” 

প্রো অমৃতবাবূ, বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, 
“দিদিমা, ভদ্রলোক|ট আপনার কোন আত্মীর হুন কি?” 

তরুমী হাসিমুখে বলিল “নিশ্চয় । আত্মীর না হলে 
এমন জেল-কিপারের শালন-গৌরব কেউ দেখাতে পারে 
কি? উনি আদার বড় ডগিনীপতি। তবে সৌভাগোর 
বিবর-বড় বোনুটি আঙ্গ দশবছর হল দেহত্যাগ করে, গর 
ছাত থেকে মুক্তিলাভ করেছেন!” 


৫৪ 


ভারতবর্ধ 
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“তা হলে কুক্কুর-শাদন একটু করব না কি?" 

হঠাৎ টণ ছাড়িল! অমৃত বাবু, জামাই বাবুর 
মতামতের কোন অপেক্ষা লা রাখিম্বাই, তাহাকে 
টানিয়া লইয়৷ সেই তৃতীক শ্ৰেণীত কাদরার ভিতর 
উঠ্লিলেন। 

তরুণী জিনিলপত্র সরাইয়| তাবাদের স্থান দিবার দন্ত 
বান্ত হইয়া উঠিল,_অনৃত বাবু বাঁধা দিলেন | নি হাতেই 
জিনিসপত্র সরাইদ্রা, জামাই বাবুকে পাশে টানিয়া লইয়া 
বসিলেন। প্রোড়া শিক্ষত্রিত্রীর দিকে চাছিয়া বলিলেন, 
“এই যে, বড় দিদিমাও রয়েছেন! নমস্কার ! আদ মার 
ভিত্তিতে আপনা অন্থপের খবর পেণুম। এখন একটু 
ভাল আছেন ত?" 

সংক্ষেপেই উভয় পঙ্গে কুশল-বিনিময় হুইল। প্রৌঢ়া 
শিক্ষতি্ী শ্মিতরখে বলিলেন, "মাঝ রাস্তার হঠাৎ আপনার 
দেখা পাব, জানুন না| কোথা বাক্ষেন ?” 

অমৃত বাবু বলিলেন “কলকাতা । পল নাগাদ 
এপাহাবাদে ফিরব । আমর মা কেমন গিরিপন। করছে, 
বলুন দেখি ?* 

হাসির শিগয়িতী বলিলেন “ধুব । এই সব-মোটঘাট 
দাধা-দদা থেকে সু করে, গাড়ী ডাকিয়ে আমাদের বিদের 
করা পধান্্সব কর্তৃত্ব ডর হাতে। আপনার 
ম্যানেজার নশাহকে সঙ্গে বিলেন, তিনি টিকিট করে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে গেলেন ।* . 

নিরলা। শ্রেহময় দ্বর্রে বলিল, “সার্থক মা পেয়েছেন 
আপনি! শিক্ষিত পিতা ঢের জাছেন ; কিন্তু মেয়েকে 
এমন শিক্ষায় গড়ে তুল্তে মনোৰোগ খরচ করবেন।_এমন 
সা-খর্চে পিতা এ দেশে ধুব কম! আপনার মত একটি 
পিতার সুখ দেখ্তে পেলেও, আনন্দ-গৌরবে আমাদের 
বুক দশহাত হয়ে ওঠে ধাবা !” 

আদ কঠে অনৃত বাবু বলিলেন, "আপনারা আনীর্কাদ 
ধরুন মা,_আমীর 'মা'টাকে আমি যেন 'দগতের মা” 
হবার মোগ্যতায় গড়ে রেখে যেতে পারি! এই অধঃপতিত 
দেশে মাতৃশক্তির ঘে লা্ছন! থটেছে আর ঘট্‌ছে,__তার 
বিরুদ্ধে আদার মা-টাকে বেন মূর্ত তিরক্কারের মতই, _ 
উষ্চত বন্ৰের মতই,-উগ্র কঠিন হয়েই দাড়াতে দেখি !' 
লক্ষ্মীছাড়া দেশ! লক্ষী-শর্িকে নির্যাতন করে তুমি 


লক্ী- লাভ কর্বে? ভগবানের বিচার এতই বে- 
হিসেবী ভেবেছ ?” 

প্রৌচ়া শিক্ষক্িতী বলিলেন, পা,_এদেশ ভাই ভেবে 
রেখেছে! এদের বিচারে তাই ভগবান শুধু বেহিলাবী 
নন; - তিনি রীতিমতই উ, জোচ্চোর্‌, প্রতারক ! এদের 
স্মথ-সম্পদ ভোগের অধিকারটা ভগবান শুধু জোচ্চ,রি 
করেই কেড়ে নিয়েছেন, তা নন্ত্র ; তিনি নেহাৎ শয়তানী 
করেই এদের শক্তিগল! চুরি করে নিয়েছেন! নইলে 
শক্তি থাকলে এরা, মান্যগুলোর__অর্থাং “মানুষ” বল্তে 
যাদের বোকায়--তাদের মাথা হাতে কাত !” 

তক্ুন৷ী ছালিল! বেদনাভরে, বলিল “বড় দুঃখ হর 
বাপ্তবিকই ! এ দেশের মানুষদের মন, বুদ্ধি, দবদদ্বকে 
বিচার কর্তে গেলে, বড় মর্খানিক দুঃখেই আমাদের 
প্রাণটা পিষে ধায়! ছি) এদের বিচাব-বুদ্ধি এত জন 
নীচ হয়ে পড়েছে! খত ইতরতা মাছবের |  “সতাঞ্ 
নাবৃভং জয়াৎ এব ধর্ম সনা তন£” শুনেছি কাঁবাদী ;-_কিন্ত 
কুপেরুথ দস্ত-বলে, কদর্ধা মিপাকে এমন নির্লজ্জ ইতরামোয় 
সগ্গে প্রচার করাও ঘে ‘সনাতন ধর্ম্ম', তা জানতুম না!” 

ছামাই বাবু এতক্ষণ জকুটি-কুটিল দৃষ্টিতে চাহিয়া রুদ্ধ 
আক্রোশে ছু'দিতেছিলেন | এনার হঠাৎ হাত-পা ছু'ড়িয়া 
মহাক্রোধে গন্ভিয়া বলিলেন, “গ্থাথো নিরে। ! পরপুরুষের 
সঙ্গে ঢলাচলি করবার জন্তে যে তোমরা লেখাপড়া শিখেছ, 
তা ও জ্রানতুম না! কি 'খেয্াতি’ই রাখলে তোদরা 
লেখাপড়া শিখে ।_এ এক জন,--বৃড়ী...” প্রৌঢ়ার 
উদ্দেশে তিনি কি বলিতে উগ্ত হইলেন । মুহূর্তে অমৃত 
বাবু উঠিষ্ছা বিনাবাকো আদাই বাবুর গলাটি টিপিয়া 
ধরিলেন ; দৃপ্ত কণ্ঠে বলিলেন, “দিত. সামালো ! নইলে 
তোমার জিভ আছি টেনে ছিড়ে ফেল্ব ! কাপুর, পশ্ড। 
তোমার গুণের কাহিনী আমি কি কিছু দানি নে? পীরের 
কাছে মাম্দো-বাছী করতে এসেছ ?” 

জামাই বাবু, গাক-গীক শব্দে আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন--“ছাড়, ছাড়, -তোদার পায়ে পড়ি গো !” 

“এইবার পারে পড়ি! পথে এদ!” অদৃত বাবুগলা 
ছাড়িয়া দিলেন । উগ্র কঠে বলিলেন "লম্পট ব্যাভিচারীর 
দল! ব্যাভিচারের দ1দখতে নাম লিখিন্ে।_ সমুঘাত্বকে 
দেউলে করে বসে আছ/-_ছাগল-ভেড়ার সামিল হয়ে 


পৌষ, ১৩২৯] 


জামাই বাবু 
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* সিন সস 


গাড়িয়েছ, আবাদ বন-গীত্ে শেয়াল রাজা। ল/ত বার দখ, ! 
জানো না, ডোমাদের ঘাড় ভাঙ্বার নিংহগুলে! এখলো মরে 
নি সবাই ? তোমাদের দুর্তার 'মত্যাগার চুপ কারে সনে 
যাই বলে বদ্চই বাড়-বাড়স্ত হয়েছে, নর ?" 

ফকোশ-কৌশ করিঘা হাপাইতোহপাইতে জামাই বাবু 
লক্রোণে বলিলেন, “তোমাত্ব আমি (কিছু বলি নি,_তুদি 
কেন অপমান করলে? আমি মানহানির দাবীতে 
নালিশ কর্ব !” 

“এই নচুর্ত্তে কর গে। এই নাও, আমি খরচ দিচ্চি।” 
পকেট হইতে তিনখানা নোট বাহির কর্রিন্া দ্রামাই বাবুর 
সামনে ফেলিগা দিয়া, অমৃত বাবু বলিলেন, “ধ1ও, মামলা 
ফুড করগে। আর ঘা খরচ লাগে ঘা।নিও, পরে দেব। 
আপাততঃ ‘তিন শত্রু দিয়ে রাখলুম !* 

তিনি গম্ভীর হই! বসিলেন। 

(চর) 

মিনিট কতক সব চুপগপ। " 

প্রৌডা শিক্ষরিতরী পু ভাবে বলিলেন “বড় ছুঃখিত 
হচ্ছি” 

বাধা দিঘা অমৃত বাবু ধীর ভাবে বলিলেন, “কিনের 
ছঃপ ? মামুনকে সন্মান করার নামে, মাহৃবের ইৎরামো- 
ব্যাধিকে আমি পুন! করি নি বলে? হুল আপনাদের ৷ 
মারাত্মক তুল এই--মাহুধকে খাতির করার নামে দান্থুষের 
ময়ুদ্যত্ব-॥/নিকে খাতির কর!” 

“কে সে দুশ্ম তব বুঝ্ছে বলুন ? মাঝখান থেকে এই 
কথাটা দাড়াবে যে, আমাদের সম্পর্ক নিয়ে আপনাদের 
বন্ধুত্বের মাঝে একটা অপ্রিঘ বিচ্ছেদ” 

হালিয়া অমৃত বাবু, বলিলেন, "এই ক্রষের জীবটির সঙ্গে 
আমার বন্ধ আছে।_চিরকাল থাক্বেও--মামি এটুকু 
অন্ততঃ মনে জানি । কিন্ত সুর অন্তায়ের সঙ্গে আমার বন্ধু 
কোন কালেই ছিল না, কোন কালেই থাকবে না। সেই 
অন্তায়টার আদি গলা টিপে ধরেছি নাত! বন্ধুকে কিন্ত 
আমি চিরদিন হেন ভালবেসেছি,_এখনো। “তদ্‌লি 
ভালবান্‌ছি ১৮ 

উৎকট দুখভঙ্গী করিয়া জামাইবাবু বলিলেন, "যাও, 
ধাও ! ঢের হয়েছে! তোমার ভালবাসাও আমার দরকার 
নেই, তোমার বন্ধুত্বেও আমার কাব নেই। অলময়ে 


তুমি একদিন আদার চের উপকার করেছিলে, আজ তার 
শোধ নিলে। যাও, আজ থেকে তোমাত লঙ্গে সব দেনা” 
পাগুন। চুক্ল 1” 

ছাদিদুণে অমৃত বাবু বলিলেন, “মনেও ফোর না সেটি ! 
তোমার প্রকৃতির বাদি, তোমার অন্তাপ্র। তোমার নীচত!, 
তোমার ছ ঈর্ধাকে তুমি ধতক্ষণ না ছাড় ছু, ততক্ষণ 
আমার পাওনা শোধ হবার নর ৷ ভৃতেত্র ওকার| রোগীকে 
পিটিগ্ে ভৃত তাড়া, জানো বোধ ছয় ?_-বন্ধু তুমি ! ভুতের 


হাতে তুমি মরবে এটা সহ করা বায় লা। বন্ধুক 
বাচাবার জগে বন্ধ ঘাড়ের ভৃতকে আদি” 
অমৃত বাবু হাসিদুখে থাৰিলেন। নিরল৷ দহাস্তে 


বলিল “কথাটা শেন করেই ফেলুন না!” 

“ও-কণা,-_ ‘শুধু কথায়' শেষ কর্লে ত হবে না 
দিদিমা,-. ওর জন্গে কাষ চাট ৰথে? ! আগনার| মা. 
দিদিমার দল, আপনাদের এই কুদত্ান। ফুপৌজ্জ, 
কুদৌহিত্রগুলোকে মায়েস্তা কর্বার কাযে লাগুন দেপি,_ 
দেশটার একটা মহৎ উপকার হ্য় তা’ হে!” 

কড়া শিক্ষক্িত্রী বলিলেন, “হয়েছে ত!” ছলেই ! মা. 
সরস্বতীর মন্দিরের ধূলো মাথায় তুলে নিলে, মে দেশের 
মেগ্রেদের রা ত-ধর্ম্ম রদাতলে বায়, ইতরামি আর মুর্গতার 
পূজান্র আত্য-নিবেদন না কর্লে যে দেশের মেয়ের! দেবী" 
ছতে পারে লা।--নেই দেশের দেয়ে ছয়ে আদর] ওসব 
কাঁধ কর্ব? যাবস্ধা খুব ভাল বটে, কিন্তু অবস্থ। আমাদের 
কি হরে রয়েছে, চেরে দেখছেন কি? ও থে এক 
ভগবানের জীব আপনার পাশে বসে রপ্রেছেন,_ ওঁকে 
ঘিজ্ঞামা করুন, নারীর বিশেবত্ব কি?- ক্ষমা করবেন 
আমার,” তিনি মুদ্রিত চক্ষে নতশিরে নমন্কার করিরা 
বলিলেন “তিক্ত-কঠোর সত্য আমি প্রকাশ কর্ছি, মাজ্জন। 
করবেন আপনাদের এই হৃর্ভাগা মারের অপরাধ ৷-_নারী 
আদ ওঁদের বিচারে কি হতে দাড়িয়েছে জানেন ?- শুধু 
দেছেঞিয মাত্র! এই, ইতর দেৱেন্সিয়ণত সংজ) ছাড়া 
নারীর আর কোন অস্তিষ্ কোন স্বাভন্বা, কোন 
মৌলিকডা নাই! শরীর-মনঃ-শক্তি শুদ্ধ বিচারে 
দহন্যত্বহীন, নারীর যৃদ্ধিদত্তা গুদের কাছে ধোবার বোঝা- 
বন্ধনকারী গাধা হাত্র। নারীর আত্মাকে ভ্ুতোর চাপে 
পিবে গুড়ো করাই গুদের কাছে মহা পৌষের পরিচয়! 





৫৬ 


ভারতবর্ষ 


1 ১ম বর্ষ ২ খও--১ম সংখ্যা. 





কারণ কি প্রানেন? শুরা অন্নবস্ত্রের মূলো, নারীর হৃদর, 
মন, বুদ্ধি_আত্মার সমস্ত শক্তি, সমন্ত স্বাধীনতা 
কিনে নিয়েছেন। শুধু অবস্ত্রের গুণে এ দেশের নারী- 
শক্তি ‘দেউলে’ হয়ে গেছে !--এই তাদের প্রকৃত অবস্থা !” 

অন্ত বাবু তীত্রকঠ্ে বলিলেন, "ঠিক বলেছেন! 
একবর্ণও অত্যুক্তি নর । এই অদ্ন-বস্তের ্ণকে বে নারী 
এড়িয়ে চলেছেন, তিনিই সমাজের বিচারে সাজচ্যুত! ! 
কেন না, বাকে হাতে মারবার বা ভাতে মার্বার না থাকে, 
তার ওপর অবাধ অত্যাচারটা চলে না| চলে শুধু 
কুৎসিত ছ্র্বাকোর অত্যাচার ! কিন্তু এই প্রতারক, ভণ্ড» 
নীচ, জুরচেভা কাপুরুষদের বিধান শিরোধার্ধা করে চল্বার 
দিন আর আপনাদের নাই ম৷। এ সমাজের কাছে 
সম্মান চাইবেন না। এ সমাঞ্জে কুক্ুরী-শৃকরীদের সম্মান 
আছে, কিন্তু সিংহ্বাহিনীদের সন্মান নাই । আপনাদের 
ছন্তে এখানে আছে শুধু অবস্তা, গ্বণা, কুৎস৷, অপবাদ, 
লাঞুনা, নির্যাতন! আপনাদের অবস্থার পক্ষে এইটেই 
্তাষা প্রাপ্য বলে মনে করুন| ডাঁকুন আজ বক্র-নির্ধোবে 
কু্-জাহ্যালে নিজের অবরাস্মাকে,_আর দেশের 
অজ্যাচার-নিগীড়িত, নিজ্জীব নারী-শক্তিকে ! বলুন 
তাদেরঁ'ওরে চিরলাঞ্ছিত, চিক্র-প্রতারিতের দল! 
তোরা মিথ্যাবাদী কাপুরুষদের কথাকে ভয় করে মাথা 
লোয়াস্‌ নে! কথার অত্যাচারকে যতই ভগ্ন কর্বি, 
অতাচার ততই বেছে উঠবে? ফেন্ত না, এ দেশ শুধু 
কথার দেশ! এ দেশ কাধ করতে দানে না, কিছু 


বুঝতে চান্স না, শুধু নির্ভাবনায়_থ! খুসী তাই--কপা 
কইতে ন্ানে। এ কথা গ্রাহ করবার নঘ! তোরা 
ভন্তকে আঁঞ্জ জয় ফরে নেবার দগ্ঠে প্রস্তুত ছা বিবেকের 
হাতে আত্মলমর্পণ করে, _আজ তোর! মনুত্যত্বের মানিকর 
নকল অত্যাচারের বিরুদ্ধে, রুত্র-শক্কিতে বিদ্রোহী হরে 
দাড়া! ভগবানের জাগ্রত রূপের পুজা আজ তোরা 
আত্মোৎসর্গ কর ৷" 

গাড়ী আর এক £েঁশনে ঢুকিল। বাহিরে কুলির দল 
চীৎকার করিল, “আসান্পদোল! আদান দোল!" 

সকলে চদকিরা উঠিল! কেউ এতক্ষণ লক্ষ। করে 
নাই- বাছিরে রাত্রির আঁধার কখন ধীরে-ধীরে কাটি 
গিয়াছে,_-অন্রাতেই কখন ভোরের আলে। বাহিরের উদার, 
উদ্গুক্ত আকাশ ছাইগ্া ফেলিয়াছে ! গাড়ীর বাতির আলো 
ম্লান করিয়া, দিনের আলো! ভিতরে আঁসিযাপড়িয়াছে। 

মুগ্ধ দৃষ্টিতে তিনজন বাহিরের আলোকো দ্ছল আকাশের 
দিকে চাহিপেন। গাড়ীর গতি ধীরে খামি। গেশ। 

হঠাৎ সশব্দে গাড়ীর ছার বদ্ধ হইল! ডতিনথন 
দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিলেন জামাই বাবু নিঃশণ্দে কখন 
অন্তর্ধান করিম্বাছেন । খোলা ছুগ্নারটা একজন টিকিট 
কাবেক্টার বন্ধ করি! দিতেছে। 

অমৃত বাবু হাসিমুখে বলিলেন, “ই বাঃ ! চতুথ পক্ষের 
নিমস্্রণট। চাওয়া হোল না যে!” 

প্রৌড়া বলিলেন, “ও সব অভিশপ্ত নিমন্ত্রণের লোভ ছেড়ে 
দেন বাধা! ওগুলে। ভদ্রলোকের ধাতে সহ হবে লা| 1” 





স্থল-কমলের প্রতি 

শ্রীনরেক্্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ 
অসি দ্বল-কৰলিনি ! হেরি তোমা’ আলিকে প্রাঙ্গণে তাই বলি” বনি’ ভাবি এ কি লীলা ধরণী-গৃগনে 
উ্ধপছুট অন্বরাগে আছ চাহি” তপন বদনে | 

তুতার-ুভর শিওু-হিয়া বিকাশে ভা্ধর-ভাতি কি সাধুরী ও পুষ্প-দীবনে ৷ 
নাছি ছিল বৰ্ণ-ভাতি, ছলেছিলে পবন-চঞ্চল। দুঃসহ হে খরতাপে সিক্ত ধরা স্ুকাইছা উঠে 
যেমনি অরূপ রশ্মি EAA MS GN অবিণৰ্ণা কমলিনী কি লাবণ্য-রসে তাহে স্কটে 
রাঙিমার আনাস । 

টি রত, পুন রাজি! তুমি পেয়েছ থে রলের সন্ধান 


লাবণ্য ততই দীত- গীপ্ততর তব ভৈ-্রে । 


দাও তা’রি এক বিশু ধন্ত ছোক্‌ এ শুদ্ধ পরাশ। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
বাঙ্গলায় তুলার চাষ 
ভ্রীততীশ্রনাথ নছুসদার বি-এল 


এখন দূরণশাঁ গদেশবংগল বাক্তিমাত্রেই চক শ্রচলনের প্রো নীগ্তা 
দাক উপলনধি করিয়াছেন। বাশুৰিক হরে-দরে চক: পন করিতে 
পারিলে যে অনেক পরি্াণে আ।দাদেজ ৭(॥ত্রা মদতার সমাধান 
হইতে পারিত, তংগদস্থে কোন লন্বেধ নাই । কিহ সর্দার তরকা 
প্রচলন কচতে হইলে লরধধাপ্রে শ্রহৃ্ধ পরিথাণে তুলার সংস্থান কর 
আধ্গ্তক। বাঙলার অনেক স্থানেই তুলার অকা অঞ্জাবিক পরিমাণে 
বর্ম আছে। কেন-কোন অঞ্চলে অন দুলে! উপযুক্ত পরিমাণে তুলা 
দা প(ওযা পতা কাটা বন্ধ হইয়া গিয়াছ্বে । এখন তৃলার অতাদ পূরণ 
করিতে না গ।রিলে চরক। প্রবর্তনের চেই। একবারে পণ্ড হই: যাইবে । 

তুলার চাঙ সঘস্বে অনেক দিক পত্রে প্রবন্ধ দুত্রিত হইয়াছে। 
আমি যে করেকটা অরধন্ত পাঠ করি উহাদের কোন.কোনটীতে 
ইন্ধিদ-বিচার জান ও গবেষণার পরিচয় পাওয়া ঘা বটে, কিন্ত 
প্রধন্ধোমিধিত তথা দ্চল যানলার কার্যে পরিণত কর! ধাইতে 
পারে কি দা, দে সমন্ধে লেখক হহাগরগণ বিচার করেন দাই ॥ ফোন- 
কোম লেখক মামেরিকার সি-আইলা)ও (5৫9 150) তুলা, ফেছ 
ইদিস্টের তুলা, কেহ ‘ব্রোচ’ কেহ বা 'ঘাযওার তুলার বীজ যগন 
করিতে উপদেশ দিয়াহেন। এই লকল তুলার বশ বেশ খীর্ঘ, ত।হাতে 
ললেই নাই ; কিন্তু এই দকল তৃলার বীজ বাঙ্গলার মলব!যুর উপঘোসী 
কিনা তাছ। অনেকেই বিবেচনা, করেন নাই। ম্যানচেষ্টারে কাপড়ের 
কপ প্রতিধিত হওয়ার পর অবধি ইংরেজ গবর্ণদে্ট ইংলণের 
কল্ওযালাদে॥ নির্দেশ গুলারে ভারতবর্বে তুলার চাষ বিস্তারের চেষ্টা 
ফরিতেম্বেল। দ্যানচেঠায়ের বহ্রের কলওহাল|দিগকে আনেরিকা 
হইতে তুল! কিনিয়া আনিতে হুয়। আবেরিক) স্বাধীন দেশ, এবং 
তথ্বাকার অধিবাসীরাও ইংরেলদিসের সাঃ বনী এবং তীক্ষ ব্যংসার- 
যুদ্ধি দণ্পন্ন । এইডশ্য ইংরের ব/বলারীর! ইচ্ছামত কম মূলে 
আদেরিক| হইতে তুল! কিনিতে পায়ে ন;। ভারতবর্ষে উৎকু তুলা 
উৎপাদন করিতে পারিলে হে ইংরেজ যণিকৰিগের শব্ধ! হইত, তাহা 
মাঙ্গলা পাটের ও নীলের ব্যৰদায়ের অভিজ্ঙ। হইতে দলেই 
অনুমান করা ঘাইতে লা । ১১৯২ পৃষান্দে সাষেরিকার সহিত হল, 
ইংলণ্ডের ধৃদ্ধ আর হয় তখন ইংরেস বণিঞনিগরকে কয়েক বংসঙ্পের 
গড ভারতবর্ের তুলার উপরই নির্ভর করিতে হইয়াছিল। নেই 
অবধি ভারতবর্ধে উ-কৃ্ তুলা উৎপাদন কিবা এত সবর্ণমেন্ট চেরা 
করিতেছেন ॥ 

ই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লিচালকসণ ( Dircetcrs of the East 


«a 


India Company ) ১৭১৮ পৃটান্দে বাহ্লায় কার্পান চাষের উন্নতি 
সাধনের আস্ত ভারতের বড়লাট খাহাছুরকে আদেশ করেন। সেই 
আদেশ অসুল্গারে সবিখা।ত ঢাকার তুলা (19365. ০1197 ) বাক্গলার 
জজঙ্গাস্ত অঞ্চলে উৎপাদন করার আশু বিশেষ চেট! কর। হইয়ছিল। কিন্ত 
লে চে: নক্কল হয় নাই । তপন কৃষি'বিতাগের কর্বৃপক্মগণ বিবেচনা 
করিলেন, উংকৃ্ট বিদেশী তুলার ৰীড রোলণ করিলে অধিকউর হুষ্ষল 
পাওয়া দাইবে । তাই অত:পর বিনেসী ধীজ দারা পরীক্ষ আর্ত হইল। 
“বোরৰবন' ( ৪০ur৮০৷৷ } তুলার বীজ ভারতের দান। স্বাদে রোপণ করা 
হইল। কিন্তু তাহ! করমণ্ডলের শু হুমিতে বাঙ্গলার চেয়ে অনেক 
তাল ফল প্রদান করিল। 

১৮২৯ ধৃাব্দে বাঙ্গল। গবর্ণমেন্ট জার্পানের ঢাষের রহম, বিলেদ 
হরঈল ছন; এবং তদন্ত প্রচুর অর্থবার করেন। তুলার চাষের অন 
গ্রবর্ণমেন্ট এককালীন বিশ হালায় টাকা ও বাদক দশ ছাছার 
টাকা মঞ্জুর করিলেন ; এন পৃহাদি শির্পণের আন্ত সাড়ে ঠার হাজার 
টাকা কৃষি-খিতাগের ছন্দে অর্পণ করিলেন। কলিকাতার ৮ আইল দক্ষিণে 
আখ্যা নামক দ্বানে পাঁচশত বিঘা জমি লইয়। একটা কৃহিক্ষেত 
প্ৰস্তত হইল। তথায় আপলেও, (1:91174) লি আইলেণ্ড (5৫০. 
19914 ) nds (Georgia) এবং ডেমেরের' (Demerors) তুর 
বীচ লই! পরীক্ষা হইতে লাসিল। পাঁচযংসর পরীক্ষার পর ভাল ফল 
না পাওয়ার চাবের কাম বন্ধ করিয়া গেওয় হুইল । অভিজ্ঞ য.খরিগণ 
অক্কৃতকার্থাতার কারণ নির্ারণ করিলেন_দ্বানটী তুলার চাষের 
বস্থপযুকত। 

“The plants are lated to have grown luxuriamly\ 
and lo have produced an abundance of vegetative 
In other words the soil was 
0 
the same results are achieved at the present day 


growth but litle cotton. 
It is notcworthy that ex 





loo rich and moist. 








when American cotuons are grown under 
conditions." (A brief 
Coton Cultivation in the Plains of Bengal, by G. 
Evans M. 805 1. E, Director of Agriculture. ) 

২০৪৩ পৃষ্টান্দে কার্ণাসের চাহের পুনরায় চে! হঘ। দি: আ্রাইস্‌ 
(31. Price } মাসক এক বাকি এইবার পরীক্ষার ভার প্রথণ 
করিলেন। আমেঠুকার তুলা চাব দহ দিত প্রাইসের বিশে 


History of Experimental 
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আভিতত। ছিল। বাঙ্গলার বহ স্বান কৃৰিক্ষেত্ৰ অন্তত হইল। প্রধান 
পরীক্ষোর স্বান হইল চাক! জেলার অপ্বনত ‘টোক্‌। টোক পূর্চ্বস্রের 
একটী ইত্ছাস-প্রদিঞ্ধ স্বান। কিন্তু পূর্ববঙ্গের অতি অল লোকই 
টোকের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অবগত আছ্েল। টোক ত্রকপুতের শাগ: 
মালায় নদীর তীরে ময়মনসিংহ ও চাকা ছেলার সীমাপ্রে অবস্থিত । 
টোকের নিকটেই শিশুপাল নামক এক প্রবল পরাক্রান্ত রর 
ঝাজহানী ছিল । ঢাকার ইঠিছাদ-লেশক ডাক্তার টেলর লিিক্সছেন - 

Toke or Tugma was in all the 
and (tom its advan- 
of the Berhampootra 


probability 
port of Seessoopal’s countey 
Lgeous situation on the bank 
was in former times no doubt a place of considerable 
wade." 
( Topography of Dacca ) 
এই টোককেই টোলেমি (1%6০1677)) টোগ্দ' ( Tuga ) 
এল এডিলি ( 1) টোক্‌ (7245৩), এবং খৃষ্টীয় নবম 
শহালীতে সুদলদান অ্রমণকারীগণ 'টকেক' নামে অভিচিত করিয়াছেন। 
টোলেমি ধনন ডারই-বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন, তখনও টেক একটা 
বিদ্কৃত বাণিল-ান ছিল। এই স্থান হইতে দশ কার্পাস-বঙ্গ বিদেশে 
রপ্তাদি চ্টচ। টোক্ষের ইতিহাপিক প্রদেদ্ধির ডশ্ত এত কগ। লিপি 
নাই। টোক কাপাসিপ্া নামক পরগণার অন্তর্গত ছিল: কাওয়াইগ 
কেলঠেশল হইতে দয়প্পুর ষ্টেশন পর্ধান্্র এই কাণাগিয়া পর্ণ 
বিদ্বৃত ছিল। সমন্য তাওয়াল পরগণাটী ফালাসিয়ার অন্তড়'ক দ্থিল। 
এই কাপাসিয়া পরগণাতে প্রাহীন কালে কাপীসের বিশ্ুত চাষ দ্বিল। 
উৎকৃষ্ট ক।পাসের চাব হইত বলিচাই এই হ্ানটা -কাপাপিয়” সাঙ্গ 
পরিচিত ছটইগাছিল। 


It derives its name from the word “Kapass'"” colon 








and was the part of the country in which this anticte 
where the finest muslins 
It bas been distinguished 
by it» present name [rom time immemorial and it 


was chiefly cultivated and 
£ were woven in former times. 
contains places apparently of the highest antiquity 
in this part of the coun 





1 Toprgraphy of Dacca ) 

এই কাপানিয়' পরগপায সেকালে ইংকৃ তুলার চাৰ হইত। সেই 
তুল দ্বায়৷ ঘসলিনের গুতা নির্শবত হইত । স্তি দগ্ধ শললিন.হও 
এই স্থানে প্রস্তুত হইত । কাপাসিক্ার তুমি উচ্চ : বৃষ্টি হইবাখাত ইহার 
জর সর্িয় ঘা আরে বান|র নদী হইতে চাক! পর্যন্ত বিস্তৃত তুমি 
খর্ডের মাটি লাল এব: বালুকাময়। বিশেষত ব্যক্তিগণ পরীক্ষ। করির। 
বলিয়াছেন, এই স্থানের সাটি তুলায় চাবের আউশ উপযোঈ_ 
The soil here, it may be remarked, possesses the 
constiluents, that 


different are supposed to he 





essentially necessary to the formation of good colton 
round in America, and it is perhaps to this circums- 
tance, that the superiority of the Dacca colton over 
that grown in other parts of Bengal is to be atiributed. 
নম ( Topography of Dacca ) 
এই সকল কারণেই বোধ হয় ১৮৪০ খৃষান্দে মি; প্রাইস্‌ টেকে 
কুলার চাষের পরীক্ষ। আায়ন্ত করিয়াছিলেন । নিউ অরলিক্ন (১3০৯ 
011১১ ) ও ঘোরবন্‌  3০॥৮০৷ ) তুলার বীজ রোপণ কর! হইল। 
কোন্‌ মাস ডুল'-বীজ-যপনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, তাহা নির্ারণ 
করিবার ছন্ত যংসরের প্রত্যেক মাসেই বীন রোপণ কর। হইয়াছিল। 
কিন্ত পরীক্ষার শ্রম ও অর্থবায় নিক্ষল হইল: এই অকৃতকার্দাতার 
প্রধান কারণ হইয়াছিল_কীট। বিদেশী তুলার চাবেই কট্টর 
অধিকতর উপত্রব হয: দেশী তুলার চাঘ করিলে তত উপত্রয হ্য় ৰ," 
ইহ। দেই পত্রীক্ষা দারা নির্ঠারিত হইরাছিল। দেন কুলার গাছকে 
দহে কীট আক্রমণ করিতে পায়ে ন। 

“It is noteworthy, however, that mention is made 
of the fact 05171 the indigenous 00097 being hardier 
and more hairy is tess attacked by insects.” A brief 
History of Experimental Cotton Cultivation in the 
Plains of Bengal. ) 

১৮৪১ ও ১৮৪৪ খৃষান্দে রংপুরে মেসিকে! ও নিউ অলিন্দের তুলার 
চাহ কর হইছাছিল। কিন্তু বীটে ( 3৩ ৮০৪৭৪ ) ছুই বারই হৃলল 
নই করিয়া ফেলে। বে কাপালিয়৷ তুলার জস্ত বিখ্/ত ছিল, মদলিনের 
কুলা বে স্থানে উংপব হইত, লেই স্বানেওড ধখন বহু চে করিম 
আদেছিকার ভূল! চাবে শুক্ল পাওয়। গেল না, তখন বাজলার বিদেশী 
তুলার চাষের চেষ্টা পরিতাক হইল ॥ অতঃপর দে তুলার চাষের 
পরীক্ষায় কৃষিবিৱাগ (64100110131 5০০101)) অনোনিষেশ করিলেন। 
ঢাকার লাল সা অপেক্ষাকৃত শক বলিয়া কতকগুলি নদীর চয়-তুদি 
কৃবিক্ষেত্রের চন্ড নির্দিষ্ট ছইল। তথায় ‘পাটদা', ‘ব্রো৪' ও 'অময়াতীয়" 
তুলার বীদ রোপিত হইল! বেশ ভাল ফলজ হইবার সম্ঠাবনা দেখা 
গেল : কিন্তু ফল তুলিযার পূর্বে শিল ও ধড়রৃষ্টি কার্ণাল ক্ষেত এক্কেবারে 
নট করি ফেজিল । 

১১০৬ লে পূর্ববঙ্গ ও আসাম গরমে রংপুরে তুলার চাঁধ 
পরহর্ধীনেহ ভঙ্ক চেই। করেন; কিন্তু লে ঠেটীও বার্থ হয়। অতঃগার 
াজসান্থীর সরকারী কৃহিক্ষেত্রে ১১১৮ হইতে ১১২১ সন পর্য্যন্ত বিবিধ 
ভারতী তুলার চাহের পরীক্ষা হইয়াছিল: কিন্ত আশানুজপ ফল 
পাওয়া ধা নাই। 

বড়ি ও ‘বারওয়ার' তুল! আানেরিকার তুলার বীজ হইতে উৎপর 
( acclimatised American ০০৪০৮) বাঙলা বাছিরে ইহার 
বেশ তাল কদল জন্মে । বোন্বাই, পাঞ্জাব, দধ্যপ্রদেশে এই দ্রাতীয় 
তুলা পঢ়. পছ্িদাশে উংপত্ হচ ; এবং স্বালও যেপ লা হয়। 








* Decean, 


+ Panjab 


* পৌৰ, ১৩২৯] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫৯ 








“কান্মোডিয়া' তুলার বীজ কোচিন চান হইতে আনিয়া এদেশের 
আবহাওয়ার উপযোগী কর) ছইরাছে। দাল্রাজে এট বলা পচা 
পরিমাণে উৎপনগ হয়। কিন্তু ঝাল! পূর্বোর জাতীর কেনে উজার 
চাষ করিযাই হক পাও বায় দাই । ১৭৮৮ পৃষ্ঠাদ হইতে ১১২১ 
সদ পর্দা হদীর্ঘ ১০০ বংসর বাঈলাজ উংড় তুলার চাষ প্রবর্বনের 
অন্ত চেষ্টা করিয়া গবর্ণদেট অনার্য) হইরাছেন। বঙ্গীয় কৃষি 
বিভাগ্গের কর্তৃপক্ষ নিরাশ হইল এই (িদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন খে, 


মাঙ্গলার জলবায়ু তুলার চাদের অশ্বকূল নছে। 


‘The cotton growing areas of India, such as the" 


Berar, Guzerat, Centeal India and the 
all have a ranifall of not more than 35" and 
drained. In Hengal 


The average 








Abe best colton soils are all w 
we have cractly opposite con 





ns. 
rainfall is somewhee about 80" and soils waterlogs 
very badly, beoause natural drainage is deficient, 
No wonder, Iherefore, hal all atlempts to grow cotton 
As a monsoon crop in this part have been failures."— 


“(A Brief Hisory of Experimentel Cotton Cuttivation 


in the Plains of Dengal.) 

ভারতবর্ষে দাক্ষিণাতা, গুজর/ট, সধাপ্রদেশ, পঞ্জাব প্রকৃতি 
ছে সকল প্রদেশে তৃলার চাষ টয়া থাকে, ও সকল অকলে ৩৫ 
ইঞ্চির অধিক বৃষ্টি হয না। কিন্ত বাঙ্গলার অনেক স্বাবেই ৮* ইঞ্চি 
পর্যন্ত বৃষ্টি ছয়। এইরপ অতি বৃষ্টিতে তৃলার চাহ হইতে লারে ন।। 

বঙ্গদেশ এককালে খগুশিল্পের দন) দগদিখটাত ছিল। তখন 
থাঙ্গলার বএ ভারতব।সীর অন্তাৰ ত পূরণ করিত; এতছ্থাতীত বত 
কোটি টাকার হত আরব, পারপ্ত, মিলর, তুরন্থ, গ্রীদ, মোষ প্রস্ৃতি 
দেশে গন্তাঁন হইত। তখন মেসালিঃ| ( দহুলিপটাম ), টেপ্রোচেস 
(দিল) বাইরেগারা (তো) পূর্ববঙ্গের পশালন্তারের হবিদ্ৃত 


“ধর ছিল। ১৪০ ধৃঃ আমপকারী ভারটো মেনাস্‌ (Vertomannus) 


লিখি়াছিলেন 

“The manufactures of this part of Bengal were 
exported to Turkey, Syria, Arabin, Etheopia and Persia, 
He states that in the chy of Bengala were many 
merchant sirangers who purchased precious stones 


£ and that So ships laden with cloth of Bombasin silk 


were despatched annually to the countries above 


* meutioned.” Topography of Dacca, 


শ্রেতি বংলর পঞ্কাশগানি জাহাজ বোবাই করি) বাক্গলার 'বোদ্বে 


ছিম' » ( কাৰ্ণাস ) ও রেশম নির্মিত বণ নিবেশী। বৰিকগণ কর্তৃক তু 








সিরিয়, আয়ব, ইনিওলির: এবং পার দেশে রপ্তানি হইত। রাল্ফে 
কিচ্‌ ( Ralph 0) ইংলপডের রামী এলিঘাবেছের দূত স্বরপি 
মোগল দ্রাটের নিকট আগমন করিযাছিলেন। তিনি ১৫৮৬ শব 
জোনাক পীর কথ| লিখিযাছেন_" Great store of colton 
from hence and much rice wherein 
India, 
other places." 





এল goeth 
Pegu. Malacen, 
Sumatra and many লেকালে লোপার 
শা হইতে প্রচুর পরিমাণ কার্পাস বস্তু ও ভাউজ রপ্তানি হইত তাছাতে 
ভারভবদ, সিল, পে, ছলঙগ।, দুমাত্র। প্রস্ততি বত দেশের 
ভভাৰ পূরণ হইত । ১৭৮৭ সনে চাকার কালেক্টর ছি: ছে 
(৪. 175) ছিসাষ করিয়া দেখিযাছিলেন বে, তথাকার উংরেজ 
কাটরিতে দুরোপে রধানি করিবার শ্ব প্রতি সন ০. হইতে ৪* 
বক্ষ টাকার কার্গাগ-বর্ করছ করা ছইত। এখন ভিজ্ঞান্য এই যে, 
সেকালে দে এত বর বাঙ্গালা অন্তত ছইত, এই বন্বের পতোর জন তুল 
কি বাঙ্গলায় উৎপাদন কর। ইত, না অন্ত ফোন স্থান হইতে স্থামদানি 
কহিতে হইত? তুলাত চাষ দন্ত ডাকার টেলর, তংজনীজ. . 
Topography ০11১৭০5 এয যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন) তাহাই 
প্রামানিক এবং বিশেষ তাবে ইলেগৰোগ্য । ভা: টেলার ধখন চাকার 
আবন্থিত ছিলেন, তখনও দপলিন-ধয়ন-স্ বিলুপ্ত ছয় নাই। তখনও 
মদলিনের দ্ৃতার উই পূর্বদবঙ্গে তৃলা চাষ ছাইত। তিনি নিজ 
অতিতত: এবং পূর্বধধ্তী লেখকদিগের এ্রচ্ের সাহাষা গ্রহণ করিয়া 
সাহার ঢাকার বিহণ লিপিবন্ধ করিয়াছিলেল। 

ভা: টেল্গার (লিখিযাছেন,--যে ভুল দ্বারা হলবিনের লুতে। প্রস্তুত 
হইত, চাছ দেশ ডুলা। ঢাকা ও দচদনদি:হ জেলার কতকগুলি নিন্দ? 
দানে এই তুলার চাহ হইত। দোগার গাব, কাপালিয়, টেক, 
মত্মনসি:হের কিশোরগঞ্জ মংকুষার দ্দস্থগত গঈলবাড়ী এবং দেখন। 
ও ব্রচ্ধপুত্র নদের তীরধৱী উচ্চ ও ছালাম কয়েকটা স্থানে হসলিনের 
কাপাদের চাষ ছইত। কাপানিয়া, টোক, অঙ্গলবাড়ী ও সোণায গার 
তুলাই অত হিল। ডাঃ টেলারের সময়ে এই অঞ্চলে পূর্বেবর ভা 
ইংকব্ট তুল| উৎপন্ন হইত না বটে, তথাপি ঢাকাই তুলাই (05৫4২ 
৬০৷৷০n ) তখন পর্যান্তও তারডবর্ধে অতুলনীয় ছিল। 

অনেকের থারণ। এই থে, যে তুলা ্বার' দললিনের দূতে! কাটা 
হইত তাহা গাছ কাৰ্গাস (1:55 ০9৩০১) ছিল॥ অনেক গৃতবৱ্ের 
বাড়ীতে গাছ কার্পান দেখিতে পাওয়। ছায়। ব্রাহ্ষণের পৈত। গাছ 
কার্পাসের ভুলা ঘা! কট! হইয়া খাকে। গান্ধ কার্ণাল ৬৭ সর 
জীবিত ধাকে। স্থানবিশেধে গাছ তুলা “বেৰ কাৰ্পাস" “ত্ৰাহ্ষণী 
কার্ণাস” ইত্যাদি নামে অভিহিত হই থাকে। ৰাঘ্বিক, দললিনের 
পতা প্ৰাই কাপাবের তুল! হইতে অন্তত হইত ৭1। মদনিনের তুলা 
ক্ষেতে বুনা হইত এবং বংসর হইবার চাষ হইত। বৈশাখ 
আই বসে ক্ষেত তাল কিয়া ৮1১৭ বাত লাঙ্গল দিদা! 618 করিয়া, 
laa =a see 


0065 আগত all Ceylon, 






ভারতবর্ষ 


[১ম বর্বর ২ খড-১দ সংখ্যা * 





টি 


আছিল কার্তিক হাসে কল পাকলে তুলা টে ইও। আব্যর 
কার্তিক অগ্রহ/াণে মাসে তুল বুনি্। চৈত্র বৈশাখ মাসে তুলা সাব্রহ 
কর: হইত শেঘাক তুলাই সর্কোোংকট ছিল। এই লন্ত কাটক 
অগ্রহায়ণ মালে অধিক পরিযাণ তুলার চাষ হইত । ভাং টেলার 
লিখিয়াছেন,--পূর্বের প্রতি তিন বংসর শর এক বংসর তুলার ক্ষেত 
পতিত রাখ: হইত; এইজন্ত তখন আরও গাল তৃল। জস্মিত। তুলা 
ক্ষেত হইতে তুলিরা আনি: কৃষকের' বপনের জন্য উৎকৃষ্ট বীজ$লি 
সংগ্রহ করিয়া র।শিত। তৈল কিন্ব। দৃতের লৃক্ধ তাত বীদ রিতা 
ৰায় প্রবেশ ন' করিতে পারে এইজপ ভাবে পাত্রের সুখ বন্ধ করিয়া 
িত। হী পূর্ণ পাত্র উনানের উপর রক্ষিত হইত। এইআজপে 
বীজ তক্ষিত হট বলি" ৰীড ভাল থাকিত এবং উ্ধাতে কীট প্রবেশ 
করিতে পারিত ন'। 
দুঃখের বি বছ জন্ন্তান করিযাও বর্ধমানে দসলিদের তুলার 
{Dacca ৫০807) একটী গ্াছও কোধ্যও গাওগা যাইতেছে না ॥ 
চাকাই তলায় বীদ পাওয়া গেলে আবার দীর্ঘ আাশ-বিশিষ্ট উই 
কুলার চাষ হইতে পারিত 
৯৭১৩ খৃষ্টাব্দে ভাক্ার রকৃস্যাগ (Dr, Rorburgh ) 
₹ কলিকাতা “যোটাৰিকেল গার্ডেনের হশারিকেখেট ছিলেন। 
তিনি হুবিধ্যাত ঢাকাই মসলিনের তৃলার গাছের একটী 
সাক্ষিত বৰ্ণন! লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । সেই বর্ণন। ব্যতীত এতং 
সম্পকে অন্ত কোন বিবরণই পাওয়' ধার দা। নগিনে তুলার 
গাছকে [তিনি (755155০1161৮76এথ শ্রেইডুক করিছাছেন । 
(১) উহার শাখা অমনংখাক। এবং লাখাগুলি দোজ। উপরের দিকে 
উঠ। পাহার ফলকগুলি অধিকতর দন্য। (২) সমপ্ত গাছের 
রং লালংপ, পাতার খোটা এবং শিরাগলিও রক্তবর্্, (৩) ফুলের 
পাপড়িগলির কিনারা রক্তাভ। (5) তুলার অংশ ঘুষ লগ্ব , কোমল 
এবং মন্ুণ | মদলিনের তুল তিন প্রকার ছিল; বধ "কুটি" "নরম" 
£ ও *বৈরাটি"। 
বাঙ্গালার বন্থ-শিল্পের চরম উন্নতির দিনেও অন্য প্রদেশ হইতে 
হুল! আমদানি করিতে হইত। মদলিনের তুলা কেবলমাত্র ঢাকা 
অঞ্চলে উৎপন্ন হইত ; কিন্তু অ্য প্রকার বস্ের জন্তু নধা ও পশ্চিম 
ভারতবর্ষ হইতে ভুল! কিনিয়৷ আনিতে হইত। উইনিষাস বোস্টস্‌ 
(Wiliam Bolts ) 32 ইয়া কোম্পানীর একষন কর্দ্চামী 
ছিলেন। শেষে তিনি কলিকাতা নেয়র কোর্টের ( Mayor Court ) 
গরমের পদে লিবুক্ত হল ॥ হাহা প্রীত Consideratinn of the 
India Alluirs নানক গ্রন্থ পাঠে জানা বায, কল্পানির' কর্ণুচারীরা 
সুরাট্‌ পঞ্জাব নিরজাপুর প্রতৃঠি স্থান হইতে নোঁকাযোগে বাঙ্গলায় তুলা 
আদৰাৰি করি৷ শিক করিত। ফ্চি বোল্টসেরও বহু লক্ষ টাকার 
তুলার কারবার ছিল। 4 ১৮৮ শৃষ্টান্সে ডাক্তার টেলার লিৰিয়াছেন_ 
“AIL the fine muslins আত made’ of the desee' or 
rile এ নত 








imported irom Mirzapore yields the thread for the 
batias, 
of an inferior quality. The Arakan Cotlon ranks 
next to the Mirsapore: 
quantities but is never used as has been represented. 
in the manutacture of the fine muslins. Bhoga coon 
the produce of the Garrow and Tipperah hills is 
employed exclusively for the manufacture of the 


hummums and other assortments of cloth 


in small 





it is imported 


as 





“coarsest description of clothes which are wom by the ২ 


Poorer classes" 
(Topography of Dacca ) 

“দেশী মর্থ।ং চাক! জেলার ডূল৷ দিয়া মদলিন প্রশ্যত হয়। সিরলা- 
পুরের তুল! দি! “বাপ তা' ছাষাদ, এবং মসলিন হইতে স্থূলতর ন্হবিধ 
হন নিৰ্শ্মিত হইল খাকে ৷ মিরজাপুয়ের তুলার পরই আরাকানের 
তুলা। এই তুল! অন পরিমাণে আদগাপি ইয়া বাধে। গারে। 
ও ত্রিপুরার পাহাড়ের তুলা প্রচুর পরিষাণে আমদানি ছাই! খাকে। 
এই তুলাকে "হোগা" তুল! কৰে। ভোগ! তুল। ঘা! গরীঘ লোক. 
দিগ্লের অন্ত অতিশঙ ঘোট। কাপড় প্রদ্তত ইরা খাকে। খিলাতি 
শভার আমহানির পর হইতে এ সকল স্থান হইতে তুলার আমগ।লি 
ধন্ধ হই খায়) 

হৃতরাং দেখ! যাইতেছে থে, বাহ্রলয়ে কখনও প্রচুর পহিনাণ 
তুলার চাষ হিল ন৷। গায়ে পাছাড়ে, ডিপুরার পাহাড়ে এষা 
পার্কবত] চট্টগ্রামে পূর্বেও নিকৃট শ্রেণীর তুল! দশ্মিত, এখনও জগ্মে। 
পশ্চিম বঙ্গের বীকুড়া ও মেদিনীপুর অঞ্চলে কতক পরিদাণ তুলা উৎপন্ন 
হইয়। থাকে । এতছাতীত ব্্চ কোন দানে তুলার চাষ পূর্বেও 
ছিল না, এখনও নাই । 

পূর্বেই বলিছছি, বাঙ্গলায় তুলার চাষ প্রবর্তনের চে?! করিয়া 
গধধূষেন্ট অকৃতকাধা হইয়াছেন। ইন্তিছাপও সাক্ষ। দিতেছে কোন 
কালেই বাঙ্গলার তুলার বিস্তৃত চাষ ছিল না; এবং ঢাকা।জেল| ব্যতীত *. 
বঅন্ধত্র ভাল তুল! উৎপন্ন হয় নাই। এ অবস্থায় জনসাধারণকে সর্বত্র 
তুলার চাষের জন্য উৎসাহিত কর সঙ্গত নহে। বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
তুলার চাষ প্রবর্তনের জন্ত গে) করুন। বৈজ্ঞানিক উপায়ে বাধা- 
বি অতিক্রম করিয়া অন্ুধুল অবস্থার সৃষ্টি ,কর| অমাধ্য নহে। 
কৃতকাধা হইলে বৈজ্ঞানিকদিগের অভিজ্ঞতার ফল জনসাধারণ ভোগ 
করিতে পারিঝে। বর্তমানে বান্গলার কুষকদিগের তুলার চাষ না করাই 1, 
উচিত ॥ মাক গান্তীর চরকার আন্দোলনের পর নান! স্থানের 
কৃৎকগণ আট ভূগাগ চাব করিয়াছে। কিন্ত তাহাদের সার্থক 
হয় লাই । সঙ্গ, প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটি কর্তৃক প্রচারিত তুলার 
চাহ” ঈর্ঘক একটা পুপ্টিকা (সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতোন্্রচ্জ মিত্র 
মহাশয়ের স্বাক্ষরিত ) বিতরিত হইতেছে। তাহাতে লিখিত হইয়াছে * 


| 


৯০১ 
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কিন্ত দোজশ নটেডেই শুৰ ভাল হা" 





অঙ্কত 'হিদাব কহিলে 
ৰেল বুঝা হায় যে. পটে 51৭ অপেক্ষ: তুলার চাষে লাতে বেষ্ট, অপচ 


পরিএ্রম কম। . পাটের চাব একেবারে ছুড়ি্গা দিয়া তুলাৰ এবং 
ধানের চাহ করাই আদাদের একাদ্ব করবা । কথাত যলে_ 


পাট দ্বাড়িয় তুল কর ন্ট ত কর ধান 
সাতে যেয়ে পরের কাছে হারাও কেন দান।” 


এইরপ উপদেল বে বাঙ্গলার কৃষকদিগেয পক্ষে হিতকর নহে, তাহা 
পূর্বেই বলিয়ান্ি। পাট বিজয় করি যাক্রালার কৃষক প্রতি বংসযে 
গড়ে প্রা ত্রিলকোটী টাক। প্রান্ত ছয়। এই পাই একবারে তুলিয়। 
দিয়া তুলার চ।ধ করিলে কৃষকদিগের দর্ঘন।প হবে । কেবল বানের 
চাষ করিলেও খানের সৃূলা অতিশয় রাস পাইবে । পাট বিক্রত্ন দ্বারাই 


ৰিধেশ হউতে বাঙ্গালা স্গপেক্ষা অধিক টাক’ আইসে। পাটের 
চান ত্রাস করি ইহার বৃল। তারি করায় চে করা খাইতে পারে বটে; 
কেন্তু পাটের পরিবর্তে ধানের চাষ কর' বুদ্ধিনানের কার্ধ্য ইইবে ৭|। 
পাট ন; করিয়া তুলার চাৰ করা ও একবারে অনপ্বব। কারণ যে 
গরসিতে পাট হয়, সেই দছিতে তুলার চাৰ হইতে পারে ৭! ॥ 

বাগজাছ তুলার ঢের যে সকল বাধ: বিয় নারে, তাহ' বূর 
করিবার তর শিক্ষিত লে।ক এপ করুন । শবধ্ণনেন্টের কৃদিক্ষেত্রে 
তুলাত চাৰের পরীক্ষ' হইতেছে দেশ ভাল কপ: (ক শক্ত আবাদের 
দেশের লিক্ষিত লোকের নিশ্চেট হইত বদিয়: পাক। সঙ্গত নয়। 
পাহানেরও ব্যক্তিগত ভাবে তুলার চাদ প্রবর্তনের চেষ্টা করা ক্স । 
কিন্তু আমার অনুরোধ, পরিজ সৃষকগণ ধেন তুলার চাবের চলত শব ও 
অহা ন’ করে। 
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সন প্রদেশ উৎপদ্র তুলার পরিমাণ 
1. 
73১১.২০ পু ঝোস্বাই-- 1 প্ৰায় ৭৫,১৪০০০ হণ 
দধাপ্রদেল বেরায় 9.২৫০০০ 
হায়দরাবাদ 09,0000 
পাঞ্জাব ১৬৪৯৭ 
কের eee 
হাজাঙ 
সঙ্ষদেশ 
{ ডিপু২(>8 ) 








পাট বিক্রয় করিয়' যেদন ৰাজ্লায সৃবকগণ বিখেশ হইতে টাক! বীজ অনবয়ন্থ ত্রালক বালিকারাও শুধু হাতে অসাযনাসে ছাড়াইতে 
প্রাপ্ত হর, তেদনি নন্তাজ প্রদেশের দষকগণ তুলা খিক কয়া প্রচুর লারে। বীজের সঙ্গে একটুও তুল! থাকে না। ছটা কার্ণাসের এক- 
অর্থ পার। গড়ে ॥৮ কোটী টাকার তুল! প্রতি বংলর জাপান, ইলেণ্, একটী গাছ ৮1১৩ হাত উচ্চ হ। এজ-এক গাছে বহ সংখ্যক লাধা 
খাপ প্রভৃতি দেশে রানি হর । বান্দর আবহাওয়া তুলার চাষে খাকে। ইহা কলশুলিও অন্ত লকল প্রকার কার্পাসের ফল হইতে 
উপযোগী হইলে, দাক্গলার কৃৎকগশও প্রচুর পরিষাণে তুলার চাষ প্রায় ছিত্তণ বড় হয়) এই হের একটা গাতে লারা বংসরে বীঘ 
করি লাভবান হটতে পারিত। শুদ্ধ আগ ডিস সের তুলা হয়। তিন সেরের মধো গায় মুই লেয় 
1. আদায় বনে হয়, বর্তসাদ সময়ে বঙদেশে মাঠে তুলার চাষ লা হয় দীযের ওম, আছ এক সের হয তুলা। বীজ ছাড়াম এইরপ 
করিয়া! বাড়ীতে-বাড়ীতে জখব! উচ্চ সূষিতে গাছ কার্পাস (Pereunia)\ শঙ্ষধ দূলা সয়হনসিহ সয়ে একটাফা ছইতে পাঁচলিকা 
| আগ কাই সমত | ভার ও) পা সদ পা | গাছ কার্পাসের ভূলা ধা গুতা কাটা খুব লাজ 
৮ এ সদ হয়। এই হুতা টানা ও পোণ ইরেই 
স্ব! দেখা ছিযাে বে) গা কার্পাসের 

নি ৪ ইঞ্চি ১০ গজ ধূতি পন্থত 

ও কৰে হইতে পায়ে। তরাং 

ুতার দূনকরে একখানি 

য়ে স্বাড়ীতে ১০।১২টা 

ব্য পরিবারের বন্্াতাৰ 

জর স্থানেই তাতি 

এ লান। ছিলাবে 

ছার মেয়ের! বদি 

বোলাদে সহিত 

সন্তান হইতে 

রিতে উপদেশ 

ঘড় সফলের 

কালে সেই 

বন ঘেয়েদের 

ইষেচিত হয়, 
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টিন এ ১ তি উই 


পূর্য্যোক্ত কারণে দেখ যাইতেছে, এইন সাধারণ তাষে তুলার চাষে 
লদয় ও অর্থ বাঃ না করি, নিজ-নিজ অভাব পূরণের জগত প্রত্যোকের 
ঘাড়ীতে গান কার্পান ঢোপদ করা বিধের। খাঁছাদের অধিক পরিষাণ 
উচ্চ হৃদি আছে, তায় গাছ কার্পাপের বিশ্বত চাষ করিতে লাদেন । 
এক দিষা জমিতে অন্যান দেড়ণতটী কার্পালের গ্রাছ লাঙ্গান থাইতে 
পায়ে। প্রতি গন্ধে তিন পোয়া তুলা হইলেও এক বিঘার */* ষণ 
তুলা উৎপত্ন হইতে পারে। এই ুলার প্রতি মেয়ের দুলা ১১ টাক 
হইলেও বিমা প্রতি ১২০৯ টাকা পাত্তা হইঘে। পূর্কো বলিয়াছি 
গাছ কার্পাদ একবার লাঙ্গাইলে ৬৭ বংলা পর্মান্ত বীচি থাকে । 
এই সময়ের মধো ইহাযেছ ছন্ত বিশেষ পরিশ্রম ও অর্থৰাচ করিতে 
হইবে লা। 

গদর্শষেন্টের কৃষিখিভাগ হইতে ১১২১ সনে থে পুত্তিকা প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে গাছ কার্ণাস সগন্ধে (লিখিত মন্তব। লিপিবদ্ধ 
করা হইছে ও 


uEsperiments made in many parts of India during 
the last twenty years, show thgt individual plants 
have often given good resus when grown singly. 
When grown on a field scale, howcrer, these perennial 
91975 have always failed, because ihey have been 
atuacked continuously and vith disastrous effects by 
Insect pests and to a less extent by fungoid diseases." 


দিশ বংসয দাঘং ভামতবর্ধের নানা স্থানে পরীক্ষা করিয়া দেখ। 
গিয়াছে বে. গাছ কার্ণাস তত্র তাছে লাগ্বাইলে ভাল কল পাওয়া বায় 
হটে, কিন্ত ক্ষেতে ঘন বিশ্প্ত করিয়া লাগাইলে কীট ইত্যাদিতে 
লৰ না করিয়া কেলে--কদল একেবারেই জন্মে ন। এই কথা আংশিক 
ভাষে সত] । এক জেশীয় গাছ কাপান আছে ইহাতে কীট জন্মে স।। 
এই শ্রেদীর কার্পানের গারো পাতা ছোট ছোট এবং তুল! বীজের স্িত 
লাদুক গানে, “কে়রক্ষি' বাতীত ৰ ছাড়ান বায় না; পূর্বে থে 
ছটা কালামের কথা উত্ত ছইয়াছে, উহাদের গাছে সমর-সময় কীট 
খবরে বটে, কি বেলী দিল থাকে না; এবং কীটের উপস্রযে ফসলের 
বিশেষ দাদি হা না। আছি গাছ কার্পাদের হিশ্বৃত চাব মেখিযাছি। 
দরকার িপো্ে হে়প কীটের উপজবের কথা লেখা হইয়াছে, তত 
উপর মেলে ছয় না: এবং কীটে ফসলের তত ক্ষতি করিতে পায়ে 
মা? পূর্ধযন্ধের অনেকেই দান কার্পাসের বিস্তৃত চাষ ফরিরাত্বেন। 
আমার বিন্যাস সাহারা সকলই লরকায়ী রিপোটের মন্তব্য অভিয্িত 
খল স্বীকার ফ্ক রিবেন। 


চণ্ডীদাসের পদ 
প্রহরেকল মুখোপাধার 


খীরভূমের হুত্রসিদ্ধ সাছিতাসেবী পণ্ডিত ইদুর নীলয়তল মুখোপাধ্যায় 
বি-এ দহাশয। তত্ডীলাসের ভলিতাযুক্ত গ্রাস নশত পদ দংগ্রয 
করিয্ার্বিলেদ । বঙ্গীয় ল্যাহতা-পরিঘ চণ্ডীরাস” নাম দিয়া তাছ। প্রকাশ 
করিন্াছেদ। ইহাতে সংগৃহীত পার হয়শত শত লল্পূর্ণ নুতন ; দাকী 
[তিনশত 'পছকজতর শ্রুতি প্রাচীন সংগ্রহ গ্রন্থে পাওনা বায় । উছ।র 
পাচ পরি কর্তৃক চণ্ডীদাদের 36িত ছবি "ছক কীর্ষন" লে 
আর একখানি বিছা এস্থ প্রকাশিত হইয়াছে | পণ্ডিত হিদুকত 
হসনযঞরন রাও বিনন্থাকে যহালঃ ইহা সম্পাদক । এসবে জিশিত 
বিচারে উতিহালিক রাখালদ।সের সহিত একমত হই দিত দাশ 
ইরাকে ধীর চতুর্দশ শতকের গ্রন্থ বলিয়া উচেখ করিচাছেন। পরম 
ভন্ধের রায় বাহাদুর ঘেংস্মশচশ্র ধিগ।মান, এম.এ, পদাবলী ন্যহিতে। 
শ্ুপণ্িত হনুক সভীশচন্ রা, এং.এ, জীঘুক্ত ধসপ্তকুদার উটোপাধাায 
এম-এ, লৃজ্যলাদ দযাদহোপাধ্যার পদক (রপ্রসাদ শী, এম.এ, 
লি-আই ই মহাশয় প্রতৃতি অনেকেই এই বিৰ লইয়। আলোচন! 
করিষাছেন। পরিবং পত্রিকার প্রকাশিত দেই সদ অন্ধের 
আলোচনা জাদাদে॥ উদেন্ঠ নহে: নীল তন যানুর "চণ্ডীদাসই" অগ্ডকার 
এই প্রবন্ধের প্রধাম আলতা বিধয়। 'তবে প্রলঙ্গজছে প্রপণ্ডিত 
কে সতীপচঙ্গ বাত এম-এ, সছাশয়ের অপ্রকাশিত পাদরঘ়াবজীর 
ভূমিকায় উল্লিখিত চডীৰাল সম্বন্ধে নুতন সবার কিং, এবা ড় 
কার্বন লক্ষে ঢুই-চারিটী কণা এই আলোচনার অন্ততুর্ত করিতে 
হইয়াছে । 

নীলযরতদ বাবুর সাসহীত পদন্তলি নাময়। শাটি চতীাসের পং।বলী 
ঘলিযাই যনে করি। অবস্থ সমত পদই থে চণীধাসের, এমন কণা 
ঘলিতেছি না। ভিলেষ, চুইটী পদ লবণ আমাদের খরুতঃ আপত্তি 
আতে, এবং এই প্রৎক্ধে প্রধানত: সেই কথাই বলিব । প্রাচীৰ গর 
অস্বে এই পথ দুইটির উল্লেখ আছে। কিন্তু গে ছখ। ঘলিদার পূর্যেধ, 
ভতীফাস এ জীকৃক্চ ফাীর্বন সম্বন্ধে মুই- এক কখা ছল: উচিত মনে 
করি:শদ্বি । বীলযতন বাবুর পদাবলী পাঠে আমাদের দারপ' হইয়াছে 
তত্ীশাল দূর্খ ছিলেন না; অপিচ, ভাগবত প্ুতৃতি ভকিশাগে 'াহার 
থে অধিকার ছিস। এহন কি, তুপ্রলিদ্ধ দৈব কৰি বিশলাথ 
ভক্রষীর পূর্বপুরুষ বলিয়' খে চন্তীদাসের উল্লেখ পাওক: ₹।,__এখন 
আহাছের অনেকে ভাহাকেই বিক্রম: পদাৰলী-রচচিত! সহা কবি 
ভণ্ডীদাস বনিয়৷ সন্মে প্রকাশ করিতেছেন । বনেকেই__ঝালীয় দসন 
খাত) প্রবর্তক পরছানন্ম অধিকারী ছিলেন ঘাতহুদের আনিবাদী। হিরা 
বু প্রকাশ করেন। আমাদের শহথান হুর, খাত্রার পাল: রচনায় 
অধিকাৰী নাশয়  চন্ডীনাসের পঙগাবলী হই্‌তে--“নাপিতানী প্রতি 
বেশে দ্বিলস," "অৱ_রাগযন ও হশোধ: প্রন্থতিয নিল্দাপ," “ক ও 


৬৪ 


কুইলহাতি বধ এবং "এঞ্বিসাচা অভূতি বিষয়ে হত পাহারা প্রহর 





করিচাছেন। 

উড়ক। কান সন্বন্ধে বক্তধা-_ হীদ/সের রজনী দম্বন্ধীয 
শ্রবা? কই প্রা দ4ডন-পরিচিত । পণ্ডিত বদখুরপীন 
ইকজকীর্চনের বুথিক্ার-_[নজে বারুড়র জগিৎ)সী ইছাও 
শ্ালতোড়ী অবাক উপেক্ষ কিনে উতীলাঙগকে নীরচঘ ন্যপুরের 
অধিবাসী ছিলেন হলিঘাই এত প্রকাশ করিচাডেন। কিন্ত 


নুর বিংয, ইউ কীত্তনের পদডনির মবো এই রগকিলী ও 
রায়ের নাস পাওয়া হার না। এ সক্জে সনালোচকগণ কেহই 
কোল ইচ্চ-বঠা করেন নাই। এদিকে বদন বাধুর সংগৃহীত, 
ছছানভ্োপাবাঘ শাস্ত্রী নহলট-লিখিত, পরিবং-পাররকায় প্রকাশিত 
চলা পরধন্ধে গৌড়েছর কর্তৃক চিত্রববওে ছণিত চণীসাসের বতা 
িংঃক থে প্রাচীন কবিহার উদ্েখ দেখিয়াছি. চাই৷ হইতে রছক্ষিণী ও 
চতীনাসের বীরতুম-শরঃলিড-প্রব।”.কপিত পরিচয় বেশ জল্ল) রূপেই 
পাওয়া বাগ । ছুহয়। দিস) করিতে ইন! হয় না কি, ছকু্কীর্বনের 
পদে রজকিনীর প্রগঙ্গ পাওয়া গ্লেল নঃ কেন? অপ্রকানিত পদ- 
রহ্াবলীর পাণডিতা ও গহহণাপুণ তৃদিকায এয নহাশ॥_-হুপ্রনিদ্ধ 
পবৈষবত্তোধীশ-টাকাভার নাহল গ্রোস্বামীর “কাৰ শব্দে পরম 
বৈচিতাতাসাং প্চীতাশ পিতগোবিষ্বারি এ্রনিস্ধান্বথা ছচতীবাসাদি 
চিং গনধণড নোকাতগ্াপি প্রকারাশ্য জেট” এই উকি উদ্ধত করিয়া, 
পশারহ-লদূত, পদ্কজতরু প্রভৃতি সংগহ-প্রশ্বে চতীবাসের দানখও ও 
নৌকাখের কোন পন নাই, অধ ছযককীর্তনের প্রথমেই দানধওড 
ও নৌকাধণে॥ ব৫ পঃ সরিঝেশত আরে, অতএব দৃক কীর্তন 
খাটী চণ্ডীৰাসের-_-এইরূল দত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের 
জিজান নীলযহন বাবুর চণ্ডীবানে দানধও ও নৌক।ঘওর বে সন্ত 
পদ রহিয়াছে, সেহলি কি তাহার দৃষ্ট আকর্ষণ করে নাই? দ/নখণ্ড 
ও নৌক!ধতের পংই বদি প্রভীনতব ও খাটী চীব।লতেন প্রথাণ হয়, 
তবে তে! শীলরতন বাধুর "চ্ডীরান'ই তাহা সর্বধাণ্রে দাবী করিতে 
শিক +5তীদাসে" দানখণ্ডেয ৪০টা এধং নোঁকাথণ্ডের ৭টী পন 
ফহ্যাছে। পদ্ভলির প্রথম হুইতে শেখ পরত কোনরূপ অলাহাঞন 
ঘা অসঙ্গতি নাই । দুতে্াং সেঙলিকেও ছইটী তন্ত্র পালা জপে প্রথদ 
কর ঘাটতে পারে। দানধণ্ডের “শশর! লামাও রব” এবং "লোশার 
ৰয়ণখানি, দলিন হয়েছ তুমি" পদ ছুইটী এচ কষিবপূর্ণ, থে, পাঠ 
করিরা কষীল রবীক্রনাথের "ওগো পণারিনী নেৰ মাহ” কবিহাটী 
মনে পড়ে। রা মহাশর লিখিচাছেন, "ইচৈতস্থ প্রহুর প্রচায্িত 
প্রেমধর্ডের সহিত সহচিয়াদবিগের পঞ্কীরা সাধনা মিশা বাঙ।লাচ যে 
জৱ্যা২নাৰ৷ কৰিসন্তন।য় সু হইঃছিল, আৰাৰিসের বহাল তারাই 
আদি ও শেঠ পছকর্ত। চণ্ডীধানের নানে এই পদগুলি টালাইছা 
শিযাছেন।" এই তয়(বহ বিশ্বাস বে চায় মহাশয়ে? (করূপে হইল, 
হিনি তাহার কোন শ্রদাণ দেওয়া আব্ঠক মনে করেন ৰাই । 
আদর অনার ভার প্রাচীন শিম থাকিতে এইজ দাতিবীন ঘত 








ভারতব্র্ধ 


[১*ম বর্ব--২র খও--১৭ লখ্যা 
প্রকাশ করিতে দেখিয়| বিশ্িত ও দু:খিত ছইক্ছ। বে স্বত্রের বলে 
তিনি পলবলী-সাহিত্যোজ মল দি্শয়ের চেই৷ করিয়াছেন, ওখানে 
তাহার কোল্টীর অরশ্নোগ চলিতে পানে? গ্রচৈতন্কের প্রেস" 
চারের পর উদ্তৃত এ তখাকধিত অভ্ঞাতনাহ। কবি সন্মদায়োর কোন্‌ 
পরিচয় উহাতে পাওয়া ধায়? রাগাত্রিকা পনগুলি ভিন্ন নীলরতন' 
বাবুর দংগৃহীত পদে সঙ্ক্লিয়ার কোন চিহ্ন পাও! বার কি? টা 
ভকড।ব ভধৰা দধীতাব, কে৷ন্‌ ভাবের ডে(তন৷ প্রকাশ করে, এবং 
লে হিসাথে পৰগুলি ছিচৈতন্সের পূর্ববন্তী =| পরুধর্তা কালে রচিত 
পণ্ডিত ও জলল্ঞ কীর্নীয়ার হাতে পাড় ক্রমশঃ ার্চ্ছিত হওয়ার থে 
ছন্তবা হার ঘহালর প্রকাশ করিয়াছেন, সব ক্ষেত্রেই কি তাহা প্রয়োগ 
করিতে পারি? নীলরত্তন বাচুর পংগৃহীত প্রায় ছয়ণত পদ তে 
ইতংপুর্ে অপ্রকাশিতই ছেল: হুতরাং পণ্ডিত ও ফাীর্নীয়ার ছাতে 
সেওলি হে ক্রদশ: মার্জিত হয নাট, ইহ) ত স্বীকার করিতেই হইবে। 
এখন প্রাচীন এ্রশ্বে সগৃহীত তখ।কখিত ক্রমশ: ঘার্ঞ্জিত ই পদগুলির 
সঙ্গে দীলয়তন বাবুর লঞ্জলিভ পদাধল৷য অন্তত: অধিকাংশেরও ঘি 
ভাবা ও ভাষেছ একটা লাম পাও ধার, তাছা হইলে নেগুলিকে 
উক্ত অজ্ঞাতনাম৷ কৰি-সংশ্ৰদরেঃ--একট) দলের রচনা গা বালিয়া 
একজন কহির রচনা বলা যাইতে পায়ে কি না ? চণ্ডীমঙ্গল, মদলাগজল, 
ধর্দঙ্গল প্রভৃতি থে কোন বিয়েই একাধিক কৰি লেখনী চালনা 
করিগপা পিান্ধেন, সেই-সেই বিধরেই একসন আর একজনের 
অঙ্থকঃণ ও অনুদাণ করিয়াছেন, ইহা সত] । তথাপি মাংবাচাধ্য ও 
যুকুলরাৰ, ক্ষানন্য, কেতকাদাম ও বিষ্ণুপাল, দয়ইড৫, মাণিক 
গদুলী ও ঘনরাম প্রসুতির পাকা নির্ণর করা বার না, এমন কথা 
যোধ ছয় কেহই বলিষেন না। দেশ ও কালগত পারিপািক অবস্থা, 
সঘমাঘিক সাহিত৷, কবির জীবদ-কখ! ও রচনার ধার! ইত্যাদি 
বিষয় একটু অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচন। কঞিলেই মৌলিকতার, 
করিবে এবং অসুলৱণ-অসুকয়ণের দীগাংল! হইতে পারে। এই 
হিলাৰে চতীবালের বৈশিষ্ট নিশীত হইতে পারে কিনা? আর ও 
জিজ্ঞান্ত--ীকৃক্চকীর্্তনের মত বিরাট গ্রন্থের সমন পদই দিলুণড হুইয়া 
গেল কখন এবং কি প্রকারে? হচৈভর প্রতুর প্রেদবর্শব প্রচারের 
পর সহজিঃ/ ও পরকীয়ার মিলির ঘখি তথাকধিত চতীদাল ছক 
আনবে কবি-দাতদায়ের উদ্টব হইয়। থাকে, তাছ! হইলে জামমাল। 
সোধিদ্বৰান প্রভৃতির পদাবলী ক্রমশ: ঘার্জ্জিত লা ছুইর। একা চন্ডীদাসের 
পৰগুলির দশ: হজ হইবার কারগ কি? মীতৈতজ্তমেৰ চণ্ডীদালের 
পদ্ধাযসী শ্রবণ কীর্কনে অ/নন্দলাত করিতেন। হুতরাং ই অনুদান 
কর! অস্কার নহে যে, তিনি বে চ্ধীদাদো পদের অনুরাগী ছিলেন, 
সাহা তততগশের পক্ষে সেই চত্ডীবাসের প্রাত প্রীতি প্রচাশই 
ব্বাতাৰিক ৷ এবং এই ভর পন্রস্পঃঞ্জ লেই চণ্ডীৰাসে৷৷ ছই-চারিটী 
সংসীতও বে সুপ্রচলিত হইর। অ(নিতেছিল, এ অনুদানও্ বোধ হয় 
অদঙ্গত দবইৰেন৷। সুতরাং প্রাচীন পরকর্তাগণ যে এটী চণডীনালের 
পদই সংগ্রহ করিয়াছিলেন, ইয়। একরপ দৃঢ়তার দহিতই ধলিতে পারা 
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সমর্শন করিতে পারে। নীলরতন হানুর পদাধলীর ২৬৬ সংগঃক পনের 
এক দ্বানে আছে 
“দিলাইছ্বে বিলারালি চকিত হইল শনি 
মোর কাছে নাচিছে আসিঃ!। 
নারীর ঘন ঘন তাতে তাঁর আছে বন 
তেই পুরে হাদিয়া ছালিঘা-। 
এইবার প্রচৈত্ক চিতামতের "নারীর মৌধনধন যাতে কৃক্ণের হরে 
মন" প্মহণ করুন ॥। এপন প্রশ্ন উঠিতে পারে, হক কীর্সুনের একটাও 
শদ প্রাচীন সাগ্রহ-গশ্বে স্বান লাভ করিল না কেন? পদাবলীর দানগও 
ও নৌকাখণের পদের লছিত ছু, কীর্ভনের ধানখত ও নৌকাপত্তক্র 
পদের এত পার্থকা কেন? ইহার মনো কোন্‌ রগন। আদল চণ্ডীগাসের 
বলিয়া সনে হয়? আপ! করি, সুপণ্ডিত রায়লহাশক এবং ছক 
কর্তনের লদর্থকগণ আমাদের জিতাদার সুত্র দানে অদুদৃহীত 
কঙগিবেন। 
(২) 

এইবার আমাদের আপাকিজনক পদ দুইটার কণা বলিয। এই 
পদ দুইটীকে বাদ দিলে, নীলরতন বাবুর লক্ষি চণ্ডীদালের পদাবলীর 
পদগুলির ঘধো বিপেষ কোন অলামন্ল'ত খুজিয়া পাওয়া ধায় না। 
গদাযলী সাহিত্যের দ্বক্পণ নির্ঘে-ছযুর রায়মহাশ্র "ছন্দ, তাহা ও 
ভাব বৈশিষ্য_এই তিনটা প্ৰধান গজের উচেখ করিয়াছেন। তাৰ- 
বৈশি্। বলিতে তিনি "তকভাব ও মণীতাব্‌,"_-এই ছৃইটা ভাবের 
উলেখ করিরাছ্বেন। ধা দহাল্ বলেন, ভইগ্োরাগ দেবের 
পূর্বববী কথিগশের রচনার ভক্তভাধ এবং পরবন্তী কবিঠশের রচনায় 
লখীতাধে॥ প্রাধান্ত পরিমৃট ছয়। আমাদের ক্ষ বুদ্ধিতে মনে 
হয়, “চরিত্রসত সাম্"ও এই দুত্রের দখো উল্লিখিত হইতে 


+ পারে। জাষাদের বারও আনে হয_কেন বিবয়ে? লমালোচন। 


করিতে হইলে, সনালোচ) বিহ্ছের একটা অধিান-চুশি+ নির্বাচন করা। 
আৰম্যৰক | কোন্‌ স্বানে ঠাড়াইর!, কেমন তাবে ধেশিয়। বিচ।র-ৰিগ্েষণ 
করিতে হইবে, ফেছন পদ্ধতিতে কৰিকে, কবির দেশ ও কাল, কচি 
ও নঙ্গারকে ওনন করিতে হইবে, তংদ্বদ্ধে সনালোচকের একটা 
হুশপট্ট ধারণ! খাকা আবঙ্কক | এ কথা সবববাদীলশ্মত যে, চণ্ডীদাস 
প্রভৃতি বৈধ ফবিগপের রচনা "অধিঠ্ঠান-টৃদি “প্রেম,” এবং লে কুমির 
অধিঠাজী। দেবত! প্রেমের বুর্তিষতী প্রতি! জরমতী র|ধা। বিশেষ 
করি! চত্রীদালের সন্ধে এ কথা বেশ ভাল রুপেই প্রচুর হইতে পারে ॥ 
এক্ষণে ঘদি দেখিতে পাওয়া বা, চণ্ডীদাসের পূর্বরাগ, পক্তোস-স্যতি, 
মান, আক্ষেপানুরাগ, দাখুর, অ|স্বনিযেদন প্রহৃতির অধিকাংশ লগে 
ইষতীর বে চিত্র অক্ষত রহিয়াছে, দুই-একটী ব। কয়েকটা পদে তাহা 
ধিকৃত হইয়াছে, আমাদের পুর্বমর্বিত সুত্রামুধারী চরিত্র-চিত্রের কেন 
অনঙ্তি দ্ধ, তাহা ইইলে সেই পদ-বা পালি বে চণ্ডীদাসের 
মদে, ইবাই কি লিঙ্কাত করিতে হইবে না? একস গ্রে, পৃথকমতর, 


ছা। ্রীটৈতল্র চারতামৃতের একটা পলও আনানেত এট বহুৰানের অপযা পদাদ্ত-সবুজ প্রভৃতি হইতে 


জলজ 
পাওয়া দিয়াছে বলিয্াই বে তাহা 
নির্বিচারে প্রহণ করিতে হইবে, এদন [ক কণ। আছে? আদি সংগ্র- 
কারঙ্গণের নিছে হাতের লেপ; পুপি ধখন পাওয়। দায় নাই. তপন 
লিপিৰুর-প্রমাদের কথা বুলিলা গেলেই স’ চলিবে কেন? 
দেখিতে হইবে, চশীষাল ঠাছার পদাব্লীতে শ্রদতীকে কিরূপ ভাবে 

অ্রহ্ণ করিয়াছেন । চন্ডীদাসের রাধিকা, রাজার নন্দিনী রানা -এপর্ধোর 
মধে৷ বিলাসের কোলে আদরে .দোচান্দে লালিত] ছৃটযাও দংসারের হুপ- 
বিলাসে অনকাযন্তা ৷ সারলো, সাধুর্ধো, পবিত্রতাঙ্গ, ধদাধো, একনিধ 
প্রেনের মছিমদয় সৌন্দর্যে ঠাহার জন্বর-বাহিন্ব দমুছ্ছল_ দিব: লাষশেঃ 
পরিপূর্ণ । সংসারের ধূলামাটী ঠাহাকে শ্দশ করিতে পারে না। 
তালসাসিতেই প্ঠাহার হুহি._শালবাসামনস ছার জীবন, ভালবাসি, 
=নিংৰার্থ ভাবে আপনাকে লিংশেনে বিলাই দিয়াই প্ঠাহার আনন্দ, 
এবং জনম ও চীবনের চরম সার্ঘকতা॥। তালবান| তিশ্র তিনি যেন 
আর কিছু আালেন ন', আয় কিছু চাহেল নং । এই ভালবাসার 
বসকে ন’ পাওয়াহ--ভালবাসিতে শিল্প! বাধা পাওয়্া_-তিনি ক্ষোতে, 
দুঃখে, দর্শ্দীড়ার অধীর। হইয়াছেন, কিন্তু তবু সেই ভালবাসার বস্যকে_ 
সেই শ্রিচতৰৰে ছাড়িতে পারিতেছেন ন, 

"না বল" না বল' দই ন বল' এমনে, 

পর্রাণ বংবিয়। আছি লে বধূর সনে” । 
তিনি বলেন বরং "এদেশে ন! রব দই দূরদেশে থব,” তপ।লি কাঙ্থকে 
কি ত্যাগ কর৷ ধায়? ভাগ তো দুরের কখা--তিনি প্ঠাচার (র্হদের 
কোন দোষ পর্থান্ নেপিতে পাল লা) যেন, ঘোষ ওাছার আপন 
কর্টের। দোষ দৈষের, দোল ধত পর-হুপ-কাতর লোকে! ৷ ন।জালি 
গে কোন্‌ অঙ্ৰানিত শুভক্ষণে দুহধূর শ্যাম নাদ ছার কের কির 
ঘিলা মরছে পশিল্ান্ে, গ্রামের অনিন্দা-সুন্দয় বিহ-বিমোহন দূর্ঘি বিশাপ, 
পাহাৰে নিপুণ তুলিকায় অ কিয়া আনিয়া স্থোইয়ান্বে, প্রাণ পাছার 
আক্কুল হইয়াছে, তিনি কে জানে কখন,_হয় ত বা লিকের অল্লাত- 
দারেই--সেই জীবনাবিককে ভালধাসিরা ফেলিয়াছ্বেন। চন্ডীনালের এট 
আপন-ভোলা রাধা-প্রকৃতিতে লাল", চাতুহী, প্রগল্ভতার লেশঘাত্রও 
নাই ৷ ভাই এই ভালবাসাই তাহার কাল হইল। কিন্তু উপায় ছিল 
না ৰে! চত্ীদাদ বলিতেছেন-- 

“এক কাল হুইল যোর নয়নি যৌবন ৷ 

আর কাল হইল ম্ের বাস বৃষ্ণবন ৪ 

আর কাল হুইল ঘোর কদদ্দের তল । 

আর কাল হইল দোর ধদুনার ৪ল। 

আর কাল হইল মোর রতন ছু 

আর কাল হইল মোর গিরি গব্ভন ॥ 

এত কলে সঙ্গে আমি থাকি একাকিনী। 

এমন ব্যশিত নাই শুনছে কাহিনী ॥ 

ছিক চুদলে কছে ন! ফছু এমন ॥ 

কার কোলে বো নাই সেই একজন ॥ 
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এক পিকে "যৌবন নিতে শাশী গাহিতেছে--সগী ভাঙ্গে 
ছাগে!" অন্য ঢকে লাঙাটা বৃক্গাবন শে, রঙ্গে, প্রানে, গন্ধে 
তাহাকে যেন পাই বলিয়ারে ! এক দিকে এই দেছ-গেছ, হুজদ- 
পর্ন সকল শ্মতি ভুবাইয়া লেওড়া, তৃষন-ভাসানে। আপন- 
ভোল) তালব:দ',_অঙ্গ কে কুললীল গৌরব-সরবিত শরুজলের 
শন, পোড়া লোকের পরর্চ্চ ! ঘাফখানে কোমলা কিশেরী__ 
চ্জীদাসের প্দ্তী রাধ ৷ নিতাশ্ব নিরুপা_ সংসারে যেন শরণ 
লাই, সুদ নাই, আশ্রয় নাই, দহ নাই! "আনিয়া অস্ত 
পানা বিষে মিলাই" [>নি পান কৰরিয়ান্ধেন,- অন্তর জ্বলিয়া 
পুড়ি খাক হই শাটডেছে। কিন্তু ইগারিবার কোন উপায় নাই, 
শ্রতীকারের কোন পশ্া নাই? ধিকাকে ছি 
কে ঘলেন_ 
"শুনতে কামু 
শযণে নিবারণ তোত । 
ছেরইছে আপ নন দৃগে কাপল 
তন মাহে বোখলি ভোর ও 
তৈপন কহলন হোস ৷ 
লে বাঢ়ালি 


উনীগাসের 


সুরলীরব ঘ।ধুত্রী 









চনদ শ্ৌযাযবি রো । 

বিনি উপ পরথি পরখ হুখ লালসে 

কাছে স পলি নিল দেছা। 
দিনে দিনে পোয়ালি ঈ রুপ লাবণি 
চীবইতে লবহ সন্দেহ’ ॥" (গোবিন্দ দাদ) 

তিনি উত্তর শুনিতে পাটযেন, চমতা বলিতেছেন 

“ধত নিবাস্নিয়ে চিত দির না বারে গে।। 

জান পপে ঘাই, পহ ক।ছু পলে শান গো ॥ 

এ ছার ঈদনা মোরে হইল কি বাদ। 

ধার নাম লা লইফ লয় তার নাম। 

এ ছার নাসিক সুই কত করু বন্ধ । 

তৰু ত দারুণ নাল: গাছ ক্যাম গন্ধ ৪ 

লেকল। ন! পনি করি অনুমান । 

লয় সঙ্গে শুনিতে মাপনি হায় কাণ । 

দিক রহ এ ছার ইসির মোর লব । 

সদা সে কালিয়া কানু চার অসুৱৰ ।" 
ক্ষত উদাহরণ দ্বি। চন্তীদাসের পদাবলীর পরতে-পরতে এই হুয়। 
শ্যয়ের বান্বিরে ৪0৩ পত যায়" “রাধার কি হলো অন্তরে বগা,” 
এবং আক্গেশানুক্আাপের পরা সমন পদে রাধিকার এট চি! এইবার 
এই চিত্রের সঙ্গে একবার সিরোচ্ধ,ত পদ চুইটার তুলনা করুন । 

> 
“নবীন ছিশোরী ষেদেকস বিজ্ুরী 

চদাক চ।হিরে গেল । 
. 


রঙ্গিগ জঙ্গিমে বন লে চাহনি 
গলে নে মোতিম হারি। 

. . . 
অঙ্গের ঘন ঘৃঢানে কন 
লযনে কাণয়ে তাই। 

. . « 
হালির চাহনি দেখালে কাদিনী 
পরাণ হানা তাই ॥" 
(নীলয়তন বাবুর চণ্ডীদাদ, ৪ লংগাক পদ ) 


বির বিদ্রী বরণ গৌরী 
পেখছু ঘাটের কূলে। 
কানাডা ছাল কবয়ী বাধে 
বরুষ মলিকার মালে ॥ 
লই নরম কিরে তোযে। 
আড় সনে ইং ছালিয়া 
বিফল করিল মোরে 
ফুলের গেরুরা লুক ধরে 
মনে দেখায় পাশ।' 
উচ কুচ ধৃগ সন ঘুভাযে 
ছুচকী মুচকী ছাস॥ 
চচ্ছণ মুলে 
হন্দ্র ঘাচক রেখ।। 
কছে চত্তীদাস ছে উল্লাল 
পালটা হইবে দেখ! ॥ 
(বীলরতেন ঘানূর পঙ্দাযলী ১২ সংখাক ) 
এই যে পনের বলন ঘূচাইছ। সহনে তাহা আবৃত করা,” "আড় দানে 
ঈদ হাসিয়া চাওয়া,” “ভুলের গেরুয়া লুফিয়া পুনয়ার তাহা ধরিষার 
ছলে পার্খদেশ প্রদর্শন,” “ধক্ষের বলন অপলারিত করিয়া সুচী দূতকী 
ছাসি" ইহা, কি চশীসাসের রাধিকার লক্ষে সম্ভব ? আদযা এই পণ 
ছুইটার ভালমশ বিচার করিতেছি সা। স্থল ধিশেষে কোন কোন 
নায়িকার পক্ষে ইহা স্বাভাবিক হইলেও, ইহা যে চন্তীানের রাধিকার 
পক্ষে একেবারেই অন্বাভাবিক, আয়া শুধু, সেই কণাই বলিতেছি। 
নীলয়তন যাযূর লক্ষলিত প্রায় নয্ন পত পদের অপর একটীরও সঙ্গে 
এই পদ ছুইটার কোন সাধ! আছে বলিয়া সনে ছয় না! এবং 
চত্ধীদাস-ন্টে রাধিকা-চরিতরের সহিত ইহার বিশ্মাত্রও সঙ্গতি নাই 
এই ছলাকলা। এই প্রগলতত। বিদ্যাগতি, জঞানদাদ অথবা গোৰিদ্দ 
বাসের আনিকা ই উপযুক্ত । 


মল তোড়ল 


{ 


৬৭ ৭ 











পোৰ, ১৩২৯] বিজিত 
হ স্তর 
“ফেলি রদ বৰ শুনে। উ লাপহিলাল, এ গগলঘভা =! কি তাহার লক্ষে দর হা 
আনত হেরি ততঘি দেই কাণে। এই অন্তই আদনের খাএগ' হইয়াছে, এ পদ দুইটা চতীদানের নছে। 
ইপে যদি কোই করয়ে পরও।ছি। আমাদের বহুন্যন হয়, উ পদ দুইটী--বিলেষ, ২৪ পট তোনদাসের। 


কামৰ মাৰি ছানি দেই গারি 1" ( ৰিদ্যাপতি ) 
এই চিত্রের লঙ্গেই ইহার সানজন্ত হয় । আখবা_ 
পৰেলত দা খেলত লোক দেখি লাব। 
ছেরত ন| হেরেত সংচরি মাঝ । ( জানদাস ) 
প্রভৃতি পদের লক্ষেই ইহা এক জেতে উরনিবিয ইইতে পারে। 
তশীদাদ-_ 
শ্যছুনা যাইয়া স্কাছেরে দেখিয়া 
ন রে মাইল। বিনোদিনী । 
(ধরলে বলিয়। কাদির কাটিয়া 
বেয়া স্যাম রপ খানি । 
| দিল কয়োপায় র্রাদিয়া কপোল 
দহাহোরিনীয় পার। । 
ও ছুটী সম্মানে ৰহিব স্খনে 
লাষণ ছেখেরি দার” ॥ 
প্রকৃতি পদের দঙ্গে & গা দুইটার কি কোন টাঙ্কা খুবি 
পাওয়া দার? প্ঠাছকে দেখিয় ধরে 'অ।লিয়। থে বালিকা! কীর্দিরা আকুল 
হয়, ছুই হাত তুলিয়া মেষপানে চাহিয়া হালে, থাকিয়া পান্ধিয়া চমকিয়া 
উঠ, জাপনার বলনচুষণ দেখিয়া অৰি (বে রাধিকার 


জানমালের রচনার সঙ্গে ইহার [শেষ সাম্য রহিয়াছে । ভানদাস 
লী শিক্ষাণ নৌকাখও, সাক্ষেপানথুরাগ প্রভৃতি পদ রচনার চতীয়াসের 
আনুদরণ করলেও, পূর্বয়াগে তিনি বিল্মাপাতকেই আদর্শ করিয়াছেন 
ষলিষ্ঠা দনে ধর | আণা। করি, চুবিগণ আসাদের ঘুকির প্রাদানিকতা 
একবার বিচার করিয়া দেখিবেন | এব: আসাদের এই মন্দের বদি 
সত ৰলিয়! বিখাপ হয়, তবে ছুএনপূর্মক %1হার'__এই লিগ্দর্ললকেই 
তিথি করিযা অত:পর চণ্ডীগাদের পণ]বলীয় মালোচন। চলিবে স্কি না 
নে বিধছেও একটু বিৰচন: করিবেন । চন্ডীনাস-বর্ণিত রাধিকার 
[চত্রটী জার একবার শ্মইণ কযাটয' দিবার ৪ আর একটী পদ উধৃত 
করি৷ আমরা এই নিবেৰনের উপস:ছ!র করিতেছি 

"এক ভাল৷ ঘরে হইল আর ভাল! কু । 

ছালাতে দলিল দে' সার টল হু ॥ 

কোপ। কারে ঘাৰ সই কি হনে উপার। 

গরল সান লাগে বচন হিয় । 

কাহায়ে কহব অনি কে ঘাবে প্রতীস। 

মরণ অধিক ডেল কাশুর দীর্িড । 

ঘারিলেক তম্বঘন কি করে টদবে। 

জগত ভরিল যোর কাছ পরযাদে ॥ 


| শৰিয়তি আমারে, যাঙ্গাধাদ পরে লোক বাবে ঠাই নাই দপযশ দেশে । 
ধেঘন যোনী পার." বা হমী আছেশে করে বিচ ১৪০1৭ ৪ 
বিজিতা 
জপ্রতাবতী দেবী সরস্বতী 


বাড়ীতে পা দিয়াই শৈলেন নানা ফেঁদাদে এমন জড়াইরা 
গিয়াছিল যে, তাছার একটু হাফ ফেলিবার অবকাশ হয় 
নাই। লে বই ছ'খানাও প্রতিভাকে দে দিতে পারে 
নাই। থে মুহূর্তে প্রতিভা তাহার লঙ্গখে আসির়াছিল, 
সেই কুর্তে বদি বই ছ’খান! দে তাহাকে দিতে পারিত, 
তাহ! হইলেই ভাল হইত; কিন্ত প্রতিভার ল্দিত সশঙ্ক 
ডাব দেখিয়া শৈলেন পিছাইযা গেল, বই ছু'খানা তাহাকে 
vi দেওযাও ছেলেদাছুহি বলিন্না তাহার মনে হইল । 

লঙগ্যার একটু আগে শৈলেন চুপ করিত বাঁধানো 


সী ও 


(১৫) 


পুক্ধরিধীর ঘাটের উপর বসিয়া ছিল। বকুল ফুলগুলি তখন 
সৰে ছুটিযা উঠিবার উপক্রম ফরিতেছিল। একটু-একটু গন্ধ 
বাতাসে ছুটতেছিল। সারি দির ঘূই গাছগুলি পুককনিণীর 
টারিধার ঘেরিযা, দাদা কুলে আপাদ মন্তক ঢাকিপা 
দশারমান। আকাশের পশ্চিম দিকে নিবিড় কালো মেধ 
সানিয়া আলিয়াছিল; তাহারই মাথার উপরকার ক্কাক দিয়া. ' 
অন্তগাশী সর্ষের আরক্তিম আভা দুয়া ফেবস মাত্র 
নীখাকাশটাকেই রঞ্জিত করিছা তুলিল্প/ছিল। 
শৈলেন এর্যদৃষ্টে সেই কালে। মেষখানার পানে 


Ld 


ভারডবর্ম 


[ >*দ বর্দ--২দ প৩--১৭ লংখা। 





হানা পড়িয়া ছিল। এই বই ছু’খানাই সেই বৈকাল হইতে 
এইখানে বলিছ৷ নে পড়িতেছিল। সাবিত্ৰী-দৃতাবানখান) 
পড়িতে-পড়িতে কথন বে তাঁহার মন তাহাতে নিবি হইশ্বা 
গিত্নাছিল, তীহা সে দানে না। এখন সহদা তাহার বাহ্‌- 
জ্ঞানটা ফিিঘা আসিদ্রাছিল, তাই সে বইখানা পার্খে রাখিম্বা 
আবার সংলারের ভাবনা ডূবিয়াদিল। 

ছঠাং ঝনাং করি চাবির গোছা পৃষ্টে ফেলিবার শব্দ 
শুনিয়া লে দুখ ফিরাইয়া দেখিল, প্রতিভা । সমগু দিনের 
ফাদ সারিধা প্রতিদিনকার অভ্যাস মত আও দে গা 
ধুইতে আসিয়াছে। 

শৈলেনতে লেখানে বিঘা থাকিতে দেখি প্রতিভাও 
থতমত খাইছা দাড়াইল। তাহাকে সে হে আজও এমন 
নির্জন ধারগায় চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিবে, তাহা সে 
ভাবে নাই । দে ভাবিগাছিল, শৈলেন বাহিরে ঘোগোক্জ্রের 
নিকাটে আছে। 

এ নক্ষোচ কিছু দিন আগে তাহার ছিল না। সে 
নিঃদস্কোচে শৈলেনের কাছে ঘাটত, তগিনীর মতই আবদার 
করিত) শৈলেনও দক্কোচ কবির কোনও কারণ পায় 
লাই । ছোটনেলা ছইতে বাহার লহিত একত্র থাকা 
বাঘ, তাহাকে স্চোচ করিবার কি কারণ থাকিতে পারে? 
প্রতিভা এ সক্বোচ ঠেকিসসা শিখিয্লাছে,_ পূর্ণিমা ও হ্বলতার 
বাঙ্গোন্তি তাহাকে বড় সচেতন করিছু| দিছে । স্থধমাও 
তাহাকে তাছার অবস্থা বুঝাইয়া দিল্লাছেন। বুধাইথা 
দিয়াছেন, তাহাকে অতি সন্তর্পণে, লোক-চক্ষুর অন্তরালে 
বেড়াইতে হইবে, কারণ সে বিধবা ॥ জগতের সহিত তাহার 
বা সম্পর্ক ছিল, তাহ! বালোই ছি'ড়িয়াছে ! 

প্রতিভা এতদিন পরে নিজেকে বুঝিতে পারিল। 
জদন্নের পানে একবার সে চাছিল,_শৃন্ত, কেবল শৃঙ্গ! 
বগতের পানে সে চোখ তুলিয়া! চাছিল,_কেবল অন্ধকার, 
সীমাহীন অনন্ত অন্ধকার । নে যে বিধবা! কি আছে 
তাহার, যাহা লইঙ্গা লোকের মাঝে সে দণ্ডায়মান হইতে 
পারে? কবে দে দিন আপিল, যেদিন সে পিায় লি'দুর 
দির! জগতের ঘধো গৌভাগ্যবতী পদে বরিত হইল, আবার 
কবে সেদিন আসিল যে দিন লিখার দি'দূর নুছিরা সে 
বান্ডবিকই অভাগিনী হইল! দে যে কিছুই জানে নাই। 


বিবাৰকে যেমন ভাবে গ্রহণ করিত্রাছিল, বৈধব্যকেও 
তেহনি ভারে গ্রহণ করিয্নাছিল। স্থ বা ছুঃখ__কাহাফে 
ধে সে বরণ করিয়া লইল, তাহাও সে দানে লাই । 

হঠাত ঘখন সে শুনিতে পাইল বিধবা সে--কিছুর মধ্যেই 
তাহার অধিকার নাঁই, তখন প্রথমটা দে আশ্চ্ঘ) হইয়া 
গেল। কি এক খেছালে দে মাতিয়া থাকিত বে 
নিজের পানে চাহিবার অবকাশও তাহার হয় নাই। 
ছোটকালের মতই সে সঞ্কে16হীন হইয়া বেড়াইত ; লক্জ্ার 
প্রযোদ্দনীয়তা লে বুঝিতে পারে মাই । অকম্মাৎ যখন 
তাহার স্বরূপটা তাহার সাদনেই প্রকাশ হইয়া পড়িল, 
তখন দ্বণা্ সে বলিয়া উঠিল “ছি, ধিক |” 

কিন্তু এ ধিক্কার কাহীকে দিল লে? যে সেদিন সন্ধ্যার 
অক্ণিমা অনিন্দা-হুন্দর দুখে মাঁখিয়া সুন্দর গোলাপটা 
তাহাকে অর্পণ করিয়া, প্রাণে পরদানন্দ লাভ করিয়াছিল 
তাহাকেই, না নিজেকে, অথবা ঘাহাপা তাহার নাদ 
শৈলেনের নামের সহিত জড়িত করিল তাহাদিগকে? 
বাহাকেই দিক, গে কিন্তু দেই কথাতেই নিজেকে সামলাট্রা 
লইল। হাতের চুড়ী, পরনের কাপড়খানি পুলিন) ফেলিয়া 
সে যখন পিণীদার পরিত্যক্ত একখানি থান পরিল্া দকলের 
সঙ্গখে আপিল, তখন পিপীমা বলিয়া উঠিলেন 
“এ কি প্রতিভা ?” 

হৃযদা সরল ন্ননে বলিলেন, “এই বেশ হয়েছে পিলীগ! । 
আমিও ভেবেছিলাম, ওর এখন ব্রশ্র্যা পালন করবার দম 
এনেছে, এখন ওকে শিক্ষা দেওয়া পুব দরকার । চিরদিন কি 
মানবের ছেলেখেল! নিয়ে কাটালে চলে পিদীমা? এতদিন 
এটা করান খুব উচিত ছিল আমাদের। এবার হতে তুমি 
ওর ভার নাও পিনীঘা।” 

পিলীমা এই বিধবার তরুণ মলিন মুখখানা দেখিয়া 
কোনও দতে সেদিন অশ্রু স্বরণ করিতে পারেন নাই। 
নিজের ভ্বদয়ের শৃক্তাকে পূর্ণ করিবার জন্য প্রতিভা 
প্রাণপণে সাধনা করিতেছিল।_-সার হৃদরখানা ঢালির়া 
দিয়া সে প্রার্থনা করিতেছিল। 

আন হঠাৎ শৈলেনকে সেখানে দেখিহাই তাহার বুকটা 
ফকপিয়া উঠিল। কোথা কোন কৌচৃছলাবি্ দুটি চোখ 


দাগিল্না আছে। কে জানে! যদি সেই দুটি চোখে এই [ 


দৃশ্যটা পড়ি বাত ? 


পৌষ, ১৩২৯] 


_ বিজিত 


৬৯ 





কিংকর্তবাবিসূঢা প্রতিভা একটুখানি দীড়াইর! আসত্তে- 
আস্তে ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছিল”_শৈলেন ডাকিল, 
“প্রতিভা !" 
বুকটা আবার কালিয়া উঠিল। বিবর্ণ দুপে ফিরিয়া 
গরতিভা কম্পিত কণে বলিল, “আমারি ডা+ছ ছোড়দা ?” 
তাহার এই কুষ্ঠিত ভাবটা শৈলেনকে “ঘন কশাঘাত 
করিল। কোথা হইতে সঙ্কোচ ম|লিত্রা তাহাকে ঘিরিন্লা 
ছেলিল। তাহার সুখখান! নিষেঘে আরক্তিম ছইদ| উঠিল। 
দে কি বলিবে তাহা ভাবিশ্না না পাইহা, ফুটন্ত ছুলগাছওুলির 
পানে চাছিল। মনে পড়িঘা গেল, গত বৎসর এমন সময়ে 
প্রতি দিন প্রতিভা রাশি-রাশি ফুল কুড়াইরা লইয়া গিস্নাছে। 
সে নিজেই প্রতিভাকে কত কুল তুলির! দিরাছে। দেদিন 
উভরের মধো সঙ্কোচ ছিল না, লক্জা ছিল না! হায়! সে 
দিন কোথায়! 
সে একটু ভাবিয়া বলিল, তুমি আর ফুল নিয়ে যাও ন! 
প্রতিভা ?" কথাটা বলিয়াই লে অদংঘত জিহ্বাটাকে দন্তে 
চাপিয়| ধরিল। এ অনাবস্তক প্রশ্ন করিবার হেতু দে 
নিজেই খুজিয়া পাইল না। 
প্রতিভা মৃদু কঠে উত্তর করিল, “না, ফুল নিয়ে কি 
হবে? পিদীমার পুজোন হুল তিনি নিজেই তুলে নেন ।” 
শৈলেন একটু দাহস পাইয়া! বলিল, “তুমিও তে! পুছা 
কর প্রতিভা, ফুল নাও না কেন ?” 
প্রতিভা একটু হাদিল, “আমার কুলের কোনও দরকার 
ছয়না।”? 
শৈলেন নিঃশব্দে একটা নিবাস ফেলি বলিল, “কুল 
নইলে কি পুজা হয় প্রতিভা ? যদি তোময়! নাই নেবে, তবে 
এত কষ্ট করে ফুলগাছগুলো করবার কি দরকার ছিল 
আমার 1” 
১4. প্রতিভা বলিল, “তুমি বে কাউকেই ফুল তুলতে দিতে 
4 না ছোড়দা $* 
1. শৈলেন চুপ করিয়া গেন। এই দরে পারের দিকে 
টা 
ছ'খানা বই তোমার জন্যে এনেছি প্রতিভা । তুমিই আনতে 
| বলেছিলে। তোমায় দেবার মত অবসর পেলুম না কো 
সারাদিনের মধ্যে। ভাবছিনুদ, এবার গিয়ে দেব। নিযে 
ৰাও এ ঘ'খানা ।” 


প্রতিভা এক পা পিছাইয়। গেল; শঙ্কিত তাবে বলিল 
“আমার দন্তে এনেছ ?” 

বিশ্থিত হইয়া শৈলেন বলিল, “হা, তোমার জঙ্টেট 
তো! তুমিই তো লিপেছিলে।” 

প্রতিভা একট্রধানি চুপ ক্িদ্না দাড়াইবা পাকিয়া বলিল, 
“এখন ফেরৎ দেওছা! যার লা?” 

আরও বিস্থিত হইয়া শৈলেন বলিল, “পের দিতে 
ঘাব বলে তো আমি কিনি নি! আর দে অচেনা 
দোকান, একবার বিক্রি করে তারা আবার ফের নেবে 
কেন?” 

প্রতিভা বলিল, 
ছোড়দা !” 

কুট ভাবে শৈলেন বলিল, “ঘৰি নাই নেবে প্রতিভা, তবে 
আমাকে আনতে বলবার মানে কি ছিল? আমার পদ্গসা 
খরচ করানোই তোমার অভিপ্রায় বুঝি? আমি যখন 
তোমার জন্যেই এনেছি, তখন আমিই বা আমার কাছে 
রাখতে বাব কেন? এই রইল তোমার বই, নিতে ইচ্ছা 
ছয় নাও, লা হয় টান মেরে ওই পুক্রিণীর কালে। দলে 
ফেলে দাও গে।” 

বই ছুখানা। তুলি লইয়৷ সশঙ্গে সামনে ফেলিয়া! দিয়া 
শৈলেন রাগ ভরে উঠিয়া গেল। 

তাহার রাগ দেখি! প্রাতিউ। নির্বাক ভালে শুধু চাহিয়া 
রহিল। শৈলেন কখনো তাছার উপর রাগ করে লাই। 
প্রতিভা তাঁহাকে অনেক জালাইয়াছে, কিন্তু কোনও দিনই 
তাহার ধৈর্যাচাতি হয় নাই । ্ 

সামনে পড়ি আছে সেই অনাদৃত বই ছু’ধান!। প্রতিভা 
বই ছু'খানার পানে চাহিয়া রহিল। নীরবে তাহার বড়বড় 
ছুটি চোখ দিয়া ধারার পর ধার! গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
নীরবেই লে চোখ মুছিয়া বই ছু'থানা তুলিয়া লইল | 

বই ছৃ'খানি সে খুলিয়া দেখিল | ওগো, এ কি দান 
করিয়া গেলে ? স্বামীর থে ছবিটি নে হুদদধে গাখিয়া পুজা 
করিবে, মে ছবি কই ? স্বামীর কথাই যে তাহার মনে নাই! 
কবে কোন দিনে সে লামনে আসিছা দাঙাইয়াছিল, আবার 
কবে মে সরিস্রা গেল, প্রতিভা তাহা জানে না। তবু 
তৰু, তোমার দান নে মাথা পাতিয়া লইবে। তুমি বে 
উপদেশ এই বইয়ের দ্বারা প্রেরণ করিলে, সেই উপদেশ 


“তোমার কাছেই তবে থাক না 


ও 





সে সাদরে গ্রহণ করিবে ) আশীর্বাদ কর, বেন সে ঘার্থ 


্রক্ষর্থা পালন করিয়া যাইতে পারে ॥ 

কাপড় কাচা জার ছইল না,_বই ছ'থানা সন্তর্পণে 
কাপড়ের মধো লুকাইয়া সে বাড়ার মধ্য প্রবেশ করিল। 

সুখেই স্থযম! | প্রতিভাকে দেখিছা তিনি বলিলেন, 
পকি রে, কাপড় কাগলি নে আগ ?* 

প্রতিভা মাথ৷ নাড়িযনা শুদ্ধ মুখে বলিল, “ন!, ঘাটে 
ছোড়ল। রয়েছে দেণে আমি চলে এনুম।” 

এরুল্ ুখে সুবা বলিলেন, “তা বেশ করেছিস । আমি 
ঘা বলে দিঘ্লেছি, তা দনে করে রাখিস । ঠাকুরপোকে বিধধর 
সাপের মতই জ্ঞান করবি। মনে করিস, দে তোর পরম 
শত্র-_ভার মত শত্রু তোর এ জগতে আর কেউ নেই। এ 
বাড়ীতে আরও অনেক শক্ত তোর আছে বটে, কিন্ত 
তারাও তেমন শক্রতা করতে পারবে না ঠাফুরপো যেমন 
করবে । থে দিকে গে থাকবে, দে দিকে যাওঘা তোর 
নিবেধ, এইটি দলে রাখিস।” 

প্রতিভা নিশ্চল প্রতিমার ন্থায় খানিক দাড়াইয়া 
রহিল; তাহার বিধাদ-মলিন মুখখানা আরও মলিন হইয়া 
গেল। আন্ডে-আন্তে বই ছু'খানি বাহির করিত) সুবমার 
পারের কাছে রাখিল। 

চকচকে মলাট বাধালো বই ছৃ'খান! দেখিয়াই স্থবমা 
তাড়াতাড়ি তুলিয়া লইলেন। নাম ছুইটা দেখিয়া! সবিস্বয়ে 
বলিলেন "এ বই দু’পানা পেলি কোণায় রে ? নতুন দেখছি ৮ 

প্রতিভা অবনত সুখে বলিল “ছোড়দা দিয়েছে ।” 

ম্থযষার দুখখানা অন্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া উঠিল। 
একটুখানি নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন, “তুই চেরেছিলি 
বুঝি?” 

প্রতি মৃদ্দ্বরে বলিল “হ্যা, অনেক দিন আগে চেয়ে- 
ছিলুম। দে কথা আমার মোটেই মনে ছিল না, আজ 
বই ছ"খাল! দেখে মনে পড়ে গেল! আমি এখন নিতে 
চাই নি কিছুতে, ছোড়দ! রাগ করে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে 
গেল। আনি ভাই এ বই ছু'থানা কুড়িয়ে আনলুম । তা 
বইয়ে আমার কি দরকার দিদি, তুমি নাও” 

সুঘমা বই ঢ’থানা তাহাকে ফিরাইয়া পিঙ্লা বলিলেন, 
“আমার নেবার কি দরকার বোন? তোমার কাছে 
রেখে দাও । এ বই সহ মেরেরই পড়া শুব ভাল | বাই 
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হোক, আমি তোমার বলে দিচ্ছি, আর কখনও তার কাছ 
হতে কোনও জিনিল নিয়ো না। নিজের কপাল নিজে 
বুঝে যদি চলতে না শেখো, তা হলে তোমার অনেক কই দহ 
করতে হবে । সর্বদাই হনে জাগিয়ে রেখো--তুমি বিধবা, 
সংদারে সবাই তোমার "শক্ত /” 

প্রতিভা মাথা নীচু করিয়া বই দৃ'খান! লইরা সরিয়া 
গেল ॥ 

(৯৯) 

প্রভাতেই গ্রামের ছাঁতব্বর লোকেরা আলির জমা 
হইলেন ৷ বিষ্-সম্পত্তির এষ্টিমেট ধরিয়া চার ভাইরের 
মধ্যে সমান ভাগ হইয়া গেল। 

যোগেস্ চুপ করিয্প বিদ্ধ ছিলেন । মাঁতবরর লোকদের 
মধ্য প্রধান ছিলেন মতি বাবু। ভাগ-বখর! করিনা দিতে 
তিনি বেমন মনতবূত ছিলেন, এমন আর কেহ ছিল না। 
তিনি এমন হক্ব ভাবে ভাগ করিয়া দিলেন যে, কাহার 
একটা কথা কহিবার যো রহিল লা। কলিকাতার আড়তটা 
নিঞ্জে লইবার জন্ত নৃপেন অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করায়, 
মতি বাবু যোগেস্ত্রের মত কি তাহা জানিতে চাহিলেন। 

যোগেঞ্জ উদ!স ভাবে বলিলেন, “আমার মত কিছুই 
নেই। যে যা নিতে চার, তাকে তাই দিন |” 

নিরপেক্ষ, বাকৃহীন যোগেন্ের ভাগে পড়িল স্ুদুয় 
বস্বের আড়ত ; রমেন্ত্র দিলীর এবং শৈলেন এলাহাবাদের 
আড়ত পাইল । বোগেন্্র এ বাড়ী ছাড়িয়া পূরাতন 
বাড়ীতে উঠিয়া যাইবেন বলিলেন । নৃপেন সে কথা কাণে 
তুলিরাও তুলিল না। 

শৈলেন চুপ করিয়া এক পার্থ বলিয়া! সব দেখিতেছিল। 
বিষক্স ভাগের সমন্ধ দে একটা কথাও বলে নাই) কিন্ত 
তখন দেখিল, হোগেন্র পুরাতন বাড়ীতে উঠিছা যাইবার 
বাবস্থা করিয়া লইলেন, তখন সে ক্ষুদ্ধ কে বলিয়া উঠিল, 
“কেন, এত বড় বাড়ীটাতে তোমার জায়গা হতে পারে না 
কি বড়দ/? তাই বদি হন, এতদিন ছিলে কি করে?” 

যোগেন তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইরা একটু হাসির 
বলিলেন “তা নয় রে পাগল! জাদগা যেটি আছে তা 
জালছি। বাড়ীটাতে তিনটে মহল আছে, এ তিনটে আমি 
তোদের তিন ভাইকে ছেড়ে দিরে ঝাচ্ছি। আদার কি 
ভাই! বেখানে-সেখানে একরকম করে দিন কাটিয়ে 
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দিতে পারলেই হল। দিন তো ফুরিয়ে এপেছে-ই ভাই, 
আর কেন?” 

শৈলেনের বুকের মধো কুষ্ঠ রোদন কুলিস্না-কুলিন্না 
উঠিতেছিল। সে বলিল, “আমাকেও আপনি এদন করে 
তঙ্কাৎ করে দিলেন বড়দ! ? আমি তো বরাবরই বলেছি, 
আমি পৃথক হব না, আপনার সঙ্গে থাকব ।” 

ঘোগ্েন্্র বলিলেন, “আদি কি তাতে আপত্তি করেছি 
ভাই?" 

শৈলেন বলিল, “তবে আলাদা বাড়ীতে যাচ্ছেন কেন ? 
আমান যে মহল দিলেন, তাতেই তো আপনি থাকতে 
পারবেন। আমাত যা দিলেন, আমি তা অমিঘ্বকে দেব। 
আপনি আমাকেও এমনি স্বার্থপর ভাবলেন বড়দা, মেঁ” 

তাহার ফণঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। ধোগেন্্ তাহাকে 
বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া, স্েহতরে তাহায় মাথায় হাত 
ধুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, “ন! তাই, আমি তোমায় 
স্বাখপর ভাবি নি। আমি তো আগেই আমার স্ত্রী-পুত্ের 
ভার তোমায় দিয়ে রেখেছি। আমি আলাদা বাড়ীতে 
যেতে চাই অনেক কারণে । এ বাড়ীতে পৃথক হয়ে আমি 
কখনই থাকতে পারব ন/,_তাই আমি একটু তাতে 
সরে যেতে চাই। তোমার সম্পত্তি এখনই অদিয়কে 
লিখে দেবার দরকার কি ভাই? কে জানে, দে কি রকম 
হবে। হত তো ছাছাতে সব উড়িয়ে দিয়ে শেষে পথের 
তিথারী ছবে। আমি তোমাকে অনেক ভেবে আলাদা করে 
দিয়েছি । ঘদিই সে দিন হন্গ ভাই, আমি বেশ জানি, 
তুমি তাকে কোলে টানবে।” 

শৈশেনের চোখ হইতে খানিকটা নল উপচাইয়া 
বোগেন্রের হাতের উপর পড়িল। নিজেকে সামলাইবার 
জন্ঠ ভাড়াতাঁড়ি উঠিয়া সে বাড়ীর ভিতর চলিয়া! গেল। 

স্থযমা তল তরকারী কুটিতেছিলেন, প্রতিভা মললা 
বাটিয়া দিতেছিল। শৈলেন সেখানে ঘাইবামাত্র দে 
উঠিয়া চলির। গেল। শৈলেনের মনটা তখন এদন 
অবস্থায় ছিল যে, সে সেদিকে নজরই করিল না। 

স্থ্যম! তাহার সঙ্গল চোখ ছুটির পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“কাদছিলে বুঝি ?" 

আর সকলের কাছে শৈলেন নিম্সেকে গোপন করিয়া 
রাখিতে পারে, পারে না৷ কেবল মাতৃস্বরূপ। বড় বউদির 


কাছে। এখানে সে শিশু হুইয়া বাইত, _ এনেই তাহার 
আবদার পূর্ণমাত্রায্ন চলিত” _আর কোথাও দে নিনেকে 
এমন ভাবে মুক্ত করিতে পারিত না । বড় বউদির কি নে 
খপ ছিল”_তিনি সকলকেই আপনার করিতে পারতেন 

তাহার কথা গুনিবামাত্র শৈলেনের চোখ দিয়া হু 
ফরিত্রা জলধারা ছুটিল। বড়দাদার কাছে লে বে 
অভিদানকে জাগাইয়৷ তুলিতে পারে নাই, বউদির কাছে 
সেই অভিমান জাগি উঠিল । 

বাস্ত ভাবে বটিখানা কাত করিয়া রাখিয়া, স্থযদা 
শৈলেনের পার্শ্বে আলিত) গাড়াইলেন ; নিজের অঞ্চলে 
তাহার বুখ-চোগ দুছাইঙ্সা দিতে-দিতে বলিলেন, “ছি ভাই, 
মেয়েদের মত করে কীদা তোমার উচিত নশ্ন, কারণ তুমি 
যে পুরুষ । বুকটা তোমার লোহা দিয়ে বাধতে হবে যে। 
এত হালকা তূধি-_-ছি |” 

শৈলেন লচ্ছিত ভাবে নিজেকে দামলাইয়া লইয়া বলিল, 
“হালকা নই বউদি, যড়দ| যে আমান পর করে দিলেন, 
তাই ভেবেই আমি কিছুতে নিজেকে সামলাতে পারছি নে। 
বড়দা আমার দেৱতদ| সেজদার ঘত বলে তেবে নিলেন ? বড় 
বউদি, তোমায় মায়ের মত ভাঁবি, তোমার পা চু'রে বলছি--” 

শশবান্ত হইয়া সুযমা সরিগ্ন। গেলেন, "ও ফি ভাই 
ঠাকুরপো, পা ছুয়ে আর বলতে হবেনা । আমি কি 
তোমার চিনি নে_ লা দ্রানি নে ? আমি তোমার বড়দাঁকে 
বখন তোমাত পৃথক লা করে দেবার কথা বললুদ। তখন 
তিনি আমায় বুঝালেন, এ না কি শুধু অমির়ের ভালর 
অন্তেই করছেন ।” Hl 

শৈলেন একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তা তে 
আমাকেও বললেন। ঘাই বল বড় বউদি, আমি এবার 
পাশ দিয়েই একটা কাজ নিয়ে বেরিয়ে যাং, আর বদি 
কখনও এ দেশে আসি। এই যে যাব,-_এই শেষ ।” 

স্থুমা বনিলেন “অমন কথ! মুখেও এনো না ভাই। 
বাড়ী আসবে না এমন কথা কি হতে পারে?" 

শৈলেন মলিন ছাঁসিল “হ', বাঁড়ীই বটে। তোমরা 
থাকবে সেই পুরানো বাড়ীতে, এ বাড়ীর ছুই মহলে ছুই 
বউদি জদকে বদবেন। আর আমার নির্ঞন মহলে আমি 
€প্রতের মত এমে পরব । ঠিক কথাই বলেছ বউদি, 
দত্যি কথাই বলেছ।" 
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স্বঘম৷ বলিলেন “কেন ঠাকুরপো, আমাদের কাছে 
{ থাকবে । আমরা কি তোনাক্স একলাটী এথানে থাকতে 

|! দেব? ঘখন বাড়ী আসবে আমাদের কাছে ঘাবে।" 

শৈলেন বলিল "তবে এ মহলটা আমাম্ম দেবার মানে 
কি? এ মহলে কেউ থাকবে না ঘখন-_” 

[_ নূহম৷ বলিলেন “এটা ভবিষ্যতের নে রইল ভাই) 
তোমরা ছেলেমাহুঘ এখন, সংসার যে কি, তা জান না। 
তোমার বডদার বন্দ অনেক হয়েছে, তিনি সব বোকেন ॥ 
ভবিষ্যতে পাছে কোনও গোল বাধে, তাই তিনি সময় 
থাকতেই দব আলাদা করে দিচ্ছেন। তোমার সব 
তোমার নামেই থাকবে, অথচ উনিই সব দেখবেন 
শুনবেন | তোমাকে সে ভার বইতে হবে না, ভয় লেই।” 

শৈলেন চুপ করিয়া পুহিল। পার্শ্বে একটা পি'ড়ি 
পড়িরাছিল, লেটা টানিয়া শান্ত ভাবে তাহার উপর বসিয়া 
পড়িল। স্বহ্মাও আবার তরকারী কুটিতে মনোযোগ 
দিলেন। 

শৈলেন বলিল “হাক গে, ঘা হবার তাতে হয়েই গেল, 
কি বল বউদি? আর ওসব নিয়ে নাথা থাদাবার কিছু 
দরকার নেই আমার । আমার যতদূর ক্ষমতা ,বন্ধ করবার চেষ্টা 
| করেছি। কিছুতেই কিছু হল না যখন, তখন আর ভেবে 
দরকার কি? আচ্ছা বউদি, তুমি যে এত উপদেশ দাও, 
এ দয শিখলে কোপ! হতে ? তুমি আমার চেয়ে বয়লে 

" ছোট । আমি রইপুম ছেলেমানুদ, আর তুমি হলে কি না 
প্বব বড় একটা প্রবীণ! মেয়ে । আমি কিছুতেই ভেবে 
পাই নে, এই বললে তুমি এত অভিজ্ঞতা পেলে কোথার ।” 
রঃ স্থবমা ছাসিয়া উঠিলেন। শৈলেন তত কুঞ্চিত করিয়া 
বলিল, “এত হাসি থে পাও কোথা তুমি_-আমি তাই 

ভাবি। তোমার মুখের হাসি যেন কিছুতেই আহ 

মিলাতে চাক্গ না।” 

'.. সুষম! বলিলেন “ভগবানের কাছে দিনরাত তাই 
প্রার্থনা করি ঠাফুরপো, আমার হাসি হেন চিরকালই 
! আমার ঠোটে লেগে থাকে। মেয়েরা কত ছোট বরসে 

| অভিন্ততা লাভ করে, দে হিসাব দেখছি একটুও রাখ নি। 

এখন আমার যে বর, এ তো ঠিক অভিজ্ঞতা লাভের 





সময় । তুমি একটা বার-তের বৎসরের ছেলের সঙ্গে , 


একটী ওই বয়সেই মেয়ের তুলনা করে এদখ, ছন্গনের 


ভারতবর্ধ 


[ >: বর্ষ_-২৪ খও--১ম সংখ্যা 





মধ্যে কতদূর পার্থকা, স্পষ্ট তা তোদার চোখের সামনে ফুটে 
উঠবে । ছেলেটা তখনও গাছে ওঠে, ঢিল ছোড়ে, 
কিছুমাত্র বোধ-ভান নেই,__মেয়েটী দে সমন্গ সংলারের 
অগ্কেকটা চিনে ফেলে গম্ভীর হয়ে পড়ে । ছেলে মেয়েতে 
প্রভেদ অনেক আছে ভাই। লতের-আঠার বছরের 
ছেলেটী যখন বই পড়ছে, আর মাথায় কেবল বদমার়েশী 
বৃদ্ধি মাছে, সেই বদ্দদের মেয়ে তখন মা হয়ে সন্তান 
প্রতিপালন করছে। তোদাদের সঙ্গে আমাদের অনেক 
প্রভেদ আছে ভাই ৷” 

শৈলেন গুম হইদ্রা বলিয়া রহিল। সুষমা বলিলেন 
“ভাবছ কি ঠাফুরপো ?” 

শৈলেন বলিল “ভাবছি, আজ তো! দব পৃথক ছয়ে গেল, 
তবে এত তরকারি কুটছ কেন? অন্ত দিন যা কোটা হয়? 
আজও তাই কোটা হচ্ছে দেখুছি।” 

ম্ৃযঘা আলুর খোদা ছাঁড়াইতে-ছাঁড়াইতে বলিলেন, 
“আজই কি পৃথক খাওয়-দাওয়া হয ? লব ধোগাড় করবে, 
তবে তে! আলাদা রাধবে ? এ ধেলাঁটা একডই হোক, 
ও বেলা ঘা হোক হবে।” 

মেরবাবুর খানসামা রাখাল কম্বেকটা মুটের মাথার 
হাড়ি, সরা, তরকারী, তৈল ইত্যাদি চাপাইয়া ঠিক সেই 
সময়েই ফিরিল। শৈলেন বলিয়া উঠিল “ওই দেখ বউদি, 
ভোর হতে না হতে দেখছি দেদ্রবউদি একে বাজারে 
পাঠিয়েছিল। যাই হোক, কাজের লোক বটে) হিসেবটা 
ঠিক আছে।* 

স্থবমা রাখালকে ভাকিন্স! বলিলেন “কি রে? ওনব 
কোথা থেকে কিনে আনলি ?” 

রাখাল একটু সঙ্কুচিত হই! পড়িল; বলিল, “মেদ-মা 
টাকা দিছলেন কিনে আনবার জন্তে, তাই_" 

বাধা দিয়! বেদ! বলিলেন “ঘরে কি হাড়ি, কড়া, 
মরা নেই? অনর্থক এ পরসাগুলো ব্যয় কর৷ বেন? 
আর এ বেলা তো এখানেই খাওয়া-দাওয়া হবে'খন।_এভ 
ভোরে বাজারে পাঠীলোরই বা কি দরকার ছিল মেজ- 
বউরের ? ওদব ফেরৎ দিয়ে আর রাখ্যল। এ বেলা খাওয়া- 
দাওয়াটা মিটে বাক,_-আমি দৃপুরে গৃহস্থাশীর ঘা-ঘা 
দরকার দেবখল।” 

রাখাল মাখা চুলকাইতে-চুলকাইতে বলিল “আন্তে” 











বিজিতা 
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সুঘদা বলিলেন “আবার কি বল্তে চাদ তুই--বল তো?" 

রাখা বলিল “মেদ হদি__” 

স্ুঘমা বলিলেন “মেদ্রবউ ঘরকবে বলে ভয় পাচ্ছিসঃ 
কিছু ভয় নেই তোর, আমি তাকে বলে আদছি এখনি ।” 
প্রণয়ন মুখে কুলীদের লইয়া রাখাল ফিনরতেছিল; দেই সমন 
দ্বিতলের বারাওা হইতে তীব্রকণ্ঠে স্থূলতা! ডাকিল "খাল !” 

সে স্থবুধায় সব কথাই শুনিতেছিল। স্ুবমার এ দন্বাটুফু 
লইতে কোনমতেই দে রাজী ছিল না। সুঘমা উপর পানে 
তাকাইনা দেখিলেন। হুলতা বারাওার রেলিং ধরিছা 
গাড়াইয়া আছে । সুযমা মিঃ স্বরে বলিলেন “এ লব জিনিল 
এখনি বাজার হতে আনবার কি দরকার ছিল ভাই 
ছে্বউ ? এ বেল! তো এখালেই খাবে, তবে-_" বাধা দিয়া 
সুলতা বলিল “তোমায় আগেই তা কে বললে বড়দি ?” 
আহত হইয়া ন্থধম! বলিলেন “কেউ বলে নি ভাই, আমি কিন্তু 
এ বেলা তোম৷দের এখানেই খাবার যে|গাঁড় করছিলুছ।” 

স্থলতা মাথা নাড়িয়া বলিল “ন! ভাই বড়দি, তা হতে 
পারবে লা । তোমার মেজ দেওয় কিছুতেই তাতে রাজি 
“হবেন না তুমি বুঝি ভাবছ, এ বেলা ওখানে খাবার 
কথাটা আমি তাঁকে বলিনি? তিনি বললেন, ত! হতে 
পারবে মন৷ । বখন ভাগ হয়ে গেছে লব, তখনই আমরা 
আলাদ। হয়ে গেছি। তিনিই বখন খেতে রাজি নন ভাই 
বন্দি, আঁছি কি করব বল দেখি?” 

ম্ৃয্। সবই বুঝিলেন ) একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন 
“বেশ, তবে তাই হোক । কিন্ত-__দেঞজবউ-_” 

সুলতা বলিল “সে একলা দাহ, আয় তার একটা বি 
-হই কেউ নেই। আদার ওখানেই চলে ঘাবে’খন তাদের ।* 

স্থঘমা বলিলেন “হাক সে কথা। এ সব কিনে 
আনবার কি দরকার ছিল? ঘরে চাল, তেল, হুল, ডান 
ঘ। কিছু আছে, এসো তুমি, আদি সদাল ভাগে ভাগ করে 
দিচ্ছি । অনথক এ দব কিনে আনবার তো কোনই 
দরকার নেই ভাই। আমি ডাই রাখালকে বলছি, ওসব 
ফিরিয়ে দিযে আসতে ।” 

স্থলতা আবার মাথা নাঁড়িয। বলিল "না ভাই বড়দি, 
জা.ছৰে না। আমি সে কথাও তোমার মেজ দেওয়কে 


খলেছিলুছ, তিনি তাতেও রাদি নন। আমি কি করব! . 


ভাই বড়দি, আমার হাত হয় সারার এতে; আনি কঃ 


পৃথক হুদ না। কি করব ভাই? কিছুর ঘধো না 
থেকেও আমার নাম হয়ে গেল আমিই বজ্ছাত, আমিই 
লব করেছি) ভগবান তো আছেন বড়দি, তিনিই সব 
দেখছেন; আমি আর কি বলব ।” স্থুমমা আর একটা 
কথাও বলিলেন না। সুলতা আর একবার বাখালকে 
ডাকিয়া সেখান হইতে সরি গেল। রাখাল বড় বধূ 
পানে তাকাইস্রা, আবার মাথা চুলকাইরা বলিল “বড় দা_-” 
শ্রবঘা বলিলেন “নিছে বাও তোমার মে্রমার.কাছে।" রাখাল 
মুটেদের লইয়া চলিয়া গেল । শৈলেন দাঁপা নাড়িদ্বা বলিল 
“কিছু জালে না বউদি, ব55 ভালদাহুবটাকে আদর! লব 
'দোখ দিচ্ছি । বান্তবিক বউদি, এই সব দেখে-শুনে আমার এক- 
একবার ইচ্ছে হয়, বিয়ে করি। বউকে শিক্ষা দিরেএমন 
ভাবে গড়ে তুলব, ধে লোকে একেবারে অবাক হরে ঘাবে।* 

সুযমা ঘলিন মুখে একটু হাসি ফুটাইতা বলিলেন, 
“বাস্তবিক তাই কনে ফেল ন) ঠান্ছুরপো । সংসারে আদর্শ 
স্ত্রীর অভাব থটেছে বলেই তো পংদার দিল-দিন রসাতলে 
ঘাচ্ছে। তোমরা সবাই জাগো, মেয়েরাও জাওক। 
আবার আদর্শ স্ত্রী, আদর্শ দা হবার জঙ্ে তারাও প্রাণপণে 
চেষ্টা করবে। কিন্ত জাগে জগতে হচ্ছে ভাই তোদাদের, 
কারণ প্রথমটা গড়ে তুলবে তোছরা। বাস্তবিক তুমি 
শিগগির করে একটা বিয়ে করে ফেল। এই তো লামনেই 
এক মাস বাদে অগ্রহায়ণ ঘান, বল বদি ভার মধোই আছি 
সব ঠিক করে ফেলি।” শৈলেন বেন নিজের স্বাদে নিজেই 
অড়াই। পড়িল। “বউদির ছাত হইতে নিস্তার পাবার 
জন্ট তাড়াতাড়ি উঠিগ্বাবলিল “এত তাঁড়াতাঁড়ির দরকারই 
বা কি বড় বউদি । বিয়ে তো এখনই পালিয়ে দাচ্ছে 
ন! থে তাড়াতাড়ি তাকে চেপে ধরতে হবে ।” 

স্থমা বলিলেন “বিয়ে তাড়াতাড়ি পালাচ্ছে না বটে 
ঠাকুরপো, কিন্তু তোমান্ব আছি বিশ্ব করতে পারি নে” 

শৈলেন অগ্রতিভের হাসি হাসিল, "না, সা বলছি 
বউদ্দি, বিছ্বে আমি করব, আমান তুমি অনাযাদে বিশ্বাস: 
করতে পার । তবে এত তাড়াতাড়ি করে লাভট! কি? 
হুদিন বাদেই হোক ন! কেন। একভ্বামিনে আগে 
আআপিয়ার ছই, ছুলমার্ক পেয়ে পাস হয়ে ঘাই, তার পরে ।” 

সুষমা বলিলেন “ঠিঙ্ক বলছ?” 

“ঠিৰ, টিক্কা বলির শৈলেন তাড়াতাড়ি সরিজা পড়িল। 


বাদ্‌শাহী কথা * 


শ্রীরজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আক্লক্চাহিলী 


অকপটে ব্যক্ত করিয়াছেন। এইজন্য তাহার আত্মকাহিনী 
( chronicles ) লেখাটা বেন মুসলমান-প্রতিভার একটা অমূল]--ইতিহাসের স্থায়ী সম্পদ্‌ | বেডব্লিজ্জ বলেন, 


আত্মকাহিনী এবং ঘটনার কালাহুক্রমিক বিবরণ 
বিশেষত ছিল। নূসলমাল-সমাটুদের অনেকেই এই রচনা- 
অহরাগের পরিচয় দিয়াছেন । আমরা মধ্-এশিয়া হইতে 
তাইমূর, বাবর ও হাচনর মীর্জার আত্মকাহিনী, এবং 
আব্ল-ঘাজির ক.লান্বক্রমিক ঈত্তিহাস পাইয্াছি ; পারস্য 
হইতে পাইস/ছি__শাহ, তহমাস্পের আস্মকাহিনী : আর 
ভারত হইতে পাইসাছি শাহ জানী ওস্বদন ও পহাঙগীরের 
আত্মজীবনী | বাদশাহ দের অধো কেহ কেহ আবার 
নিজের জীবন-কাহিনী নিজে না লিখা কর্স্মচারীদের দ্বারা 
লেখাইতেন ; যেদন-__আবুল-ন্রল আকবরের আদেশে 
“আকবর-নাম৷', এবং আবছুল-হমীদ্‌ লাহোরী ও মুহম্মদ 
'ওঢারিস্‌ শাহ ভ্রহানের আদেশে “পাদিশাহ নামা’ রচনা 
ক্রেন । নুসলমানদের এই ইতি লিখিবার ঝৌক-__ 
পূর্বাগর ঘটনার বিবরণ লিথিয়৷ পাখিবার প্রবৃত্তি-শধু 
যে সেকালেই ছিল তাহা নহে, একালেও তাঁহার পরিচয় 
পাঁওয়া যায়। কিছুদিন হল মাদরা আফ্যানিন্থানের 
পরলোকগত জামীর আবদুর রহমানের ও ছুপালের বেগমের 
আীবলচরিত, আর পার্কের শাহ র রোজনামচ! পাইয়াছি। 
ইছ্থাতে বোধ হর যে, তাহাদের এই প্রবৃত্তিটা জাতিগত । 

__ মোগল-বাদশাহ দের মধ্যে আকবরকে বাদ দিলে, সম্রাট 
বাবরের প্রতিই সর্বপ্রথম আমাদের দৃষ্টি আর্ট হয়; 
তীহাকেই বিশেষ করিয়া আমাদের মন শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে চায়। ইহার প্রধান কারণ, তাছার পারিবারিক লীবদ- 
বন্দে আমর! যতটা জানিতে পারি, আর কোন বাদশাহর 
স্বন্ধে ততটা পারি না। তা! ছাড়া তার জীবন-কথা 
বৈচিত্রাপূর্ণও বটে । বাবর তুর্ক ভাষাদ তাহার এই জীবন- 
কথা-_বাবর-নাঁমা+ লিখি] গিচাছেন। ভীবনের ভ্টি- 
বিচ্যুতি ভুলচুক্‌ দোষগুণ অত্র-পত্রাছ-_সকল কথাই তিনি 





“দীখালী সম্ি্লোর প্রেম অধিকেঙ্গনে পিত 


৮ 
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যাষযর 


“বাবরের আত্মজীবনীকে সেন্ট অগষ্টাইন্‌ ও রুসোর 
আত্মকথা, বা দীবন্‌ ও নিউটনের আত্মকাহিনীর সমান 
সন্মান দেওয়া ঘায়।’ 

বাবরের আত্মকথা বহু তথাপূর্ণ ; তবে ইহার দোষও 
বে দাই, একথা সাহস করিয়া বলা চলে ন|। বাবর- 
নামার প্রথম অংশটা অপূর্ব, অতুলনীয় ; কিন্তু বাফি অংশ 
পড়িতে নীর়দ-_অবসাঁদজনক | ইহার অনেকস্থণে 
অলংলগ্রতা ও পুলকুক্ি-দোষ আছে, আর আছে 
ঘটনা-বিশ্াসের ক্রটি। 

বাবরের পুত্র ছমাযূন্‌ বা পৌত্র আকবর কেহই আত্ম- 
কাহিনী রাখিয়া যান নাই। তবে আবৃর-ফজলের লেখা 
'আইন্ই-আব্বেরীর শেবে (99. 3৪০-০০ ) আনরা 
আক্বরের কতকগুলি ‘বচন’ দেখিতে পাই। এগুলি 
[সেন তথ্যপূৰ্ণ না হইলেও বেশ চিত্তাকর্ষক । 





পোষ, ১৩২৪ ] 


হযাঘুদ 

আকবরের পুত্র জহাগীরের আবাকাহিনী__তৃছুক্‌-ই- 
অছাদীরী।। লোকটি দোষেগুণে মিশ্রিত ; শাত্তিপ্রিছ_ 
দির ঝন্ধনা তাহার প্রাণে বির[ক্রর সঞ্চার করিত। 
চ্ায়বিচারের অন্য তাহার খ্যাতি ছিল। খুনের অপরাধে 
একবার ঠিনি একজন প্রতিপত্তিশালী লেকের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দিতেও দিত হন নাই। এই উপলক্ষে তিনি 
লিখিঘ়াছেন, ‘এরূপ অপরাধে আমি আমীর তো দূরের 
কথা--রাজকুমারদেরও রেহাই দিতে রাছি নই ।' এই 
্টায়াবচারের ওণটা বোধ হয় ডাহার পৈতৃক । আকবরও 
বলিডেন, ‘আমি নিজেও বদি অন্তায় করি, শান্তি লইতে 


+ কুষ্টিত ছইৰ না।' (4in,i৷i. 387). কিন্তু দহাগীর 


্টায়ব্চারের পক্ষপাতী হইলেও মাতাল, আফিংখোর, 
মহাবিলানী এবং কতকটা খ।দখেতালী । কাজেই কোথাও 
কোথাও তাহার বিচার-বুদ্ধির বিপর্ধান্ন ঘটত্রাছে। তীহায় 
আত্মকাহিনী হইতেই একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি ।__ 
একবার তিনি শিকারে ধান । একটা নীলগাইকে গুলি 
করিতে ধাইতেছেন, এমন সময় একটা সহিদ ও দুইটা 
চাকর হঠাৎ তাহার সাদ্‌নে আলিয়া পড়ে, আর দেই 


স্থঘোগে শিকার হাতছাঁড়! ছইরা বা । জহাঙ্গীর তো 





ছহাগীর 


রাগিয়া আগুন; তখনি হুদ পিলেন”_এবধ করে| 
সহিদটাকে এখনি । আর শির কেটে লোক ছুটোকে 
পৌঁড়। কলে ৭19, তারপর গাধার পিঠে চড়িয়ে ঘোব্লাও 
আদের শিবিখের চাবপাশে। তানের সাদার বছর 
দেখলে আধ কেউ কখনে। এমন কার করবে না।' কিন্তু 
বাহাদুরী এই থে, এরূপ দ্বণা ও বিরাক্রি-উদ্দীপক ঘটনা 
লিপিবদ্ধ করতেও তিনি ফুষ্টিত হন নাই। 

মহাগীরের লেখার আরও একট বিশেষত্ব এই,__ 
তিনি শুধু ‘নিদের কথাই পাচকাহন’ করেন নাই, পিতা" 
আফবর শাছরলও একট! অমূলা চিত্র আমাদের সশুখে 
ধরিয়াছেন । অবশ্য একথাও ঠিক, তিনি লিগের 
বিষয়েও হাহা লিখিযাছেল তাহীরও একটা মূল্য আছে; 
তাহার ভিতর দিয়াই আমর৷ গাহার শ্বরূপ বুঝিতে পারি। 
অহাপীরের রাজ্রাফাল কোন বিশিষ্ট বুদ্ধ ঝ! দদমুষ্ঠানের 
বন্ধ তেমন প্রপিদ্ধিণাভ করে নাই। তাহার একমাত্র 
উল্লেখহোগা অহ্টান_ আগ্রা হইতে লাহোর পৰ্য্যন্ত 
ছাহানীতল তক্কৰীধিকা-নিন্দাণ। 
* অহাপীরের চরিত্রের একটা বিশেবত্ব_.প্র/ক্কতিফ দৃস্ত 
ও ছুলের প্রতি *অন্থরাগ। বাবরেরও তাই। পশ্চাতে 


৭্ড 


শক্র-বাঁবর ঘোড়া ছটাইস্থাছেন । হঠাৎ এক যায়গায় 
্রক্কৃতির পুষ্পপত্রের শোভা দেখিছা বাবর আত্মহারা হুইয়া 
খামির! গেলেন। পিছনে যে শত্রু - সে খেধ্ালই নাই । 
তারপর বখন ধোড়ার পায়ের শব্দ খুব নিকটবন্তী হুইল, 
তখন তাহাত চট্টকা ভাঙল !_তিনি চকিতে ঘোড়া 
ছটাইলেন। 

বাবর কিন্তু হিন্দুস্থানে ( উত্বর-ডারতে ) অনেক 
জিনিবেনু্ট অভাব বোধ করিনা চন্মতূমিব আন্ত উত্তল৷ 
হইয়া উঠিতেল। বলিতেন, “এদেশের লোকগুলাৰ 
দেহে অপলাবণা নাই। * * * তার উপর তাহারা 
স্রেহসোন্দন্ূহীন, অসামাজিক । এখানে আ$.র নাই, খেজুর 
নাই ; বর, ঠাওাব্জল, তাল ঘোড়া প্রস্তুতি কিছুই নাই। 
বাজারে কুটি ব৷ খাবার মেলে নঃ। এখানে না-আছে 
হ্বানাগার ( হাহা ), না-আছে কালেন, না-মাছে মশাল, 
আর না-জাছে ঝাঁড়ল্ন মোমবাতি ।+ ( Baburnama, 
iii, 515). আর এক য'দ্গায় বাবর বলিতেছেন,_ 
‘সেদিন আমি একটা পন্দু্জা পাইলাম। খর্দুজাটা কাটিতেই 
দেশের জরন্ত আমার মন কেমন করিতে লাগিল। আমি 
থে শৃহহারা-_জন্মহৃমি হইতে নির্বাদিত-এই কথাটাই 
ভথন আমার হলে জাগিস্বা উঠিল । আঁমি না-কাদিয়া 
থাকিতে পারিলাম না ।” 

কিন্ধ সূত্র দন্মভূমির প্রতি এইন্লপ মনের তাব সন্বেও 
ছিন্দু্থানের উপর বাবরের থে আকর্ষণ ছিল না, তাহা 
নহে। দে আকর্ষণের প্রধান কারণ রাজা এব, এবং 
অপ্রধান কারণ, শোডাদম্পদের প্রতি ননতাত অহুরাগ 
“বলিয়াই মনে হয়। নতুবা হিনস্থানের দীবজশ্ব, ফলুলের 
কথা তিনি এত যর করিকা_-এত বেশি ফরিৱ্া_ 
লিখিলেন কেন? * 

এদেশ জয় করিবার পর, আগ্রার অদহ উত্তাপে অতিষ্ঠ 
হইয়া সৈন্তসামস্বেরা বখন কাবুলের ঠাওা বাতাসে ফিরিয়া 
যাইবার উদ্বোগ করে, তখন বাবর তাঁহাদের উপর বিরক্ত 
না হইযা থাকিতে পারেন নাই। তিনি তাহাদের স্পষ্টই 
হলিয়াছিলেন, “ছৃ্র্ঘ শক্ত পরাদ্দিত__পনধানাপূর্ণ বিশাল 
সামাদ পদতলে ৷ এত ছুঃখকষ্টের পর কাম্যদল লাভ 
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করিয়া, শেষে পরাছিত শত্রুর মৃত স্লানসুখে কাবুলে ফিরিব ? 
তোমাদের মধ্যে যারা আমার বন্ধুত্বের দাবী করে, ডাদের 
সুখে আর কখনো বেন এমন প্রস্তাব না শুনি। মন্দ 
হয়, দেশে ফিরিতে পার_আমি কিন্তু হিন্দুস্থান হইতে 
এক পাও নড়িব না।” সৈনাগণ ভাহার অভিপ্রায় 
বুবিল; বুঝিল না কেবল বাবরের পুরাণে! বন্ধ__খাজা 
ফিলান্‌। তিনি দেশে ফিরিলেন। করিবার মুখে দিল্লী 
শহরের এক দেওয়ালে লিখি! গেলেন, 
"সৃখেস্বাশ্থো বদি আমি 
পার হতে পাই দিদ্ধু, 
ছিন্দুস্থানের গরনো আদার 
[;খ নেই একবিদ্দু ৷ 
বাবর উত্তরে বন্ধুকে এই কবিতাটি লিখিত পাঠান, 
“বাবর ! বলো হৃদর খুলি, ‘ধন্য খোদ! তোমার দান, 
ধাঁহার তরে সিন্ধু পেলে, বিশাল রানা হি শৃন্বান;_' 
উচ্চ বলে, ঠাঁওা পাহাড় করলে যাদের উদ্মনা! 
“ভাবুন ভারা, তুষার হিমে ঘ/জ্নী কেমন কন্কনা !” 
জহাঙ্গীর কিন্তু পূরাদস্বর ভারতীয় । এদেশের বকুল- 
চাপার গন্ধে তাহার মন মা চাল হুর। কাশ্মীরের বনছুল 
তাহার মন কুলার, মুকুণিত লালে লাল পলাশের গুচ্ছ 
দেখিয়া বধেন। 'নেছারি, লগ্ন আর না পারি ফেরাতে ৷’ 
এদেশের আম পাইতে থাইতে বলেন, ‘এর সঙ্গে 
আফথানিদ্থান বা দধা-এশিমাীর কোন ফলের তুলনাই 
হয়না! আধার হিপু-পণ্ডিত ও ঘোগীদের সঙ্গে আলাপ 
করিছা তিনি আনন্দ পান । 
আল্লবক্াহিলীর দোব্ব গুন 
ইতিহানের দিক্‌ হুইতে এই লব আস্মকাহিনীর মূলা যে 
কত বেশি, তাহা না বরিলেও চলে। প্রাঢা-ইতিহালের 
বেশির ভাগই অতি-প্রশংদাদোধে ছুট । এমন কি, বেখানে 
খোশামোদ বা সত্য গোপন করিবার কোনই কারণ নাই, 
ঙ্গেখানেও বর্ণিত বিদয়ের গৌরবে আম্ুছার! হইয়া লেখক 
প্রহর এমন এক কাললনিক চিত্র খাড়া করেন, ঘাছ। তাছার 
প্রকৃত চরিত্রের পরিগন্থী। কিন্ত বাদশাহ দের আত্মফাহিনী- 
পুলির দদ্বন্ধে একথা ব্ল। চলে না| কাহারও ভত্বডর, বা 
ক্কপাকণালাভের কোন কারণ তাহাদের ছিল না; তাই, 
তাহার! সমদামরিক রাজ! বা সন্ান্ত ঝাক্তিদের ত্রাটিবিচ্যুতি 
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হা টনি দিতে টা বাবর আব্ম- 
ফাচ্ছিনীতে ঘাহারই কথা নিশিক্াাছেন। তাহাদের প্রায় 
কলের দক্বব্ধেই নাধিক্না-ঢাকিয়া কোন কথা বলেন 
নাই__এমন কি নিজের বাপের সম্বন্ধেও নন্গ। তবে 
নিজের অথাতি, পদোধ ভ্রটি_গ্োপন করাই 
মনুঘ্য-চরিত্রের পক্ষে স্বাডাবিক, আর বাদশাহ দেরও 
যে সে হুর্কালত! ছিল, তাহা অস্বীকার করা চলে না। 
শাহ. উদ্মাইলের অধীনতা-স্বীকার, খাছ্দাওনের 
পরাজয়, আলাঘ লোর্দীর [ স্থলতান নালাউদ্দীনের ] প্রতি 
অন্তায় আচরণ-এদব কপা বাবর তীহার আত্মকাছিনীতে 
একেবারে গোপন করিন্নাছেন। অহা্গীরও নিজ 'তৃজুফে? 
বাপের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও শের আফ কলের মৃত্যুর কারণ 
বাধ উল্লেখ করেন নাই । এমন কি শ্বেহম্ী গুল্বদনও 
স্মেহের আতিশষে ভ্রাতা হুমায়ুন ও হিন্দালের দোধক্রটি 
‘ছমাঘুন-লানা'র ঢাকিবার চে করিয়াছেন। 


শ্ৈশব-শিক্ষ। ্ 
মোগল-আমোলে গঞ্থল-রচনা, হাতের লেখা, ফার্দী পু'থি 
ভাল করিয়া সকল করা, দঙ্গীতের দাধন!, উপস্থিত উত্তর- 
দান ( হালির প্রবাব ) প্রভৃতি-রাজপরিবারের নিকট, 
অস্তবিদ্যা অপেক্ষা কোন অংশে কম আদরের বা গর্কোর 
সামগ্রী ছিললা। তাই আমর দেখি, শৈশবে রাপবংশের 
ছেলেমেয়ে সকলকেই শিক্ষালাভ্ত করিতে হইত, এবং 
শিক্ষালাভের বাবা দকলেরই ছিল।* কোরাণ সকলকেই 
পড়িতে হইত; ছাদের মধো অনেকেরই উহা! কঠ ছিল। 
নানা ধরণের ( শিকন্তা, নসধ্, নন্তালিক্‌ ) হাতের লেখার 
উৎকর্ধের দিকে খুব নগর রাখা হইত। অহাঙগ্গীর, দারা 
শুকো। আঁওরংজীব প্রহৃতির সুন্দর হাতের লেখাই তাহার 
বিশিষ্ট প্রমাণ । বাদশাহ, 'ও কুদারদের প্রায় সকলেরই 
আরবী, ফাসী, এমন কি হিন্দী ভাষাতেও অধিকার ছিল। 
কেহ কেহ আবার তুর্ক ভাঘাতেও পারদশী ছিলেন। 


সাহিত্য ও শ্শি্স।নুব্লাগ 
'মোগল-বংশের বাদশাহ ও শীহ.জাদারা প্রায় সকলেই 
খুব কাব্যামোদী ও রমগ্রাহী ছিলেন, অনেকে কবিতাও 





* মোসল-অবংপরিকাদের ভিক্ষা, হুক্ষচি ও ন্যাহিজালোচনার 
বিদ্কৃত বিষণ, আমার "মোগল-সুসে শী শিক্ষ” পুত্রকে ডষ্টব/। 
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লিখতেন হাক্ষির, ওমর খাসা, দাদী, মী, দাদী 
প্রভৃতির কাব্যরদ শুছাদের উপভোগেত্র প্রধান উপকরণ 
ছিল। শুধু কাবামোদী ছিলেন বলিণে ঠিক বলা হয ন! 
মোগল-বাদশাহ ব্রা সকল প্রকার বিষ্তারই কদর করিতেন ; 
তাই তাহাণের দরবারে দেশ-বিদেশ হইতে ভাল ভাল কবি, 
দাৰ্শনিক, চিকিৎদাবিদ্‌ ও পণ্ডিতেরা আদির! মিলিতেন । 

বাবর, হুদাযুন্‌ও জহাঙ্গীর__তিনছনেই পূর্রামাত্রায কবি। 
কাবুলের কাছে এক পাহাড়ের গায়ে বাবরের নির্মিত লাল 
পাথরের ছোট একটি চৌবাচ্ছা ছিল। সময়ে দময়ে সেটি 
টুকটুকে লাল মদিরায় ভরিঘা দেওয়া হইত। বাবর এইখানে 
বসিয়া বিশ্রাম করিতেন; সুন্দরী তরুণীরা গান গায়৷ 
তাহার চিনবিনোদন করিত, পিতনাল| ভবিদ্বা মন্ত পান 
ক্ষরাইভ। চৌবাচ্ছার গায়ে বাবরের এই কবিতাটি 
খোদিত আছে 

মধুর হচ্ছে ধরার পরে নবধধ-আগমন, 

দধুর হালি দধুমাসের দেখ লে ভোলে ছ'নক্গন ; 

আওর-পাকা ফলের বেরা, বসটি তাহার সুদধূর । 

তাহার চেয়ে অতি মধুর, ইচ্ছে প্রেমের কোমল নুর । 

বাবর, তোমার তিষাস মিটাও, উড়ে পালায় স্থখপাখী ; 

উ্তুলে পরে ক্ষিরবে ন আর, হবে তোমার সব ফাকি ।” 

( Lane-Poole's Babar, p. 152 ). 

তুৰ্ক ও ফালা ভাষায় গ্ত ও পঙ্চ-রচনা * বাবর সন 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাঁহার আয়ী্র মীর্জা হাযদর 
লিখিশ্নাছেন,_-‘তুর্ক ভাষার কবিত!-রচনার কৃতিবে একমাত্র 
মামীর আলি বীরের পরই বাবরের নাম কর! যাইতে 
পারে 1” (7-i-Rashidi, Ross & Elias, 173). সঙ্গীতেও 
বাবরের বেশ অধিকার ছিল। তিনি এক নূতন ধরণের 
হাতের লেখার প্রবর্তক । তাহার এই লেখার ধরণটা 
'খৎ-ই-বাবরী' নামে পরিচিত । 

_হৰায়ুনের “দিউঘ্লান্‌ বা কবিতাবলী _আক্ৰরের 





* বাবরের কবিতার নমুনা ঝাহাধ। লা চান, তাহা এইগুলি 
পড়িবেন :_Divan-i-Babure Padshah, চিত Denison Ross, 
Exira No. 
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রাজপাঠাগারে রক্ষিত ছিল। তিনি শুধু কবি ন’ন--নান! বিচিত্র নত্ন। আকবর তাহাদের মধ্য হইতে বাছিয়! বাছিয়া 


ভটিল লায্নেও ঠাহার অসাধারণ অধিকার ছিল; থেমন দশন, 
ছোডতিঘ, গণিত ও ভূগোল । 

হনাযূনের বৈছাতের তাই--শাহ জ্রাদা কামর|ন্ও 
একজন উঁচুদরের কবি। তাহার লেখা দ্বিউয়/ন পাটন। 
খুদাবথ শ লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে। 

কবি ও কাবোর সম্বন্ধে বাদশাহ, আক্যরের মনের ভাব 
কিদ্রপ ছিল, তাহা প্পষ্ট করিয়া বলা শঙ্খ । আব্ল-কল্‌ 
কাহার আক্বর-নামায় লিখিয়াছেন ঘে, বাদশাহ কবিদের 
বড় একটা আমোল দিতেন না। আকৃবরও বলিতেন,-- 
দড়ির উপর যে ঝাজ্রীকর বালী করে তাহাতে, আর 
একজন কবিতে তফাৎ এই।-_একের ঝাহাছ্রী হাতে আর 
পায়ে ; আর একজনের__বাকোর ছটা ৷’ (Ain, ii. 356). 
কিন্ত ইছা সবেও দেখা বায়, ফৈ্জী-প্রদুখ কবিরা তাহার 
দরবারে আদর পাইয়াছেন। করি ওমর খাইয়ম্‌ সন্ধে 
বাদশাহ রর ধারণা এতই উচ্চ ছিল যে, তিনি বলিতেন__. 
“মদের সঙ্গে ‘চাটু’ লা হইলে মদ যেদল স্থুপেয় হয় লা, তেমনি 
ছাফিছের কাঁপারল দশ্পর্ণভীবে উপভোগ করিতে হইলে, 
সঙ্গে লঙ্গে ওমর খাটযামের চত্ুপদী কবিতাওলি পড়া চাই ।” 
(41%,1- 302). বাছা-বাদ্‌্শাহ দের ঘধে) বোধ ছয় তিনিই 
নর্কাপ্রথম প্রকাঙ্ভাবে ওমর খাইয়মের গণকীর্রন করেন। 

বাদশাহ, আকবরের বিস্তাহ্থরাগ ছিল আস্5৫1 রকমের । 
তাই দেখা ঘায়, তাহার রাবাকালে দাহিতা ও কলার বিশেষ 
পরিপুটটি হইয়াছে-_বাদশাহ.ও উৎসাহ দিতে কল্গুর করেন 
নাই। আবুল-ফদল, নিঙ্গাস্‌.উদ্গীন্, বদামুনী ও আরও 
অনেকে ফার্দীতে ডাল তাল ইতিহাস রচনা করেন। সুপ্রসিদ্ধ 
'আইন্‌ই-আক্বরীঠ আবুল-ফলজলের ৭ বৎসর পরিশ্রমের 
ফল। তাহাকে লে যুগের Sir William Hunter 
বলিলে অন্তাঘ হয় না৷ ফার্দীতে ধাহাঁর! কবিতা বা কাব) 
লিখিতেন, ডাহাদের মধ্যে আবুল-ফঘলের আত! ফৈজীরই 
খ্যাতি ছিল সব চেয়ে বেশি। 

এক কথার, আকবরের যুগকে ভারতের স্বর্ণবুগ বলা 
যাইতে পারে । বাজোর চারিদিকেই বাদশাহ বর বিদয়-ডস্কা 
বাজিতেছে_চাঁরিদিকেই উন্নতির লক্ষণ পরিশ্ুট | এহেন 
গৌরবমত্ন মোগল-দরবারের আকর্ধণে ধে দেশ-বিদেশের, 


সপ, Ed 
চলে ভারতবর্ষ 


[সনদ বর্ষ খও--১হ সংখ্যা 





খনৌরতন্ বা নবরত্ণ সত * গড়িয়াছিলেন। 

কিন্তু অনেকে হর তে! শুনি! আশ্চর্য হইবেন, মোগল- 
গৌরহ বাদশাহ. আক্বরের অক্ষর-জ্ঞান ছিল লা। তবে 
প্রাচা-ইতিছালে একসপচ দৃষ্টান্ত কিছু নূতন নহে । আলাউদ্দীন 
খিল্রী, হাখদর আশী, ছত্পতি শিবাদী, পঞ্জাব-কেশরী 
রণজিৎ দিংহও বর্ণমালায় অভিজ্ঞ ছিলেন না; কিন্তু 
ভ্ঞানে-গুণে শাসনদণ্-পরিচালন।ঘ ই'হারা সকলেরই স্বরণীয় 
ও বরণীয়। অগ্গর-গ্র/নের অভাবের জন্ত আকবর এতটুকু 
লজ্জিত ছিলেন ন1) বরং দেট। সমর্থন করিবার জন্তই 





আকবর 


বোধ হয় বণিতেন।--প্রেনিতপু্কষের। সকলেট নিরক্ষর; 
তাহাদের ডক্রদেরও উঠিত--লিজ নিজ গুদের মধ্যে 
একটিকে নিরক্ষর করিয়া রাখ! (4. ii, 385). 
শৈশবে পাঠে বীতশ্রন্ধ হইলেও, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আক বরের 
কৌতূহল ও জ্ঞানপিপাদা বাড়ি্না উঠে। বেতনভডোগী 





* 0) আৰ: ৰীৱবল, (২) রাজ মানাসংহ, (০) কাজা 
টোডর মল্‌, (5) হকীদ্‌ হদ।ন, (৫) দুয়া চু'লিছাজা, (৬) ফেলী, 
(4) আবুল-জল্, (৮) দীঞ্ঞা আৰছুর-রহিস খাদ্‌ আনান, (২) সিরা 


1 ফ্যানীওুনী এখানে আলিম সমবেত হইবেন তাহা কিছু তাদ্‌সেন। 


পৌৰ, ১৩২৯ ]- 


ৰাদৃ্শাহাঁ কথা ia 











নৰরঃ সঙ 


পাঠকেরা তাহাকে নিগ্মিডরূপে ইতিহাপ, ধরা, স্ুঢী- 
কবিদের কবিতাঁদি পাঠ করিয়া শুনাইত। অদাধারণ 
স্বত্ণশক্রি' বলে তিনি বহু বিধয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করেন, 
আর এইজভই নানা জটিল বিধন্ন লইয়াও তর্কািতর্ক করিতে 
পারতেন । চোখে মা পড়িয়া হউক, কানে শুনিয়া তিনি 
জানভাওার হইতে প্রচুর লম্পদ্‌ আহরণ করিয়াছিলেন। 
আগ্রা তীহার বিরাট পু্তকালঘর ছিল। এই পুন্তকালক্ে 
ছাপা বই ছিল না)__ছিল, প্রায় ৬৪/* লাখ টাকা দানের 
২৪ ছানার হুন্দর বাধান, ছবিওতালা হাতের লেখা গুি। 
(The Treasure of Akbar—V. A, Smith, 9, R. 
4. ০ April 1915). 

সঙ্গীতশাত্তে বাদশাহর বেশ জ্ঞান ছিল। তিনি 
বাজাইতেও জানিতেন, বিশেষ নাকারায় তার বেশ ওলতাদি 
হাত ছিল। ভারতের অন্ধিতীয় সঙ্গীত-শা্রবিশারন্‌ মিছা 
ভান্দেন ভাহারই দরবারের একটি গোৌরব। অন্তন- 
চিত্রণেও আকবরের পটুত্ব ছিল। তাঁহার রণনৈপুণোর 


খবর কে না দানে ? আবার যুদ্ধের অনেক দা্র-সরপ্জামও 
তিনি নিছে ততবার করাইতেন। 
সুরুচির নিদর্শন__ফতেপুর 


স্থাপতো বাদশাহ বর 
নিক্রীর দোৌধাবলী। 


এ) 








বৈশি্ট। [হদ্দ ও হসলমান উভয় জাতির কণা-পদ্ধতির 
একটা মিশ্রণ । দেখিলেই মনে হয়, বাদশাহ, আকবর বেন 
ভীহার চরিত্রের উদারতা--সামক্গন্তের তাক -পাছাণে 
ফুটাইয়া তুলিল্নাছেন। 

দর্শন শাস্ত্রেও আকবরের প্রগাঢ় অনুরাগ দেখা ঘাকস। 
তিনি বলিতেন, 'দর্শনুর উপর আমার এদন একটা ঘোহ 
আছে যে, তাহার আলোচন! পাইলে আদি দব তুলিয়া যাই। 
পাছে দৈনন্দিন কর্তবোর ত্রুটি হয, এই তরে আমাকে জোর 
করিল্া দর্শনের আলোচন! হইতে দূরে থাকিতে হয়।' ' 
(Ain, iii. 386)- 

আকবরের বনচেষ্টাত্র লংস্কৃত, গ্রীক, আরবী ও তুর্কী 
হুইতে অনেক দদ্গ্রন্থ ভা্নীভাষায় অনুদিত হয় :--বেমন, 
মহাভারত, রামায়ণ, অধর্কবেদ, ছরিবংশ, লীলাবভী 
ইভাছি। (42, i, 103-6 )- 

সুদলদান-আমোলে কাবোর ও ভপ্রদমান্ের ভাহা ছিল_ 
ফাসী; তার উপর বাদশাহ [দের মন্ত্রীদের বেশির ভাগই 
পারস্ত দেশের শিক্ষিত লোক । এইজন্ড ইতিহাম ও চিঠি- 
পত্র ফার্সীতেই লেখা হইত। ধরিতে গেলে, ত্রয়োদশ 
শতাম্সীর মাবামাকি সময় হুইড়েই ভারতে (ধর্মভিন্র অন্ত 
ঠিয় গিয়া ফাসীর প্রচলন 


- অনেকে বলিত, তি 


be ভরত 





HE" 


হয়। ভাবতে অনেক তুকী-দৈর ছিল সত: 
তত্র মুসলমানদের মধ্য তুর্কভাঘার পাঠক ছিল কম: তাই 
আবক্বরের রান্রাকালে, আগেকার আমোলের তুর্ক ও আরবী 
ভাষায় লেখা ইতিহাদগুলি ফাসীতে তাযান্তরিত করা হয়; 
যেমন, বাবরের আত্মকাহিনী | ইহা অনুবাদ করেন__আক- 
বরের অভিভাবক বন্ধরা গান্স ছেলে আবদুর-রহিষ * থান্‌ 
খানান্‌। i, i, 5০5). 
আকবরী-আমোলের সর্কপ্রধান গৌরব একজন হিন্দু 
ভক্ত-লেখক । সে দুগের ফোন দুসলমানী গ্রন্থে তাহার 
নামোলে নাই । ইনি অমর কবি তুলদীদাস। তাহার 
রচিত হিন্পী-রামায়ণ__রাঘচরিতমানস_ কোটি কোটি 
নরনারীর হৃনত্রমন জয় করিয়াছে। সে বিগর়-কীন্ডি অনেক 
ত্রাজ৷-বাছশাহ র হ্ধদরের কীর্তির তুশনায চের বেশি তাকী 
ঢের বেশি গেরেবজনক। কিন্তু বাদশাহ, আকবরের 
সহিত এট ভক্ু কবির সাক্ষা২-পরিচর ছিল বলিয়া মনে হয় 
না । সত্য কণা বলিতে কি, সে বুগে হিন্দী লাহিত্যেরও যপেষ্ট 
উন্নতি হটগ্রাছিল। কবি ডুলদীদাসের সঙ্গে আর একজন 
হিন্দী-কবির মান বিশেষভাবে উল্লেখখোগা । তিনি হুরদীগ । 
নি হিন্মী কাবা-ভ্রগতের 'দুর্যয' স্বরূপ । 
আকবরের পুর অহাঙ্গীরও কবি । কবি ভামীর 
একটি কবিতার চরণ এই্ধপ,_ 
“গোলাপ যদি তুল্তে চাহ 
কর্বে নাকোঠকাটার ভয়,_ 
একটি ফুলের তরেও বধু 
শতেক কাটা সইতে হয়।? 
কবিতাটি শুনিবামাত্ত জহাঙ্গীত নিজে যোগ 
করিদ্না দেন, 
“‘সরাব চাহি, আরো সাব 
'আন্রে দঃকী ফুলবাঁগান, 
মেঘের আধার অনেক যখন 
খুশার ঝল্‌ক চাই সমান ৷! 
( /gbalnama, Bib. Ind. 0714). 





ও যেতমিছ এ এষ মতত সমর্থন করেন লা॥ তিনি দেখাইয়া দিয়াছেন, 
বে ক্ষাসী-নহুবা৷ এতকাল শ্মাবদুর-র্ছিমের, চলিয়া আসিতেছে, 
তাহা কাহার জন্মের ২৭ বংসর পূর্ফোও, হল! (বশত 


Revie, 1900. PP. 11423 53 J 





১৭৯ বর্ষ_ংয় চা সংখ্যা 


শরহাঙ্গীরের রচিত অন্ঠান্ঠ বি তাহার আত্মকাহিনীয় 
স্থানে স্থ।নে দেখিতে পাওয়া বায় । 

জঙাঙ্গীর অঙ্কন ও চিত্রণের একজন প্রকৃত রস; 
চিত্রশিল্পীরা তাহার নিকট বথেষ্ট উৎসাহ পাইত। তুলিকা- 








পাতেও তাঁহার কম পটুত্ব ছিল লা। আগ্রা-প্রাসাদের 
দেওয়ালে যে-সব বাহারের কাজ আছে, তাহার কতকটা 
সাহার নিগেরই আক|। তাহার গাঁন-বাদনার বিলক্ষণ 
রসবোধ ছিল। স্থাপত্য বিস্তায়ও তাহার স্তরুচির পরিচয় 
পাওয়। বায় । ঠাহারই নির্দেশমত। আকবয়ের অপুর্কা 
সমাধিষন্দির--পসিকাজ্দার নকৃশ! তৈয়ার ছয়। ( Smith's 
Ozford Hist. of India, p. 388 ). 

আকবরের মত, দহাঙ্গীরের পুত্র শাহঅহান্ও সুদক্ষ 
মুল্বী রাখিয়া নিরমিতরূপে নানা পুস্তকের পাঠ গুলিতেন। 
তিনি কাব্যের উপাসক, কবির ভক্ত এবং লঙগ্গীতে অনুর 
ছিলেন। ঠাহার রালাকালের সরকারী ইতিহাদ-যেখখ 
আবদুল হমীদ্‌ লাহোরী লিখিদ্বাছেন।_-'উদ্দ, গানে শর 
জহান্‌ ওস্তাদ । ভাহার মি গলার মধুর গান i: 
অনেক সাধু ও পণ্ডিতের ভাবাবেশ ছইত ! ( Padishhl- 
1.4, 153). শাহঞ্হানের রি 


শপ 


পর 


fl পৌষ, ১৩২৯] 


উচ্চাঙ্গের স্বাপত্য ও কলাবিষ্কার অক্লান্ত কিভা- 
গের নিদর্শনের দন্ত প্রসিদ্ধ । জগদ্বিধ্যাত 


তাজমহল তাহারই অমর কীর্ষি। 
শাহঅহানের জে;্পুত্র দারা গুকো এক- 
জন পণ্ডিত লোক | 'দারবী, ফার্সী ও দংস্কত 
ভাবাঙ্গ তাহার বেশ দখল ছিল। তিনি সুফী- 
মতের পঞ্গপাভী। স্ব্কীবাদ সন্ধে তাহার 
করেকখানি বই আছে।' মুষ্ধী-মতের আলো- 
চন! করিয়া দাতার ধারণা হইয়াছিল, 
অধৈতবাদ তাল করিয়া বুবিতে হইলে হিম 
উপনিবদ্‌ পড়! চাই। তাই তিনি লানাস্থান 
হুইতে হিন্ুপত্তিত আনাইকা সংস্কৃত শিক্ষা 
করেন। তারপয় ‘সির-উল্‌-আস্রার' নাষ 
দিরা কতকগুলি উপনিষদ্‌ ফার্সীতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। * উপনিষদ আদি পাঠ করিস! 
দারার বিশ্বাস হয়, -হিন্দুঘোগী ও মূসলমান- 
সুফীদের মধো। মতবিরোধ নাই__যে বিরোধের 
কথা শোনা ৰায়, তাহা কথার কথা । এই 
ছুই মতের থে মিল আছে, তাহা দেখাইবার 
দন্ত তিনি 'মরমা-উল্‌-বহ রাইন্‌_অর্থাৎ «ছুই 
সমুদ্রের মিলন’ নামে একখানি গ্রন্থ লেখেন । 
শাহজহানের পুত্র আওরংলীব্‌ একেবারে 
লীরল কঠোর লোক । চিত্রকলা, সঙ্গীত ও 
ফাবে) (নীতিপূর্ণ কবিতা ছাড়া) তাহার 
ক্ষচি ছিল না। শাহ্হান্‌ ছিলেন সঙ্গীতের 
পরদ অনুরাগী, কিন্তু আওরংদীব্‌ ঠিক তাহার বিপরীত। 
তাহার কড়া হস্ুঘে রান্দোর সব বড় বড় নগরে নাঁচগান 
বন্ধ হইছা ঘাত্। রাব্দদরবারে ফণাবনবদের অন্ন বন্ধ। 
তাহারা দিল্লীতে একদিন এক মার কাও করিল। সেদিন 








* খারা বঅনেকঞ্লি প্রস্থ রচনা করেন। আবছুল্‌ দুক্তাণীর 
তাঙধার অন্ধে মারার অস্থাবদীর একটি তালিক। দিয়াছেন। (). 
Moslem 714. Jany.—DMarch 1907 i P- 175). ইহা 
ছাড়া দারা আরও তিনশানি পুস্তকের লঙ্কান পাওয়া বা -_হগবদ্সিত! 


ও যোগবাশিট রাদায়ণের অনুবাদ, এবং সুক্বীযাদ দ্দ্ধে 'রিগালা- * 


ই-বক্নুজা।' (N. Law's Promotion of Learning in 
dndia, pp, 1856). 


অধুরুসি'হাদন_-তক্ত-ই-হাইল 


শুক্রবার_-বাদশাহ_ ছুমা মদজিদে যাইডেছেন। প্রায় 
শ’খানেক লোক একসগে কুড়িটা স্থলক্ষিত শবাধার কাধে, 
শোক করিতে করিতে ব্ান্তা দিয়। আসিতেছে দেখিয়া, 
বাদশাহ, থমকিয়া! দীড়াইলেন । কারণ ভ্রানিতে চাছিলে 
কলাবত্তেরা বলিল,--‘বাদশাহ আমাদের মা সদীতকলাকে 
হত্যা করিগ্তাছেন ; ঠাই আমর! শৌক্ত করিয়া ডাকে 
কৰর দিতে ঘাইডেছি।' বাদশাহ, আওরংজীবের নীরস 
প্রাণ ইহাতেও ভিজ্জিল না, তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন 
“হুশিক্পার। ভাল, ফরিম্থা কবর নিও । ঘেন তাঁর শ্বরের 
ধ্বনি বা প্রতি বাচিয় হইতে শুনিতে লা পাওয়া 
হায় । (10180 Khan, ii. 2131 Storia, il, 8). 


সমান দক্ষতার পরিচন্র পাওয়া বার ॥ কিন্তু একথা 
তুলিলে চলিবে না ঘে গরন্থপাঠ তাহার নিত্যনৈমিত্তিক 
কর্মের মধ্যে গণ্য ছিল। নানা দেশের প্রাচীন 
জ্ঞানী পণ্ডিতদের আরবী ও ফ্ষাসীতে লেখ! দর্শন, 
বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় রচনাগুলি তিনি ঘত্বের সহিত 
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॥॥॥০3-4). তাহার গ্রন্থপীতি, ও পু'ধি-সংগ্রহে আগ্রহের 
পরিচয় পাশা যায-_ঠাহার লেখা চিঠিপত্র হইতে। 
এই পত্রগুলি আওরংজীবের গন্ভ-রচনাঙ্গ কৃতিত্বের 
বিশিষ্ট প্রমাণ ৷ 

শেষ শয্যায় শুইর। বাদশাহ, আওরংজীব্‌ করেকখানি 
পত্র লেখেন। পন্রগুলি বৃন্ধ সত্রাটের শ্রান্ত ক্লান্ত অস্তিষ 
জীবনের জঅহুশোচনার অশ্রতে পর্রিপূর্ণ। তিনখানি 
পত্রই প্রীয় একই রকমের ১ ইছার কিছু কিছু উদ্ধত 
করিয়া! দিলান,_ ki 

“খানি না আমিকে, যাইব কোথায়, এ পাতকীর দশাই 
বাকি হইবে! সকলকে খোনার দিনমান সবপিয়া, এ জগতের 
কাছে বিদায় লইবার সমগ্র উপস্থিত । আমার পুত্রের 


( Alamgirnama, 


[তম বর্ষ চুদ খ৩-_১ব সংখ্যা 





আস্থা নাই, তথন পরের উপর ভরসা . রাখি কি 
করিয়া ?......দুসলমান-হত্যা রাজ্যে ধেন না হয়, আর 
তাদের হত্যার অন্ত এ অকিঞ্চলকে বেন দায়ী করা না ছয়। 
ala জীবনে পাপ করিঘ্াছি অনেক__জানি ল| আমার 





অন্ত কি ওকদণ্ডের আয়োজন হইয়াছে । তোমার) ও... , 


তোমার সন্তানদের আশ্রযস্থল-_খোদা । বিদাকস! 
খোদার শান্তিপূর্ণ আশীর্বাদ তোমার উপর বর্ধিত ছউক।” 
(Letters of 4%74785৩84, Bilimoria.) 
'আওর়ংজীবের 
নৈতিক অবনতি কেন, জীবনী-শক্তিনও হাস হয়। তাহার 
পরব্তীকালের বাদশাহ রা কতকট! ভাঙা ছাটের 
বাদলাহ,। বিস্তাবতায় হা! তেমন কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারেন নাই । বিলাসেই তাহাদের বেশির ভাগ সময় 
কাটিত। 
প্রথম বহাছ্বর শাহর ( প্রথম শাঁহ-আলম্‌ ১৭*৭- 
১৭১২) আরবী ও ফার্সীতে জ্ঞান ছিল। 
দ্বিতীয় আলম্রীরের পুত্র দ্বিতীয়শাহ্‌, আলম্‌ ( ১৭৫৯- 
১৮০৬) সুশিক্ষিত লোক । ফাসী ও উর্দু, ভাষা তাহার 
দখল ছিল অলাধারণ । ভনিতার 'আফ তাব্--এই ছদ্মনাম 
লইয়া তিনি কবিতা লিখিভেন। “দিউর়ান্‌-ই-জাফ ভাব, 
নামে তাহার একথানি কবিতার বই আছে। কফোরাণ 
গাহার রীতিদত পড়া ছিল। বিদ্রোহী রোহিলা-দর্দীর 
গোলাম কাদির হঠাৎ দিল্লী আক্রমণ করিয়া, আশা হুন্নপ 
ধনদৌলৎ না পাওয়ায় রাঁপিযা সম্রাটকে অন্ধ করিঘা দেয়। 
অন্ধ হইবার পূর্বক্ষণে তিনি বলিয়াছিলেন”_কি ! কি! 
কি বল্লি। ঘে চোখ আদ ** বৎসর ধরে অনবরত পবিত্র 
কোরাণ পড়ে আস্ছে, দেই চোখ আন তুই অন্ধ করে 
দিতে চাদ?” (francklin's Shahi-Aulum, p. 176). 
কিন্ত্ত তৰু শাহ, আলমের পবিত্র চক্ষু টু নষ্ট করিয়া 


রাজাকালেই মোগল-সাত্ান্দোর শুধু 


চি 


পোৰ, ১৩২৯] 


বাদ্‌শাহা কথা 








দিতে ইতন্ততঃ করে নাই। অন্ধ হইরাও কিন্তু শাহ, 
আলমের লাহিতা-চর্চী অব্যাহত ছিল-- সনন্র তিনি 
কতকগুলি প্রীণম্পর্শী কবিতা লিখিক্সাছিলেন। তাহার 
কবিতার ননুনা আমরা Shak Aulum গ্রন্থে (Pp. 240- 
3) ও এলিয়াটিজ সোসাইটির জর্ণালে (Augt 1911, 
7P- 471-73). দেখিতে পাই । * 

“দ্বিতীর-শাহ, আলমের ছই পুত্র- দ্বিতীয়-আক্বর 
লাহ, (১৮৬-১৮৩৭ ) ও দহান্দার (যীর্দ্দা যান বথ ত) 
উদ্তয়েই কাব্যের উপাসক বআকৃবর শাহ, “গুতা, 
আর অহান্দার 'অহান্দার ভনিতার দাঝে মাঝে 
কবিতা লিখিতেন। 04117 € T355) জানাইগ্ৰাছেন 
নহান্দারের লেখা “বায়ার -ই-ইনায়েৎ মুশিদআাদা” ইণ্ডিয়া 
ছাউসে রক্ষিত আছে । (Beale-Keene’s Or. Bio. 
Dic, p. 128). 

দ্বিতীয় আক্বর শাহ পুর শেষ দশ দ্বিতীয় বহাদুর 
লাহ ফার্সী ভাষার স্ূপঞ্িত ও উচু দরের উর্দ, কবি। 
'দাফর” এই ছন্সনাদে তিনি কবিতা লিখিতেন। তাহার 
“দিউন্ানের’ অনেকগুলি সংস্করণ বাজারে চলিতেছে । 

এদেশে ফার্সী ভাষার চর্চা অষ্টাদশ শতাব্দীর মাকামাবি 
মদয়ে উঠি যায়। ফার্সীতে আর এদেশের মুসলমানদের 
মন উঠিল না, মন দাতিল উর্দূতে। কাজেই বেশির ভাগ 
ইতিহাস উর্দ,তেই লেখা স্ক্ক হইল। তবে পদো উর্দুর 
প্রতিষ্ঠা অনেক আগেই হইহাছিল। প্রথনে ওয়ালী নামে 
আওরঙ্রাবাদের একজন কবি উর্দপদ্ক রচনা করিয়া 
সাহনের পরিচরা দেন। ১৭২ খৃষ্টানদে তাহার পুথি দিলী 
পৌছায় । এই উর্দ্‌-কাবা। পড়িয়া রাজধানীর কবিরা 
একেবারে মিয়া গেল। ইহার পরেই রাজধানীতে উর্ছ্‌পেশ্ 





লড়াই 


লেখার ধূম পড়িয়া যায় ॥ তাই আমরা দেখি, অষ্টাদশ ও 
উনবিংশ শতার্দীর মোগল-বাদশাহর। অনেকে উদ তে 
কবিতা লিখিত ঘশস্থী হইয়া গিরাছেন। « 





* Sheh-Aulum had improved a very good 
education by sludy and refection ; he was a complete 
master of the languages of the east, and, as a writer, 
attained an eminence seldom acquired by persons in 
his high station. His correspondence with the different 
princes of the country, during a very long and 
chequcred reign, exhibits proofs of a mind highly 
cultivated ; and if we may judge by an elegiac essay 
composed after the cruel loss of his sight, he appears 
to have great meril in pathelic composition. ( Shah- 
বানাও, p. 192 )- 


« পাদসীকার উদিখিত বইও ছাড়াও প্রথন্ধ-রচমাকালে বিশে. 
ভাবে এইগুলির সাহীহ) পাইয়াছি :=_8aburnama—lr. N cd. by 
A. S. Beveridge ; Gulbadan's Humayun 

14807 Ainei- 
hangiri, ৩৫১ by H. 
Sarkar's Aurangsid. and Studies in Mughal India i 
Learning of the Mughal Empcrors—Muaqtadir— 
Journal af the Moslem 14417 1907; V. A. Smith's 
Akbar. 
* প্রবন্ধে উদ্ধত কবিতাগুরি বনুবর ছুদুক্ত নিশিকান্ত সেনের 
তর্জ্জন। হইতে পৃদ্থীতু। 











বন্ধ্যা 


শ্রণীরেস্্নাথ ঘেব 


বোল বৎসর বন্ধসেও ঘখন প্রতিমার সন্তান হইল না, তখন 
তাহার স্বাগুড়ী হৈমবতী সিদ্ধান্ত করিয়া ফেপিলেন যে, 
বৌমা বাম! । এবং এই অপূর্ব সিদ্ধাত্-কথা পাড়ায় রাষ্ট্র 
হইতেও বিলম্ব হুইল না,_দুই-চারি দিনের মধো। পাড়ার 
জেনে-মহলে সকলেই এবং মেয়েলী স্বভাবের কোন-কোন 
পুরুঘও, মালিতে পারিল ঘে, চাটুবোদের বউ বাজ ; তাহার 
সন্তানাদি ছইবার ছাদৌ সৃন্তাবলা নাই। 

এই বিষন্ন লইঘা কিছুদিন মেয়ে-মদলিদে বিলক্ষণ 
আলোঠলা চলিল। নবীনার! নাক দি টকাইরনা বলিল, 
“বাছা কেন হতে বাবে ! বৌ-কাটুকি স্বাগুড়ী, ছেলের 
আবার বিয়ে দেবার মতলব।_তাই ছুতো খুঁজছে। 
বিধাতা-পুকু ওর কাণে ধরে বলে গেছে__বৌ বাজ৷ ।” 

প্রবীণার দল কিন্তু হৈমবতীর বাকা বেদবাকা স্বরূপ 
প্রহপ করিল, এবং বিনা প্রতিবাদে বিশ্বাসও করিল। 
তাহাদের মধে। এইক্সপ আলোচন! চলিল যে, শ্বাশুড়ী ঘখল 
নিজে বলছে তার বৌ বাছা, তখন দে কথা কি মিথ্যা হইতে 
পারে। অনেকেই ছৈমবতীকে পরামর্শ দিল, “দেখ শৈলর 
মা, এক কা কর-_তোমার ব্যাটার আবার বিয়ে দাঁও। 
ধাক্সা বৌকে দিয়ে ত বংশ-ক্ষা ছবে লা ।" 

কথাটা হৈমবতীর মনঃপূত হইল। সতাই ত! শাস্তরেই 
ত বলেছে,_পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা ! বৌ যদি ঝা! হয়, 
তাহলে ছেলের আবার বিরে দিতে হবে বই কি! 

কিন্ত বরং পুত্রই বাঁকিল্া বসিল । দে একালের ছেলে-_ 
এক স্ত্রী সে পুনরার বিবাহ করিতে রাদী হুইল লা। 

মাতা পুত্রকে বুকাইলেন, বিয়ে না করলে টল্বে ফেল? 
যংশলোপ হবে যে! বংশ ত রক্ষা করা চাই। নহিণে 
তাহার শ্বগুর-কুলের চৌদ্দ পুরুষ এক ফৌটা অল পাইবে 
না, উপরন্ধ নুনকন্থ হইবে। কিন্তু পুত্র কিছুতেই বাগ 
মানিতে চাহিল না। জ্ধশেষে জননী চক্ষের দল ছাড়িত্রা 
দিলেন, অল্লজল। ত্যাগ করিলেন। অগত্যা সতোনকে 
দ্বিতীয়বার বার-পরি্রে ্বীকৃত হটতে হইল হৈমবতীর 


আর আনন্দ ধরে না।' কিন্তু প্রতিমার মুখখানি শুকাইয়া 
গেল। 

স্বামীকে একটু নিরিবিলিতে পাই প্রতিমা জিজঞাদা 
করিল, “তুমি কি সতি-সত্য আবার বিয়ে করবে !” 

পন। করে নিস্তার পাচ্ছি কই ?" 

প্আমার অপরাধ ?” 

“সে মা জানে ।” 

“কেন, তুমি বিয়ে করে এনেছ আমাকে, এই দাত বছর 
তোমার সঙ্গে ঘর করলুম। তুমি জান না, আমার 
অপরাধ কি?” . 

এবার দত্যেন বিৰক্ত হইয়া কহিল, “আমি কি নিজে 
ঘেচে আবার বিয়ে করব বলেছি? তুমি কি দেখতে পাচ্ছ 
না, মা কি কা-কারখানা আরম্ভ করেছে?” 

“তুমি পুজঘমাহ্য, তুমি একটু শক হতে পার না? 
পুক্ক মান্ুধ অত নরম হলে কি চলে ?” 

“আমি কি শক্ত হতে কনুর করেছি? বিন্ধ মার 
চোখের অল আর আমি দেখতে পার্ব না। মগ! এই বে 
ছ'দিন জলটুকু পর্যন্ত থার লি- তুমি এত সাধা-দাধর্না 
করেও কি খাওয়াতে পেয়েছিল? আমি আর কি 
করতে পারি” 

“আচ্ছা, না হয় ছেলে হল না বলে আমারই মনত অপরাধ 
ছ্‌ল। কিন্তু যাকে বিয়ে করবে, তার অপরাধ কি?” 

সতোন এবার হাসিছা কহিল, “সে তার বাপ-মা জানে। 
সতীনের গলায় গেঁথে দেবার দত মেয়ে দি জোটে, তাহলে 
নিশ্চয়ই তার মন্ত কিছু অপরাধ একটা থাক্বেই ; আর, সে 
অপরাধের কথা তার বাপ-মা, আপনার জন ছাড়া আর কে 
জানবে বল?” 

প্রতিমা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিছা অবশেবে ছাল 
ছাড়িয়া দিয়া কৰিল, “আমাকে তা’হলে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দাও ৷" 


“তোমাকে তাই থাকৃতে হবে দেখ ছি। নইলে যগি- 
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বন্ধা 





বিন্দীর বগঢ়াগ্র বাড়ীতে কাকষ-চীল বস্তে পারনে ন। ; আর 
আমারও পন্রলেচনের দশা ঘটবে_মার ধোতে-খেতে 
প্রাণটা ঘাবে।” 
অভিমানিনী প্রতিমা এ গদিকতার কোন বাব না দিয়া 
চড্চল পদে কক্ষান্তরে গমন করিল। 
(২) 
নত্যেন আশ! করিয়াছিল, সতীনের গলার মেতে দিতে 
কোন মেয়ের বাপই আনকাঁণকার বাজারে রাজী হইতে 
পারে লা। স্থৃতন্লাং তাহাকে এক স্ত্রী সন্ধে দ্বিভীন্ববার 
“বিবাহ করিয়া প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হইবে না? এবং “কনে 
না পাইলে মাও নিরন্ত হইবেন না। 
কিন্তু সত্যেন বুলিলা গিল্নাছিল, এটা বাঙ্গালা দেশ। 
এখানে সভীনের গণায় মেয়ে দিবার মত কাদার গ্রস্ত বাপের 
কোনকালেই অভাব হ্য় না। পুত্রের সন্মতি পাইনা 
আহলাদে অআটখানা হই, হৈছবতী কনের সঞ্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। অচিরে পৌত্র-ছুখ দর্শনাশার তিনি ঘটক- 
ঘটকীদের বলিয়া দিলেন, একটু ডাগর, চানাক-5তুর ও 
্ন্দরী মেরে ঢাই,_দেনা-পাঁওনা, লইন্া। তিনি বিশেষ 
পীড়াপীড়ি করিবেন লা। প্রথম-প্রথম ঘটক-ঘটকীরা 
যেরূপ সংবাদ আনিতে ল/গিল, তাহ। বড় জাশ।প্রদ নহে। 
ন্ূপ-গুণবান ধলী-দন্তানের সঙ্গে সকলেই প্রথমে কন্ঠার 
বিবাহ দিতে আগ্রহ প্রকাশ করে বটে, দৌদবরে 
বয়েও তাহাদের আপত্তি নাই বটে,--কিন্তু প্রথমা স্ত্রী 
বর্তমান শুনিয়া প্রায় সকলেই পিছাইয়া যার । সতীনের 
সঙ্গে ঘর করিতে হইবে শুনিয়াও যে হুই-একদন তখনও 
নিরুৎসাহ না ছয়) দেখা ধায়, তাহাদের কন্তা আদৌ সতোনের 
বধু হইবার ঘোগ্য! নছে। কিন্তু ঘটক-ঘটকীরা! হাল ছ।ড়িল 
"লা। তাহারা প্রচুর ঘটকালী, ওরফে দালালি, ওরফে 


}, উৎকোচের লোভে দ্বিগুণ উৎসাহে সতোনের দন্ত দ্বিতীয় 


পক্ষের ‘কনের’ সন্ধানে লাগিয়া গেল। এবং কিছুদিনের 
মধ্যে একটা মনের হত পাত্রীও আনিয়া ছাঁজির করিল। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের মেয়ে) অর্থাভাবে তাহার বিবাহ 
 হইতেছিল ন! বনি, বস তাহার পোনেরে| উত্তীর্ণ হইছা 
বোলন | দেখিতে সে মন্দ নয়, বংটাও ফল। 
কর্ম প্রায় সবই আনে; -কাফিংংলেখাপড়াও শিখিরাছে। 
একটু আধটু গান কটু আনিয়দ ও এসরাজ 


ক 
চু” 
ভগিনীর 
করিজা আ। 
গাটছড়া বাধির়। 
বরণ করিয্সা ঘরে তৎ. 
(৩, 

বিবাহের সময় স্ুসীলাকে যতটা! ৮১. 
বোধ হইস্রাছিল। সে শশুর-ঘর করিতে আলিবার পতন, 
ছই-ডারি দিনের মধ্যেই ঠুহৈমবতী বুকিলেন' সে তদপেক্ষা 
অনেক বেশী চালাক--ঠাহাকে এক ছাটে বেচিয়া আর এক 
হাটে কিনিতে পারে। প্রতিমার সুখে কথা ছিল লা। 
তাহাকে হাজার বকিলেও সে “রা' কাড়িত না। হুশীলার 
সুখে বেল খই কোটে। তাহাকে এক কথা বলিলে সে 
পাণ্টা জবাবে দশ কণা শুনাইয়া গেয়। অমন দিনের মধ্যে 
সে সত্যেনকে এমন বশীতৃত করিত্না ফেলিল ঘে, হৈদধতী 
প্রমাদ গণিলেন। স্থবীলা ও সতোনের তয়ে দুখ ফুটিয়া 
কিছু বগিতে লা পারিলেও, মনে-মনে তিনি বিলক্ষপ 
বুফিলেন ঘে, সীলগ্মী বড় বৌমাকে বিদাপ্র করিনা দিয়া 
তিনি এক কালনাপিনীকে গৃহে আনিয়াছেন। বাহা 
হউক, এ লকলই তিনি সহ করিঘ়া যাইতে লাগিলেন, 
যদি বধূর ছেলে হুদ্ন,__-বদি ভাছার পৌব্র-দুখ দর্শনের 
সাধ মিটে। 

কিন্ত বিধাতার ধর্মর্ভগগ পণ--তিনি হৈমবতীত্র পৌত্র-মূপ 
দর্শনের সাধ কিছুতেই ষিটাইবেন না । দেখিতে-দেধিতে, 
ডিন বংনর কাটি গেল; তথাপি ছোট বৌমার সন্তান 
হইবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। তখন তাহার দলে 
হইতে লাগিল, এ বৌটাও বোধ করি বাজা। নইলে ছেলে 
হয় না কেন? ক্রমে যত দিল যাইতে লাগিল, তাহার 
মনে এই ধারণা ততই দৃঢ় হইতে লাগিল! অবশেষে 
প্রতিমার বেলা তিনি যেমন করিহাছিলেন।__স্ুশীলার 
বেলাতেও তিনি ঠিক সেই ভাবে পাড়ার বর্ধীয়দী মহিলা- 
সমাদে তাহার ছোট বৌমার বন্ধযাত্বের কথার প্রচার 
করিতে আরম্ত করিলেন। এরূপ মুখরোচক প্রসঙ্গ কোন 
কৰে একজনের কাণে উঠিলেই, তাহা শত পল্লবিত হইয়া 
এক হইতে শত কর্ণে, এবং শত হইতে মহত্র কর্ণে উঠিতে 


ভারতবর্ষ 
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নন 


হার বিবাহ 
তাহা জানিডে 
প্তীনের বিরুদ্ধে হে 
শারোপ করিয়াছিলেন, এখন 
-* «সই একই অভিযোগের আরোপের কথা 
শুনিয়া, তাহার পত্রিপাম-্ষল কি হইতে পারে, তাহা 
অনুমান কর! সুশীলার টার সেয়ানা মেসের পক্ষে একটুও 
কঠিন নহে। দে ধখন শুনিল থে হৈমবতী পাড়ায় বাড়ী- 
বাড়ী বলিত বেড়াইতেছেন যে, কপাল-দোষে তাহার ছোট 
বৌষাও বাজা হইল, তখন ছুই-এক দিন পরে তিনি যে 
আবার পুত্রের বিবাহ দিবার প্রয়োজন অস্থতব করিবেন, 
ইহাও দে সহতেই প্রত্যাশা করিতে লাগিল? এবং 
মায্মরক্ষার্থ প্রতিকারের উপায় অবলম্বনেও মনোযোগ দিল। 
স্বামী তাহার হাত্ত-ধরা__সে উঠিতে বলিলে উঠে, 
বলিতে বলিলে বগে। একদিন দে স্বামীকে পাকড়।ও 
করিয়া কথাটা পাড়িয়া কেলিল ; কহিল, “মা পাড়ার 
লোকদের বাড়ী-বাড়ী কি বলে বেড়াচ্ছেন, শুনেছ ?” 
সতোন সবই লানিত ; তবু সে দ্াকা "দারা বলিল, 
*না,--কি বলে বেড়াচ্ছেন ?* 
হণীলা সুখ বিদ্লৃত করছ! কিল, “কিছু দানেন না 
খেল! ওসব ভ্তাকামি রাখো-স্প& জবাব দাও। এ 
.সব গ্লাকাধির কথা নঙ্গ। আমাকে দিদির মতন নিরীহ 
গোবেচারী ভালমানুষট পাও নি ঘে, থা বোবাবে ভাই 
বুঝব | দিদি যেমন বোকা! ! শ্বান্ডড়ী বললেন তিনি 
ধান্সা অমনি দিদিও বুঝলেন তিনি বানা । শ্বাশুড়ী 
বললেন, ছেলের আঁধার বিয়ে দেব। দিদিও অমলি 
তথান্ত বলে দার দিয়ে সুড়ম্থড় করে বাপের বাড়ী গিরে 
বলে রইলেন । আমাকে তোমরা দিদির মতন বোকা 
মনে করলে ভূল করবে । আমি নিজদের অধিকার একটুও 
ছাড়চি না_-এটা বেশ ভাল করে জেনে রেখো |» 
সত্যেন বিরক্তির ভান করিয়া কহিল, প্ধুব ত লা 
লেকচার ঝাড়লে। কিন্ত আসল কথাটাই বল্লে না। 
শা পাড়ার লোকের বাড়ী-বাড়ী কি বলে বেড়াচ্ছেন ?” 


হেঘ-জড়িত স্বরে সুলীলা বলিল, “দেখো, যে সতি- 
সত্যি খুষোত্, তাকে জাগানো ঘার। কিন্তু বে জেগে 
মুষোর, তাকে জাগানো যায় না। সব জেলেুনে বে 
স্কাক! সাজে, তাকে আবান্প বোঝাব কি? আচ্ছা, তুমি 
আমার গা ছুতে ধর্মমত: বল দেখি, তুমি কি কিছুই 
জান সা?” 

এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া, আত্মরক্ষার উপায়াত্তর না 
দেখিয়া, সতোনকে অবশেষে স্বীকার করিতে হইল বে, 
সে একটু-আাধটু আভাষ মাত্র পাইরাছে-__বিশেষ কিছু 
শুনে নাই৷ 

শুশীলা মুখখন! এমন বিকৃত কল্গিল, এবং তাহাতে 
এমন ত্বণার ভাব প্রকাশ পাইল যে, দত্যেন লঙ্জায় 
এতটুকু হই গেল। 

স্বপার আতিশঘো, স্বনীলা কিছুক্ষণ কথাই কহিতে 
পারিল না। কিরৎক্ষণ পরে দুখে একটা অধাক্ত শব্দ 
করিরা কহিল, “আমি তোমাকে এখনই বলে দিচ্ছি যে, 
দিদির মতন তোমার এই অবরদন্তি ছকুম মাথায় পেতে 
নিয়ে বাপের বাড়ী গিরে বসে থাকৰ না, এটা দ্বির জেনে 
রেখে! ৷" এই বলিত সুশীলা 'সতোনের উত্তর গুলিবার 
অপেক্ষা না করিছা জ্রতপদে ছুপদাঁপ শব্দ করিতে-করিতে 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। আর দত্যেন হততন্ত হই 
সেইখানেই কাঠ হইয়া! দাড়াইর| রহিল। 

(*) 

সতোনদের বাড়ীর ঠিক পাশের বড় বাড়ীটা বৎসর 
কন্েক হুইল দেনার দায়ে বিক্রী হইর!| পিরাছিল। এই 
বাড়ীর বর্তমান যাণিক রার হাদররুক্ বসু বাহাথর_ 
অবদরপ্রাত্ড সিবিল সার্জন । লত্যেনদের বাড়ী ও রায় 
বাহারের বাড়ী ঠিক পাশাপাশি অবস্থিত ছিল বলিয়া, 
উর বাড়ীর মধো যাতায়াতের বন্দোবস্ত ছিল। এবং 
উভর পরিবারের মহিলারা এবাতী-ওবাড়ী যাতারাত 
করিতেন । হদ্বর বাবুর সর্বাঙ্গোষ্ঠা পৌল্রীর সঙ্গে হৃসীলার 
খুব ভাব হইয়াছিল। 

সত্যেন পড়াশুনার বেশ ছিল. । তাহার ম্বভাবও 
বেশ-নস্ত ও বিনয়ী | সে চুর বাবর পৌন্রগণের সমব্দসী 
বলিহা তাহাকে দাদা রাশ বলিয়া ডাকিত। এবং তিনিও ২. 
তাহাকে দাছা, “ত্বা বিলক্ষ্ণ শ্বেহ করিতেন । 


পৌষ, ১৩২৯] 
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হৈম্বতী ঘখন প্রতিদাকে বানা বলিয়া প্রচার করিল্লা 
সত্যেনের আবার বিবাহ দিলেন, তখন হৃদয় বাবু একটু- 
আধটু আপত্তি করিত্রাদ্ধিলেন বটে, কিন্ত প্রতিবালীর 
লঙ্গে মনান্তর ঘটিবার আশঙ্কার এবং ভাবত; নির্কিরোধ 
লোক ছিলেন বলিদ্া, ‘পরের’ কথা ইরা বেশী দাটাধাটি 
করিতে ইচ্ছা করেন নাই। কিস্থ সত্যেন স্বিতী্সবার 
বিবাহ করায় তিনি বড় প্রীতি লা করেন নাই। 

ফয়েক দিন ধরিক্াা তিনি শুনিতে পাইতেছিলেন হে, 
হৈনবতী হ্বসীলাকেও বন্ধ্যা বলিন্না প্রচার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। শুনিয়া অবধি তিনি অত্যন্ত বিরক্ত ছইরাছেন, 
এবং ইহার পরিণাম যে কি হইবে, তাহাও তিনি অনুমান 
করিয়া শইগ্নাছেন। 

তিনি নিজে প্রবীণ, বিজ্ঞ, বহ্ুদর্শী চিকিৎসক ৷ 


" জেলার সর্ধগ্রধান মেডিক্যাল অফিদার কূপে কাজ 





করিবার উপলক্ষে ত|হাঁকে নবা-তগ্নের বহু যুবকের চিকিৎদ। 
করিতে হ্ইক্সাছে। এবং এই চিকিৎসা ব্যপদেশে, 
তাহাদের প্রধান দোষটা থে কি, তাছাও জানিতে তাহার 
বাকী ছিল না। 

তিনি দেখিয়াছিলেন, আজকালকার স্কুল কলেজের 
ছেলের! পড়াগুন| করে ভাল। তাহারা বেশ শান্ত, শিষ্ট, 
ধিনয়ী, নম্র ও সভাভব্য। পড়াশুনার তাহাদের অত্যন্ত 
অস্থরাগ-_ পাশের পর পাশ করিয়! ঘাইতে বিলক্ষ নিপুণ । 
ডানপিটে বৃত্তি তাহাদের মধো খুবই কম। কিন্তু এ 
সকল গুণ সবেও তাহাদের স্বাস্থ্য অতি ক্ষীণ। চোখ 
হইতে চসদা খুলিয়া লইলে, অনেকে একেবারে অন্ধ 
বলিলেও চলে । এতটুকু শারীরিক শ্রচণাধ্য কর্ম করিতে 
হইলেই তাহাদের গলদ্ঘর্ম্ম অবস্থা উপস্থিত হয়। তাহারা 
যখন চলাফেরা করে, তখন লামলের দিকে ঝুকিরা চলে 
এবং মনে হ্য় যেন কু'নো। সাধারণতঃ তাহাদের চোখ 
বদ, চোখের কোলে কালি-পড়া। যুবকদিগের শ্বাস্থোর 


. অবস্থা এমন হীন হইবার একবার কারণ, তাহাদের 


যৌবন-সুলড চপলত] | শরীরের উপর অতাধিক অত্যা- 
চারের ফলে তাহাদের মধ্য অনেকেই এমন অকর্ধণ্য 
হইয়া খায় থে+ তাহাদের বন্ধ্যাত্ব দোব ঘটে । হৃদয় বাবুর 
মনে এইরূপ বিশ্বাস জনিল ঘে, সত্যেনও হয় ত এই 


শ্রেণীর বন্ধ্যা । তাই, সত্যেনের তৃতী্রযার . বিবাহের 


সম্ভাবনা দেখিয়া, তিনি তাহার স্ত্রীকে দিলা বৈমবতীকে 
ষলিঙ্গা পাঠাইলেন বে, বৌমা ছেলের দতই বিবাহ দিন 
লা কেন, ঠাহার পোত্র-দুখ দর্শনের সাধ ছিটিবে না_ 
তাহার শ্বশুরের বংশরক্ষীও হইবে না। 

এই কথা শুলিা হৈমবতী তেলে-বেগুনে ক্লিয়া 
উঠিলেন! বৃদ্ধা, সন্ানার্হা প্রাতিবেশিনীকে 'মলেক কড়া- 
কড়া কণা শুনাইযা দিলেন যে, “এ! আমার এমন 
শুণবান্‌ ছেলে! দে কি না বান্ধা ! পুরু মান্বেও না 
কি আবার বাজা ছয় ! বুড়োর ভীষরতি হয়েছে; না হয় 
বৌদার বাপের বাড়ী থেকে ঘুয পোয়েছে। তাই আমার 
ছেলের নিন্দে করে!” বন্ু-গৃদ্ছিনীকে বিদায় করিবার সঙ্গে- 
সঙ্গে তিনি উভ বাড়ীর মধাবন্বী নাতার্নাতের পণ বন্ধ 
করিনা দিলেন, এবং দহ! উৎসাহে পুত্রের তৃতীঙগ পক্ষে 
'কল্তার' সন্ধানে প্রবৃত্ত চইলেন । পুত্রের তৃতীয় পশ্ষেত 
বিবাছের আয়োজন কিন্তু পূব গোপনেই চলিতে লাগিল, 
কারণ, পোড়ারমূপো পত্র! পাছে ভাও চি দিয়া বিবাহ 
পণ্ড করিয্সা দের, এ ভয়টাও বিলক্ষণ ছিল। 

সুনীল! কিন্ত স্বাশুড়ীর শাসন মানিল ন!। লে দদর 
বাবুদের বাড়ীতে যাইতে পাল না বটে, কিছ দ্িতলের 
ছাদে উঠিয়া তাহার সগীর সঙ্গে আলাপ ঢালাইচে 
লাগিল। 

হৃদয় ধাবু সহদছ্ বাক্তি। সতোন্দরের মায়ের রূঢ় বাঁকা 
শুনিয়া তিনি ছুঃখিশ হইলেন না, বা অপমাল-বোধও 
করিলেন ন!। সতোনকে তিনি যথার্থ ই গ্থেষ করিতেন; 
তাই সতোনের প্রকৃত মঙ্গলকামনা করিয়া তিনি তাহাকে . 
একদিন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন । 

(৭) 

ছুই একদিন পরে জ্বদরবাবু আপনার বৈঠকথানায় 
বসিক্গা গুড়গুড়িতে তামাক খাইতেছেন আর একখানি 
নব-প্রকাশিত ইংরেজী স্থান্থা বিষ্ধক খান্থ পড়িতেছেন, 
এমন সমরে সত্যেন সেই কক্ষে প্রবেশ বরিল। 

সত্যেনকে আলিতে দেখিয়া! ঘদয়বাধূ বইখানি খুড়িয়া 
রাখিয়া দিলেন, এবং গুড়গুড়ির নলট গুড়গুড়ির গায়ে 
ড়াইছা রাখিয়া, সতোনের দিকে ফিরিয়া হাঁসিতে-হাসিতে 
কহিলেন, "কি হে ভারা, আজকাল আর তোমার দেখাই 
পাওয়া মার লা! ব্যাপারখানা কি? তৃতীয় . পক্ষের 
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ভাবনায় বড় কান্ত লা কি” নাতি-ঠাকুর্দাত মধুর সম্পর্কের 
খাতিরে উভয়ের মধো দিবি রদিকতা চলিত । 
সতোনও একগাল হাসিব কহিল, “ঠাকুদ্দার হেমন 
কথা!” 
“কেন, মন্দ কি বলেছি ভায়া ? তৃতীন্র পক্ষের কথাটা 
কি তা হলে সতা নৱ?" 
এই প্রসঙ্গের আলোচনার সতোন মনে-মনে ভন 
পা&তেছিল। কথাটা চাপা দিবার অভিএার সে কহিল, 
“আপনি কি আমাকে ঢেকে পাঠিয়েছিলেন ?” 
“তেমন কিছু নয্ন। অনেক দিন তোমার দেখা পাই নি, 
তাই। লে থাক, কথ। ওণ্টালে চল্বে না।” 
সতোন উদ্ি্ হইয়া কহিল, “এই জনেই কি আমায় 
ডেকেছিলেন দাঢামণায় ?" 
“না ভাদ্৷,-সতিই তোমার সঙ্গে ছটো কথ। ছিল। 
ধাক এ সব বাজে৷ কথা__চল, ও-ধরে ঘাই।” 
ও-ধরটা ছিল দ্য বাবুর থান-ফামরা। দে থরে 
তাহার দরকাণী ক'গ্দ ও জিনিস-পর্র খাকিত, এবং সেরে 
ঘার-তার প্রবেশেরও অধিকার ছিল না। হাদন্নবাবু এখন 
আর রীতিঙবত প্রাকটিল করিতেন না । তবে কঠিন-কঠিন 
রোগে তাহার কোন-কোন ধনী মতেল মধো মধো তাহার 
পরামর্শ লইতে আসিতেন ; এবং গোপন পরামর্শের আবস্তক 
হইলে, তিনি এই ঘরে বদিয়াঃ তাহাদের সঙ্গে কথাবার্তা 
কছিতেন। সত্যেনকে সঙ্গে ফারগা এই ঘরে আনিদবা 
বলাইয়া, তিলি চাকরকে ভাকিয়। বলিয়। দিলেন, লে ঘরে 
-কেহ যেন না আলে। 
সতোনকে একখানি চেয়ারে বলাইতা হদর খাবু আর 
একখানি চেয়ায়ে বলিয়া কহিলেন, “তোমার দঙ্গে সতা- 
সত্যিই একটা কাজের কথা কইবার জন্তে তোমাকে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে বলে পাঠিরেছিলুম ।” 
“কি কথা ঠাকুরদা ?” 
এবার হৃদরবাবু, রহস্ত পরিত্যাগ করিত্রা গম্ভীর কণ্ঠে 
কহিলেন, “তোমার তৃতীয় পক্ষের কথা । আমার মলে 
বম, তুমি এবং তোমার মা,তোমরা দুজনেই একটা 
ভুল করছ! তোমার দ্বিতীয়বার বিবাহ করাটাই ঠিক 
হয নি। ভৃতীঘবার বিবাহ করলে, কাজটা মোটেই 
ভাল হবে না। টা স্ত্রীলোকের জীবন তুছি ব্যর্থ করে 
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দিয়েছ । এখন আবার আরও একটার কর্তে বাচ্চ। তুমি 
জান, তোমার শান্ত, শিষ্ট, নসর, বিনীত, ভদ্র স্বভাবের দরুগ 
আছি তোমাকে যপাধই একটু বেশী ম্বেছ করি । তুমি নিজে 
বুদ্ধিমান, সুশিক্ষিত, এদ-এ পাশ করেছ। জামার দুটো 
কথা একটু মনোযোগ দিয়ে শুনলে, তুমি অনায্াশে নিজেই 
বঝচবে, আর দ্বীকার কর্তে বাধা হবে,_আমি ঠিক কথা 
বলছি কি না।” 

তাহাদের পারিবারিক ব্যাপারের ষস্টার-অঙ্কারের 
সমালোচন! 'একছন তৃতীয় ব্যক্তির মুখে শুনিয়া সতোন 
মনে মনে বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিল ; এখন হৃদয় বাবুর সুখে 
নিজের কতকগুলি প্রশংদাস্থচক বিশেষণ শুনিতা তাছার 
মন অনেকটা নরম হইপ্রা আসিল। শে কহিল, "বলুন।* 

"আমি তোমার ঠাকুঘাকে দিয়ে তোদার মাকে বা” 
হলে পাঠিরেছিলুম, তোমাকেও তাই বল্ছি_-আমার নাত.- 
ঝোক্পের! কেউই বাদা নন্ন”_আপল ধাবা তুমি নিজে। 
তোমার মা এ ফণাটা জ্হঝেই বুববেন না। তার কারণ, 
তিনি স্ত্রীলোক, পুত্র-স্বেহান্ধ । বিশেষতঃ তিনি মলে 
করেছিলেন, এটা তীর পুত্রের পক্ষে নিন্দার বখা। এ 
রকম স্থলে কোন দা-ই ছেলের এ রকদ নিন্দার কথা বিশ্বাস 
করতে পারেন না । কিন্তু কথাটা! বোঝা তোদার পঙ্জে 
একটুও কঠিন নছ।”” 

এই প্রসঙ্গের আলোচনার সতোন একটু লজ্জা অমুতব 
করিয়া বলিল, “কিন্ক এদব বিষয়ে আপনার ও আমার মধ্যে 
আলোচনা হওয়া সঙ্গত হযে কি?” 

“কেন হবে না? ঠিক হবে। তোমার আমার সঙ্গে 
যে মাতি-ঠাকুর্দা সম্পর্ক আছে, সে কধা তুমি এখন ভুলে 
যাও। শুধু মনে কর, আমি চিকিৎসক, আর তুমি 
রোগী-_কারণ, তুমি রোগী নিশ্চয়ই, সে বিষয়ে আমার 
একটুও সন্দেহ নেই তুষি হয় ত মনে ভাবচ, বিষয়টা 
খুব গোপনী ব্যাপার । আমিও তা অস্বীকার করছি না। 
আর সেই জন্যেই আমি বৈঠকখানার বলে তোষার সঙ্গে 
এ বিষয়ের আলোচনা না করে, তোমাকে আমায় থাস- 
কামরার এনে বলিরেছি । প্রাইতেসী স্বীকার করি বলেই 
ফদ্‌ করে কেউ ঘাতে এ-রে এসে না পড়ে__সেই জনে 
চাকরটাকে সেই রকম ছুকুমও দিয়ে দিম, তা তুমি নিজেই 
ত দেখ্লে। ম্মতয়াং আমার সঙ্গে তোমার এ বিংশ্ে 
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আলোচনা হতে কোন দোষ নেই,_-আপত্বির কোন 
কারণ নেই।” 
“কিন্ত আমার থে বড় লক্ষ ঝরছে, দাদ! মশায় ?” 
“লহ্দার কথা অবশ্যই । কিন লজ্জা কোরে। লা। 
তুমি অবশ্যই এ কথা শুনে পাক্বে লে, “খৃষ্টানদের ধর্ম্মশাস্তরে 
ফন্ফেশন অর্থাৎ পাপ-স্বীকার বলে একটা কথা আছে। 
খৃষ্টান পাদরীদের পদোন্নতি হতে-হতে অনেক পাদরী 
কন্ফেদরের পদ লাভ করে থাকেন। সেই রক গ্রদতা- 
প্রাপ্ত কোন ন! কোন পাদরীর কাছে শ্্রী-পুকুষ-নির্বিশেষে 
খৃষ্টান মাও্রকেই তার জীবিত-কালের মধ্যে কোন ন! কোন 
সময়ে অন্ততঃ একবার কন্‌ফেশ করতে অর্থাৎ পাপ-স্বীকার 
. করতে হ্য়। পাপ-স্বীকারের পর পাদরী তাকে ছাড়পত্র 
দেন, অর্থাৎ খ্যাবজল্ভ,করেন। পাদরীর কাছ থেকে 
এই ছাড়পত্র না পেলে ফোন খৃষ্টানেরই মুক্তি অর্থাৎ 
স্বর্গ নেই। খৃষ্টান মাত্রকেই এই ভাবে নিজের সমন্ত পাপ 
অঞ্চপট ভাবে ক্ষমতা-প্রীপ্ত পাদরীর কাছে স্বীকার করতে 
হত্র। কল্ফেশরের শঙ্গে সাধারপ খৃষ্টানের যে মহন্ধ, 
চিকিৎদকের দগ্গে রোগীরও ঠিক দেই সম্বন্ধ বলা বেতে 
পারে। ফোন ধৃষ্টান যত ভয়ঙ্কর পাপই করুক ন! কেন, 
থে গাদরীর কাছে তা স্বীকার করে, সে পাদরী গে সব 
গড কথা প্রাণান্তেও কখনও কারুর কাছে-_.এদন কি 
অপর ফোন ক্ষমতাপ্রাপ্ত পাদরীর কাছেও প্রকাশ করেন 
" না। তেমনি রোগী তার রোগের কথা__সে রোগ যতই 
স্থুৎলিত আর গোপনীন্ম হোক না কফেল,_-অক্লেশে, 
- অকপটে চিকিৎসকের কাছে প্রকাশ করতে পারে। 
স্থতরাং আমার কাছে তোমার কিছুমাত্র লক্ঘা-লক্কোচ 
করবার দরকার নেই। তুমি অকপটে তোমার রোগের 
কথা আদার কাছে প্রকাশ করতে পার। অথবা, লঙ্্দার 
খাতিরে ঘদি তুমি মুখ টে আমাকে কোন কথ! বলতে 
না গার,_-আমিই বলে বাচ্ছি-তুমি গুনে ঘাও। কোথাও 
গদি আমার তুল হয়, তুমি দেখালটাদর আমাকে শুধরে 
দিতে পার। কিন্তু যোধ হয় তোমাকে কোন কথাই 
বলতে হবে না” কারণ, আমার ভুল বোধ হর 
হবেই না।” 
পরম আশ্বস্ত হইয়া সত্যেন বলিল, "আপনিই বলুন 
_. দাদ। দশার-_দামি আপনার কথা গুনে হাচ্চি। 
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হদঙ্গবান তখন পূব গস্থীর হুইন্া বলিতে আরস্ত 
করিলেন, “ছেলেবেলার তুমি নখন ইস্কুলে পড়তে, তখন 
তোমাদের ক্লাসের কিছ ইন্গুলের কোন ছেলের কাছে, 
অথব!, তোমার প্রতিবাসী কোন বন্ধুর কাছে, কিম্বা 
তোমাদের কোন ঝি বা চাকরের কাছে একটী কুশিক্ষা 
পেত়েছিলে। সেই কু-অভ্যান বল্তে মামি কি mean 
করচি, ত তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ ॥ 

“তোঘার চেহারা দেখেই আনার মনে হচ্চে, খুব 
ছেলেবেলাতেই বোধ হয় তোমার এ শিক্ষা হয়েছিল) 
তোমাক অভিভাবকেরা বদি গোড়া থেকে সাবধান ছুতেন,-_ 
তোমার উপর দি ল্বর রাথতেন,--ঝি-চাকরের হাতে 
তোমাকে সম্পূর্ণ ভাবে ছেড়ে না দ্রিতেল।+তোনার পাড়া 
বা ইস্কলে তোমার বন্ধু নির্ধাচনের সম্বন্ধে যদি সতর্ক 
হতেন,_ তা’হলে বোধ হয় তুমি এই কুশিক্ষাটি লাভ 
করবার স্থযোগ পেতে ন!। তার পর, তোমার এই 
কুশিক্ষাট হয়েছে, এ কথ! ঘদি ঠা! দান্তে পালতেন”_ 
জেনে যদি সাবধান ছুতেন। অভ্যাদ বদ্ধমূল হবার জাগে 
এর কুফল তোমাকে বুঝিয়ে দিয়ে তোমার 'শ্বভাব 
লশোধর[বার চেষ্টা করতেন,_তা” হলেও, সময়ে লাষধান 
হযে তুমি রক্ষে পেয়ে যেতে পারতে । এটা এখন বোধ 
হয় তোমার সংক্কার হযে পড়েছে,_এখনও বোধ হছ তুমি 
এ অভ্যাদ ছাড়তে পারনি । কেমন, ঠিক কি না?” 

লতোন লচ্জাবনত বদনে শুধু খড় নাড়িয়া স্বীকার 
করিল; লে মুখ তুলিতে পারিল না, কথাও কহিতে , 
পারিল না। 

দর বাবু দন্বেহে তাহার পিঠে হাত বুলাই! দিতে- 
দিতে কহিলেন, “তোমার আমি গোড়াতেই বলেছি, 
আমার কাছে লঙ্জা! কোরে ন|। তৌমান্-আমার মাতি- 
ঠাকুরদা মম্পর্ক এখন ভুলে বাও। এখন কেবল মনে কর 
তুমি রোগ, আর আমি চিকিৎদক । এ বিষনে আমার 
কাছে লজ্জা করলে আমি তোমাকে বিশেষ কোন সাহা 
করতে পারব না |” 

মতোন তথাপি চুপ করিতা রহিল। 

হৃদ বাবু বলিলেন, “কই, কথা কচ্ছ না যে? মুখটা 
তোল দেশি ।” 






সতোন মুখ তুলিদা সগজ্জ মৃঢু হাদিপ্রা কহিল, “আপনি 
ঘা বলছেন, তা ঠিক” 

পাঠক লা হবার ঘ্যে আছে! তোমার চেহারাছ বে 
সমস্ত স্প্টাক্ষরে লেখা রয়েছে। বাজে লোককে তুমি 
ফাঁকি দিতে পার; কিন্তু ডাক্তারের চোখে ধূলে! দেবে 
কেমন কোরে? ঘাক্‌। তোমার ০৭5৫টা খুব 737৩ | 
এ রকম বন্ধাত্ব খুব কষ লোকের হয়ে থাকে ; তুমি সেই 
ফম লোকের দলের একদন । এখন বোধ ছয় কেবল 


জভাসের দরুণই এটা ছাড়তে পারছ না। এটা একটা 
নেশার দতন । 11981 is the second nature | 
তোমার অনন্থা এখন সেই রকম গড়িয়েছে। এ অভ্যাস 


ছাড়ানো খুব কঠিন। তবে একেবারে হতাশ হবার ঘতল 
অবদ্থা এখনও হয় নি। আমার [০1০5৫77001০ মত 
ঘদি চল,_-বা বলব, ঠিক মত ঘদি ভা পালন কর, তা” হলে 
আমি তোমার বন্ধাহ আরাম করে দিতে পারি। কেমন, 
রাজী আছ ?” 

দয় বাধুর এই আশ্বাপ বাক্য শুনিয়া, দ্বস্তির একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া লতোন কহিল, “আপনি যদি আমাকে 
আরাম করে দিতে পারেন, ত! হলে আমি চিরকাল 
আপনার কেনা গোলাম হয়ে থাকব ।” 

হৃদয় বাবু হাসিয়া দতোনের পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, 
“অতটা তোমাকে করতে হবে না”_ুমি আরাম হয়ে 
সহদ মানুষ হয়ে উঠলেই আছি হ্ুপী হব। আমি কাল 
সকালে তোমাকে একবার 6১1707৩ করতে চাই। 
তার প্র বাবস্থা দোবে! । আর, আজ তুমি এই বইখানি 
নিয়ে যাও, রাত্রে পোড়ে দেখো । আছি তোমার জন্তে 
আনিয়ে রেশেছি।” বলিগ্রা, সতোন আসিধার সময় থে 
বইখানি তিনি পড়িতেছিলেন। এবং এ ঘরে আসিবার সময় 
বে বইখানি তিনি হাতে ফরির! লইয়া আসিয়াছিলেন, 
সেই বখানি সত্যেনকে দিলেন! সত্যেন বইখানি 
সরুতন্ত চিত্তে গ্রহণ করিল। 

হৃদয় বাবু বলিলেন, “বইখানি পড়লে তুমি খুব উপকার 
পাবে ।” সত্যেন বলিল, “আচ্ছা ।” 

(৯) 

হৃদয় বারুর চিকিৎসা-গুণে সত্যেন পুলি লাভ 

করিয়াছে । ছয় দাসের চেষ্টার সে একজন নূতন মামুঘ 








হইগ্রা উঠিছ/ছে । দে প্র্তাছ নিামত ভাবে ব্যাাদ 
করে নিত! তিন চার মাইল পথ পদক্রজে ভ্রমণ করে) 
কোনরূপ কু[চন্তা তাহার মনে স্থান পায় না। সে সর্বদা 
নিজেকে কোন না ,কোন কর্শ্মে [নবুক্ত রাখে কুচিস্তার 
অবসরও সে পার সাঁ। তাহার শরীরে এখন আর একটুও 
অবসাদ নাই,_কোন কর্ছে দে আলঙ্ত বোধ করে না। 
অবদর সময দে সগ্রন্থ পাঠে অতিবাহন করে। 

পৃথিবী আজ তাহার চোখে বড় সুন্দর ঠেকিতেছে। 
প্রথম ঘৌবনে একদিন নব বদন্তের মৃহ দধুর হাওয়া গায়ে 
লাগিয়া তাহার মনে ঘেমন স্থথোদয় হইছিল, আজ বেল 
তাহার সেই নধঘৌবন আবার ফিরিগ্া আসিছ।ছে। তাহার 
চোখে আজ পৃথিবী সুন্দর, আকাশ সুর, হ্যা, চক্র, এহ 
নক্ষত্র সুন্দর, গাছপালা সুন্দর, বাড়ীঘর হন্দর_-চারিদিকে 
সৌন্দর্য মূর্ঠিদান ছটা তাহার চোখে সন্মুখে নৃত্য 
করিতেছে। 4 | 

আজ তাহার জদদ্ পূর্ণ । হৃদয়ের পূর্ণতায় কাহারও 
প্রতি তাহার মনে আজ এতটুকু বিরাগ নাই। দে জনলীয় 
অগ্ভরোধে দ্বিতীয় পক্ষে স্থুশীলাফে বিবাহ করিয়াছিল বটে, 
কিন্ত তাহাকে সে একদিনের ঘও তাঁলবালিতে পারে 
নাই। বিশেষতঃ হুষ্টলার ক্ষুরধার রদনাকে সে রীতিমত ভয় 
করিত। আজ তাহার অন্তর পরিপূর্ণ । লেই পরিপূর্ণ হৃদয়ে 
আল হুষটীলার স্থান হইরাছে। সুশীলাও '্বানীর এই ভাবাস্তর 
চট করিয়া বুঝিছা ফেলিয্নাছিল। শ্রখ.ছুঃখ সংক্রামক । 
স্বামীকে স্বখী দেখিয়া সুসীল| নিজেও সুধিনী হইয়াছিল। 
তাহার সে মুখরতা, সে ধাচালতা, ভাষার দে তীত্রতা। 
সে বঙ্কার আজ আর নাই । লে আজ শান্ত, গম্ভীর, 
সদা হা্চমহ্ী__গ্বামীর মনোরঞ্জনে সদা! সচেষ্ট!) 

প্রতিষাকে সত্যেন ঘথাথই ভালবাসিযাছিল। প্রথম 
যৌবনে প্রতিদার সঙ্গে তাহার বিবাহ হয়; বসের গুণে, 
প্রতিমার মধুর শান স্বভাবের গুণে, তাছাদের মনের খুব 
মিল হইয়াছিল। সুশীলাকে বিবাহ করিবার সময যখন 
প্রতিমাকে বিদাপ্ দিতে হয়, তখন সত্যেন ঘনে-দনে 
বিলক্ষণ দুঃখিত হইয়াছিল; কেবল মারের ভরে সে মুখ 
ফুটিয়া কিছু বলিতে পারে নাই। ফিন্ত এই সাড়ে তিন 
বৎসর প্রতি অন্তরালে থাকিয়াও তাহার হৃদত্র অধিকার 
করিঘ্বা রাখিক্নাছিল। একদিনের অন্তও সে প্রতিমাকে 1৫ 


পৌষ, ১৩২৯] 


বন্ধা Es 





ললে 


ভুলিতে পারে নাই । এই দীর্ঘ সাড়ে তিন বৎসরের মধো 
কতদিন তাহার মনে ছইরাছে, একবার গিয়া প্রতিমাকে 
দেখিয়া আদে। কিন্তু অলনীর অগ্মীতির ভয়,- স্থশীলার 
বিজ্ঞপ ও হিংদার তত্প। _নিজের লজ্জা ঞ অভিমান, তাহাকে 
বাধা দিত। ভাই লে একদিনও প্রতিমাকে দেখিভে 
যাইতে পারে নাই। এই দীর্ঘ কালের মধ্যে উতন্বের 
মধ্যে একখানিও পত্র-ব্যবহার হন্ত নাই। 

কয়দিন ধরিঘা প্রতিম!র কথা কেবলই তাহার হনে 
হইতেছিল। সে কেবলই তাবিতেছিল, প্রতিমার প্রতি 
বড় অন্তাগ্র অবিগর, অত্যাচার কর! হইয়াছে। সে 
নিরপরাধিনী | বিন! দোষে তাহাকে পরিত্যাগ করার 
মহাপাপ হইয়াছে, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত আবক । তাহার 
এই পরিপূর্ণ সুখের দময়ে প্রতিমার প্রতি তাহার আচরণটা! 
তাহাকে কাটার মত বিধি্ষা-বিধিয়া তাহাকে কেবলই 
বেদনা দিতেছিল। প্রতিমার লগে সাক্ষাৎ করিতে হাওয়া 
উচিত; তাহাকে আদর করিয়া এ বাটীতে ফিরাইয়া 
আমা কর্তবা_-এ কথা গে কেশ বুকিতেছিল। কিন্তু 
লঙ্জা ডর আমিক্সা তাহাকে বাধা দিতেছিল। কিন্ত এমন 
৮. করিলে ত চলিবে না। লজ্জা, ভয় না কাটাইতে পারিলে 

পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় কই? 


৮ 


আচ্ছা, লা ছয় সে কোন রকমে লন্দা ভয় কাটাইরা 
প্রতিমার বাপের বাড়ীতে তাহার স্থিত দাক্ষাৎ করিতে 
গেল। কিন্ধ তাহাকে এ বাটীতে আনার উপার কি? 
| ফ্দ করিয়া তাহাকে এ বাটীতে আনাও ধার নাসে 
পথে মন্ত এক কাট।_স্বগীলা। প্রতিমার এ বাড়ীতে 
আপা দে কি পছন্দ করিবে? স্থশীলা যদিও জানিত, 
তাহার একটী মতীন আছে, তথাপি, বিবাহ হইল্না অবধি 
সে একই স্বামীর ঘর করিতেছে। এখন সে কি আবার 
+ সতীনকে স্বামীর ভাগ দিতে রালী হইবে? আবার 
৯ সুীলার ধহিত তাহার এখন একরকম মিটমাট হইয়া 
গিয়াছে-_হুসীলার মঙ্গ এখন আর তাহার ততটা অগ্রীতিকর 
লছে। এন্কপ অবস্থা প্রতিমাকে এ বাড়ীতে আনিকা 
মে কি আবার সাধ করিত! নিজদের দুঃখ নিজেই ডাকিয়া 
৮" আনিবে না? সত্যেন কিছুই দ্বির করা উঠিতে 
গারিতেছিল না। 


(৯১) 

বাপের বাড়ীতে প্রতিদা বড় দদ্ধান্দে ছিল ন1) 
ধনীর আদরের কন্তা দে” পিতৃগুছে তাহার কোন 
অভাবই ছিল না। ন্বামী-পরিতাক্ষা, ছুর্ভাগিনী বলির! 
তাহাকে বাড়ীর লোকে একটু তিরিক্ত মাত্রারই লে 
আদর, ঘত করিত। কিন্তু এই অতিরিক্ত স্েহ্-মত্রই তাহার 
আরও অন হুইরা উদ্ি্গাছিল। গে ভাবিত, তাহার 
দর্ডাগো 'আদর-যছ্রের আবরণে তাহার পিতা, মাতা, 
ভা, ভগিনীরা তাহাকে অনুকম্পা করে।_ক্কপাপাত্রী 
বলিল্না মনে করে। নিজেকেও সে ক্ষমা করিতে পারিত 
ন|। এমনই ছর্ভাগিনী সে, যে, ধনবান পিতার বড় 
আদরের কন্যা হইঘ্নাও জগ সে পতি কর্তৃক পরিত্যক্তা ! 
তাছার এ ঘোর অপরাধের মার্জনা নাই । অপমানে, 
আত্মগলানিতে তাহার হৃদর ভরিয়া উঠিত। এই তিন বৎসর 
সে নকল রকম সুপ, বিলালিতা, প্রাচূর্য্যের মধ্যে থাকিয়াও 
কি ভীষণ মানসিক কষ্টে কাটাইয়াছে, তাহা কেবল দেই 
হানে আর দানে তাহার সদন্ুঞটখভাপিনী তাহার 
মেঝদি। তাহার জীবন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে_বাচিবার 
আর তাহার সাধ নাই। তিন বংসদরব্যাপী দুর্ভাবনাঙ্গ 
তাহার শরীরও যেন ভাঙ্গিয়া পঢ়িত্বাছে। তাহার শরীর 
এখন পতি ক্ষীণ, দুর্বল । তাহার সে অনুপম সোন্র্ঘা 
ম্লান ছইরা আপিয়াছে। উনিশ বংসরের ভরা যৌবনেই 
তাহার দেহ অবদাদগ্রন্তশ 

কহ দিন ধরিয়া তাহার মনটা উড়, উড়, করিতেছিল; 
_স্বস্তরবাড়ীর কথা, বিবাহের পর প্রথম-প্রথম স্বাশুড়ী, 
স্বামীর আদর-যত্রের কথা কেবলই তাহার মনে পড়িতে- 
ছিল। তাহার আবার শ্বশুরবাড়ীতে ফিরিয়া ঘাইবার 
সাধ ঘাইতেছিল। লে ভাবিতেছিলঃ স্বামী তাহাকে গ্রহণ 
না করিলেও॥ যদি শুধু কেবল দাদীর স্কায় তাঁহাকে 
সেখানে থাকিতে দেন, তবে দে তাহাও করিতে প্রস্তুত । 
শ্বাশুড়ী তাহাকে ঘতই অবগত, অনাদর, তিরস্কার কঙ্কন, 
সপত্নী তাহাকে ততই গঞ্রনা দিক, তাহার যতই ল'না 
ক্ক,_তবুওঃ শ্বপ্তরবাডীতে বাদ করিতে পাতিলে তাহাই 
তাহার পক্ষে স্বর্গের তুল্য। তাহার মনের এখনকার 
অবস্থা কেবল তাহুর মেবদি বুঝিত, এবং ছুই বোনে 
নীরবে বলিঙ্গা বসিঙ্লা-মনের ভাব-বিনিম় করিত। 
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সেদিন প্রতিমার শরীর একটু খারাপ বোধ হুইতে- 
ছিল। সর্ধাঙ্গ ভার-ডার। কিছুতেই তৃধি নাই-_কোন 
কাজে উৎসাহ নাই, সেই সে মকাপ-সকাল খ।ইয়া 
আসিয়া, নিজের থরে বিছানায় শুইলা পড়িয়া ঘৃম/ইবার 
বৃথা চেষ্ট। করিতেছিল। ঘরের দরজা মেঞদির জন 
খোলা ছিল। দুই বোনে একলঙ্গে শুইত1 দেদিন 
তখনও মেঝ, দির দাংলারিক নিতাকর্ম্ম সার। হয় 
নাই। তাই সে এখনও শুইতে আসে নাই__খানিকটা 
পরে আলিবে। ঘরে একটা প্রদীপ অলিতেছিল,_াহার 
জালে বড় মৃছ।_উদ্দরল গ্যাস বা বিজরলীর আলো প্রতিমার 
চোখে মহ্ব হইত না। দেই আধো-আলো, আধো আধারে 
প্রতিমা একাকিনী দিদির প্রতীক্ষা শ্তইয়া-শুইন্লা আক।শ- 
পাতাল ভাবিতেছিল,--ঘুম আজ তাহার চোখে কিছুতেই 
আসিতে চাহিতেছিল না৷ । 

এঞ্রতিষা 1” 

একি! এ বে তাহার স্বামীর চির-পরিচিত আদরের 
সম্বোধন । এখানে--বাপের বাড়ীতে তাহাকে কই কেহ 
তএদন মধুর স্বরে ডাকে না! সেকি '্বপ্র দেপিতেছে 
নাকি? না, এ তাহার অবধগন্ন, চিন্তাক্লিষ্ট, চিত্তের 
ভ্রান্তি মাত্র? সে বে কযদিল ধরিল্পা এই ডাকটরই 
প্রত্যাশা করিতেছিল! তাই বুঝি তাহার মনে হইতেছে, 
তাহার স্বামী আনিয়া তাহাকে দেই আগেকার দিনের 
মত আদর করিয়া ডাকিতেছে! 

প্রতিমা চোখ বুদ্জিয়া পড়িয়া ছিল,_চোখ মেলিতে 
তাহার ভরসা হইতেছিল না,_পাছে তাহার এই মধুর স্বপ্ন 
টিয়া যান,_-তাহার ভ্রান্তি বুচিয় গিরা পাছে প্রত্যাশিত 
দয়িতকে চর্্মচক্ষে চোখের সামলে দেখিতে না পাইয়া নিরাশ 
হইতে হয়। সে সচকিতে দ্বিতীয় ডাঁকের প্রতীক্ষার তেননি 
করিয়া চোখ বুলিরা পড়িয়া রহিল,_যদি তাহার স্বামী 
লতা-সত্যই আসিয়া থাকেন! ঘদি সতা-সতাই তিনিই 
তাহাকে ডাকিয়া থাকেল! আদজিকার এ ডাক দি 
তাহার কল্পনামাতরে পর্যাবসিত লা হয়! 

উত্তর না পাইয়া সতোন মনে করিল, প্রতিমা বোধ 
ছয় ঘুমাই! পড়িত্রাছে। তাই লে এবার একটু জ্লোরে 
ডাকিল, *প্রতিম! ! প্রতি!” - 

প্রতিমা ধড়সড়িরা উঠিয়া পড়িল এবার তাছার 


মনে আর কোন সন্দেহ রহিল না। সে চোখ মেলিলা 
চাহিল। দেখিল, ঈযদালোকিত কক্ষের মধ্যন্থলে দীড়াইয়া, 
তাহারই চির-আরাধা দেবতা সতোন! এ স্বপ্ন নয়, 
কল্পনা নয়, ্ান্তি নত্ব। এ সুর্ধিমান দতা । আবেগে তাহার 
কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল; অব্যক্ত আনন্দ তাহার হৃদয়ের 
কানায়-কানায় ভরিযা। উঠিলা, উছলিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইল। কিন্তু আনন্দের এই আতিশহঃ তাহার রুগ্ন, ক্ষীণ, 
হর্ষাল দেহ সহ করিতে পারিল না। দে কোন কথা না 
কহিয়া নীরবে দতোনের মুখের দিকে মিনিট খানেক চাহিয়া 
রহিল। তার পর ধীরে-ধীরে মূৰ্ছা আসিরা তাহাকে 
আচ্ছর করিল-_সে শয্যার উপর পড়িয়া গেল। 

সতোন ব্যস্ত হইয়া উদ্বেলিত কণে “দেঝদি 1” বলিয়া 
ডাকিয়াই তাড়াতাড়ি খাটের উপর উঠিয়া প্রতিমার দাথাটি 
নিজের কোলের উপর তুলিয়া! লইয়। বদিল। তার গর 
আবার ডাকিল, “মেঝদি, ঈগ্গীর আনন 1” 

মেঝদি নিকটেই একটু অন্তরালে ছিলেন,--তিনি 
সতোলের সঙ্গে-সঙ্গে ঘরের কাছ পর্যান্ত আলিয়া” 
ছিলেন। তিনি ঘরে ঢুকিয়া জিত্তাদ! করিলেন, “কি 
হয়েছে?” 

দতোন কহিল, “একখানা পাপা, আর খানিকটা জল । 
মর্ছ। গেছে_" 

মেঝদি তাড়াতাড়ি একখাল। পাখা আনিয়া সতোনকে 
কহিলেন, “তুমি একটু সরে বস, আমি বাতাস কচ্ছি। 
ভেবে-তেবে বড় কাহিল হয়ে পাড়ছে। তার পর হঠাৎ 
তোমাকে দেখে সামলাতে পারে নি। ভয় নেই, এখ্ধূনি 
সেরে উঠবে "ধন ৷” 

তাহাই হইল। মিনিট পাঠের মধোই প্রতিম। মিটমিট 
করিছা চারিদিকে চাহিদ্। কি বেন খুঁজিতে লাগিল। 
মেঝদি সত্যেনকে বলিলেন, “তুমি এগিয়ে এসে সামনে 
কস”_তোদায় খুঁজচে।” সতোন অগ্রসর হইন্সা মামনে 
আসিতেই চারি চোখে মিলন হইগ। প্রতিমা আবার 
চোখ বুদ্ধিল। তার পর মাথায় কাপড় টানিদ্বা দিবার 
চেষ্টা করিতে, মেঝদি বলিলেন, “যেদন আছিদ, তেমনি 
খাক। আমি এখন ঘাচ্চি-_আমার চের কাজ ররেছে।” 


সতোনকে বলিলেন, “আর ভয় নেই। তোমরা ছুলে 7/২৫ 
কথা কও, আমি একটু পরেই আসছি। ভোদার খাবার 
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দিতে বলিগে।” সত্যেন বলিল, “অত ব্যন্ত হবেন না 
দে্ৰদি ৷" “না,_ব্যন্ত আমি হইনি ।” 

মেজদি চলিরা গেলে প্রতিমা উঠিগ্না বসিতে উদ্বত হইল। 
মতোন বাধা দিয়া কহিল, “উঠ [তে হব না, শুয়ে পাঁক।* 
তার পর তার হাত ছটা নিজের হাতে তুলি লইয়া, 
অতি প্রেহ্‌ডরে নিপীড়ন করিয়। কহিল, “প্রতি, আমায় 
মাপ কর।” প্রতিদা তখলও ভাল-করিত্বা সামলাইন্গা 
উঠিতে পারে নাই। তাহার বুকের ভিতর কত কথা 
ঠেলিয়া-ঠেলিয়। উঠিতে লাগিল। দে কোন কথাই 
কহিতে পারিল না। জবাব না পাইল্লা দতোন কাতর 
কঠে কছিল, “আমায় মাপ করতে পারবে না প্রতি? 
জানি আমি, আমার অপরাধের মার্ছন! নাই__কেবল তুমি 


নি্খগুণে ঘদি আমাকে মাপ কর।” প্রতিমা এবারও 
কোন কথা কহিল ন17 কিন্ত জোর করিন্না নিনের হাত 
ছাড়াইয়। লইয়া, সত্যেনের পারে হাতত ঠেকাইয়া, (সেই হাত 
নিজের মাপান্ন স্পর্শ করাইল। মার্জনা লাভ করিয়া 
পরম পূলকিত হইয়া সতোন প্রতিমার লচ্দারক্ত গণ্ডে 
একটা প্রগাঢ় চুম্বন অস্কিত করিত্রা দিল, এবং ঠিক সেই 
মুহূর্তেই ঘরের দরাজার চৌকাঠের উপর মেজদির কঠ 
কনা গেল, “খাবে এল সতোন, তোমার খাবার দেওয়া 
হয়েছে।” লঙ্জান্ন প্রতিদা দাঘনে হাতের কাছে সতোনের 
চাদরখানা পাইয়া তাহা টানিয়া লইগ্! নিষ্বের বুথ ঢাকিছ়া 
ফেলিল) আর সত্যেন নতদুশে খাট হইতে লামিয়া 
পড়িল। 


রায় জীজ্যোতিঘচত্্ ভট্টাচার্য্য বাহাদুর বিদ্যালঙ্কার 
এম-এ, বি.এল, এম-এল্‌-লি 


হায় যনে উদাদিনি। 

তোপ চত্রপ-ুলে, ছগৎপতি-_ 
লাইক মুখে করুণ বাণী। 

প্রেমের বস্তা - হ’লে শুক 
কোথার যাবে নীরদ প্রানী? 

বিরাগ তরে ধূলায প'ড়ে 
ব্রদদেস্থর আর রাধার।ণী। 

ঘ| না ছুটে রে তটিনি, 
আনু না টেনে প্রাণের টানে,_ 

ভাসিয়ে দে ন| বুকে বুকে, 
যুগল রূপে প্রেমের বানে। 

যার প্রেমেতে জগৎ নাচে, 
পীঘ্যু-তরা মায়ের ভনে, 

যার প্রপরের ছাতার ছায়ে 
প্রাণ প্রেরসী এ ভুবনে ১ 





যার প্রণন্ের জ্যোতিঃ পেয়ে 
হুলায় শী এ গগনে, 
কুমুদিনী * হয় বিভোর! 
লক্ষ যোজন প্রাণের টানে ; 
মহিমা বুঝে 
শিব নাচে উ ঘোর শ্মশানে, 
শিবের বুকে দীমন্তিনী, = 
রে যমুনে বাদ্‌ উল্লানে ৷ 
ডাক্‌ রে ব’সে 
'আন্রে সাধি ত্রবধনে, 
মিলন-আৌতে মিলিরে দিয়ে, 


মিলিয়ে দে রে বিশ্ব্নে । 


বে প্রেমের 


রাধা রাধা, 


সন্ধ্যা অতীত হইস্গাছে। বসন্তকালের সন্ধা ৷ লমন্ত দিন 
প্রখর রোডের পর সায়ংকালের হমন্দ শুখস্পশ বদস্তনিল 
বড়ই মধুর ও উপভোগা। কিস্থু মন চঞ্চল থাকিলে তাহাও 
ভাল লাগে লা। আজ নায়েব সব্ব:গহুন্দর সান্ঠাীলের 
কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। এত বড় কানপারণ্র 
নায়েব ছইয়াও জাঙ্গ তাহার মন উৎকগ্ঠাকুল ৷ অন্ত দিনের 
কপেক্ষ। আজ তাড়াতাড়ি সহ্কা-অহিক শেষ করিনা 
তাহার বৈঠকদানাছ আলিয়া বঙিয়াছেন । কেন বল! বার 
মা-_চাকর বৈঠকধানাপ্র আলো আলিয়া, তাহাকে তামাক 
দিয়া চলিয়া বাইবার অব্যবন্থিত পরেই, তিনি প্রদীপ নিবাইক্সা 
দির সর্বসন্তাপহারিহী হত্তাহন্দরীর শরণ গ্রহণ করিয়াছেন; 
তিনি বর্তল উদরটি সম্পূর্ণ রূপে উদ্াটিত করিয়া খালি 
গারে ফরাসে থসিয৷ একাকী অন্ধকারে “ছুড়ুৎ ছুড়ংত 
কিয়া তামাক টানিতেছেন, আর এক-একবার আগ্রহ- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে সমস্থ পথের দিকে চাহিতেছেন। অদুরবর্তী 
; পহকার-শাখা হইতে প্রচুরেদগত আম্র-মকুলের সুমি গন্ধ 
* দক্ষিণা বাতাসে ভাপিঘা আসিম্া। বায়ুস্তর শ্বরভিত 
করিতেছে; কিন্তু আজ নায়েব সহটশয়ের লে মাধুর্য 
উপভোগ করিবার শক্তি নাই) তিনি তামাক টানিতে- 
টানিতে এক-একবার অপ্দুট স্বরে বলিতেছেন, “বেটা 
নেড়ের এখনও দেখা নেই কেন? এত দেরী হবার ত 
কথা নয়! কাউকে দিনে ভাক্‌তে পাঠাঁলেও ত হুবিবেচনার 
কায হবে লা। এতে! ঢুণো পুটা নয়,-_হুই-কাভলা 
থাল” 

আবার 'ফুড়ুৎ ফুড়ং' হকার লব্দ হইতে লাগিল। 
প্রার মিনিট পাচেক পরে কে একজন লোক পন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে 
! চারিদিকে চাহিতে-চাঁছিতে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে চোরের 
:, মৃত সতর্ক ভাবে নাঘেবের বৈঠকখানার বারান্দার উঠিল) 
: এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে ঘরের ভিতর চাহিয়া “খুক্‌ খুক্ত করিয়া! 
 কাশিল। সেই কাশির অর্থ সাড়া দেওয়া। নায়েব 
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নায়েব মহাশয় 
গ্রদীনেক্জ্রকুমার রায় 
নবম পরিচ্ছেদ 


নহাশ তৎক্ষণাৎ হ'কা নামাই়া রাখিক্সা নিছন্বরে বলিলেন, 
“কে রে, আবেদ নাকি ?” 

আবেদ হাণসানা অন্ধকারেই দেলাম হুকিয়া সেইন্ধপ 
নিছস্বরে বলিল, “ছে |” 

নায়েব বলিলেন, "আয়, ডিতরে আর | আমি একাই 
আছি, এত দেরি করলি কেন 1” 

আবেদ ছালসানা গৃহমধো প্রবেশ করিয়াঃ পাছে নায়েব 
মহাশয়ের হ'কা মারা যার এই ভরে ফরাস স্পর্শ না করিয়া 
একটু দূরে দাড়াইণ। তাচার পর ক$ন্বর আরও নামাইযরা 
বলিল, “সাবধানের বিনেশে নেই কতা! সাদর না বাউড়াঝে 
কি ক’রে আসি? কেউ ঘদি দেখে ফ্যালে ত দঙ্গো কর্‌তে 
পারে। সাজের খুলি হ’লো, আমিও বেরিয়ে পলাম।” 

নায়েব মহাশয় বলিলেন, “কাদ ত ছাদিল করেছিন্‌? 
ওদব কাছে তুই খুব পোক্ত তা দানি,-_কিন্তু ধম করে 
যখন তুই সরে পড়িদ্‌, তখন কেউ তোকে দেখেছিল কি?” 

আবেদ বলিল, “জে না, ডাওা কষে আদি ঘ্যাখোন 
দোড় মেরে পালাই, ত্যাখোন সুস্কুরপুরের দুটো মেয়া- 
দানব আমাকে দেখৃতে পেয়েলো। আমাকে চিন্তেও 
পেরেলো । আমি মনে-মনে ঠেউরে দেখলাম, দের্যামামুষ 
দুটো যদি কারু কাছে কথাটা পেরকাঁশ করে, তা হলি 
আমার ওপর সন্দো৷ আদ্তিও পারে। এত আর হেঁজি- 
পেঁজি লোক নয়, আদালতের প্রেধান উকীল! তাই 
ভাত্লাম, মাগী দুটোর মুখ বন্দো করতি হবে। তালে 
বেবস্তা করেছি কর্তা” আমার সঙ্গে পীরিত-পেরণর আছে 
এমন লোক দিয়ে তাদের খুব তন্ন দেখিয়ে দিয়েছি, পর!ণ 
থাকৃতে আর তারা রা কাড়বে না । সাঙ্ষী-টাক্গি আর 
যোগাড় করতে হ'বে না সাক্ষীর মুখে ত দান্ল!। 
হন্ধুরের হুকুমে ডাণ্ডা মেরে কত মাথা ফাটালাম। কোন্টা 
পেরকাশ হয়েছে বে এটাও হবে?” 


".. নাত্নেৰ আশ্বস্ত চিত্তে বলিলেন, “বেশ বাবা! তোর 
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হাতঘশের তারিক করতে হন্ন। আর কাকে সঙ্গে 
নিয়েছিলি ?” 

আবেদ হালদানা বলিল, “নিশ্চিন্তিপুরের নব্নে 
হালসনা হুজুর! সে খুব পাকা লোক । আধেরে পন্তাতে 
হয়, তয|মোন কাম কি এ বান্দা কখনো করেছে হুজুর! 
নবীন হালদানা তেনাকে ডাকঘরের পানে বাতি দেখে, 
তেনার পথ আগলে দাড়িয়ে কি সব মামল!-মকোদ্দমার 
ললা-পরাদশ কর্তে নাগলে!। উকীলের কাছে গির়ে 
কোন মক্কেল ঘি মামলার কথা তুল্তে পারে; তা হলি 
ছজুর, সে উক্কীলের সাম্নে গোধুরে! সাপ ফণা তুলে 
গল্প ব্রাতে থাক্‌লিও তেনার সেদিকে খেদ্রাল থাকে না। 
আমি দেই ফাকে ডাকঘর থেকে নেদে তেলার পেছোনে 
এসেই তেনার মাথায় বাড়লাম এক দাও! । বাবুতো 
লেই দাও! খেয়ে বাপ্‌ বাপ_ক’রে ডাক ছেড়ে সড়কের 
ওপর এক্ষিবারে চোদ্দপোরা । আর আদিও এক লহম|র 
মদ্দি পগার পার।" টি 

নায়েষ আবেদ ছালপানার কা দক্ষতার পরিচন্ন পাইযা- 
পরদিন তাহাকে খুসী করিবেন-_এই আশ্বাস দিয়া বিদায় 
ফরিলেন। তাহার পর তিনি ছাদা-ডাদরে সজ্জিত হইত 
ম্যানেদ্জার দাহেষের সহিত সাক্ষাতের অন্য কুটির দিকে 
চলিলেন। পথে বদ্ধিদবাবু, ডাক্তারের সহিত তাহার 
দেখা। হইল। ডাক্তারের নিকট ভবতোষ বাবুর অবস্থা 
বন্ধে দংবাদ লইবার জন্ত তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইল? 
কিন্তু নিজে কথাটা পাড়িতে তিনি দাস করিলেন ন।। 
জথায-কথায় বঙ্কিম বাবুই প্রথমে এ কথা তুলিলেন ? 
বলিলেন, “এতদিন আমার ধারণা ছিল, ফলফাতার পথে- 
খাটেই দিন-দুপুরে গুণ্ডার দল টাকার লোভে নিরীহ 
পথিকদের দাথা ফাটার । কিন্ত এখন দেখ, সুচিবেড়ের 
মত পল্নীগ্রামেও ও এসে দিনের বেলা ভত্রলোককে 
আক্রমণ করে। পকেট থেকে কিছু টাকা-কড়ি পাবার 
আশ না থাকলেও তীর মাথার লাঠি মেরে চম্পট দেয়। 
এ যাপ্লগা বে দিন-দিন মগের দূলুক হয়ে উঠলো নায়েব 
মশার! এথানে বে ভদ্রলোকের দান-সন্রদ রক্ষা হওয়া 
ক্রমেই ফঠিন হয়ে উঠলো ! নবাবী আমোলেও যে প্রদার 
ধনপ্রাপ এর চেয়ে ঢের বেশী নিরাপদ ছিল।” 

নায়েব মহাশয় বুঝিলেন, এক্ষেত্রে অজ্ঞতার ভান 


নাতে মহাশয় 
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করিলে স্থচতুর ডাক্তারের নিকট তাহাকে ধরা পড়িতে 
হইবে? কারণ, এই অল্প সমত্রের মধ্যে দে দুর্ঘটনার কথা 
বিছাদ্ধেগে পল্লীর সর্বত্র প্রচারিত হইযন) আন্দোলনের স্ব 
করিত্রাছে, সে কথা নচিবাড়িঘার ডেপুটা গবর্ণরের কর্ণগোচর 
হয় নাই, এক্লপ অসম্ভব ব্যাপার কে বিশ্বাস করিকে ? 
এইজন্ত নান্গেব মহাশত্র বিপুল সহাহুতৃত্রিতে কণ্ঠস্বর আগ 
করিয়া বলিলেন, “আমিও ঠিক এ কথাই বল্তে যাচ্ছিলাম 
ডাক্তার বাবু! বৈকালবেলা সদর নাস্তা তবতোব বাবুর 
মত সন্তান্ত ব্যক্তিত মাথ। কাটানো! এ ঘে ভর়ঙ্কর কথা! 
চাবা প্রচ্গাগুলা ‘ভয়ঙ্কর বেতরিবং "দার “হন্ডালিত' হয়ে 
উঠেছে। ওঁ যে সব মান্ুদ সমান-__এই সর্বনেশে জ্ঞান 
আত্জকাল ‘ভারত উদ্ধারের? দল তাদের মাথার মধো ঢুকিছে 
দিচ্ছে-_এতে আর তদ্ুলে।কের দান-সম্্ম বন্ধাত্ন পাকে 
না দেখ্চি ! আগে থে বেটারা ভদ্রলোক দেখলে দশছাঁ 
তঙ্াৎ দিয়ে বেতে|, কোন কথা জিন্ঞান৷ করণে নখ তুলে 
জবাব দিতে সাহস করতে) না, এখন তার৷ স্যমূনে এলে 
লা লা ‘ইস্পিড’ ঝাড়ে। আমাদের ত গ্রান্থিই করে না__ 
আমাদের মনিব ম্যানেন্জার স:হ্যাকেই নশ কথা শুনিয়ে 
যায়। হুই এক ঘা *ওলদ” পিঠে পড়লে, তাকেও রাস্তায় 
ধরে ‘কু'ংকিয়ে’ দিতে কম্থুর করে না,_তা উক্ষীল, 
মোক্তারদের তারা ঘে “ডোপ্ট,কেন্সার” করবে, এ ত জানাই 
আছে। কোন্‌ আঙ্কাট গৌয়ারের বিরুদ্ধে বোধ করি, 
ভষত্তোষ ভায়া মামা নিয়েছিলেন, প্রতিবাদী সেই মামার 
হেরে গিয়ে বাদীকে ছেড়ে বাদীর উক্চিলকেই ধরে বসন 
দিয়েছে! হাঁকিনকে যে ছু'ঘা। দেয় নি--এই আশ্চর্ঘ্যি ! 
তা ভবতে|য তারা এখন আছেন কেমন? মারটা 'ত 
সাংঘাতিক হয় নি? খথবরট! গুনে অবৃধি মনটা এমন 
বিগড়ে গিয়েছে ঘে, কিছু ভাল লাগ্‌চে না; তাই পথে 
একটু হাওয়া খেতে বেরিয়েচি ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “সৌতাগ্যক্রদে আঘাত সাংঘাতিক 
হয় নি। আশা করি, শীত্রই সেরে উঠতে পারবেন। কিন্ত 
আপনি বে বেন, তিনি ফোন প্রজাকে মাঁমল! হারিয়ে 
দেওঘাতে দে রাগের বশে বাদীকে ছেড়ে বাদীর উকীলের 
মাথা ফাটিরেছে-_এ কোন কাঁধের কথা নয়। বিশেহতঃ 
তৰতোষ বাবুর ধারণা জন্য রক্কদ। আক্রদণকানীকে 
দেখে আবেদ হাঁলসানা বলেই তার সন্দেহ হয়েছে ।” 





৯৬ 


'ভারতবর্ধ 
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নায়েব ডাক্তারের কথা গুনিগ্না ঘেন আকাশ হইতে 
পড়িলেদ! ছই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন, “আবেদ 


 হাল্সালা ! কোন্‌ আবেদের কথা বল্ছেন ?” 


ডাক্তার বলিলেন, “ঘুচিবেড়েতে কন্জন আবেদ 
ছালদানা আছে ? আপনাদের কুঠীর আবেদ ছালসানা ।” 

নায়েব মহাশয় ছেন অকুল-সমুদ্রে কুল পাইলেন, 
এইরূপ ভঙ্গিতে হাপ ছাড়িয়া বলিলেন, “রাধামাধব ! এও 
কি একটা কথা? আবেদ হালসানা আদ সকালে 
হর্যোদঘ্ না হ'তে সাহেবের একথান অক্ুরি চিঠি নিয়ে 
হরে আমাদের মোক্কারের কাছে রওনা হয়েছে । ভবভোধ 
বাবুর মাথাটা তখন ত আর স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল লা, 
মাথায় লাঠি পড়লে দৃষ্টিশক্তিটা তীক্ষ পাক্বে--এ কি কখন 
প্রত্যাশা করা ঘাস? বিশেষতঃ আবেদ অতি নিরীহ 
বেক্রি, বিডাপকে সে ‘হেই’ বল্তে জানে না। যদিক্তাৎ 
সে এখানে থাকৃতোই_-তা হলেও তাকে দিয়ে এ প্রকার 
কাল কখন সগ্ভরব হত) ন! । আর এত লোক থাকতে সে 
ভবতোধ বাবুর মত নানান বেক্কির গায়ে হাত তুল্বে, 
এও কি একটা কথা? তার দত লোকের এ রকম ভুল 
ধারণার কথা শুনে বড়ই ছঃখিত হ'লাছ ডাক্তার বাবু!” 

ডাক্তার বাবু নায়েবের সহিত এ সন্বন্ধে আর কোন 
তর্ক না করিন্ন। বাসার দিকে চলিলেন। নায়েব মহাশয় 
সেই স্থানে করেক মিনিট পায়চারি করিয়া, ডাক্তার অদৃশ্থ 
হইলে, দাছেবের কুঠি অভিমুখে অগ্রসুর হইলেন। কিন্ত 
ডাহার মুখমণ্ডল ভ্রফুটী-কুটিল হুইয়া উঠিল। 

ভবতোয বাবর প্রহারের সংবাদ হাম্‌ড্রি সাহেবেরও 
কর্ণগোচর হইয়াছিল । তিনি সুপরামর্শের দন্ত উৎকঠাকুল 
চিত্তে নার়েবেরই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। নায়েবের 
আগমন সংবাদ পাইরাই তিনি তাহার খাসকামরার আদিসা 
লাগ্রেবের সহিত পরামর্শ করিতে বসিলেন। 

সাহেব ছুই-চারি কথার পর হানিয়া বলিলেন, “বন্ধাত 
উকীলটা এবার দত্বরমত সায়েন্ডা হইয়া ঘাইবে। জলে 
বাল করিয়া আর কুস্তীরের সঙ্গে লড়াই করিতে ডাহার 
দাহন হইবে না, দাণ্ডেল ! আমাদের বিরদ্ধে ওকালতি 
করিবার ফল হাতে-হাতে পাইলো। প্রথার বহত আছ 
চিন্স আছে, উহার চোটে ভূট পলাদ্দন করে ।” 

নায়েব চিন্তিত ভাবে বলিলেন, ৷ অট বডি 


আইন খ্বাটাই উহার পেশা । একবার নাড়িয়া-চাড়িয়া 
না দেখিয়া যে সে কিল খাইয়া ফিল চুরি করিবে--এএমন 
ত আমার মনে হস্ত না। বিশেষতঃ মাথা ক্কা্ট্রা পল 
গড়াইদ্নাছে। আবার আর একটা সুস্কিলের কখা-__সে 
না ফি আবেদ হালদানাকে চিনিতে পারিয়াছে!” 

সাহেব আশ্কালন করিষ্বা বলিলেন, “চিনিটে পারিয়া 
সে কচু করিবে! কে তাহার পক্ষে সাক্ষী হইবে? আমি 
গোড়া বান্ধিয়া কা করিবার বেবষ্টা করিতেছি। নলিনী 
ভারোগা আমার নিনক থাইটেছে। গে আলবট, আমার 
হুক্ধম টামিল করিবে। আমি তাহাকে এখনই অর্ডার 
পাঠাইতেছি,'পুলিশ কেস "না হয় তাহা সে নিশ্চয় করিবে” 

সাহেব তৎক্ষণাৎ দোয়াত কলম লইয়া 'মাই ডিনার 


ললিনী”কে একখানি 'কনফিডেন্দিয়াল' পত্র লিখিয়া ‘কোন্‌ 


হায়’ বলিয়া হুঙ্কার দিলেন |__“ছঞজুর' বলিয়! গরিবু্া 
পেক্াদা তৎক্ষণাৎ খান-কাঁমরম প্রবেশ করিয়া, তাহার আধ 
হাত লদ্ব সদা দাড়ি মাঁটীর দিকে হাত ছুই নামাইয়! সেলাম 
করিল। সাহেব পত্রথানি তাহার দাড়ির উপর নিক্ষেপ 
করিস্া বলিলেন, “দারোগ। বাবু, জল্দি।” 

গরিবুল্লা আর এক দফা! পেলাম করিয়া, তৎক্ষণাৎ দেই 
কক্ষের বাহিরে গিয়া দ্বার ঠেলিল্া দিল। 

নায়েব বলিলেন, “হা, দারোগাটা হাতে আছে, এ 
একটা সুবিধার কথ। বটে। লে হুন্ধুরের আদেশ তামিল 
করিবে এ বিষয়েও সন্দেহ নাই | কিন্ত পুলিশের নিকট 
সাহায্য না পাইলেও, সে কি নিরীহ চাবী প্রথার মত লাঠী 
হজম করিবে? আমার ত ভা বোধ হয় না। সে 
ফৌজদারীর অ।ইনখানা একবার 'ওলট-পালট করিয়া, 
একটা না একটা ধারা খাটাইবার চেষ্টা করিবে।” 

সাহেব বলিলেন, “বোধ হয় করিবে । যদি সে একটা 
ফৌজদারী মামলা আরম্ত করে_-তখন কি উপাক্স অবলম্বন 
করা বাইবে--তাহাও ভাবিয়। দেখা কর্তব]। সে যাহাতে 
সাক্ষী জোগাড় করিতে না পারে--তুমি তাহার বৰা 
নিশ্চয়ই করিবে। কিন্তু রোগের আক্রমণ নিবারণ অপেক্ষা 
রোগের মূল উৎপাটন করাই বুদ্ধিমানের কার্য] ।” 

নাদ্রেব বলিলেন, “হা সাহেব, রোগের মূলই উৎপাটন 
করিব। উকিল যদি নাছোড়বান্দা হইরা ফৌজদারী 
মাম দায়ের করে__ভাহা হইলে সর্কাঙ সাস্কাল মুচিবাড়িরা 


পৌষ ১৩২৯ ] 








কান্দারণের নায়েব থাকিতে সে নির্কিবাদে ম|মল! 
চালাইতে পারিবে মনে করিতেছে? দে এখানে 
থাকিতে না পারে, আমি তাহার বন্দোবস্ত করিব। 
ভাহাচ” ভিটা-ছাড়া করিব। লাঠিতে ষে কার্য্য না 
হইয়াছে, একটা দেশলাইয়ের কাঠিতে (দই কাধ হইবে; 
কোন চিন্তা নাই ছদুর!” 

নায়েবের পৈশাচিকতার বছর দেখিক্না দুর্জ্জন হ।ম্‌ডি 
সাহেবকে পর্য্যন্ত বিস্মিত হইতে হইল? তিনি অস্দুট স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, 'ফায়ার? মাই গভ.।_ কিন্ত মুহূর্তে 
আন্মসংবরণ কলিম উঠিয়া দীড়াইলেন, এবং লারেবের পিঠ 
চাপ ডরাইয়া বলিলেন, “উট মটুলব করিরাছ সাল; তুমি 
বহুত ‘ক্লেবর’ আদমী আছ। তোমার প্রসাব শুনিয়া আমি 
অটাণ্ট খুনী হইয়াছি। রাটি, অধিক হইল, এখন যাইতে 
পায়।” , 

দাহেবের প্রশংসায় নায়েব সশরীরে স্ব্গলাভ করিয়া 
মনের আনলে বাপাক্স প্রস্থান করিলেন। সাহেব মনে 
মনে বলিলেন, “উঃ, বাঙ্গালী কি পত্নতান | চাকরীর 
খাতিরে ইহার! শ্বন্নাতির ঘরে আগুন পর্ধ্যন্ত দিতে পায়ে! 
এই সকল ফুফুর একমুঠা ভাতের দন্ত ধখন সকলই করিতে 
রাজি, তখন আমাদের এক-একদন ঘদি ইহাদের সাহাবে) 
নক্ষ-লক্ষ কালা নিগার প্রজাদের বুটের নীচে থে'ৎলাইয়া 
তাহাদের বথাদর্বান্ধ শোষদ করিতে ন। পারে ত সে 
আমাদেরই দুর্ভাগা! ঘগতে এমন সুযোগ আর 
কোথায় মিলিবে ?৮ 

. . . . 

পরদিন প্রভাতে নাপ্রেব মহাশয় তাহার চিরদিনের 
অভ্যাসাহ্ধাী গ্রামের সকলেরই খোৌদ-খবর লইলেন ) 
এবং পুর্বদিনের হর্ঘটনার প্রসঙ্গ উঠিলে সকলেরই নিকট 
ভবতোধ বাবুর মাথ। ফাটার দন্ত যেরূপ দুঃখ ও আক্ষেপ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, নিলের মাথা ফাটিলেও ততখানি 


৬. কাতরত প্রকাশ করা তাহার পক্ষে মন্তব হইত না। 


তাহাকে গায়ে পড়িয়া ক্ষোভ প্রকাশ করিতে দেখিয়া 
“ঠাফুর ঘরে কে ?' ‘আমি কণা খাই লাই,_-এই প্রাচীন 
প্রবাদাটি কাহার-কাহারও হনে পড়িল। তবে নায়েব 
মহাশয় যে আশঙ্কা করিত্বাছিলেন__এই ব্যাপার লইম্বা গানে 

হুদুল আন্দোলন উপস্থিত হইবে, তাহার সে আশঙ্কা অনূলক 


নায়েব মহাশয় 


৯৭ 


বলিল্াই এখন তাহার মনে হইল। তিনি লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেন, সকলেই চুপচাপ, ! ইহাতে তিনি একটু উৎকন্তিত 
হইলেন । ডাহার ধারণা হইল, তাহাদের বিরুদ্ধে কুঠির এলা- 
কার বাহিরে ভত্্পমাদে কি একটা বড়ধস্্র চলিতেছে। 
বিশেষ, স্থানীথ মৃন্সেফনাবু এই অত্যাচারের কথা শুনিয়া, 
কুঠির সহিত এই ব্যাপারের যোগ আছে দন্দেহ করিনা, 
জমীদারী কুঠির উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইস্বাছেন, এবং ভবভোব 
বাবুর বিপদে দহাহুভুতি প্রকাশ করিয়াছেন _-এই সংবাদ 
নায়েব মহাশয়ের কর্ণগোচর ছওদার, তিনি একটু দস্তা 
গ্রেলেন কিন্তু বাহ্যিক ব্যবহারে কাছাকেও তাহার মলের 
ভাব বুঝিতে দিলেন না। 

ক্রমে এক মাস চলিয়। গেল, তবতেষ বাবু কাহারও 
বিরুদ্ধে নালিশ করিলেন না, এবং ক্রমে সুস্থ হইয়া 
উঠিলেন। কিন্তু লগুড়াত হইয়াও আশ্রিত প্রজার পক্ষ 
ত্যাগ করিলেন না দেখিয়া, লাস্কেব মহাশয়ের দাহসও 
অনেকটা বাড়িক্া গেল। ম্যানেলার দাহেবের আশ্রয়ে 
তিনি যে সকল হৃন্ধদ্ব করিরাই হদ্রম করিতে পারেন--এ 
ধারণা তাহার ঘনে বদ্ধমূল হইল । 

এক মাল পরে মনিরুদ্দীনের মামলা উঠিলে, প্রতিবাদী 
পক্ষ মামুলী প্রথার সময়ের প্রার্থনায় দরখান্ড দাখিল 
করিলেন মূন্সেফ লেই দরখাস্ত মঞ্জুর করিলেন বটে, 
কিন্তু তিনি “অর্ডার-সীটে’ ছকুম লিখিলেন। ‘এক মাস সময় 
দেওয়া গেল। নিন্দি দিনে মালার বিচার হইবে । 
অতঃপর কোন কারণে মামলা দূলতুবি থাকিবে লা ॥' 
নায়েব এই আদেশে সুখী হইলেন, এবং এক মাস দমন্নই 
তাহার উদ্দেষ্-দিদ্ধির পক্ষে ঘথে্ট মনে করিলেন। 

অতঃপর দ্যানেন্রার সাহেবের লহিত নায়েব মহাশরের 
খন-ধন পরাদর্শ চলিতে লাঁগিল। পরামর্শটা গোপনে 
চলিলেও, তাহার মৰ্ম্ম উপলদ্ধি করিতে ভবতোষ বাবু বা 
তাহার বন্ধপণের বিলম্ব হইল না। কুঠির অহুগ্রহ-প্রত্যাশী 
অথচ ভবতোষ বাবুর হিতৈষী কোন-কোন বন্ধু ভবতোষ 
বাবুকে অহুরোধ করিলেন, মনিরুদ্মীন সেখের ভাগ্যে ঘা 
থাকে হইবে, মামলার দিন তিনি যেন তাহার পক্ষ মদর্থন 
ন! করেন। দুচিবাড়িন্নাতে ঘখন বাবপাক্স করিয়া জীবিকা 
নির্বাহ করিতে হইবে, তখন সর্বশক্তিমান প্রবল পক্ষের 
ক্রোধানলে ইন্ধন প্রয়োগ করা বুদ্ধিমানের কার্ধা নছে। 








৯৮ 


তারতবর্ধ 


[১৭ বর্ঘ-_২ন্ব খণ্ড_১দ লংখ্যা 








কিন্তু ভবতোহ বাবুর সক্কল্প অটুট । তিনি মাথা 
বলিলেন, “তোমরা আমাকে বুদ্ধিমানের দলে ফেলিয়া আমার 
অপমান করিও না। তোমাদের এ পাটোদারি বুদ্ধি 
অপেক্ষা আদার নির্বব ভিতা শতগ্ুণে তাল।” কিন্তু তিনি 
তাহার এই নির্ক্িভার ফল ছাতে'ছাতেই পাইলেন । 
ফয়েক দিন পরে তাহার বাণার কি তাহাকে কোন কথা 
না বলিছগাই অনৃষ্ক হইল: এমন কি, সে তাহার প্রাপা 
বেতনের দাবী করিতেও তাহার বাসায় আসিল না। আরও 
প্ই-চারি দিন পরে ধোপা তাহার কাপড়গুলি কাচিয়া 
আনিয়া বলিয়া গেল, মে আর তাহার কাপড় ক।চিতে 
পারিবে না। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, প্রথমে সে কিছুই 
বলিতে সম্মত হইল না; শেষে বিস্তর পীড়াপীড়িতে বলিল, 
তাহার কাপড় কাচিলে জলের অভাবে তাহার ব্যবদায় 
বন্ধ হুইয়া যাইবে । কোন জলাশয়ে সে কাপড় কাচিবার 
অনুমতি পাইবে না । 

ভবতোধ বাবু তথাপি দিলেন না। তিনি নূতন 
ঝি সংগ্রহের অন্ধ বিস্তর চেষ্টা করিলেন; নির্দিষ্ট বেতনের 
বিওপ বেতন দিতে চাহিলেন ; কিন্তু পত্রিগারিকা-শ্রেনীর 
কোন স্ত্রীলোক ডাহ।র বাসায় কান করিতে সম্মত হইল 
না। কারণ দিংাষ। করিলে তাহার! বলিল, তাহাদের 
চাকরী করিবার দরকার নাই। অথচ তাহাদের কেহ- 
কেছ, তিনি যে বেতন দিতে প্রতিশ্রুত জইয়াছিলেন, 
তাছার অপেক্ষা অনেক অল্প বেতনে অন্ত বাসায় চাকরী 
লইল! অতঃপর কোন ধোপাকেই ঠাহার কাপড় কাচিতে 
সন্মত করিতে পারিলেন না। লাবান দিরা বাসার 
কাপড় কাচিন্না কোল রূপে ভদ্রতা রক্ষা করা সন্তব 
হইলেও, পতিচারিকার অভাবে তাহার স্ত্রীর কই ও 
অস্বিধায সীমা রহিল না। অবশেষে তিনি উপাযান্তর 
ন! দেখিয়া পরিবার বাড়ীতে পাঠাইন্স। দিলেন; কিন্তু 
অনেক চেষ্টাতেও পাচক ব্রাহ্মণ মিলাইতে পারিলেন না। 
তাহার নূহুী ব্রাহ্মণের ছেলে,_-অগত্যা তাহাকেই পাক- 
শালার ভার লইতে হইল ! এইরূপ অশেষ কষ্ট ও অনুব্ধা 
সহ করিক্প।ও তিনি আশ্রিত ননিরুন্দীনকে ত্যাগ করিলেন 
না। তাহার হিতেখীর! মৌখিক সহাহ্কৃতি প্রকাশ 
কবি বলিতে লাগিল-_-ভায়া কে, জলে বাদ করে 
ফুমীরের বেজে খোঁচা দেওয়ার মঙ্গা টের«পাচ্ছ কি ?"_ 


ভবতোষ বাবু বলিলেন, হা, বিলক্ষণ টের পাচ্ছি। কিন্ত 
আরও মমা এই দে, এমন মনুযাসহীন, ইতর, অপদার্থ 
বর্বরের সমাজের মধে৷ বাল করচি। যাদের মগঞ্জে গোবর 
ছাড়! আর কিছুই লেই । তাই আছ বু'টেকে পুড়তে দেখে 
গোবরগুলা মনের [সানন্দে দাত বের করে হাম্‌চে ! 
আমাদের এই 'দেশ ভিন্ন এমন বীভৎস দৃস্ত পৃথিবীর আর 
কোন দেশে দেখা ঘাদ্র কি লা সন্দেহ ।”__কোন-কোন 
নির্লচ্দ জীব অনক্ষে(চে মন্তব) প্রকাশ করিল, "বল কিহে 
ভারা, নিজে বাঁচলে বাপের নাছ!” ভবতোধ বাবু, ত্বণার 
সহিত বলিলেন, “এ ভাবে মহুধাত্ব খোয়াইয়া বেচে থাকার 
চেয়ে বাপের নাম লোপ হওয়া অনেক ভাল ।” 

এক মাঁস পরে নির্দিষ্ট দিনে মনিকুদ্বীনের মামলার 
‘ডাক’ হুইল। মদলা একতরফা নিষ্পত্তি হওয়ায় মনি- 
রুদ্দীন জর লাভ করিল। তাহার এই জয়লাডের লংবাদ 
বিছাদেগে কানদারণের দর্বা্র প্রচারিত হুইল। স্থবির 
মুচিবাড়িহা কানলারণের এলাকার মধ্যে সেদিন একটি 
স্বর্ন দিন! সহম-সহন্র প্র্ন। ছুই হাত তুলি প্রাণ 
ভরিয়া সুক্তকঠে তবতোধ বাবুকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল। তবতোধ বাবুর ধারণা হইল, এত লাছন। ও 
উৎপীড়নের পর এই লাফল) যেন তাহার গর্কোরত শিরে 
কণ্টকের দুকুট ! এ সাফল। অমূলা। মুচিবাড়িয়া কান্দারণের 
প্রদ্াদের-_লক্ষ-লক্ষ নিরুপায়, দরিদ্র, মুর্খ, মুক কুবক- 
সাধারণের ধারণ! ছিল 'জাছালী গৌরাঙ্গী কিবা ভেকধারী’ 
সবাই সম্বাট ! ইংরা্ এক সূর্তিতে এদেশে রাজদও 
পরিচালিত করেন, মার এক মুর্ঠিতে তুলাদণ্ড বহন করেন, 
আর এক মূর্ত্তিতে নীলের চাঘ ও অনীদারীর প্রজাদের 
দোহন করেন! এ দেশের লাটদাহেব ও ম্যানেজার 
হাম্‌ফ্রি সাহেবের দধ্যে কোন তফাত নাই! কাল! 
আদমীর শাদনের জগ্তই তাহাদের এ দেশে আগমন। 
সকশ ইংরা্ই আইন-আাবালতের উদ্ধে। তাহাঁর। আইন 
করিছাছেন--মাদালত গড়িছাছেন এ দেশের লোকের 
বিচারের জন্ত। সেই আদালতে কেবল এ দেশের প্রপ্নাদেরই 
বিচার হয়, শান্তি হয । পে বিচার গাহাদেরই স্থবিধার 
আন । তাহারা বেপরোয়া বেমাইনি কান করিতে 
পারেন; তাহাদের বিক্ুদ্ধে আধালতে মামলা কর! বৃথা, 
তাহাতে কোন ধবল হন্ন না। ভাহাদের ছুফুমই আইন, 
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সে হুকুমের আপীল নাই ।-_কিন্তু দনিরুদ্দীনের মামলার 
বিচার-ফলে প্রলগাদের এই অর খুচিত্না গেল। তাহারা 
বুঝিতে পারিল, হাদৃক্রি সাহেবের বেআইলী হুকুদও রদ 
হত। রাজার আইনের কাছে হাদ্ডি ঢোছেবে ও সামা 
শ্রদ্ধা মনিরুদ্মীন শেখে কোন তদ্ষাৎ নাই। বাঙ্গালী 
মুন্দেদ্দ এজলাদে বনিহা নে রান্ন দিলেন, সর্বাশক্রিমান 
মহাপরাক্রান্ত 'মুল্‌কে মালিক’ হাম্‌ফ্রি সাহেব সেই প্রায় 
অন্থলারে মনিরুগ্মীনের দমি তাঁহীকে ফেরৎ দিতে-_ঘুপের 
গ্রাদ ছাড়িয়া দিতে বাধা॥ এই একটি মাত্র মামলার 
বিচারে তাহাদের অন্ধ নন্বন উন্মুক্ত হইল) নিরপেক্ষ 
আইনের মহিমা তাহার! হ্দ্প্নম করিতে সঘর্থ হইল। 
এই একটিমাত্র মালার বিচারে ইঠাঝের £প্রেস্টিজ লক্ষ 
লক্ষ প্রজার ভবদয়ে যে প্রভাব বিস্তার করিল, শত হাঁসৃক্কির 
লক্ষ অতাঢারও তাহা করিতে পারিতৃ ন! | ছঃখের বিন, 
ছাদ্ফ্রির ম স্বার্থপর, ক্ষমত্ঠা-দর্শিতি, ৫েচ্ছাচারী, উৎপীড়ক 
ইংরেজ তাহা বুধিতে পারেন না। 

হৃতরাং এই পরাজয়ের দংবাদে হামুড্রিং লাছেবের 
ক্রোধের মাত্রা কিনতু বন্দিত হইল, পাঠককে তাহা অন্্ঘান 
করিদা লইতে ছইকে। তাহার সাদা হইলে তিনি সেই 
নিগার খুদ্সেক্টটাকে রাস্তার ধরিঘ্া চাবকাইপ্রা দিয়া 
দফলকে দেখা ইতেন, ইংরেছ ভারতে নিজের প্রেটিজ কি 
করিঘ। বজায় রাখে! স্ুবিচারে, স্কায়ের সম্মানে, নিরপেক্ষ 
শামন-নীতির প্রতি্ঠ।তেই পরাধীন দেশে শক্তিশালী জাতির 
প্রেষ্টিয নির্ভর করে--হাম্ড্রির মত ধর্ষণত্রিয়, বাহুবলের 
প্রতি নির্ভ॥দীল, হাদা ইংরেছের ইহা বিশ্বীদ করিবার 
শক্তি নাই। কারণ, অপদার্থ জড়ের উপর পশ্ডবলের 
প্রভাব প্রতাক্ষ করিয়া তাহাই জীবন-দংগামে সাফল্য 
লর সর্বশ্রেষ্ঠ বল বলিয়া তাহারা ধারণা করিয়া রা বিশ্না- 
ছেন। হঠাৎ মুন্দেফের গারে হাত দিতে না পারিয়া, এই 
পণ্ু“বলে ভবতোষ বাবুকে চূর্ণ করিবার জন্ত অধিকতর 
উৎদাহের সহিত হাছ্‌ফ্রি দাহেব তাহার বাহন দর্বাঙ্গ 
সাওেলের সহিত পরামর্শ আরম্ভ করিলেন । 

সাহেব বলিলেন, “ওয়েল দাগ্ডেল, রাম্বেল মুন্সেফটা 
এজার পক্ষ লইয়া আমাদের হারাইছ! দিল। দলিল 
অস্বীকার করিবার উপায় লাই বলিষা আমরা তির 
করিলাদ লা। কিন্ত দৃন্দেফের ডিক্রির বলে বদি সেই 


হারামিখোর বেট! সুন্দেফের পেশ্বাদার সাহায্যে বেদখলি 
জমীতে দখল লদ্ন, তাহা হইলে আমার প্যাপরজার 
দুই-ই হুইব ৷ কি উপার অবলম্বন করিলে এই বিপড 
হুইটে পর্িটাণ লা্ত করা বাক?” 

নাছেন বলিলেন, “এত বাস্ত হইবেন না হঙ্কুর ! মামি 
থাকিতে মনিরুগ্মীন ও-জদি দপল করিতে পারিবে না,_ 
মুন্দেদের্ নাছির ব| পেছাদা উহ! দখল দিতে ঘাইতে 
পারিবে না।” 

সাহেব 'অদহিষু ভাবে বলিলেন, “তুমি কি বলিতেছ, 
বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কি মাপার ফ্যাটা সাধিয়া, 
পাইক-বরকন্দা্ লইরা আদালতের নাজীর ও পের়াদাদের 
হাকাইয়। দিবে স্থির করিদ্বাছ ? From frying pan 10 
re-_দেওয়ালী হইতে এক নম্বর কৌজদারীতে লিছা 
পড়িতে চাও? তোমার ছেলের দোস্ত নলিনী দারোগা 
কিন্তু সে ধাকা সামলাইতে পারিবে না ।” 

নায়েব দাশ ছালিরা বলিলেন, “বুদুর, এ নারেবী 
বৃদ্ধির মধ্যে আপনি প্রবেশ করিতে পারিলে কি আর 
নারেবী-ভার আমার ছাতে দিতেন? জমি ও-সব কিছুই 
করিব না। ক্লোকী পরোয়ানা বাহির হইলে তবে ত 
নাজির বা পেয়াদা গিয়া বিবাদী অমীতে দখল দিবে। সেই 
পরোরানা হাঙ্থাতে বাহির হইতে না পারে, আমি তাহার 
ব্যবস্থা করিব ৷" 

সাহ্যে বলিলেন, “নে আবার কি কথা ! তুমি কি 
আমলাদের ঘুল দিয়া পরোয়ানা গাঁফ, করিবে ?* 

নায়েব বলিলেন, “হুর, থুসে অনেক কাজে স্ৃবিধা , 
ছদ বটে, কিন্তু ঘুল দিয়া সকল কাজ উদ্ধার করিতে পারা 
যায় না। আর পরোয়ানা গাঁফ, করিলে, নূতন পরোয়ানা 
বাছির হুইতে কতক্ষণ ? ঢাকিগ্ুদ্ধ বিলঙ্জন দিতে না 
পারিলে সুবিধা নাই। আছি ঢাকিশুদ্ধ বিদর্জন 
দিতে চাই ।”” 

ছায্ক্রি সাহেব খুব ভাল বাঙ্গলা বুঝিলেও, এই ঢাকিশুদ্ধ 
বির্জনটা কি বন্ধ, তাৰা তিনি জানিতেন লা: তাই তিনি 
প্রশনস্থচক দৃষ্টিতে নারেবের মুখের দিকে চাহিয়া রদ্ছিলেন। 

নায়েব বলিলেন, “আমি স্থির করিঘাছি। মুন্সেফী 
আদালত ‘আর ভব্চতাষ উকীলের বাদা--এ ছই-ই আগুন 
দিয়া পোড়াইয়া দিব। ইহাতে দামলারু কাগদ্রপঞ্র রার 





১৬৩ 


ভারতবর্ষ 


[১০ বর্ষ খও_১ছ সংখ্যা, 








ছদালা হইতে অনিরক্ষির দাখিলী সেই পাটা সমেত সমস্ত 
নথি পুড়িযা ছাই হইঘ্না বাইবে। মামলার ঘদি কোন 
গ্রহীণই না থাকিল, তবে নাঞ্ির আর তার পেঘাদারা 
কিসের বলে দমি দল দিতে যাইবে ?" 
সাহেব আনন্দে করতালি নিম্বা বলিলেন, "ত্রেতো ! 
সাগডেল! দাত্ডেল_হুমি অধিতীদ ! সত্যই কুট বৃদ্ধিতে 
ইত্ডিয়ার তোদার জোড়া নাই! তুমি ঠিক উপার 
বাংলাইরাছ। এজন তোমাকে শামি সহজ ধন্ঠবাদ 
দিতেছি।" 
এই প্রশংদায় লান্েব গলিয়া জল হইরা, আনন্াক্র- 
প্লাবিত নেত্রে সাহেবের মুখের দিকে চাহিঙ্গ। বলিলেন, 
“আমি হদুৱের গোলাম মাত্র, ধন্বাদের পাত্র নহি। 
হুছুরের নিমক আহার করিতেছি,_ন্তার হোক, অনার 
হোক, ঘেরূপে পারি, হুজুরের মান-সন্রম ও স্বার্থ রক্ষা 
করিব। কাজটা খুব তাঁড়াচান্ডি শেহ করিতে হইবে” 
সাহেব বলিলেন, “না, বিলম্ব কর! ছইবে না। কিন্তু 
খুব লাবধান, আগুন লইয়া খেলা ! বিশেষতঃ গবর্ষেণ্টের 
সংশ্রব আছে। এ কার্য কবে করিবে মনে করিতেছ ?” 
নায়েব বলিলেন, “ঘত শি স্থথোগ ঘটে। দুই তিন 
দিনের মধ্যেই সব ফরদা করিয়া দিব ।” 

থে রাত্রে এই পরামর্শ শেষ হইল_-তাঁছার ছুই দিন 
পরে তৃতীয় দিন মধ্যাছ্ কালে ভবতোববাবু, মুন্লেক্ষের 
এজলালে দীড়াইর! একট মালগান্ন একজন সাক্ষীর জেরা 
করিতেছেন, এমন সমত একজন পেহাদা হাপাইতে- 
, হাঁপাইতে এজলাসে প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল__-ভবতোঁষ 
বাবুর কাছারী-ঘরের মটুকার আগুন হঠাৎ ধনের মট্‌কার 
কিরূপে বৈশ্বানরের আবির্ভাব হইল, তাহা কেহই অশ্ুমান 
করিতে পারিল না। কিন্তু নায়েব মহাশয়ের অপূর্কা 
উদ্ভাবনী-শক্তিতে ইহা অতি সহজেই সম্ভব হুইয়াছিল। 
তাহার কোন বিশ্বস্ত দূত একখানি টিকেতে আগুন ধরাইরা, 
তাহার অন্তদিকে একটি ছিত্র করিয়া, দেই চিত্রে একহাত 
থা একটি হৃত! প্রবেশ করাইয্াছিল। হৃতার সেই মুড়ায় 
একটি গ্রন্থি দিঙ্ল! অন্ত মুড়ার একখানি বাতানা বাধিয়া সে 
নেই যাতাদা-সংবুক্ত জ্বলন্ত টিকাখানি ভবতোষ বাবুর 
কাছানী-বরের সন্মুখে কেলিয়। রাধিয়ছিল। মধ্যাতুকাল, 
সেখানে তখন লোকজনের গতিবিধি ছিল না। কিন্তু 


মুচিবাড়িন্নান্ কাকের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক ; পীচ মিনিটের 
মধ্যে একটা কাক বাতাসাধানি মুখে করিয়া ভবতোষ 
বাবুর কাছারী-ঘরের মায় বসিল। সঙ্গে-সঙ্গে অলন্ত টিকা- 
পানিও মটুকা দাখিল হইল। জৈ/ঠদালের প্রচণ্ড রৌডে 
চালের খড় বারুদের মত হইয়াছিল; কয়েক মিনিটের 
মধোই জলিদ্না উঠিল। আগুন আগুন’ শব্দে চতুদ্দিকে 
মহাকোলাহল উত্থিত হইল ; কাছারী ভাঙ্গিয়া সকল লোক 
মেইদিকে দৌড়াইল । ভবতৌব বাবুর বাসা ও মুদ্সেফী 


আদালতের মধ বাবধান অতি সা।্ । ভবতোববাব্‌ ছুই - 


ঢারিদন ভিতর গ্রামবাসীর সাহাঘো আগুন নিবাইবার চেষ্টা 
করিলেন; কিন্ত রুতুকার্ধ্য হইতে পারিলেন না। কুঠির 
পাইক-বরকন্দাণ অনেকেই সেখানে উপস্থিত ছিল) কিন্ত 
তাহারা কাঠের পুতুলের মত দীড়াইন্না হতাশনের গগনব্যাপী 
লোল-জিহ্বার লহরী-লীলা দেখিতে লাগিল। কেহ-কেছ 
তাহাদিগকে অগ্রি-নির্বাপনের চেষ্টা করিতে বলিলে, তাহারা! 
বলিল, “বাপরে, এই দুপুর বেলায় আগুন, ভোটিমাল। 
রোগে চারি দিক থা-থা করচে, কার ধড়ে তিনটে জাল আছে 
যেও আগুনের কাছে ঘাবে?* পরোপকারী রাদবিহারী 
পণ্ডিত একটি কলসী লইয়া অল আনিতে বাইতেছিলেন, 
কিন্ধ তৎক্ষণাৎ একজন বরকন্দাজ তাহার নিকট হইতে 
কলী কাড়িয়া লইয়া বলিল, “পণ্ডিত মশায়, নিজের 
চরকায় তেল দেওগে ! পরের ছেলে কেন পুড়ে মরবা ! 
ভাল চাও তো সরে পড়, ও-কাজে তোমাকে যেতে 
হবে না।” 
নিরুপায় হইন্া পতিত মহাশগ্ন বেকুবের মত গীড়াইয়া 
রহিলেন। ইতিমধ্যে ধরথানি পূড়িয়া গেল। সেই লমন্র 
মহাশব্দে কয়েকটা 'রুরোঃ ছুটিন্বা ভবতোহবাবুর রারাখরে 
এবং মৃন্সেফের কাছারীর আটচালার্ন পড়িস। ভৎতোষ 
বাবুর অবশিষ্ট ছুইখানি ঘর এবং দুন্দেফের কাছারী একই 
সময়ে অসিময় লইগ্রা উঠিল। ধূমে চতুদ্দিক অগ্ধকারপূর্ণ 
হইল । যৃন্দেকের কাছারীর প্রকাণ্ড আটচাল| বিস্ববিয় 
শৃবঙ্গের মত ধূম ও অগ্িশিখা উদগীরণ করিতে লাগিল। 
কেহই সেই অগ্নি নির্বাপিত করিতে পারিল না । দেখিতে- 
দেখিতে ভবতোব বাবু বাসা ও মুধ্দেকী আদালত তক গে 
পরিণত হইল। দলিনপতারি কিছুই রঙ্গা পাইল না। 
(ক্রমশঃ) 
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24 
তরুণ আকাকক্ষা-ভরা আমার প্রভাত 
কেন রহিল ন! ভরি’ ক্গিদ্ধ জখিপাত ? 
মধুর অধরম্পর্শ অতি সন্তর্পণে 
লঙাটের পরে মোর ; নিবিড় বেষ্টনে 
সাধি লওয়া বক্ষমাঝে, হে বন্ধু আমার ! 
এবি মাঝে দিটেনি ত শিখা বাসনার, 
কাঙাল বুকের মোর মিটেনি পিপাঁসা__ 
নিবেদন ক'রে দিতে দব ভালবাদা 
হিদ্বাপুটে ভরি তব চরণের তলে 
আবেগ চুম্বন আর নর়লর জলে, 
ছইখানি বাহ্-পাশে ধরণীর সব 
স্পন্দিত হৃদয়ে মৌর করি’ অস্ৃতব । 
স্বপনের মত কেন হ'রে আকস্মিক 
এলে আর চ’লে গেলে, হে মোর ক্ষণিক ! 


২ 


কবে হুমি এসেছিলে, গিয়াছ কখন, 
আবাহন করিনি কে!--বিদায়-বরণ 
,তাও করিনিকে!_আঁমি মেলিনি নয়ন, 
অনন্ত পান্থ মোর, ও গো পুরাতন ) 
রূপার কাঠিটা কার করায়ে পরশ 

চেতনা রাখিলে ঘিরে সারাটা বর; 
তন্ত্রায় শিথিল দেহ, অলস, বিবশ-_ 
মোহিত দাখিযাছিলে নিশীখ দিবস। 
স্বপনের মাঝে--সেই পশেছিল কানে 
কোলাহল ক্ষণেকের-_-তোদার আহ্বানে; 
আবার বিদার-গিতি বর্ধ-অবসানে 
সুখে-দুঃখে ওঞ্জরিত ভেলে আনে গানে । 
হয়নি ত পরিচন্ম মোর তব সাথে_ 
পথিকের হত চলি গিরাছ অজ্ঞাতে ! 


৩ 


আজো বেন কোন্থানে বরে গেছে বাকী 
নেই থে কাদনাটুকু__হাহা বেধে রাশি” 
আপনার পিন্নল্পনে বুকের মাঝারে 
পরিতৃপ্ত হ'তে চাদর মৌন হাহীকারে। 
ক্ষণে-ক্ষণে তাই ভরে আকাশ বাতাস, 
পরাণ ব্যাকুল করি ভুবন উদাস। 
সেদিল ছিলাম ভেবে বুঝি অকস্মাৎ 
দব গেল হ'য়ে ছাই মোর তব সাথ, 
আশাহীন, উদাসীন, ক্লান্তিভরা বুক 
এমনি করিয়া ঘাবে ঘুগান্তর যুগ, 
মাকে মাঝে সুরতিত সুদুর অতীত 
স্বপনের ষত বুকে হবে দাগব্রিত । 
আজিকে সহসা দেখি--সজল ছ' আখি 
একটি চুম্বন পাওয়া রয়ে গেছে বাকী ! 
[ 


তোমার চুম্বনখানি দাধবী দিশির 
বহিয়া আনিয়াছিল পাগল সমীর 
সুহৃদ লীরভ সাথে ধুলি রেণু রেণু 
মিলারে বাজারে ফিরে বনে বনে বেণু, 
অতিক্ৰমি দুতাস্তর দূর কত মাঠ 
পরশি্পা গিন্বাছিন আমার ললাট । 
গগনে ছিল না তারা জাগিয়া তখন, 
মেদহীন মলিনিমা লারাটী গগন 
খিরেছিল পঞ্চনীর ক্ষীণ চন্ত্রকর, 
স্বপনে তরিঘ্াছিল স্বপ্ত-চরাচর | 
আমি দেখিলাদ জাগি ব্যাকুল পরাণ 
সুজ শব্যাথানি মোর; আমার শিখান 
পাগল দিয়াছে তরি ধুলি রেণু শুধু_ 
পরশের ব্যথা--হরি” চুম্বনের মধু ! 





চোর 
প্রআশুতোব সান্যাল 


দিননাথ দিল-ভিখারী। লোকের দোরে গান গেছে, 
লে প্রায় পচিশ বছর ছঃখের সহস্র নিশ্পেষণ অগ্রাহ করে, 
হাসিমুখে দিন কাটিয়ে আদ্‌ছে। দে দানত, এঙ্বর্য) লাভ 
করাও যেমন অনৃষ্ট, আবার চঞ্চলা কমলাকে ধরে রাখাও 
তেমনি অনৃষ্টের উপর নির্ভর করে। একদিনও সে নিছে 
হরদৃষ্টের ওপর অগ্রসর হয় নি। যখন দুঃখের পীড়ন অগন্থ 
বোধ ছত, তখন, গে তার মনকে তার প্রি গানটি গেয়ে 
প্রবোধ দিত__ 
“অনৃষ্টের ফল কে খণ্ডাবে বল, 
তার সাক্ষী দেখ মহারাজা নল ।” 

বিশ্ব-সংসাব্রের মধো তার আপনার বলতে ছিল 
একটা মেয়ে, ঘাকে তার স্ত্রী মরবার লন্থ তার কোলে 
ভুলে দিয়ে গেছন। তখন সে মোটে দ'তিন যাসের। 
সেই অবধি এই মেরেটার বাপ-মায়ের স্থান একাই 
অধিকার করে, লে তাকে এত বড় করে তুলেছে । মেয়েটার 
ভবিষাৎ সুখের চিন্তাও সে অনেক কল্সেছিল ;_-মলে করেছিল 
যে, মেয়েটাকে সংপাত্রস্থ করে, দে সংসারের কাছে চুটি 
লেবে। কিন্তু মাঁয়াম্র তাঁকে কঠিন নিগড়ে বেধে 
ফেলছেন । অনেক চেষ্টা করে একটি ডাল বরের ছেলের 
সঙ্গে তার বিয়ে দিলেও, অনৃষ্টের বিভম্বনায় তার নকল 
যতই বার্থ হয়েছিল। ভাল ধরের ছেলে হলেও, ছেলেটার 
স্বভাব-চপ্রিতর ভাল ছিল না। বিশ্বের দু'বছর পরেই 
শরীরের উপর নানা অত্যাচার করে দে মারা গেল ॥ 

মেয়েটা আবার দিম্থর গলায় এলে পড়ল। দিহু 
কন্তার অন্দভাগে) নীরবে ছু'ক্ষোটা চোখের আল ফেলে, 
নেক্েকে বুকে তুলে নিয়ে আবার সংলার পেতে বদ্ল। 
সেই থেকে দিমুর দেয়ে ভাম্থঘতী, ওরফে ভানী, বাপের 
স্ুুপ-হঃখের লাক্ষী হয়ে রইল। দিহু ভিক্ষা) করে, আর 
ভাঁনী লোকের বাড়ী কাঞ্ ক'রে এবং বুড়ো বাপের নেবা- 
গল্তবা ক'রে দিল কাটিয়ে বেত । 

(২) ll 
নবীন পোদ্দার ছিল গ্রামের একজন্‌, বড় রকমের 


মহাজন । তিনপুরষ নু। থেরে, না পোরে, তারা তাদের 
ধক্ষের ধন বাড়িয়েই চলেছিল। গাঁরে খুব কম লোকই 
ছিল_যার সনদের পত্নদা নবীন পোদ্দারের ভাগারের 
হাড়া লা ভরিয়েছে। তাকে না ছলেও লোকের চলত 
না, আবার লকালবেলা তার নামও কেউ করত না। 
করণের দায়ে ও সুদের ভয়ে লোকে তাকে বাইরে ভয় 
করলেও, মনে-মনে সফলে ত্বণা করত) এহেন দুর্দান্ত 
ও অলাধারণ মাহুঘটি, যিনি গ্রামের বুকের ওপর আপন 
পেতে বসে বাহুন-শৃদ্দ,রের নিকট সহ্গান খাতির আদার 
করে আদচেন, তিনি জদ্দ ছিলেন কেবল এফঘলের 
কাছে )_সে তার উপধূকু পুত্র প্রীদান ক্ষেত্রমোছন। 
ক্ষেতু ছেলেবেলার গ্রামের মাইনর ক্ষুলে দিনকতক পড়ে, 
জেলার স্থলে পড়তে গিয়েছিল। বছর কয়েক শহরে 
থাকবার পর তার পিতা ধখন বুঝতে পারলেন থে, 
অনেকগুলি টাকার নদ প্রীদানের লেখাপড়ায় মাণে-দাদে 
খরচ হচ্ছে, এবং জমান বায়ের অনুপাতে বিদ্ার্জনে 
নারাজ, তখন ক্ষেতুকে অনিচ্ছা সবেও পিতার কড়া চিঠি 
পেয়ে, ম! সরস্থতীর নিকট চিরবিদাপ্ লিয়ে বাড়ী ফিরতে 
হল। দহরে গিলে লেখাপড়ায় দুরন্ত হতে না পারলেও, 
ক্ষেতু সহরের কায়দা-কাহুন আর অর্থ-ব্যয়ের পন্থাগুলো 
বেশ ভাল রকম অভ্যাস করে এপেছিল। নবীন পোদ্দার 
যখন দেখলেন যে, ছেলে পছরে থেকে একেবারে ল।য়েক 
হয়ে এসেছে, তখন ঘথাসম্ভব ধমক-চমক দিতে পুজ্রকে 
শাদন করতে চেষ্টা করলেন; কিন্ত বিশেধ কিছুই ফল 
হল না । বিশেষতঃ, ক্ষেতু যখন পূর্কোকার ছিটের দেরলাই 
এবং আট হাত কাপড়ের অদভ্যতা প্রদাণ করতে 
বাপকেও ছ'কখা শোনাতে ছাড়ল না, তখন বাধা হলেই 
নবীন পোদ্দারকে পুত্রের সংশোধনের বিষয়ে ছাল 
ছাড়তে ₹’ল। 

ক্ষেতুর অনেক দিন থেকে দিননাখের মেয়ে ভানীর 
ওপর নজর পড়েছিল। চেষ্টাও বেলে না করেছিল তা 
নয়? কিন্ত নানারকম প্রলোভন এবং ভন্ব দেবিরে 


১০৫ 


তত 


পৌৰ, ১৩২৯ ] 
কিছুতেই নেই তিখারীর দেয়েটাকে বশে আনতে পারে 
নি। তবে দেও নাছোড়বান্দা--শিকারির মত জাল ফেলে 
সুযোগের অপেক্ষার বসে ছিল। স্ঘোগ আদতেও বেলী 
বিল হল না,_হর্তিক্ষের মর্ম্মভেদী পীড়নে দিন সই বিব্রত 
হয়ে পড়ল । ক্ষেডুর মনের ছয়তিপ্থিটা দ্বিগুণ উৎসাহে 
আবার মাথা নাড়া দিয়ে উঠল । ভানীকে গে আকার- 
ইঙ্গিতে ছ' একদিন তার মনোভাব জানাল ? কিন্তু অলাহার- 
ক্রি ভানী, এত কষ্টের মধ্যেও আগেকার মতনই ঘাড় 
চু করে, তার. ত্বণিত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করতে একটুও 
ইতস্ততঃ করল না । এই প্রত্যাধ্যান-দনিত অপমান মর্দে 
দর্ম্মে অহু্তব করে, ক্ষেতু বেশী চটে উঠেছিল দিল্কর ওপর | 
কারণ তারই ত’ মেয়ে! সে বদি মেয়েকে অতিরিক্ত 
আন্কারা দিয়ে এমন দান্তিকা ন| করত, তা ছলে তানীন। 
সাধ্য কি খে, এই দৃখ্ধিনেও তার চক্‌চকে টাকার তোড়া 
পারে ঠেলে দেয়। তিথারীর এত' আব্বমধয|দা এবং তার 
মেয়ের এত দেমাক একেবারেই অগহ। এ দন্ত ভাগতে 
কুতাগল হয়ে, লে গায়ের লেরা শঠ ও দবঞ্জান্তা 
মেয়েদান্থয কামিনীকে ভানীর দেমীকের পেছনে 
লেলিয়ে দিল। 
কাদিনী প্রথমটা কিছুনা করতে পারলেও, শেষে 
অনেক স্থরাহা করে এনেছিল । পেটের দার বড় দার,”_ 
স্থধিধা বুঝে কামিনী এ স্থযোগ পর্মিত্যাগ করল না। 
ছুঃখে। কষ্টে ভানীর মনের অবস্থা বিকৃত হয়ে পড়েছিল; 
সংলারের ওপর বিতৃষ্ণায় সে কামিনীকে আত্মীয় জ্ঞানে 
বিশ্বাম করল। 
6১) 
দিনলাথ অতি কষ্টে তার শতচ্ছিন্ন বগ্জধানা, কোন 
রকমে লঙ্জা নিবারণের মত কোমরে ছড়িছে ভানীকে 
বল্ল “দে ত’ মা আমার লাঠিখানা। একবার দেখি, হদ্দি 
কোথাও কিছু পাই । নইলে এদন করে না খেরে, ঘরে 
পড়ে হদকে ডেকে লাভ কি?” পিতার এই মৰ্ম্মান্তিক 
কথায় ভামীর চোখে জল এল। বাশ্পরদ্ধ স্বরে সে বলল, 
“তুমি আর কষ্ট করে কোথায় যাবে বাবাকে ভিক্ষে 
দেবে? হারা এতদিন দিয়ে এসেছে, তাঁরাই যে তিক্ষের 
ঝুলি কাধে করে পেটের আলায় দোর-দোর ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ১ _কিছু দরকার নেই কাৰা | বড়লোকের দোরে 


চোর 
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গিয়ে রোজ-রোজ কুফুর-বেড়ালেত্র মত কাটা খাওঘার চে। 
ঘরে পড়ে থেকে না খেয়ে শুকিয়ে মরাও ভাল।” 

শকিস্ধতৃই দুধের মেয়ে_তোর বে আজ তিন দিন 
খাওয়া হয় নি ! দিক মা তারা দূর করে, তবু বাপ হয়ে 
দিন আর কিছু বল্তে পারল না। দুর্বল পা দুটোকে 
কোর করে সোল! দাড় করিলে সে বাড়ীর কাইরে চলে 
গেল। অধৃষ্টের এই নিদৃর নির্যাতনে ভানী দান্তে দাত 
চেপে মনে-মনে ভাবতে লাগল- ছুনিয়ার এই অবিচার, 
এই অনিয়ন। কেন নে সংসারের এই দারুণ কষ্ট চুপ 
করে সহ করবে? কেন তার ঝাবা-ঘে একদিনও একটা 
অক্ায়, একটা কুকাদ্র করে নি, থে চিরদিন সংসারের শত 
অত্যাচাপের ঝন্ধা ঘাথ|স্ব বহন করেও, ভগবানের ওপর 
অটল বিশ্বাস রেখে আস্ছে--সে এত কষ্টে দিন কাটাচঞ্চ ! 
আর দে__সে কি ভগবানের সৃষ্টি নয়! এমন কি মহা পাতক 
সে করেছে, ধার দন্ডে তার এই বন্গসে কপাল পুড়ে গেল, 
যার জনত সব স|ধ-আ|হলাদের গলা টিপে ধরে, পরের দুষ্ি- 
ভিক্ষার ওপর নে ভরীবন-ধার্ণ করছে! গরীব ঘি স্বস্তির 
গ্রাদ দুখে তুলতে যাগ, অমনি লোকে পাপ পুণ্যের বিচার 
করতে বসে! আর যারা সম্পদের শিখরে দাড়িয়ে ছুতিক্ষ 
রাক্ষপীর এই দংছার-লীলা৷ দেখছে, পাপ তাদের স্পর্শও 
করতে পারে না। বত আচার-বিচার এই দীন-দরি্রের 
অভ । জীবনের পরপারে গিয়ে সুখ ভোগ করবে বলে, 
জন্মে সে কি এমনি দণ্বে-দন্ে মরবে? কেন? কিমের 
আত । এই ত’ ক্ষেত তাকে কত তোসাদোদ করছে, কত 
হৃখ-ধস্র্যোর প্রলোভন দেখাচ্ছে।_ফেন দে হাতের মুঠোর 
মধ্যে পেয়ে ভা ছেড়ে দেবে? এই থে তারা দানুঘ ছরে'ও 
শুকরের মতন অখাডে উদর পূরণ করছে, কৈ ফেউ ত’ 
একদুঠো। ভিক্ষ! দিয়েও খোজ করে নি। অথচ সে হদি 
ক্ষেতুর প্রস্তাবে স্বীকৃত হয়_না_সে আর ভাবতে পারে 
না, তার ছর্ষল মস্তি্ধ ঘুরে ওঠে। 

(৪) 

লাঠিতে তর দিয়ে দিহু তার হর্বল পা! ছুখীন। অতি কষ্টে 
টেনে, বাজারের মধ্যে এসে পৌছিল। ক্ষিধে, তেষ্টা্গ 
তার শরীর একেবারে দুমড়ে পড়েছিল । বাজারে আসবার 
পূর্বে সে পাড়ার ভেতর একদুঠো চালের দন্ত অনেক 
দোর দুরে এনেছিল) কিন্তু ছারা নিজেরা আধবেলা 


" পড়েছিল। 
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আধপেটা খেয়ে মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম করছে, তার৷ অপরের 
প্রাণরক্ষ। করবে কি করে ? ক্ষধার তাড়নায় ঘার৷ নিজের 
অতি আদরের নয়নমণি সন্তানকে কোল থেকে ছুড়ে 
ফেলে দিচ্ছে, তারা পরের নখের দিকে কোন্‌ চোখ দিয়ে 
চাইবে? অভাবের প্রচণ্ড কশাঘাতে দ্র্চরিত ছয়ে. 
মাহুঘ হতেও আজ তারা কু্ুর-শেয়ালের মত ম্বাছন্দোর 
দোরে এটে৷ পাত খুঁটে পেটের আলা নিবাচ্ছে। কাজেই 
দি হতাশ হয়েই পাড়া থেকে বেরিদ্ধে এসেছিল । ভ্রান্ত 
শরীরকে একটু শান্ত করবার আশার লে বাজারের বট- 
তায় শুয়ে পড়ল। 

লিজের ও কন্তার দুরটৃষ্টের কথা, ডাবতে ভাবতে 
কখন যে সে ঘৃদিয়ে পড়েছিল, কিছুই টের পায় নি। ঘখন 
তার ঘুম ভাঙ্গল, তখন দৃর্ধাদের অনেকখানি পশ্চিমে ঢলে 
ছোহনীর সঙ্গে-সঙ্গে, চিন্তার রাশি মাবার 
দল বেধে তার বুকের মাঝে ভীড় করে তুল্ল। আর সেই 
ভীড়ের মধেো দীরে-দীরে একখানি শুদ্ধ, মলিন ঝরে-পড়া 
গোলাপের মত দুখ ভেসে উঠল। ভানীর কথা মনে 
হতেই তার অনাহাবের কথা মলে হল। সে ডাবল_ 
তাই ত, মেঘেটাকে খাবার আনছি বলে বলিরে রেখে 
এসে নিজে দিব্যি ঘুরচ্ছি ! ছিঃ ছি: ! 

দি অতি কষ্টে উঠে দাড়াল সমস্ত পৃণিবী তার পায়ের 
তলার টলমল করে উঠ গ।_তবু সে লাঠিতে ভর করে অতি 
কষ্টে ঝাজ্রারের মধ্যে ঢুকলো । এ-দোর্) সে-দোর করে লে 
বখন হতাশ হরে ফিরছিল, তথন তার চোখের স্থমুখে 
ফুটে উঠল-_ভেদা ময়রার দোকানের থালা-ভরা 
মি্টাত্রের রাশি। তারা না খেয়ে মরতে বসেছে, আর 
ভোদা দয়রা অত খাবার সাজিয়ে রেখেছে তাদের অন্ত 
যাদবের কোন অভাব নেই, কিছু দাত্র ক্ষুধা নেই ! চা অদৃষ্ট 
দির কোটরগত চোখ ছটো দলে ভরে উঠল । হাতের 
চেটোক চোখ নুছে, লে বাড়ীর দিকে পা ফেল্ল। ছ'পা 
যেতে না বেতেই, ভানীর অনাহার-ক্লি্ট মুখখানা তার মনে 
উদর হয়ে একটা বিপ্লব বাধিয়ে দিল । শুধু হাড়ে সে কেমন 
করে ঘরে ফিরবে ; কেমন করে সে ভানীকে গিলে বলবে, 
কিছু নেই কিছু পাই লি। পেছন ফিরে সে দোকানের 
দিকে চাইল ; দেখল, দোকানে কেউ নেই-_শুধু খাবারগুলো * 
তার দিকে চেয়ে ৰিক্রুপের হাসি হাসছে 1' এ দৃপ্ত তার 


অদহ বোধ হল। পাকার এত কাছে থাকতেও পে অনাহারী 
ভেবে, স্লান চোখ ছটো পপ. দপ, করে জলে উঠল; কিন্ত 
ছি !--চুরি! না_লা_ লে তা পারবে লা, থাক্‌ তাঁর 
মেরে মরে তবু সে চুরি করতে পারবে না । এতখানি বন্ধন 
হল, বে কথা একদিনও তার দনে উদয় হয় নি; আজ সেই 
কথাটা ভগবান তার প্রাণের ভেতর এত জোরে থাকা দিয়ে 
মনে করিয়ে দিলেন কেন-_তা লে বুঝতে পারল না। 
একটা বুকফাটা দীর্ঘনিংশ্বঁস তার জীর্ণ পঞ্জর কথানা 
কাপিঘা দিল, লে বাড়ী ফিরে চলল। ছৃ'পা গিয়েই কিন্ত 
তার পা আর উঠতে চাইল না। গে আবার দোকানের 
দিকে চেয়ে দেখল_তখনও কেউ নেই! নিজের অজ্ঞাত- 
সারে দোকানের দিকে লে অনেকটা এগিয়ে গেল। দোকানের 
সমুখে পৌছে আর একবার তার মনের মধ্যে বিবেকের দ্বন্ব 
আরম্ত হঝ। কিন্ত ক্ষুধার তাড়না, কন্তার কাতর দুখ, তিন 
দিন অনাহার, মানুষের তাচ্ছিলা--ডগবানের অবিচারের 
কথাগুলো তার হৃদয়ে এক-একটা দৈত্যের মত উদয় হয়ে 
হখন বিবেকের গলা টিপে ধরল, তখন বুকের চঞ্চল রক" 
ভ্রোত তার মাথায় উঠে সব বিবেক-যৃদ্ধি ভাদিয়ে নিয়ে 
গেল! সে আর অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করতে পারল না, 
_হাত বাড়িকে থালা থেকে মিষ্টান্ন নিয়ে ঝুলিতে পুরতে 
গেল। কিন্ত মিষ্টান্ন ঝুলিতে রাখবার আগেই। এক বন্রমৃষ্টি তার 
মাথার ওপর বমদণ্ডের মত পড়ল। আকশ্মিক আঘাতে 
তার মাথা ঘুরে উঠ ল,__পেছন ফিরে দেখল, ভে'াদা মনুরার 
হও! ছেলেটা তার চুরি ধরে ফেলেছে। কিছু বলবার 
আগেই, আরও দু’চার ঘা কিল-চড়ের আঘাতে দিমু রাস্তার 
ওপর পড়ে গেল । গোলমাল শুনে বাদ্দারের অনেক লোক 
দেখানে জড় হল; এবং চুরির কথা গুনে, আর হাতে-হাতে 
প্রদাণ দেখে, সহানুভূতির বদলে তারাও ছৃ"চার থা কিল- 
চড় দিরে দিহুকে জর্জরিত করে তুল্ল। দিহু এত মার 
খেরেও একটা কথা বলেনি! সে কেবল ডাবছিল_--তায় 
অদৃষ্ট, আর মানুষের নির্মমতা ৷ 

এত নির্যাতন করেও বাজারের লোক দত্ত হতে পারল 
না ; অবশেষে তার! দিকে চৌকীদারের হাতে ধরি দিল। 
স্কুধার, তৃষ্ণার় দিহু একেবারে অধলন্ন ছয়ে পড়েছিল। 
চোরের ওপর দয়! দেখান অনাবশ্যক বিবেচনায় চৌকাদার 
তাকে খানার দিকে টেনে নিয়ে গেল। 


পৌষ, ১৩২৯ ] 
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ভাবী হখন শুন্ল, তার অনাহারী, দুর্বল পিতাকে 
বাঙ্গারের লোক সামান্য অপরাধে মেরে পুলিসে ধরিস্লে 
দিয়েছে, এবং তাকে রক্ষা করা দূরের কথা, মেরে আধদরা 
করে দিয়েছে, তখন সংসারের ওপর ও নিজের 
ঘরদৃষ্টের বস্তণার সে অতিষ্ঠ হয়ে, ক্ষেত্রমোহলের সঙ্গে 
কলকাতাত্ব চলে গেল। ক্ষেত্রমোহন স্বযোগ বুকে ডানীর 
চোখের সুখে ভবিষ্যতের এমন রঙিন ছবি ধরেছিল যে, 
ভানী সহশ্র চেষ্টাতেও তার বিদ্রোহী মনের রাদ টেনে 
ম্নাখতে পারে নি। বালকের থুড়ির স্থতান্ন জোট পাকানর 
মত, দে তার চিন্তার খেই খুঁজে পায় নি। জলদগ্রের 
আশ্রয়ের মত, বিষধর সর্প জেনেও, লে ক্ষেতৃকেই এই 
, বিপদের সহার মনে করে ছড়িয়ে ধরেছিল। 
ভানী এদনই একটা বেদনা অস্থভব করছিল থে তার যাতনা 
তাকে এত স্থখের মধোও একট স্বস্তি নিশ্বাস ফেলতে 
দিল না। নিজের স্ুখ-স্বচ্ন্দতা দিনরাতই ভার পিতার 
কাতয়তা ও যন্ত্রণার কথা মনে করিয়ে দিত। যে পিতা 
এতট্ছে বেলা থেকে আপন বুক দিয়ে আগলে তাকে এত 
বড় করেছে, সেই পিতা অদৃষ্টের কঠোরতায় জেলখানার 
হাহাকার করছে, আর দে স্থখের স্রোতে গা ভাসিয়ে 
চলেছে! মাঝে-মাঝে তার মনে হৃত- আত্মঘাতী হয়ে এই 
মৰ্স্মন্ধদ অনুভুতির হাত হতে মুক্তি লাভ করে। কিন্তু 
আহছন্ম হুঃখ-কষ্টে বন্ধিত সে--'বুখের নেশার ক্রমেই বিভোর 
হরে উঠছিল! 

(৬) 

দিননাথের সেই চুরির অপরাধ পুলিশের কপাল অতি- 
__ খঞ্িত হয়ে, আদালতের বিচারে তার ছয় মাস ছেল হয়েছিল । 
হয় দাল কারাবাসের পর মুক্তিলাভ করে, আবার নে খোলা 
বাতালে এসে দাড়িরেছে। ছুতিক্ষের তাড়নায় চুরি- 
ডাকাতির অতি-বাহুদ্যে খুলনার জেলে স্থানাভাব হওয়ার, 
অনেকগুলি করেদী কলকাতায় চালান হরেছিল। দিহুও 
তাঁদের মধে) ছিল। চুরির অপরাধে ধরা পড়ে, 
সে নিজের অদৃষ্ট এবং ভগবানের অবিচারের বিপক্ষে ধিক্কার 
না দিযে থাকতে পারে নি। কিন্তু ধখন জেলে এসে দে 
দুবেলা পেট ভরে খেতে পেল, তখন বুঝল, ভগবান কেন 


পপ ১৪ 





তাকে জীবনের শেষ সীমান্গ অমন কুমতি দিয়েছিলেন 
ভক্তি, ও কৃতন্ততায় সেদিন সে ভগবানকে প্রাণতরে ডেকে 
বলেছিল “ঈশ্বর! ঠোনার করুণা অহ্থতব করবার ক্ষমতা 
দামুবের নেই 1" নিজে দুভিক্ষেত্র কবল হতে মুক্তিলাভ 
করেও সে প্রাণে শান্তি পেত না”_ভানীন্র চিন্তা মাঝে-মাকে 
তাকে ক্ষিপ্ব করে তুলত । দুর্বাল শরীরে সেই চিন্তার 
সুঙগানল সন্থ করুতে না পেরে, কলকাতায় এসে দিমু অস্থুস্থ 
হয়ে পড়েছিল। ছু" ঘাস হাসপাতালে পেকে ব্খন জেল- 
খানাস্স ফিরে গেল, তখন সে এত দুর্কল হয়েছিল যে? তার 
চিন্তা করবার শক্তিও লোপ পেকেছিলগ। অতীতের কথা 
শুধু আবছায়ার দত তার মনে পড়ত মার সেই আবচছারাপ্র 
মধ হখন ভানীর মলিন মুখখানা তার মনে উদর হত, 
তখন সে ভাবত,লে ফি আর বেচে আছে__কবে হয় ত 
না খেতে পেরে মরে গিয়েছে: তাই দে মেয়াদের শেষ 
কটা মাল সুখ বুজে কাটিয়ে দিপ্লেছিল। 

জেলখানা থেকে দিস্থ তাঁর সেই ছিন্ন বস্ত্র আর গাঠিখান। 
নিয়ে বেরিছছে এসে, রাস্তায় দাড়িয়ে বুবতে পারল নাসে 
কোথার। জেলের মধ্ সে শুনেছিল ঘে, সে কলকাতায় 
এনেছে । কণকাভার কথা দে দেশে ওুনেছিল বটে, তবে 
কোথাক্গ কি বৃত্তান্ত তা পানত না। সশরীরে কলকাতার 
রাস্তায় দাড়িয়ে সে অবাক হয়ে গেল।__বাইরের এত বড় 
কাও জেলখানার গণ্ডির ভেতর থেকে লে একদিনও টের 
পার নি। হাতে একট পল্নদ। নেই।_তার ওপর দুর্কল 
শরীরে বেস্ট দূর চলবারও ক্ষঘত। নেই। উপায়ান্তর না 
দেখে, অবশেষে সমস্ত দিন রাস্তার ধারে দাড়িয়ে সে তিক্ষে 
করে পাচটা পরদ! সংগ্রহ করে, দোকান থেকে কিছু কিনে 
খেছে, সেদিনকার মত গাছের তলার শুয়ে কাটিয়ে দিল। 

পরদিন শনিবার । ঘৃরতে-ঘুরতে সে নতুনবাজারের 
সুমুখে এসে দাড়িয়ে ভাবছিল কি করবে। সমস্ত দিল খাঁওদা 
ছয় নি; কারণ, সে দিন একটা প্রদাও লে সংগ্রহ করতে 
পারে নি। মনে-মনে ঘথন নে পাচ রকম তোলাপাড়া 
করছিল, তখন একজন বাবু এসে তাকে বলল “এই__ 
একটা মোট নিয়ে যেতে পারবি? বেনী দূর ন্র_এই 
সোপাগাছির দধ্যে।” ক্ষুধার দিনুর শরীর তখন ঝিম্বিম্‌ 
করছিল। ভগবানের করুণা মনে করে সে বলল, “আন্তে 
যাব বৈ কি বাবু “-কি নিয়ে যেতে হবে ?৮ 





বলে বাবুটি একটা ফলের টুকরি দেখিয়ে 
দিলেন। দি ঝুড়ি দাথায্ন করে বাবুর পেছন-পেছন 
চলল। কিছুদূর গিত্রে তারা একটা প্রশস্ত গলির মধ্যে 
ঢুকল। গলিতে ঢুকে দিমু অবাক্‌ হয়ে গেল। সে দেখল, 
এইটুকু গলি,_তাও বাড়ীর ওপর বাড়ীতে একেবারে 
বাতাসটুকু পর্যন্ত ঢোকবার রাস্তা বন্ধ করে দিয়েছে। অথচ 
এত গাড়ী-দোড়া, হাওয়াগাড়ীর ঢেউ লেগেছে ঘে, দেখে 
বোধ ছয় বেন এ রাস্তায় লোকের হেঁটে ঘাবার হুকুম নেই) 

বাবুর সঙ্গে বাড়ীর ভেতর ঢুকে) অনেক গুলা সিঁড়ি ভেঙ্গে 
উপরের বারান্দায় গিয়ে দাড়াতে, একজন বাবু একটা 
খর দেখিয়ে বলল "এ ঘরে নিয়ে ঘা।” তরের দরজার 
হুমুখে মাথার ঝুড়িটা নামিয়ে, ঘরের ভেতর দৃষ্টিপাত 
করতে, দিহুর চোখে ধা-ধণ। লেগে গেল। ইত্রতবন 
তুলা সক্ষিত খরের মেঝের ওপর মস্ত বড় ফরাস পাতা। 
চারধারে রকঘ-বেরকষের পোঘাকপরা বাবুর দল বলে 
তি করছে। সে ঠিক বুঝে উঠতে পারল না নে, লে 
কোথায় এসেছে । কিন্তু শীত্রই তার ভূল ভেঙ্গে গেল। 
অঙ্লীল সঙ্গীত ও মামোগ-প্রমোদ দেখে তার বুঝতে একটুও 
বাঞ্চি রইল লা ঘে লে নরকের একট! নাগরদোলায় 
উঠেছে। যেমনই তাঁর এই কথাটা মনে হল, অহনি সে 
পন্নলার কথা, ক্ষুধার কথা তুলে গিয়ে, সেখান থেকে 
পালাধার* জন্য পা বাড়িয়ে দিল। কিন্তু পেছন ফিরে সে 
যে দৃষ্ত দেখল, তাতে তার শরীরের সৃদন্ত রক্ত জল হয়ে, 
পিল্‌ পিল্‌ করে তার সার! গ! দিয়ে বেরুতে লাগল। সে 
₹ এক পা নড়তে পারল না--সমন্ত পৃথিবীটা যেন দুলে উঠল। 
একি! সেকি শ্বপ্র দেখছে! ভাল করে চোখ দুটো 
২ প্লগড়ে সে আবার চেয়ে দেখল। তার সর্বশরীর ঠক্ঠক্‌ 
করে কেঁপে উঠল ! সে চীৎকার করে বলল, “ত্বা_.এ কি-_ 
৯ ভানী- তুই এখানে ? বসার নযনে পোদ্দারের ছেলেটাস-_. 
দে আর কিছু বলতে পারল না” রাগে-ছঃখে রদ্ধবাক্‌ 
অবস্থায় সেইখানে দাড়িয়ে কাপতে লাগল । 

হঠাৎ দুটেটার বুখে ভানীর নাম শুনে, ভানী ও ক্ষেতু 
উভয়েই চমকে উঠে, ভাল করে মুটেটার পানে চেয়ে শিউরে 
উঠল। ক্রেতু চেঁচিয়ে বলল “বেয়ারা--বেয়ারা--বীগ গির 
সুটেটার গলা ধরে বের করে দে।* বাইরে গোলমাল 
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শুনে ইছারের দলের ছৃ'চারজন বেরিয়ে এসেছিল। তারা 


ক্ষেতুর কথার বেয়ারার অপেক্ষা না করে দিহুকে আক্রমণ 
করতে উদ্ভত হল। পূর্বের ঝোকটা নামলে দিমু তার 
লাঠি গাছটা শক্ত করে ধরে বলল, “আদি ত’ মরতে চলেছি । 
কিন্তু তার আগে বনের বাড়ী পাঠিয়ে তবে বাব” 
দিছ লাঠি তুলে ভানী ও ক্ষেতুকে আক্রমণ করল। লাঠি 
তোলার সঙ্গে-স্গেই, হ’তিনজন লাফিয়ে পড়ে দিসুর লাঠি 
চেপে ধরল। তার পর কিল, চড়, লাখি বেচারীর ওপর 
শির্দয় ভাবে পড়ে একেবারে তাকে গড়িয়ে ফেদল। 
ভানী এই ব্যাপারের অন্ত একটুও প্রন্তত ছিল না । এই 
আকস্মিক ধটনাদ তার মাথা ধরে উঠল ; দে মূর্ছিত হয়ে 
পড়ল ॥ ভালীকে তুলে নিয়ে, ক্ষেতু ঘরের ভেতর ঢুকে, 
তার শুজবার প্রবৃত্ত হ। ক্ষেতুর একজন ইয়ার নুটেটার 
ঘাড় ধরে বাইরে নিয়ে, গিয়ে, চুরি করেছে বলে পুলিশের 
হাতে ধরিয়ে দিল। ০ 

পুলিশের সঙ্গে দিহু বখন থানায় পৌছিল, তখন তার 
আর সোদ৷ হয়ে দাড়াবার ক্ষমৃত৷ ছিল না| তাকে দেখে 
দারোগ! বাবু জিজ্ঞাস। করলেন, “এই শালা, তুই চুরি 
করেছিস?” দারোগা বাবুর কথায় দিমু সেই অসহায় 
অবদ্থাতেও একবার বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বলল, ”চুরি 
আমি করি নি, তবে আমি চোর বটে।” 
কনেষ্টবল দ্বিন্ুর গলার ধা! দিতে দিতে হান্রত ঘারে 
নিয়ে গিয়ে ঠেলে দিল। দিনুর ছুর্ল পা দুখানা সে 
ধাক্কা খেয়ে সোলা হয়ে আর দাড়াতে পারল না,_মুখ 
থুবড়ে দিস শক্ত দেঝের ওপর পড়ে গেল। 

পরদিন সকালে ভানীর নিতান্ত পীড়াপিড়ীতে ক্ষেত 
গত রাত্রের সুটেটার খবর নিতে থানার গিরে দারোগা 


তখন একজন . 


বাবুকে তার কথা জিজ্ঞাসা করার, দারোগা! বাবু একজন ' 


কনেষ্টবলকে চোরটাকে হাত থেকে আন্তে বঙলেন। 
কনেষ্টবল ছাজত-বরের দরছা খুলে দেখল যে, চোরটা 
তখনও মেঝের ওপড় উপুয় হরে শুয়ে ঘুমুচ্ছে। ঘরের 
ভেতর ঢুকে কনেষ্টবল চোরটার পিঠে গোঁটাকতক লাখি 
মেরে হন ডাকে সজাগ করতে গেল, তখন দেখল, চোর 
বে, দে পালিয়েছে”_কেবল তার প্রাণহীন দেহটা শাস্তি 
গ্রহণের অন্ত তখনও পড়ে আছে। 


বন্যা-দায়ে 
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় 


দেশ গিরেচে কবেই চলে প্রেতের স্বাঙ! কর্চে ধূ-ধূ, 
নাহযগুলো রইল বেঁচে, এটিই ছিল দুঃখ সুধু । 

এই শ্মশানে থাকৃত যাঁর! চিতার বুকে শয়ন করি, 
তাদের স্তি ঘুচিরে দিতে বন্ডা লাগে ভয়ঙ্কর ? 


বা! দাগে ভ্যঙ্করী-_ধর্লে যে বেশ সর্বনা৯ী-_ 
মৃত্বা-বেষ্টী এলিয়ে দিনে হ।স্লে বিকট অটহাদি ! 
বিপুল কেশের ঝাপটা খেয়ে লুধ হোলো গ্রাধ-নগরী, 
দেশ জুড়ে আজ কানা ওঠে, বঞ| ভাবে--কি রগড়ই! 


বন্তা নাচে, বস্তা নীচে,-_লাচেন্ তালে কাপ চে মাটি, 
ভাল্চে মামুঘ,ভাস্‌্চে গরু, ভাগ্চেচালের খড়ের আটি ! 
বন্বনিয়ে ধোরণ-পাকে ফেনিয়ে উঠে একে-বেঁকে_ 
খেন রে কোন্‌ সলিল-ক্লপা উন্মাদিনী চল্ল হেঁকে ! 


এম্‌নি ক'রে মরদ-দোল| দেয় দুলিয়ে বছর বছর, 
ছুতিক্ষ আর মড়ক-ব্যাধি সঙ্গীরাও সব দিচ্ছে নজর ! 
বাংল।-মশান মাতিরে দিয়ে নাচন একি চল্ছে তাথৈ_ 
Kk “এমন কারেও নেখছিনা তো, এগিয়ে এলে বল্বে মাতৈ ! 


মাতৈ দেবার শক্তি কোথায়? চাদ-প্রতাপের বাংলাতে ছার, 
আজকে খালি শক্তি আছে পু ধি-পড়ায়, কলম-ঠেলায় ! 
ঘে বাঙালী পেরিয়ে দাগর হারিয়ে দিলে লক্কা-রাজে, 
পীন কাপুক্ধ” ব’লেই আদি তাদের নাদে ভঙ্কা বাদে! 


দাসের দ্রাতি ! অস্তিমেতেও উদ্দ-দমান ভিক্ষা দাগে! 

ভিক্ষা ক’রেও বাঁচবে ক'দিন ? অদৃষ্ট যে ও দাড়িয়ে আগে ॥ 
আজ বাদে কাল আবার বন আস্বে মরণ আর এক বেশে»_ 
ভিক্ষা-ঝোলা তর্বে কে ফের ? ফির্বি কাহার দ্বারদেশে ? 


ভিক্গ! ক'রে কেউ বাচে-নি,-_মবি তোরা ছাঁড়-ভিখিরী ৷ 
নোয় না ঘাঁদের উচ্চ মাথা, জীবন থাকে তাদের খিরি । 
এই প্রন্তৃতি রান্্য তাঁদের, বন্তা তাদের শাসন মানে, 
বিজলী তাঁদের কাজের দাসী, _জলদ তাদের আনন আনে । 


পাশেই তোদের রক্সেছে চীন, মরদ তারা দৃঢ় দাতি ! 

লক্ষ লক্ষ পুর্ঘ-নারী ্লেই আছে গৃহ পাতি । 

হায়রে তোরা ডাঙাঁদ্র থেকে ও,ঠেকিয়ে দলে রাগ্তে নারিদ্ঃ 
জলের দঠর বেস্‌নি ডাগর, অম্নি শুধুই কাদতে পারিদ্‌! 


শুনে শুনে কাল্লা তোনের অশ্রু যে দব শুকিয়ে গেছে, 

সখ থেকে হায় সদর কথা বকের ভেতর লুকিয়ে গেছে! 
সবাই দেখায় করছে হা ছা, কান্না সেথাদ শুন্বে কে পরে 
তার চেত্সে & ঝাপিয়ে অলে॥রোদল তোদের থামিয়ে দে রে! 


বাচার ঘতন বাচ লে পরে, পেতাম তবু সালা যে, 

বঙ্গে এখন জীবন দানে মরণ-বাড়া লালা থে! 

চরণ ফেলে চল্তে গেলে বা বে বিষম শিক্লিওলো-_ 
কইলে কথা ফ্ষাটুবে পিলে, বুটের তলাহ্ মাখ্বি ধূলো ! 
কঙ্কালেরি ছাঙ্নার মতন বাঁচতে তোদের এতই মায়া ! 
নিজের পেটের ভাত ঘোটেনা-- ধরে বছর-বিউনি দায়া ! 
শরীরগুলো ব্যাধির আল্র, নক করাই কেবল পেলা, 
জ্রযান্তে সবাই থাক্‌বি ম’রে,_হা-ধিক্‌ তবু প্রাণের নেশা । 
দিন খণে এই নৃত্যু-তর়ে বাদে থাক। পপের পাশে, 

তার চেষ্বে ভাই, ব্রিন্দের মরণ এগিগ্রে যদি নিতে আপে: 
রোগে-ছুখে জীর্ণ হয়ে, বেচেই খাবির হেঁচকি খেয়ে 

মরার ঢেয়ে,__-মরণ ভালো একনিনেতেই বনের চেয়ে! 
জীবন্ত থাকার বাথা একদিনেতেই মুছে ঘাবে__-. 

পায়ের শিকল, প্রাণের আগল ক্ষণেকপরেই ঘুচে ঘাবে! 
বন্তা এলে ভাঙবে না ঘর, ভিক্ষা নিতে হবে না আর - 
দুষ্ট ব্যাধির ডর্বে না পেট, শিকার কোখায় রবে না তার। 


শ্যামল বসন ভিদ্রিয়ে কোথায় বঙ্গমাতা তলিয়ে ঘাবেন, 
অতল বলের নীতল কোলে নয়ন মূদে শান্তি পাবেন; 
জান্বে না কেউ, দেখ্বে না কেউ, আদ্‌বে ন! কেউ 
মার্তে লাপি,_ 
স্বরণ ক'রে কীদ্বে কেবল সব্বল-নয্নল বাদল-রাতি। 
. 
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. জীবিপিনচন্ত্র পাল 


শিচুদিন পুর্কে। বাংলার বুবকদিগের এক বৈঠক যসিবাছিল। এট 
দুযক-দশ্ছিবনীর ইাদ্ধ ও কর্সপন্ধতি সনে আমার সাদ জানিতে 
চাঙ্গা) এ বিষগে কিচু লা লিপিতে চ।হিলে স্স্বত: লাধারণ ভাষে 
খচিকালিকার বঙ্গালী গুকদের কর্পাকর্ববা সন্ধে একট। কিছু 
[লিপিচ পাঠ, তোমার খড় ইক্ষ'। 

অ্রযদ কপ, ঘুদরু.লন্মিননী সন্ধা । এ সম্ষিলশীর কধা জদি 
দিশে কই হানি ন। লরীরের বর্ধন অহগ্থা় কর্ণকর্/দের 
নিও যক্ষ’ করিতে পারি সাই । পর্ষরের কাগরেও খাহাদের 
আলোচনায় বিলের কোনও বিবরণ পড়ি দাই। শুৃতেরাঃ এ দন্বন্ধে 
কোনও সখ! বল সন্বব নহে; স্ব হইলেও ধলিচাম কি না মন্দের 
শুনিষে কে? 

ধা বচন: গ্রাম: আপদুকালদুপত্তিতে__যিকু পরায় আানসর্ভ 
কথাটা তজ্ঞান। আহিও বুলি সাই । আপ্দ্কাল দে উপস্থিত হয় 
নাই, এদন কথা বল! কঠিল। কিন্তু উপৰি হইয়া খাকিজেও তার 
বহুতৰ আছে কি? আর “কান দিপদের বনুফষ পাকিলেই লোকে 
বৃদ্ধের উপদেশ গ্রহণ করিতে, চাহে আ। সকল অবস্থাতেই পরের 
উপদেশ লট্বার একটা খোগ্গাত লাত করা আবন্তক। সাহু ধতক্ষণ 
নিজের বিভ্া, বৃদ্ধি এবং শক্তি-সাধোর উপর চির পির) 6লিষার 
সুরা রাশিতে পারে, ততক্ষণ লচ্য তাবে অপরের উপদেশ লইতে 
চাছে না। শার বে থাছা চাহে না, তোর কারক শাছার উপরে সেগুলি 
চাশান শান ও লদাচারবিরুদ্ধ। বাংজার ঘুহকের! |দিজেদের হালে পানি 
পাইতেছেন নাঃ এ কথাটা কি লত্য? খাদের" ভিতরে কি কোন 


পীর কিভাদা জাগিয়াছে, বলিতে গাছ! আর অন্তরে জিস্তাসা না 
ছাগলে, লামক! তাহার আলেোচন। কর| পশুপ্রম গত্র। 

শেষ কণা, মারদীর কাছে ঠাড়াইলে নৃদ্ধ দে হ্ইয়াছি, এ কথা প্রতাক্ষ 
করি। জগ্সপত্জিকার সাক্ষে বল গুধিলে বার্চকা কেন, কলিকালের 
ওজনে ররাগ্রশ্ত ছটযাছি, এ কথাটাও অন্বীকার করিতে পাজি না।, 
কিন্ত বাহিয়ের চেছার। ও দৈষজের কোগপত্র বাছাই বলুক না কেম, 
তিতনে এখনও সর্বদাই পরিপূর্ণ যৌবনের সাড়া পাইয়া খাকি। দুতরাঃ 
নিজেকে ঘুবক-পথ্যাত্বের বাহিরে কেলিতে রাজী নাহি । নাত্তি-দাতিনীয়া 
এ কগা শুনিয় উপহাল কারসে আলি। কিনতু তাহাদের উপছাসের তয়েও 
স্তরে মাং) অপু করি ছা, ৰাছিয়ে তাহা বলিতে রাজী মনি । 
সুতরাং বৃদ্ধ বলিয়া লঙে, বার্ধাকোর হয়গোচিত জ্ঞান-গর্দিমার দাবীর 
উপয়েও নহে, কিন্ত ভিতরে প্রাণে॥ মধ্যে আমিও সত্যদতাই তোমাদের 
হুবকদলের একজন, এই তানির। বধি আসার কখ। কেছ শুনিতে চাহে, 
াছ। হলিতে সাদী মাছি । 

২ 

কোনও বিষয় ব৷ বন্ধু সম্বন্ধে কর্বব্যাকর্ততৰ৷ নির্ধারণ করিতে হইলে, 
সকলের আসে সে যন্তট কি, ইছা তাল করিয়া ঘুবিতে দৃয। আমাদের 
দেশে চিরদিন ধর বলিতে কোদও্ড দাহিরের বিধি নিষেধ কেহ বুঝেন নাই) 
এই ক্র আমাদের পার্াদায় কেবল দানবের ধর্ম আছে, এ কথ! বলে 
ন । হৃষ্টিহ আতোোক্ষ পদা্খেরই নিল্ের-লিজের এক একটা ধর্ম আছে। 
সেই ধৰ্ম্ম তাহাদের প্রকৃতি ভিতরেই ফুটা রে । এই জন্য জঞ্ছনের 
ধর্ম।আাছে-দাচ্‌ন-শক্তি, জলেরও হর্ঘ আছে শৈত্য । কোনও বন্ধ 
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তাহার নিমের স্বভাবের উপরে হতক্ষণ প(কে ততক্ষণই সেট বস্যর 
ধর রক্ষিত ছয়? দ্বতাবের বিপর্থা় ঘটিলেট বর্দানি হইয়া পাকে । 
খন্াবর্ের আলোচনার ইহাই প্রন কথা। সুতরাং ঘোঁযনের দ্ধ 
কি, ইছা বিচার করিতে দ্রইলে, সকলের আগে ঘোঁঘনের প্রকুতিটা 
কি, ইহা যোকা প্রচ্োজন। এ কথাট। যুবক-মওলীর পর্দোপদে্টারা 
মনে রাণেন না। কারা ঘুবকদিগের উপরে ৰর্দ্ধে্য ধর্শ্বের বোস! 
চাপাইতে বাইয়া, সর্বদাই নিরীহ বূৰকদিগের সর্বনাশ করেন : এবং 
ছাদের ভিতর দত্য যৌবন আছে, তাদের দঙ্গে [দারাধ বাধাইয়া 
নিক্ষলতা জাহরণ করিয়া থাকেন । 

“যোঁবন (বিঘধম কাল" । যোঁবান পা দিতে না দিতে চারুপাঠে এ কণ 
গড়িয়াদ্বিলাম । কথাটা এক দিকে সত্য বটে। কত লতা, ধাঁহারা 
যৌবানের আগুনে নিজেদের হাত দুখ পোড়াইরা বলিয়াছেন, ঠারাই 
তাল করিয়া জালেন। আগুনমাতেরই একটা আপদ বটাইবার শক্তি 
ও সন্ভাধন! আছে: নৈদর্সিক আলে আছে, যৌবনের আগনেরও 
আছে। আগুনে ধর-গোর পোড়ায়," আবার এই আগুন দিয়াই 
মানুষ অন্ধকারে প্ধ দেখিয়া চলে, নির্জের পা রন্ধন করে, শীতে 
ফ্কাপিতে-কীপিতে এই আগুনের হারে বাইয়াই নিজের হিমাঙ্গ গয়ম 
করিয়া লব । আনে পোড়াইর| হারে বলিয়া মানুষ আগুনকে ছুষমন 
বলিয়া নি:শেষে নিতাইয়া দেয় না, কেবল তাহার লক্কাহিত জাপদের 
পথটাই বন্ধ করিবার চেটা করে । বাধিরের আগুনের সম্বন্ধে হাহা 
দত|, যৌবনের আগুনের সম্ব্ধেও তাই সতা। বোঁধনকে চাপিয়া 
আারিষায চেটা করিলে চলিবে না। যৌবনের সংজ প্রনুত্বিগুলিকে 
নিশ্পেষণ করিলে চলিবে না, দে পকল প্রবৃত্তির মনর্ধ্যাণ। করিলেও 
চলিৰে সা। আমাদের দেশে অতি প্রাচীনকালে সাপ্িকেরা ঘেহন 
শুদ্ধ মনে হের আছি চয়ন করিতেন, এবং চিরদিন উপাসনা বুদ্ধিতে দেই 
আগুনকে জাগাইরা রাখিতেন, সেই তাবে শরদ্ধাসকারে পবিত্র 
দেহ দমনে এই যোঁবনের আগুন চন কর্মিতে হজ, এবং সেইরূপ উপাসনা- 
বুদ্ধিতেই এই আগুদৰে আমরণ অন্তরের দশিকোঠার জাগ্নাইয়: রাখিতে 
হয়। ছি দাঘুলী-নীতিবাদীর। এবং সতবাদী ধান্মিকেরা এ কথাটা 
এখনও বুঝেন না) এই জন্যই তাছার। সর্বণোই যৌবনের সন্মুখে কেহ 
বৰ৷ বেত্ৰদও আর কেহ ৰা লাল-নিশান ছাতে লইযা দিনরাত ধাড়াইয়া 
রছেন। তহানের পক্ষে যৌবন বিষষ কালই ত বটে । 

শিশুরা নির্দল। হোঁবনের উন্মাদনা তাহাদের সখ্যে এখনও ভাগে 
নাই। বুমার-কুষারীয়াও ছিঃ. কোদল নূন গাছের পাতার মত কুল 
ক্কাটিতে আরম করে নাই, কাটাও গরাউয়। উঠে লাই । এদেরও আমর 
করিতে পারা ঘা) কিৰ বৌবন। সর্বনাশ! তাতে ফুল ছুটে 
বটে, কিন্তু কাটাও গার । আর ও ছুলের ভিতরে সাং্বাতিক কীউও 
প্রবেশ করিয়া খাকে। যৌবন সন্তানের ফাদ, পাপের জস্বরূমি। 
তাই ত ঘোঁৰন বিষম কাল। এই কাৰেই মাহুৰের তিতরে লাপ-প্রবৃতি 
সকল প্রবল হক! উঠে এই কালেই ইঞ্রিরের বাণচাল ভাবির 


মান্বধকে বিপপে-কৃপগে 0েলিগ লট হার অতএব যৌবনকে চারি- 
পিষে শাসনের বেড়! দিল: রাখিতে জু । ইহাই পুরাতন নীতিবাদী ও 
হতবাদী হার্টিকছিগের কপ প্রন বৌধলে এদের দশযাজার 
উপদেশ শবিয়াছিলাম | দারাসীদন তরি দেশিলাদ, দশ-আল্রোর 
দ্বারা প্রকৃতির স্রোতে ঠেকাইর' রাগ। ধার না । 
পূ 

প্রণব যৌবনে চারুপাঠে পড়িন্াছ্িলাঘ__যৌৰন বিষ 
কাল। ৰাৰ্দ্ছক্যের দরদ্রায় আনিকা প্চৈতগ্র১রি তাতে অস্কৃত 
কণ দেখিলাদ_ 

যয; কৈশোরকং ৰঃ: 

প্রীমযহাপ্রযু জিতান! করিলেন, কোন বন্নসকে সর্ব্যাপেক্ষ' শ্রেট বলির 
মাৰ? ইহার উ্বরে রায় রাদানন্দ কখিলেন__বষ্: কৈশোরকং বয়) । 
আধুনিক স৷ংল| অভিধানে কিশোর এধং কৈশো॥ এর একট। কদর্থ 
করিয়াছে । বাংছ| ভাঘাক্স এহন কৈশোর বলিতে বালাই বকা । 
চতুৰ্দিশবর্দকাল পর্যাস্ব ফৈশোরকাল। কিন্তু সৈফৰ সাহিত্যে কৈলোৱ 
বলিতে প্রস্থ ট যৌবনট বুকিতেন। বালা ও যৌবনে মধ্যননী সময়কে 
কবিগণ বয়:সদ্ধি ৰলিয়াঙেন। তোঁবনকালই লীলার কাল৷৷। আর 
এই লীলাকে লক্ষ্য করি রাম রাষানন্দ কিশোর বসকে ধসের হবো 
শেষ্ঠতদ কালে বলি কছি্ সিরাছেন। এমন কথা কেন কহিলেন, 
তাৰিতে লাগিলাহ। 

তাৰিয়া দেখিলাম যে এই কৈলে|র ৰা যৌবনকালেই ত খান্গুদের 
পূর্ণ বিকাশের ইঙ্গি ডট! ছুরিয়া উঠে। শৈশব হইতে আরম্ভ করিয' 
দোঁবন পান্ত থনুত্ববোয ক্রমবিকাশ হইয়া ণাকে। কিন্তু শিশুর মধ্যে 
পূর্ণ অনুত্নত্বের লাড়! পাই নাই । শিশ্ডতে এ পরাপ্ত ঝুষি বে এ আরও 
ফুটিবে । কিন্তু নে কুটি! যে কি হইবে, ইহার পূর্বাতাধ দেখিতে 
পাই ন।। মন্ষ্-এ্রকৃর্তির পরিপূর্ণ পরিণতির আতাস শিশুর মধে 
মিলে না। এই আতাল মিলে কেবল অক্ছ,ট যোঁবনের ভিহরে। 
দোঁবন ছুরাইলে আঞা এ আলো দিতির! যাত্র। তখন মনুকের মে 
মহুক্বত্বের পরিপূর্ণ শ্বজপের প্রতিবিত্ব আর প্রতিলিত হয় না । এই 
আঙ্ছই মহাপ্রভু কৈলোর বয়সকে ৰ৷ যৌৰনকে মানৰ-জ্ৰীৰনের শ্ৰেষ্ঠতম 
অংশ বলিয়া গ্রহণে করিয়াছ্বিল্দেন। থে যৌবন কালে মাসুমের মধে৷ 
পরিপূর্ণ মন্বক্ষব্বের সম্ভাবনার সন্ধাদ সিলে._পররিপূর্ণ দাসুয কিযপ, ধৰ, 
যোঁৰনে ইছার পূর্বাভাস প্রাপ্ত ছুই, তাহাকে উপেক্ষা কঠিতে যা তার 
উপর হাত চালাইতে লাল হয় না। . 


৫ 

আর পুর হয় না এইদন্ত, _দানবই বে দেবতার প্রতিচ্ছবি । 
এই দাছুষকে না পাইলে দেবতাকে পাইতাম না) সাবের মধোই 
অনাধিকাল হইতে দেবতা আৰুপ্ৰকাশ করিতেছেন ও কলিরাছেন। 
দেৰতার প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম আধার পরিপূর্ণ মাধ । আর এই পরিপূর্ণ 
মাহুৰ যে কি বন্ধ, তাহ! পতঙ্গ কৰিতে পানি, বিশুদ্ধ ও পক্ষ 
যৌযনের হবো) শিশুতে তাহা দেখি না? বৃদ্ধতেও তাহা দেখিতে 


১১০ 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্বর খও্ ১ম সংখা * 





পাই না। যৌবনের হবিতে রুপের মধ্যেই অক্ষপ্দের লীল।- ইন্রিয়ের 
ভিরেই অভীশ্রিদের ছেল, গুলীমের মধ্যেই অসীদের টান প্রন্থ্ট 
ছুইকা খাকে | এইদস্কই বিশু ও প্রশ্ছুট ঘোধনকে দেবতার বিগ্রহ 
বলির: প্রণাম কৰিতে ইচ্ছা হু 

( ববাস্ত৷রত ) 


বিশ্ববিদ্যালয় ও উচ্চ শিক্ষা 


বাঙ্গাল একটি বাক্য প্রচলিত আছে। ব!কাটি এই__ 
-লেদ্বাপড়! করে বে, 
গাড়ী খোড়: চড়ে লেই ॥" 

শুযু গুল-পাঠশালার ছেলে তুলাইযার ৮% যে এই প্রবচনতি 
ব্যবহার হয় তাহ! নদ উচ্চ লিক্ষ' সবক্ষে কলেল-ইউসিতার্িটির 
ঘূহকূদের মনের কথ’ থে কি তাহাও প্রকাশ করিয়া দেক্স॥ উচ্চ শিক্ষা 
এখন আমর৷ কলের এবং ইউনিভাসিতির ফারফতে পাই। পূর্বে 
কেবল ফলেই ছিল উচ্চ শিক্ষার একমাত্র দ্বায_ইউনিভাপিটি তখন 
শিক্ষার ভার হাতে লঞ্চ নাই। কিন্তু আগেও বেদন ছিল, সাও 
তেমনি আছে। অর্থাং গাড়ী-চুড়ী চড়িবার ইচ্ছ। চরিতাখ হইতে 
পাঞে, এই আশায় আদর উচ্চ শিক্ষ লাভ করিতে বাগ্র হই । আন্ত 
দেলেয় নহিভ তুলন' করিলে দেখা ধায় যে, বাঙ্গালাগ উচ্চ শিক্ষ) 
শাটবার আগ্রহ যুবকদিসের তির খুব বা।পক ভাবেই আছে; 
বিলাতেও ন। কি এতটা নাই। ইহার কারণ কি? ইহার একমাত্র 
কারণ, দেপের দাক্সিত্রা, এব: জনস।ঘারণে মধো বিশ্বাস যে, লেখাপড়া 
শিখিলে দারিয্র। গুচিবে_ উচ্চ লিক্ষ' পাইলেই গাড়ী-খোড়া চড়িতে 
পারিব। 

আমরা এ কথ বলি না যে, অন্ত দেশে নূবকথের সখ গাড়ী দুড়ী 
চড়িবার মাকাঞ্র দোটেই সাই; কিন্তু এ কথা ব্যাস! বলি বে, হেখল 
অন্কু ছেশে শতকর। ১,1১২ আল যুবক জ্ঞানলাত এবং বিদ্রাচর্চ্জার 
জঙ্গ ইউনিতাদিটিভে প্রবেশ করেন, এখানে সেই রকমের ছাত্র বোধ 
হয় শতকরা ছু-পাঁচ মনও পাওয়া যায় না। যে-ধে পথ ধরিলে টাকা 
রোজগার কর। সহ্য হা, বাঙ্গালী ঘুৰৰ উচ্চ শিক্ষায় মন দেয় শুধু 
লেই পনের ঘাত্রী হইবার জন্য । ছণি মাটি কুলেশন পাশ করমিলেই 
গবসেন্টের চাকুরী লাভ করিবার হোস্বাতা অঙ্গিত। তাহা হইলে কলেজ 
এবং ইউনিজাপিটির ক্লাগগ্ুলি কেবল খালি বেক লইগ্সাই পড়িয়া 
খা্ধিত। 

অনেকে জোর গলার বলেন, আজকালকার যুবকের) অস্ত 
আদর্শে অনুপ্রানিত হই! বিশ্ববি্চাল্রের পৰিত্র অঙ্গনে সমবেত হন ॥ 
প্রবন্ধে এবং বকৃতার এরূপ বাখ্যা আমরা বে পড়ি নাই, তা্বা রঙ্থে। 
কি একটু নৰোৰোগ করিলেই বুঝ যাইবে, কেন সরকার) (হত, 





আনকলে এড কাছাল সত্বা দেখিতে পাই । অ্রাসূৱেটের সংখা 
এখন খুব ৰাড়িযাঙে, কির চাকুরীর সংখা! তেমন বাড়ে বাই। 
ইউনিতাদিটি অ্রথণ আুছেট বক্িদ 6ট্রোপাধার ও ধনুনাধ ঘোষ 
বিনা আযালে গবমেন্টের দপ্তরে চুকিাছিলেন: কিন্তু আজ দুইটি 
ভেপুট বা পল als অন্ততঃ হাদার দরথাণ্ড পড়ে হামার 
বাঙ্গালী ধূৰক বিপুল চেষ্টা করেন॥ পরে যখন দুইজন মনোনীত 
হল, তখন বিক্ষল-মনোরখ শতশত যুবকের মনের অবন্থ। প্রকাপ 
হঃ। লেখাগ ও বক্তৃতা তাহা রই স্বরণ ছুটির উঠে। 

ইনিভাদিটি হাহা স্থাপন করেন, তাহাদের বোধ হয় ইহাই 
অভিপ্রেত ছিল-_কিলে শিক্ষিত চাকুরেয় দল গড়িয়া তোল। ধায়; 
ফলও ইচ্ছানুরপ হুইল । বতটক্‌ পিক্ষ। পাইলে বাঙ্গালী তাল 
চাকুৱের হয়, ঠিক ভতট্কু শিক্ষাই বাঙ্গালী আঙ্গত করিল এবং 
তাহার লাম হইল "উচ্চ শিক্ষা"। শর্গগত গুরুনাস বন্দোপাধ্যায় 
ইউনিভারসিটির প্রণৰ এম্‌-এ। তিনি এণ্টন, এক্-এ, বি-এ, এম-এ 
ও বি-এল্‌ দকল পরীক্ষার প্রথম হন। তিনিও মোটা দাছিনার 
সরকারী কর্ণচারী ছিলেন? আম পান্ত উচ্চ শিক্ষা প্রান্ত সকল 
বাঙ্গালীই বড় সাছিনার “চাকুয়ীয় দিকে ঝৌক দিগ্রাছেন। সফলের 
সাদ করিতে গেলে স্থানে কুলাইবে ন', করেক জনের নাম দিলাম । 
উমেশ বটখাল, পূর্য্যকুষার অশখি, নিতাকৃঞ্চ বন্ধ, আশুতোহ গধ, 
হইতে হক করিয়া উপে্রলাল সদুদগার, কিরণচক্রা দে প্রভৃতি 
সকলেই বড় সাহিনার চাকুরী করিযাছেন। তখনকার দিনে গৰ' 
মেন্টের চানরী ছাড়া বেশী রোগারের পথ ছিল-_-কেবল আইনের 
যাষদায়ে । তাই উচ্চ শিক্ষা প্র ্ত বাঙ্গালী যুষক ই দুই গধই লইতেদ। 
শাদন বা বিচার বিভাগে উচ্চপদ গাইব! দন্তাবন! খাকিতেও, অধবা 
উঠকিল-বারিটার চইবার শুবিখয দেও, ক? জন বাঙ্গালী বি! অর্জন 
হা বিদ্যা পান ঘ!হার ত্র, সেই শিক্ষকের কার্ধা বরণ করিয়া লইয়াছেন ? 

বিশ্ববিদ্যালয়ের খিনি সর্দাময়কর্ত-তাইল*চাঙ্গেলার, হার পদ 
কখনও বাঙ্গালী শিক্ষককে বদিতে দেখি লাই। হাইকোটের মন 
এবং রৌগীরী এটনী। ও ভাকার ই পদ লম্ক ত করিয়াছেন। কিন্তু 
কোন গরীয ও বিদ্বান শিক্ষক অ! অবধি নীত হন নাই। কর্তাদের 
দনে বহ ন্বল, ফলিয়াছেও তাহাই । রোজগার বে পথে বেশ, সেই 
পগেই প্রান্যেটরা ছুটরাছেন ॥ কারণ, ভাহারাও দেখিতেছেন, 
তাহাদের শিক্ষকেরা এবং কাহাদের অভিভাবকেরা উচ্চ শিক্ষা অর্থে 
নেই বন্য বুঝেন, হাহা গাড়ী-ঘোঁড়। চড়িৰাঁর সাদর্থ। আনিয়া দেয়। 

এই হখম জবস্থ” তখন ছাড়ি ছোঠেলের পচতলার উপর আরও 
পাঁচতলা উঠাইলে, বা ভাইদ-ঢ্যাঙ্গেলারেছই নাহিলা ৮ ছানার টাকা 
করিয়া দিলে ছেলেদের এবং ছেলেদের শিক্ষকদের mena) 
বরলাইবে ন!। মন্ত্রী মহাশছ তাহার বিলে ছি বন্দোবন্ত করিয়াছেন 
জানি না; তবে বড় বাড়ী, মোট! াছিন! এবং দামী ব্আলবাবলত্র 
আমাদের দেশে উচ্চ শিক্ষার নূতন আদর্শ '।নিতে পারিবে ন!। 


নখ 


বিরদ্ধে বা অর্থকরী [কিন্ত ইউলিতাঙ্গিটি ক! 


Ld 





পৌ, ১৩২৯ ] 


শুরু-শিবা সংবাদ 


১১১ 





রিপোর্ট পড়িয়াছি। দেই যিপোটে'র প্রন্তাদাতুযায়ী বদি কাজে হর, 
ভাঙা হইলে বে সা আসর। চাই, লে সস্তার আরও হদুরপরাহত 
হইবে | প্রা দেখ। হাল বে, ধধন ফোন ব্যাপারে সধারণের 
আন্দোলনে গবষেন্ট হাতিবাড ছইয়৷ পড়েন, তখন তাঁহার! একট! 
কমিশন ব। বৈঠক বলাৰ ; এবং সেই ৰৈঠকয্বে দেশ-দেশান্তর দূরাই। 
আসেদ। দেলের বিনি? বাক্তিমণের দাক্ষা লওয়। হত, এবং বছ দেশ 
ফূয়িযা, বধ লোকের লহিত আলোচন: করিয়া, লিপিড এবং কথিত 
লাক্ষোর বিচারবিলেদ্ণ করিয়া, হাত! রিপোর্ট বাহির করেল? 
জিপো্টে হড়-বড় অ্তাৰ কর। হয় এবং সেই প্রত্বাবের মূল কখাই 
হয় মোট। মাহিনার পদের সৃষ্টি । পূর্ধোও রিপোট ঘ)হির হইত, 
এখনও রিগোট আছর হয় । তবে এতে? এই-পূর্ব্েকার রিপোর্ট 
কেছ গড়ি মা, দরকারী দরে বত্তাৰন্দী হইর। খাকিত । আদ- 
কালকার [পোর্ট প6জমে পড় এবং রিপোটের প্রন্থায পরই 
সত্র কারে পরিণত হাহা হয়। দুখে বাছাই হলি লা কেন, মোটা 
মালার পদ দকলেরই পক্ষে লোতনীর বন্ধ ॥ সুতরাং এক 
দল লোক উদ্ধার প্রশংল! করিতে খাকে, এবং অপর দল উহার 
নিন্দা করে। ইনডাগ্রীয়াল কদিপন, রেণওয়ে কমিশন, কিছাল 
কমিশন এবং ইউমিও।সিটি কমিশন--সকল' কমিশনের রিপোর্টেরই 
একই ভুয়া নুতন পদ পরি কর এবং এ পদের ঘোটা দাছিনা ঠিক 
করিয়৷ দেও । উ সফল পৰে বিট নিযুক্ত হইলে, দষোদপত্রে ডীত 
প্রতিদাদ হয়; এবং উহাতে দেন লোকের (নিয়োগের কখা খাকিলে 
দেশঃ কাগদে প্রশংলাও হয় এবং নিন্দাও হয়। গ্রপংসা করেন 
তাহারা, ধাছাদেজ ভাগ্যে ও পথ লাতের সন্বাবনা থাকে: আর নিন্বা 
করেন তাছায়া, ধাহ্থাদের আশ) নাই । আমাদের ইউনিতানিটির নখ 
মেঘ ন। কি ঘুটিস। হাইবে, বদি চায় হাজার টাকা দাছিদার ভাইস. 
চাঙ্গেলার, দেড় ছানার টাক! দাচিনার রেজিট্রার এব: হাজার দেড়- 
হাজার টাক সাবিনায় প্রফেসর অনেকগুলি নিষুর হল] (হিল্গুহান) 





গুরু-শিষ্য সংবাদ 
[ বীরবল] 


শি--এবার এত বর্ধা হাল কেন? 

ও. রবীআসাধের বর্যামসল" আভিনতের ছক্র। 

শি-কেন ? তিনি ত "শারদোৎসব-ও অভিনয় করেছেন। 

গু_কিন্ত সে গঞ্জ । থে শক্তি পগ্সের অন্তরে আছে, গগ্রোর অন্তরে 
তা নেই। 

শি-সে শক্তি কি! 

গু-শৃষ্টিকয্ী শক্তি । 

পি--াপনি ধলতে চাম বৃষ্টকরী শক্তি। 


শু এ ক্ষেত্রে অবশ্য তাই। 

শি-_এপন আলছে বছর বর্দার হাতত দেকে লরংকে রক্ষা করা হায় 
কিসে? 

-বেহার্সী চক্রবন্ীয় "শাহদাহগল” অভিনয় করে। 

শি আপনি সাহিত্যের এ হেন অলোঁকিক শক্তিতেও বিশ্বান 
করেন? 

অ-_-আমি দাহিত্যের লৌকিক শক্কিতেও বিশ্বাস করি নে। 

শি--কি কারণ ? 

শু--সাহিত্য লোঁকিক নয় বলে। 

শি-তবে কে করে! 

গু দেশে হর্বাকর্ষা বিধাতার।। 

শি--ঠারা ছন্‌ কে? ‘ 

ভ- দেশেছ বর্দান শাসন-করারা, তবিক্ষং শালন.কর্ষার৷ আর 
সনাতন শাসন-কর্বাযর। । 

পিছ? 

গ-_গতর্ণঘেন্ট, কংগ্রেদ আও ছিন্তুলছ/9 এ তিসই নিতা-লিযজিত 
গিডিলানের দোছাই দিয়ে সাত) পীড়ন করতে উতহ। 

শি-মিভিদান কাকে বলে? 

দেই কথাকে, ধাকে পাসনকর্তার। লেক চিতার্থ গলাটিপে 
ছার্তে চান ॥ 

শি--লরব্বতীর বাক্রোধ করতে এরা এত উৎসুক কেন? 

গুঁ-এই বিশ্বালে যে লাছ্িতোর ভিতর হজ দঙ্য আছে, নয় হৃলর 
আছে, নয় শিষ আছে, আর সম্ভবত; এক গঙ্গে ও তিলই আছে। 

শি- বগি বা খাকেই, ত তার উপর দহাস্তাদের গড়গহত্ড হয়া 
কারণ কি? 

কারণ এই বে, ঘাযুবে সব চাইতে তর করে সত্যকে, সব 
চাইতে ‘অব করে ছুলগরকে, আর সব চাইতে উপেক্ষ' করে শিবকে। 

শিঁদাদুৰে যে শিষকে উপেক্ষা করে, এ কথ) বিলেত সম্বন্ধে 
খাটতে পারে, কিন্তু মাল৷ সন্বস্ধে খাটে না। বাঙলার সাফিতা-সদা- 
লোচন পড়ে দেখুদ, তাত ভিতর হু একই বিঘয়ের বিচার আছে। 
লেখাটা পিৰ কি অশিব, এই হচ্ছে লদগালোচকদের একমাত্র ভাবন|। 
এই কারণেই বাঠলার, “সা তোর সবার” বই বেরিয়েছে) 

এর কারণ জানো] সািতো ঘার৷ শিব গড়তে বাদর গড়ে 
তারাই হচ্ছে লব সাহিতা-রাজে) মা শিক । 

পি-লে যাই হোক। লিভিসম ত আমি জানি ছু পলিটিলে শাস্তি 
পঃ ৰ 

ছন ছে না, মৰ রক সিডিশনেরই শাত্ডি আছ্ছে, তবে ত। এক 
শান্তি নছ। গতর্ণঘেস্টের বিরুদ্ধে লিভিলান করলে মার খেতে হয়, আয় 
ক:খরেল কিছা সালের বিরদ্ধে সিদ্রিসান করলে গাল খেতে হাঃ। 
একটা দাতি হচ্ছে গু আর একটা 1০7-5/01070, এই হা তা । 

শি-কাল খা ! পলিটিছ্বকেকেন রাদকীনিতলে। 


১১২ 











দধ্যে শলিটিনস ব্রেশ্ট বলে সে সকল নীতির 





হয়ে 
Uc 
শি-_এ একটা নুতন তক বটে ॥ 
৬ পর ছেলে নুতন হতে প্যরে, কিন্ত এ দেশে বহ পুহাতন। 
কাদন্বরী লড়ে দেখ, বাপতট বলেছেন ঘে_-র।জনীতির যত অনাথ 
জিনিষ তৃ-তার:ত আর তীয় নেই ॥" 
শি রাগনীতির সঙ্গে বশ্মনীতির প্রভু-দাসের সম্বন্ধে কারণ বোক। 
শেল। কিন্ত জাদনীতির সঙ্গে সাহিতোর দিারাত ছিটিসিটি হয় কেন 7 
ও ছুয়ের পরস্পরের স্্রী-পুরুষের সম্বন্ধ বকে। এট। কি জানো 
ন’, যে রাজনীতি পুলিগ আয় সাহিত্য স্তালিজ্গ ? 
শি-_আাতে সব [আনিবের গুড় তব জামার ডান! নেই। একটা 
উদ্যারশের সাহাযে। উক্ত লিঙ্গ চেদট! আমাকে বুঝিয়ে দিন ত । 
৩-উলহ্রণ ত ছাড়ের গোড়াতেই পড়ে রঢেছে। বে দুগে রাজ. 

নীতি বিবয় হয় গণতবু-_লে ঘুগে লাহিতোর বিষয় হয় গণিকাতত্র। 
শি রাদ্নীতি ঘনি পুঃলিঙ্গ আর সাহিতা গ্রীলিঙ্গ হয় ত ভ্রীবকি? 
দর্পন। 

লি-_এ একট' নুতন তৰ বটে॥ 

৯--পর লেশে নুতন হতে পারে, ঝি এ দেশে বহু পুরাভন। 
উয-লাস্বে বেদ প্ববর্শনকে লপুসক ধর্শ বলে। 

শি-ত় দিনিবটে কি? 

ও--মধা যা আর ধর দিলে ধ' হয তাই । 

পি-বাগার কি বুঝঝপুষ না। সে বাই হোক, তত্রের কথা আপনি 
কি বেঘবাকা বলে মানেন? 

ওত ছানি নার ন। মানি, এ সত্য আমর! সবাই মানতে বাধা বে 
তন্ত্রের এ কথা ব্যাকরণ-সঙ্গত 1 

শি--কেন? 

ও দেদাতের অস্ত "তং সং” ঘলে। 

শি-াক্য ব্যাকরণ-সক্গত হলেও কি সত] হয়? 

"৩ মোটেই না। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া থাক । 

“এই গোল পদার্থটি চত্ুষষোণ' । এই বাকাটি হোল আনা ব্যাকরণ" 
লঙগত কিন্তু মোল আনা সিখো। 

শিঁকিন্ধ এমন কথাও কেউ কখনো বলে ? 

গু হু যে বলে তাই নয়! লক্ষ লক্ষ জোক তা যালে। এই 
রকম কথাকেই লোকে বলে সন্ধাধাকা॥ 

শি- কিন্তু হে কথা সত্য নয়, সে কথা লোকে কেন দামে? 

গু--হাঙ্ছুষে সঙ) কথ! চায় না, চায় কাছের কখা। 

শি__তা বেন হল। “এই গোল পদার্থ চতুক্ধোণ” এই দহাবাকাটি 
কোন্‌ কানে লাগানো বায় ? 

--উদ্ক পদার্ঘটি তানবার কাজে। 

শি--ফ্ি করে? 

ও বর, এই মুহূর্তের ঘরে দু'টি শোক প্রবেশ করলে। তাদের 


[ ১০২ বর্ষ ২গ খও_ ১ম সংখা 


একজনের মনও আছে, চোখও আছে, আর একনমের চোখও নেই 
দলও নে, আছে হু হদয় ও-কর্শ্ব-অরহৃত্তি। এখন আমি যদি বলি ছে, 
আমার এই শিষাটির "গোল মাখাটি চতুষ্কোণ, তাহলে চক্ষুন্থান লোকটি 
হেলে উঠবে, আর হৃদয়বান লোকটি এক লাঠিতে তোমায় সাধ তেছগে 
দেৰে। $ 

শি--কেন তাঙ্গধে 7 আদার আধা ধছি এক সঙ্গে গোল ও চতুযক্ষাণ 
হঃ, তাতে ভার [ক ক্ষতি, আর ত| তেজে বাসার কিলাত? 

শু শতপখ ব্রাহ্মণ লড়েছ? 

শি--না। তার নাদ গুলেছি। 

৬--তার একটি গল্প যলি। তার এক তিদ,দাখীওয়াল! ছেলে 
হয়েছিল৷ সে একটি দুখ দিয়ে স্থল, আঁ॥ একটি সুখ দিয়ে তরল, জার 
বাকি দুখাটি দিয়ে দাম্পীয় পদার্ধ গালীধঃকরণ কত । এই দেখে ইন 
মং! চটে উঠে বললেন, "ও বেটার মাখা তিনটে আখি কেটে ফেলব ৷" 
তষ্টা উত্তরে বলবেন__-আঁষার ছ্বেলে বদি তার এক খে সিঙ্গারেট, আর 
এক সুখে মদ ও তৃতীয় দুখে ম।ংস খাস, তাতে তোমায় কা” ইন 
বললেন "আজ কি? বটে। এখনি দেখাচ্ছি"_এই বলে তিনি 
বন্দরেছ এক খায়ে তার ষাণা তিনটি কেটে ফেললেন । 

শি--এর খেকে কি প্রষাণ করতে চান? 

- ইন্তুলা লোক অস্যার সঃ করতে পায়ে না। কোন্‌ ক্ষেতে 
কিংকর্তবা, হৃদয় তাদের তা ধলে দেয় । 

শি--এ রকম লহদগতা। দেখছি সায়াঝক জিনিৰ ৷ 

৩- তোথার পক্ষে তাই, কিন্ত জাতিয় পক্ষে তাল। 

শিকি হিসেবে? 

এই হিসেবে বে দাক্িয় পক্ষে ঘা বিগ, জাতির পক্ষে তাই 
সম্পদ ! 

শি--তা'হলে যত বেশি লোকের খত বেশি বিপদ ঘটবে, জাতির 
সম্পদ তত বাড়ছে ? 

২ আধাম্মিক মতে তীই। 

শি- আপনি আধ্যাত্মিকতা মানেন না? 

আদি জর্দান আধ্যাত্মিকতা মানি নে, কেন স নে আধা" 
ত্রিকতার ভাষা আজি জানি নে। 

শি-জার্খান আধ্যান্মিকত) না যানেন, লক্ষৃত আহ্যাত্মিকতা ত 
মানেন? 

ঘা প্রত্যক্ষ ত! না মেনে ত উপায় নেই। দঘানুষের মনের গতিয় 
থে ছটো। দিক আছে_ একটা (87৫17015012. আর একটা। horizon- 
৷, অর্থাৎ একট) আহ্যাত্মিক আর একটা সাংলারিক, এ লতা] ধার 
নও আছে, চোখও আছে, সে কি করে অন্বীকার করবে? 

শি-তাহলে আপনি এও মানতে বাধ্য ঘে জাতীর উন্নতি করতে 
হলে জাতির আধ্যাত্মিক উন্নতিও করতে হবে। 

৬--আহার যতে প্রথমত ও প্রধাদত তাই করতে হবে। কিন 
অং করবার উপাঃ নিয়েই ত হত গোল। 





॥ লোৰ, ১৩২৯] 


আবার! বদলাইতে হবে 





তি টি এ 


শি। আপনার দতে তার টপীয-কি ? 

শু মাটি উপায় জান্ে। পপি ছ্ধ নিজের আ।পান্িক আর 
দেই লক্ষে অপরের দাংদারিক উন্লতি করবার চে কক, আর দবিতীগ্তি 
হচ্ছে নিমের লাংগারিক নার লেই সঙ্গে অপরের আব্যারিক উন্নতি 
ফরবায হেই কর।। ‘a 

শি--এ ছুটির ঘঘো কোন্টি অযলশ্বন কর কর্রবা? 

প্রতি জোক নিজের প্রকৃতি অদুলারে ত স্থির করবে। 

শি-বেশীর তাগ লোক কোন্‌ পথটি অবলম্বন করবে? 

৩-মবন দ্বিতীয়টি । 

পি তাহলে আদিও ও দ্বিতীয় পৰচিই ধরব ॥ 

কুছ যে ত। করবে তা আছি আগে থাকতেই আানি। 

শি--কি করে জানেন? 

৩- তোমার প্রকৃতি %711.901, এই থেকে। 

শি--তছে একটি কথা বলি, আপনার যত ঘোর materialist 


পৃথিবীতে আর বিতীয় নেই। 


দেখো, গুরুতর খুব ভাল জিনিস, কিন্তু তাতে দ্ধ হয়ে, 
কারও অভি-প্রশংগ। কর। উচিত নঙগ। 

শি-আজ তথে আসি! 

৬-এসো। ( বিজলী ) 


আবহীওয়। বদলাইতে হবে 

কলিকাতা বিন্বুবিদঞ/লগ়ের কার্ধ্যের মযালোচনা করিতে হাটা উদ্ধার 
দোষ আটি দেখাইলে উদ্ধার শত্রু বলিয়া আমর! যে অঠিথিত হইব, 
দশের দুখে গালি ধাইৰ ইহা ত স্বাভাবিক ॥ কর্তাদের বিরুদ্ধে দাঘাদের 
প্রধান অভিযোগ এই যে, বিশ্ববিগ্ালরে কিংবা বিশ্ববিষ্তাসঙ্গিরে যে 
আবহাওয়ার দৃষ্টি হও! উচিত তাহা হয় নাই। ১৫৮৭165৭771 of 
U.৫anin কখাট ইচার দ্বার-দেশে ছোগিত থাকিলে, ॥৭van০৫৭ 
lenrnin-এর প্রতি ই'াগের অদুরাগের তেদন পরিচয় আমরা কখনও 
পাই নাই। অন্ত লোকে বিশ্ববিদ্ালয়ের নামে যে অভিহোগ্থ উপস্থিত 
করেন, আদর| লে মত্তিযোগ আনি না| কেছ যলেন, বিশ্ববিদ্যালয় 
“গোটা মাগুৰ’ গড়িতে পায়ে নাই; আবার কেই হলেন ডিস্রীয় লহিস 
বি্ববিস্তাল বাঞ্গালী শ্রাচ্ছয্েটের মনে জাতীয় ভাব জাগাইতে পারে 
মাই । বাবার কেছ্‌-কেচ বলেন হিশ্ববিভালয়ের শিক্ষা) দীবিকা 
আর্নের অনুকূল হয় না_কাজেই বলিতে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষণ 

বার্থ হইরাছে। আমানের অভিযোগ কিছু স্বতস্থ। 
যখন দেখি, তোমাদের খ্রাদুয়েটর। বিদ্যার বাজারেও সাদাত 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে পারে না. অর্থাং বাঙ্গাদীর স্কেলের! শুধু 
লেখাপড়াতেও পশ্চিম বেশেয দ্বাত্রদের অপেক্ধ। অনেক শিছনে, তখন 
" তোমাদের কাধধ্যের দোষ ন! ঘরিক্। পারা বায় লা। তোদরা বলিবে_ 


সী 


কন নিশ্ববিবাালগের মার্ছী আরা সাক্গামীত চোল বিদেশ নি সেল লাখ 
= সুচক: ভাতাসেহ শিক্ষা 2 
লইতে হঠবে। এই তর্কে সির একই' লে সপন বলদ রহ্যাড়ে। 
মেবাধী ছেলে সকল প্রকার সখ -[বলরি লও দে পণতি লাও করে, 
ইহা আশ্চধোক্স কগা নহে: এবং বাহাল বেধার থে ছুর্টিক্ষ হইর'ছে, 
এ কূল: কেহই যশিবে না| স্বচরাং সকল প্রকা॥ বাসন অনক্ষয়েক 
নেৰাৰী স্বাত্ৰ ৰিয়া-বুদ্ধিতে যে হলান আঅঞ্েন করবে, টহ ত দ্বাতাবিক। 
ব্রজেস্ব স্টল বা আন্ত মূপোপাৰ৷ায় টনিভাসিউি পুরাতন আমলের 
ছাত্র। ঠাহাদের পাণি ও বনীঘার জগ সেই দবতকার উচলিভাসিটির 
হু্যাতি কষ্ট চলে কি? তেননি এপনক।র নেধনাগ সা) ব' জ্ঞান 
যোগ পাই প্রাছুরেট বৃক্ষের অপূর্্হ ফল. এ কণ' থানিপ' লইব কেন? 
আমরা দেখিব, সাধারণ বুক্ষি লই যে বাক্রালী তোমাদের কাছে দায় 
তাহাকে কতটুকু লেগাপড়া তেবর' শিগাইতে পার? তোমরা চোখ 
ঝুছিঙ্গা ছাত্রনিক্ষের পিঠে র6-বেরেশ ছাপ লাগাইছা দেও! লে 
ছাপের কোন আলেই নাই । তোবাবের গোল্ড ছেচালিট, তোদাদের 
পি-আর.এদ, তোমাদের টি-এদদির' বিগ দাক্কাদ হইয়াও 
পাচ্চাতা দেশে বিন) লাভের জগ শুধু বিল্রানে নয়. 
শুধু আইনে নপ্, এমন কি ভারতীয় ভাষা, সাহিহ!, দর্শন এ সকল 
[িবয়ও শিখিবার দন্ত, তোদাদের ছেলের: দকল পাঠ লেষ কিয়া, দকল 
পরীক্ষয়ে উত্তীর্ণ হট, পশ্চিমের বিসযাল৷ডলিতে প্রবেশ কহে ॥ দুততরাং 
এ কথা বলিলে মিথা' হা না যে. কোন বিয়েই ডে নর এনন বাবস্থা 
করিতে পার নাই, খাহাতে পক্চিষের পাপ কর ছেলের তোৰাদের 
বিশ্বধি্যালতে আয়া পড়িতে চা । আর দ্বিতী্ কগ। এই যে, 
তোষরা টোৰ বুজিয়া ঘাহার পিঠে একবার নেকেও বা খা ক্রাসের 
ছাপ আর, হোদরাই তাহাকে জনের মত স্থপাংড়েয করিল দাও। 
হারও যে বৃদ্ধি পাকিতে পারে--সেও মে সুশিক্ষ। পাইলে বিদ্যার্জ্জন 
করিতে পারে, বিদ্বান হইতে পায়ে, তোর: এই সং দতাট: ত মান 
না । ডোমাদের সকলের চেনে বড় দোষ এই, এবং সক্ষলের চেয়ে লক্ষার 
কথাও এই যে, ধাছাকে তোমরা একবার পতিত বলিচ রিচ লইয়াছ, 
সে ঘদি কোন হকৰে পাচ নাদ পশ্চিৰের কোন স্কুলে পড়িতে পার, নেও 
জাতিতে উঠে এবং তোরই ডাহাকে আহার মাখার করিয়' রাখ । 
কিন্ত বিগ্বধিদাাল়ের কর্তৃপক্ষের [ধিফুছ সালে! করিতেছি 
বলিয়া “টাইছস্-এর সুরে হুর লিলাইতে পারিব ন.।* অতিবারের 
আওিহোগ হাহ: 'টাইৰ্ল্‌ করিছু।ছেন, তাহা বিবিলা।লক্সের প্রতি যতটা 
খাটে, তাহার নশও৭ খাদে গবসেন্টের পক্ষে । এ বিষয়ে গবমেন্ট বত 
পটু, বিববিন্যালয়ের কর্তার: তত: ওপ্ত'র নহেন। আ।মাবের কড়া নজর 
মাবিতে হইবে দুইর়েরই উপর । বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্গাবহ। “পার সংস্কার 
চাই, এবং গ্রবমেন্টের আভি-বাছও বন্ধ কর' চাই । এ কথী খাটি ত্য 
খরের ছেলে যাহাতে ঘরে থাকিয়াই dvsanced [curing রত 
করিতে লিখে, তাহার ব্য করিতেই হইবে । (হিনুহান ) 





£59 পরধাণক, এ কষা মনি 








নরেন্দ্র দন 


৯। সায়ানী লেভার আলু 

আমেরিকার সংবানপত্রসমূহ আপ্রকাল রেডিঘো টেলি- 
টোলফোনেরও বাবহার ক'রে 
হাজার হাজার মাইল দুরে সংঘটিত বযাপাবের বিশদ বৰ্ণনা 





হেহার আল পের পিউ । গট লিগার সারাহো বিভা 
খালাসের সান ৰং বি 

সেই দিনষ্ট ঠাদের কাখলে ছাপতে পারছেন ৷ বেহাঁরা 
হার্সীবহ নষ্ট মধো দূরলেশে ঘটত যে ঘটনার নংবান- 
টুকু মাত এনে দিত, বেতার আলাপ ( Radio Tele- 
00০7) আজ ততটুকু সময়ের অধোই সেই ব্যাপারের 
বিস্তারিত বিবরণ এনে দিচ্ছে ! সেদিন দুপুর রাত্রে 





দুমাতী যৌবানী গুরতেম । 1 হান একজন বিস্বাত ফরানী গাডিক। : উনি ঘূর থেকে প্যারী সহরো 
অনেক লোককে বেতার আলাপে গান শুনিয়েছিলেন। এখন বেতার-নালাপ-কক্ষের অধ্যক্ষ খবর বড় বড় সহরে এক একটা 


নিচ্ছেন কে কেনন গান শুনতে পেৱেছেন।॥। ) ১১৪ 





আটুলাণ্টাগ্ আজু লেগে প্রা তিরিশ লক্ষ টাকার ক্ষতি 
হারে গেল। নিউ ইশ্র্কের সংবানপর-আপিলে তৎক্ষণাৎ 
বেতার বার্তীবহু সে দংবাদ এনে পৌছে দিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বেতার আলাপে ঠাবা (দেই ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের সমণ্ড 








ইদুলের নেচে ( ছাডীর(ও বেতার আলাপের সহ অবগত ছছে। ) 

ব্যাপার দেই মুহূর্তে অবগত 
হয়ে ভোরের কাগলে দেই '. 
ছুধটিন।র আস্োপান্ত বিবরণ 
ছাপিরে প্রকাশ করে দিলেন! 
এই যে স্থবিধাটুকু, এটা 
বেতার বার্জাবহও এতদিন 
তাদের দিতে পারছিল না; 
কিন্তু ‘বেতার আলাপ” মে 
অভাব দুর কারে দিয়েছ। 
এখন আমেরিকার কয়েকট। 


‘বেতার’ সংবাদ এ প্রচারের - 





নিখিল-প্রঝাহ 


পৌৰ; ১৩২৯] 


১১৫৪ 


বের 'লাইটহউল (লাইট হাউ হ বাতিঘর ধেছল সালেক রকি দ্বার সমূহে জাছ!তাকে 


শ-দি্দেশ করে, এপন পেকে লেইজ়ল আৌকে-চশ্িয় পরিবর্ত্ত বেত বিদছ্াৎ-প্রবাছ 
দুর পেকে জাহাদকে সাহহ) ক'রযে। 3 


ys x 


oid 





নযৰ্যবপহের রিপোটার যেছ়ার আলাপে সংব।ৰ গুনে লি! 


নী 


রি 





শিবদধ কুরে দিচ্ছে ) 
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বের চিতকর (১1 (ডাঃ আহার করন এন একট বেত র য? 
করেছেন হর সাত।ধে। *ধু করা ব্য দু হধো 











চাট (0২০46 
11780 casting 
170০৮) হয়েছে! 
তারা! ঘোদু-নৌড়, 
₹নধকম  পেলা, 
বিপ্েটার। নাচ, 
গান বন্কুতা থেকে 
আস্ত করে যুদ্ধ. 
চুরি-ডাকাতি, 
খন দৃথটন:, মৃতু 


প্রভৃতি জগতের 








চাবিদিকের সমস্ত 





বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
১১: ee; রর ১১ ঘটবামাত্র বেতার- 
বিছান-ঘানে বে! ( অকোপের ওপর পেকে তিছ/ল-ফানে শত্রু গতিবিধি নিরীক্ষণ করে যাতী-যন্তে সংবাদ 


বেতায় আলাপে স্বপক্ষে শিবিরে সে সংকাদ পাঠামো হচ্ছে |) * ৮ "পেয়ে চতুর্দিকের 















ভারতবর্ষ [১ম বর্ষ২ছ ঘও--১ম সংখ্যা 


পা । হয়ত বোষ্টনের কোনও বড় লতাম্ন একলন 
প্রধিস্ত বক্ত বন্ৃতা দিচ্ছেন বা শীকাগোর 
বঙ্গমধ্চে কোনও প্যাতন]ম! গাগিকা লঙ্গীত 
ক’ছেন, বেতার-আলাপের কল্যাণে নিউইয়র্কের 
অসংখ্য ধণবুর্ণের আন নিছের ঘরে বমে তা 
উপভোগ কঃরতে পান্গুবেন এমন সুবিধা হ’য্লেছে। 






















পে বেড়ার (দর কা করছে করতে গৃহি বারের আসো টু 
উপভোগ কাছুতে পাস ০7) কেট্লীর আ.ঝ্মকাঁহনী 


সংবাদপত্র আপিবে বেতার.আলাপে আ)নিগে দিচ্ছেন,। “ুদ্িণী” প্রভৃতি গছিখ্যাত যাঁছকরেরা এই বেতার 
বেতাঁর-সংবাদ-প্রচার বজাপিসে বসে একজন লোক :বহার- আলাপের স্থযোগ নিয়ে ভাদের দর্শকবৃন্দকে অনেক নূতন 4 
আলাপ-ঘন্ে ঘটনার বিবরণ বলতে থাকেন বটে: কিঙ্গ খেলা দেখিয়ে বিস্মিত ও চমৎকৃত করে দিচ্ছেন । খাছ" 


|| লেই সংবাদ-প্রচার-কেন্ত্রের সঙ্গে যাদের খাদের যোগ নির্দ্মিত প্রাণহীন বু্ধদূর্ি আন দর্শকদের সঙ্গে জীবন্ত 


আছে, তাঁর! সকলেই একসঙ্গে সেই *শবর শুন্তে- আনুষের মত কথা ব’ল্‌ছে ( চিত্র দেখুন ) চায়ের কেটুলী 


কবেছে হন (মলের থে দক চেখে নিএ। কজেপে উপস্থিত হব, অস্থি 
পড় গেখাবার ঝর হায়েছে।) 


চায়ের মসুলিসে ( নিমরিতের। চা শানের $াসরে বেড়ার গজালে র25ঙ্ের হৃতা কত উপজ্ছোগ ক রছেন)। 
ত 2৬ = 





[১০ম বর্ধ__২দ শও-১গ সংখা, 


ভারতবর্ধ 
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বেতার মাৰ! 
চি শত (এই হে সাহা আনেরিকার তেনিডোর এমটা কতা 8:০8 
এক জোশ বে] ৰত লোক ছিল, নকলে শুনতে পেরেছিল) ) দু জাহান "রন 
রর: -. ররর nn 


১২২ 








ভারতবর্থ [ ১০ম বর্ষ--২য় খণ্ড ১ম সংখা! ৮ 


অভ-51445 বর. (আছ পেড় হাঞগার চীনে ছাএ একত বসে আন এহ ধোশ দূরে পেকে বেত়ার-জালাপে একটি বড় এ' শুনছে ) ছি 








যায্ডৰন্দী বেতার 


১ নুহ বর ন কেন এই বেড।র বাস সঙ্গে থাকলে লদাসর্ধবদা দহরের সব খবর শুনতে পাৰেন। 
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| বেতার স্থালাপ.কেশ 

 চুয়োপের বড়-যড় সংরে আজকাল এক.একটা বেতার আআলাপ-কে= দ্বপিত হচ্ছে । এখান পেকে সত, বাস, বাতা, গর, কৰিতা, 


ও নান। বিচিত্র সংবাদ প্রতিদিন চারিদিকে ছড়িয়ে দেওয়া হর । প্রত্োক ৰেতাছ-বার্ত্ব-প্রচার “ককের এক একটা মীসা মির্টেশ কর 
আছে পাঁচল' মাইল, হাজার দাইল বা দশ হাজার মাইল :_যে কে্রের হতদুর পর্যাস্ত অচায করযার শি আছে সেই দুরহের সখ্য অবস্থিত 
(য কোনও লোক বেতার ব্দালাপ-স্ত্ে্গ সাহাখো এখান থেকে প্রেরিত সত, হাদা, বক্তৃতা বাণ্নহাদ অনায়াসে শ্রবণ ক'রতে পায় । )- 
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আকের কাছে (বেতার আলাল আজ অগেরও বাদনৰ বর্ন করছে।) খানা বেতার 











ও খিক লৰে বেতার যন্ত্র 
(খিওডোর ন্যাকুএল্র্ বেতার বার্তা ও বেহায্ আলাপ।ঘস্র বাবারে স্থির 
এন অতান্থবে তিনি এই বিপদ নিপুপ্তার জন্ত নিধিল জগতের . 


প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্থার বরণ একট) রোল নির্নিতি 'সম্পৃ' 
meni ETE), TET — ne — wee” 
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অগুনের সব (চয়ে বড় বেতাইবার্ডা প্রচার ও বেছ।র আলাপে হব 


ঘোর ্াড়ীতে বেঠায 
([যোটর-গাড়ীতে পেতে বা বরে বাহে ঝেপাও গেচে,ব'দলেও/বেচ।র 


আলাপে দঃরেয লঙ্গে যোগ রাগ) 





॥পৌঁৱ, ১৩১৯ ] নিখিল-প্রবাই ১২৭ 


ত 
আছ হঠাৎ সজীব ছয়ে উঠে সকলকে তার মনের কথা 
খুলে ব’ল্‌ছে, (চিত দেখুন ) অশ্রীবী আমু; আজ দবার 
অগোচরে পেকেও সকলকে প্রেতগোকের সংবাদ এনে 
দিচ্ছে। ঘাচুকরেরা বেতার আলাপের সাহাথে! এই সব 
অদ্ভুত কাও দেখিয়ে মফঃখ্বলের দশকপের কাছে আজ প্রচুর 
বাহব। নিচ্ছেন। 

বেতার আলাপে শব্দের ধ্বনিকে বছ৭ বাড়ানে| যায় 
৭". বলে বধির লোক এর সাহায্যে অনাগ্াসেই শুনতে 
7 পাছ। তাদের সদাসর্বাদ! বাবহারের জগত একটা বিশেষ 





























বেতার আলাপের লিপিষ? (এই দের দাহাবে। বেতার অ।ল।প আপন পর্কি-বেগেই (লিন ₹ যায়, 


= কাচারও সাহাখের 








[ কিবলা ছেভার । 
{ ছুষ্ধল। ন্ট হাৰ্বত্ের শখ এতই গ্ষীপ হে চিিংলফ শুনতে 
দ। পেয়ে শেষে বেতার সালালের লাহাষ। নজেছেদ। 'বেত/র আলাপ 
স্তরের গুণে সেই বানি উত্ততর-হয়ে ভার কানে আচছে। ) 





ভপেক্ষ রাগে ন: ।) 





চরে সংব পরখ )ত। 
(&লি-সযোদ প্রচ।র কেজে বসে মহরতে আট্খ/ার। আসিব তের 
স্পা জাল: বকে খর তাক্ষ, করে ধান প্রধান সংবাদপত্র 
আদি “বেতার আলাপ! সংযোগে আনিচেছিলেন। ) 
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বেতারের ছএবেশ :_আংইতে বেতার। খেল্নার ঝাঞ্জে বেঠার। চারের তেপায়ায় বেতার । শপোহাকের আদমারাতে বেতার | বাধ্যবটত্রে বেতার 









“ড্যাক্টুফোন্‌ । 

বেতার শক্তি-প্রবাহের সাহাবে) দূত্র থেকে মাহৰ যে 
কত অসাধ্য লাধন ক’রতে পারে, তার জার ইয়ত্তা নেই। বড় 
বড় রগপোত পরিচালনা থেকে আরম্ভ ক'রে ক্ষুদ্র লিপিযন্তরের 
(7০ সা) চাবিগুলে! পর্য্যন্ত শত শত মাইল দূরে 
বসেও সে অনায়াদে ইচ্ছামত বাবহার ক'রতে পারে! 
এ ব্যাপারটা শুধু হ'তে পারে নয়, কার্ধা-ক্ষেত্রে অনেকটা 
সম্ভব হয়েছে। উড়ো জাহাজের ওপোর থেকে বেতার 
বার্তা থে বৈদ্যুতিক শক্তির প্রবাহ নি নীচেয় ছুটে আনে, 
তার গতি-বেগ আদ লিপিধস্বের চাবি টিপে বক্তব্য সংবাদ- 
টুকু কাগজে লিপিবদ্ধ ক’রে দিয়ে যাঁচ্চে এমন কি প্রায়ো- 
জন মত বাক্তি-বিশেষের অবিকল প্রতিষ্কতিও এঁকে দিয়ে 
ষাচ্ছে। পলাতক আসামীর সন্ধানে পুলিশকে গে আজ 
এই জে সবচেয়ে বেশী সাহাধা করূতে পারছ । 

দক্গিনীর অভাবে ঘে সব গৃহি্ীর গৃহ কারাগার হযে 
উঠেছে এবং দংগারের কাতর আগ ছেলেপিলের দেখাশুলো 
ক’রতে হয় ব'লে যারা কোপাও একদণ্ডের আন্ত বেরুতে 





আটলান্টার অন্িকাণ 


ক পারেন না) ঘরের মধোই বন্দিনী হয়ে থাকৃতে হয়, ‘বেতার 
আলাপ” আত তাঁদের নিঃদঙ্গ জীবন মধুময় করে তুলেছে। 

অন্ধ, কুপন অথবা অশক্ঞ ও স্থবির, যারা তাদের শোচনীয় 
অক্ষমতার জন্যে সদাসর্কদাই গৃহ-কোপে আবদ্ধ হে 











বেতার আলাপের সেতার 


থাকৃতে বাধা হনব, বেতার-আলাপ আজ 
ভাদেরও বিধ চিন্কে উৎফুল্ল করবার অন্ত 
প্রতিদিন দিথ্বিদিক থেকে তাঁদের আনন্দ 
মরবরাহ ক’র্ছে। 

*নৌবিহারে ধা বন-ভোলনে লহরের 
বাইরে গেলেও মংরের দব খবর দেখানে 
পৌছে দেয় ওঁ 'বেতার-আলাপ’, ঘদি 
কেউ তাকে সঙ্গের লাখী ক’রে নে ঘায়। 

এই বহগণসপ্পল্প বেতার শক্ষি-এবাহ 
আছ মানবের জীবনকে সব দিক দিয়ে 
মন্পূর্ণ দ্কল করে তোলবার ঘে সুযোগ ও 
সন্ধান এনে দিয়েছে, চীন জাপান থেকে 
আরম্ভ ক'রে ঘুরোপ ও আমেরিকার সকল 
লোকই আব সেই সুযোগ ও সন্ধান তাদের কাজে লাগিয়ে 
ধন্ত হয়ে হাচ্ছেট কেবল ভারতবর্ষ ও ভাঁতবাসী 
সেইদিকে দীন-নেত্রে চেয়ে আপন অক্ষমতার সন্ত 
দীৰ্ঘনিঃস্বাদ কেঁল্ছে। 








অস্কার ওয়াইল্ড বিরচিত সালমে 


(একা ন্তের বিয়োগ-নাটিকা ) 
(মুল ফরাসী ছইতে বঙ্গানুবাদ ) 
অন্বুরেন্দ্র কুমা 
[ পূর্ব্বামুতৃততি ] 


সালে । চাদ দেখে কত আনন্দ হদ্র ! ছোট টাকাটির 
মত। রূপর ছোট একট ফুলের মত । ও শীতল আর পবিত্র । 
আমি নিশ্চ জানি ঘে ও কুমারী, কুদারীর সৌন্দৰ্য্যই ওর 
জাছে। ও কখনও আপনাকে অপবিত্র করেনি! অপর 
দেববালাদের মত ও কখনও পুরুঘকে মাত্মদান করে নি। 
ইওকাল[নের দ্বর। প্রভু এলেচেন।  মানবপুত্র 
এনেছেন | অধ্ধাঘাটকক্ধপী দৈতগণ নদীতে লুকিয়েচে। 
জলরাক্ষপীরা নদী ছেড়ে বনের পাতার নিচেস্ শুয়ে আছে। 
সালমে। ও কে চেঁচিয়ে উঠল? 
দ্বিতীয় দৈনিক ৷ উনি সেই সিন্ধ পুরুষ, রাদকুমারি ! 
সালমে । ওঃ, দেই সিদ্ধপুক্ু। বাকে টেটর্ক ভয় 
করেন? 
1 হিতীগ সৈনিক । সে বিধ্য আমরা কিছু জানি না, 
£ রাষকুদারি ! খিনি টেঁচিরে উঠলেন, তিনি সিদ্ধপৃরঘ 
এ ইওকানাল। 
h সীযীয় যুবক | রাজকুছারি ! আদেশ করুন, আপনার 
{ তাঞ্জাম আন্তে বলি । আজ রাত্রি বাগানে বড় চদৎকার। 
1] সালমে। উনিই ত আমার মায়ের বিয়ে অনেক তীঘণ 
কথা বলে থাকেন, নয কি? 
দ্বিতীর্ন সৈনিক । উনি ঘা বলেন তা আমরা একেবারেই 
বুঝতে পারি না, রাজকুমারি ? 
সালমে। হা উনি তার বিষয়ে অনেক ভয়ানক 
কথা! বলেন । 


[ একরন দাসের প্রবেশ ] 
দাস। রাজকুমারি, টেট্রার্ক আপনাকে উৎসবে ফিরে 
যাবার অন্ত অন্থয়োধ কর্‌চেন 


সালনে। আমি ফিরে যাব লা। 
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সীরীক্গ যুবক । ক্ষমা কর্বেন রাদকুমারি, আপনি 
ফিরে না গেলে কোনও দূর্ঘটনা ঘটতে পারে। 

দালমে। ইনি কি বৃদ্ধ, এই সিভপুরুধ? 

সীরীর যুবক । রাপ্রফুম!রি। ফিরে যাওয়াই ভাল। 
আল্তা করুন, আমি আপনাকে সঙ্গে করে ভিতরে নিয়ে ঘাই। 

সালমে। এই সিদ্ধপুরুম...ইনি কি বুড় মাহুথ ? 

প্রথম সৈনিক । না রাধকুমারি, ইনি পূর্ণ যুবা। 

দ্বিতীর দৈনিক । সে বিষয়ে তুমি নিশ্চয় করে কিছু 
বল্তে পার না। এদন অনেকে আছেন ধারা বলেন বে 
উনি এলিন্নাস । 


সালমে। এলিয়্াস কে? 
দ্বিতীয় পৈনিক। এই দেশের একজন অতি প্রাচীন 
সিদ্ধপুুষ । 


দাস। টেট্রার্ককে কি উত্তর দিতে রাজযুমারীর 
আল্তা ছয় ? 

ইউকানানের স্বর! হে পালেন্তিনভূমি, তোমার 
প্রহারকের দণ্ড ভেঙ্গে গেছে বলে আনন্দ কর না। কারণ 
সাপের বীজ থেকে পাজদাপ উৎপন্ন হবে, আর তা হতে বা 
জন্মাবে সে পাখীগুলোকে খেয়ে ফেল্বে। 

সালদে। কি অন্ত স্বর! আমি শুর সঙ্গে কথা কইব। 

প্রথম সৈনিক । বোধ হয় তা সম্ভব নর, খাঁজকুষারি | 
টেট্রার্কের ইচ্ছা নয় যে কেউ ওঁর সঙ্গে কথা কন। তিনি 
এমন কি প্রধান বাজককেও ওর দঙ্গে কথা কইতে বারণ 
করে দিয়েচেন। 

সালদে। আমি ওর সঙ্গে কথা কইতে ইচ্ছা করি। 

প্রথম সৈনিক ॥ ত সম্ভব নয়, রানফুমারি ! 

সালমে। আমি ওর সঙ্গে কথা কইব-ই। 
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লীরীদর দুলক । ভোলে ক্ষিরে গেলে ভাল হর না ? 
, লালমে । এই দিন্ধপুরুষকে বাহিরে নিয়ে এল । 
[দাসের প্রস্থান । ] 

প্রথম দৈনিক । আমাদের সাহদ কয় না, রাদকুমারি ! 

সালমে। [ অলাধারের নিকট' আসিত্রা এবং তাহার 
ডিতরে দেখিয়া ] & নিচেটা কি অন্ধকার! এইরকদ একটা 
অন্ধকূপে আবন্ত থাক! বড় ভদ্বানক। এটা কবরের 
মত।... সৈ্তগণের প্রতি ] তোমরা কি আমার কথা 
গুন্লে না? এই সিক্বপুক্রষফে বাহিরে নিয়ে এদ॥ তাকে 
আমি দেখতে ইচ্ছা! করি । 

দ্বিতীয় সৈনিক । রাজকুমারি, জাপনার কাছে প্রার্থনা 
কর্‌চি যে আপনি এ রকম আন্ঞা আমাদের কর্বেন না। 

সালদে। আমার বিলঙ্ক করিয়ে দিচ্চ তোমরা । 

প্রথম সৈনিক । রাজটমারি। আপনি আমাদের 
জীবনের মালিক, কিন্ত আপনি আমাদের যে আভা কর্চেন 
তা আম্রাপ্পালন করতে অক্ষম । আর বাস্তবিক এ কম 
আত্মা আপনার আমাদের প্রতি করা ঠিক হয় নি। 

মালমে। [ লীরীয় দূবকের প্রতি চাহির! ] অঃ ! 

হ্রদিআলের অনুচর। ওঃ! কি হতে চল্লো? 
নিশ্চই একটা কিছু দুর্ঘটনা ঘটুবে। 

সালমে। [ সীরীয় যুবকের নিকট পিছ] তুমি 
এ ফাটা আমার দন্ত কর্বে, কর্বে না কি, নারাবথ ? 
তুমি এটি আমার জন্কে করবে । আমি সর্বদাই তোমার 
প্রতি সম্বষ্ঠ, তুঘি এটি আমার দন্ত কর্বে। আছি এই 
অগূর্মা সিদ্ধপুরুষটিকে কেবল একবার দেখ ব। লোকে 
এ'র বিধয়ে এত কথা বলে! টেট্রার্ককে অনেকবার 
এ'র কথা বল্তে শুনেছি। বোধ হু টেট্রার্ক একে ডগ 
করেন। তুমিও কি একে ভয় কর, নারবথ ? 

দীরীয় যুবক । আমি টক ভগ্ন করি ন, রাঙ্গকুদারি, 
আদি মাহধকে ভয় করি লা। কিন্তু টেট্রার্ক ঘথাবিধি 
বারণ করে দিয়েছেন যে যেন কোনও লোক এই কূপের 
ঢাকাটা না খোলে। 

দালমে। তুমি এটা আমার জন্ত কর্বে, নারাবখ ! 
আর কাল যখন আমি তাঞ্জাদে করে দেববিক্রেতাদের 
ঘরের নিচে দিয়ে বাব, আমি তোমার অন্ত একটি ছোট 
ছল, একটি ছোট হরিঘর্ণের ছুল ফেলে দেব 
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নীরীয যুবক ! আমি তা পাহ্ব না, রাদ্রকুমারি, আমি 
তা পার্ব লা। 

লালদে। [ স্মিত সুখে ] তুমি এটি আমার জন্ত করবে, 
নাহাবথ ! তুমি ছন থে তুনি এটুকু আমার অস্ত কর্নে। 
আর কাল হখন জামি দেবক্রেতাদের দেতুর উপর দিয়ে 
যাব. আমি আমার দচ্ছাংশক অবগুঠনের ভিতর থেকে 
তোমাত্র পানে, চাইব, তোমার পানে চাইব, নারাবপ, 
হয়ত তোমার পালে চেয়ে মুচ কে ছাস্ব। আমাল পানে 
চেয়ে দেখ, নারাবথ, আমার পানে চেস্গে দেখ । আঃ! 
তুমি দান বে আমি ধা তোমাকে কর্তে বল্ব, তা তুমি 
ফর্বে। তুমি তা বেশ জ্রান।...আমি জানি থে তুমি 
এটুকু বমির জন কর্বে। 

ীরী্ব দুধক | (তৃতীয় গৈনিককে ইঙ্গিত কলিগ] 
এই দিস্পুক্রুষকে বাইরে আস্তে দ1ও।...রাদফুমারী 
সালমে তাকে দেপ তে ইচ্ছা করেন। 

সালদে। আঃ) 

হেরদিআসের অন্থচর । ওঃ! চাপটাকে কি রকম 
অঙ্কৃত দেগচ্চে! তোমার মনে হবে দেন লে একটা মৃতা 
রমনীল হাত; ঘেন মে রমণী মৃতচ্ছদ দিয়ে আপনাকে 
ঢাক্বর চেষ্টা কর্চে। 

পীরীগ ঘূবক । বড় অচৃত রকদেরই দেখাচ্চে ধটে। 
খেল একটি ছোট রাজকুমারী, যেন তার ডোথছুটি চন্দ্রের 
_শ্বচ্ছাংউকের মত, মেঘের আড়াল থেকে ক্ষুদ্র একট 
বাজবাণার স্তায লে ছাদ্‌চে । [ দিন্তপুরুধ জলাধার হইতে 
বাহিরে আসিলেন। লালমে ধার দিকে চাহিল! ধীরে 
পশ্চাদ্‌গামিনী হইলেন । ] 

ইওকানান | নে কোথায় ঘার পাপের পাত্র এখন পূর্ণ 
হয়েছে? দে কোথা হে জ্লপলী আংরাখা পরে একদিন 
দন-দমাজের লাম্‌নে মর্বে ? তাকে বাইরে আম্তে বল, 
বেন মে তীর স্বর শুন্তে পালন, দিনি এতদিন মকুহুমিতে ও 
রাজার প্রাদাদে চীৎকার করেচেন। 

মালমে। কার কথ। বল্‌চেন উনি ? 

সীরীয় যুবক । তা আপনি কখনই বুঝতে পারবেন না, 
রাজফুমারি 

ইওকফানান ? দে রমণী কে।খায়, ঘে মাসুবের ছবি 
দেওছালে জীক! দেখে, কাল্ডীরদের রঙ্গীন প্রতিমৃদ্তি 
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বিভোর হয়ে কাল্ডীয়াত্র দৃত 





দেখে চোখের নেশায় 
পাঠিয়েছিল। 

সালমে। আমার-_মায়ের কথাই উনি বল্চেল 

সীরীয় যুবক । না, রাজছুমারি, তা নন । 

সালমে। হা, আমার দায়ের কথাই উনি বল্চেন। 

ইওকানান। সে নারী কোথার বে চিকন কোমরবীধ 
আটা, রঙ্গীন্‌ শিরপেঁচ পরা আসীরীত সেনানায়কদেরকে 
আত্মদাল করেছিল? কোথায় সে নারী ঘে মিশরের 
লীলাড লোহিত হুক্মবলনধারী যুবকদের নিকট আপনাকে 
উতদর্গ করেছিল। তাদের হাতে ছিল সোনার ঢাল, 
মাথায় ছিল ত্রপার শিরম্বান্‌, আর তাদের দেহ বিপুল । 
তাকে তার পাপের শা থেকে, তার অগদা-গমনের 
শধ্যা থেকে উঠে আস্তে বল, দেন লে গার উপদেশ 
শুনূতে পায়, ঘিনি ভগবানের নিকট ঘাবার পথ 
প্রস্তুত করেছেন ;__বেন দে তার পাপের জন্ত অস্থতাপ 
কল্পুতে পারে । কিন্তু সে কখনও অনুতাপ কর্বে না, সে 
তার পাপে লিপ্ত থাক্বে। তাকে তার কাছে আস্তে 
বল, কারণ ঈশ্বরের পাখা তীর হাতে আছে। 

সালমে। কিন্তু ভযন্ধপ দেপ বে গকে।-বড় ভীষণ ! 

সীরীয় যুবক । আপনি এখানে থাকৃবেন না, রাঘ- 
কুমারি, আমি আপনাকে মিনতি কর্চি। | 

সালমে। গুঁর চৌথই সবচেয়ে ভগ্নানক। ছেন 
টার্নারের চিত্রিত কাপড়ে সপস্ত মর্শাল দিতে পুড়িয়ে তুটো 
কাল কাল ছেঁদা করে দিয়েছে । যেন ছটো কৃষ্চবর্ণ গুহা__ 
অজগরের বানস্থান--অভ্গর নিবেসিত্ত মিশরের কৃষ্ণবর্ণ 
পুছার মত । খেল্রালী চাদের দ্বারা বিক্ষৃদ্ধ কাল বদের নার... 
উনি কি আবার কথ! কষ্টবেন ? কি মনে হয় তোমার ? 

সীরীীয় যুবক । আপনি এখানে থাকৃবেন না, রাজ- 
কুমারি ! আমি আপনাকে অনুনয় কর্ডি_-আর এখানে 
থাক্বেন না আপনি । 

সালমে। কি মীর্ণ উনি! যেন হস্তীদন্তনির্টিত একটি 
কুশ প্রতিসূর্তি। একট রূপার দেবমূর্তির মত। আমি 
নিশ্চর নানি যে উনি চক্জমারই স্ান্স পবিত্র। উনি 
প্যোৎস্রার একটি রেখার মত। একটি রূপার দণ্ডের 
মত। ও দেহ নিশ্চন্ন ছাতীর দাতেরই ‘মত স্্তল হবে। 
আমি শুক আর একটু কাছে গিয়ে দেখি । 





সীরীত্র যুবক । না, না, রাজকুমারি ! 
সালমে। আমি নিশ্চয়ই ওঁকে আরও কাছে গিয়ে 


দেখ্ব। 
সীরীয় যুবক | রাকুষারি ! রাভকুমারি ! 
ইওকানান। কে এই নারী হে আঁমার পানে চেয়ে 
আছে? আমি চাই না থে ও আমার পানে চেয়ে থাকে। 
ও কেন ওর স্থবর্ণরঞ্িত চোখের পাতার নিচে থেকে 
ওর সোনালি চোখ দিয়ে আমার দিকে চেয়ে আছে? 


ও কে আমি তা জানি না। ও কে আমি তা জান্তে 
চাই না। ওকে চলে দেতে বল। আমি ওর সঙ্গে কথা 
কইতে ইচ্ছা করি না। 

সালমে। আমি সালমে, হেরদিজালের কণ্তা। ইহদা় 
রাজকুমারী । 

ইওকানান। দূর, হও! বাষীলনের কন্তা ! প্রন 


অগ্গৃহীতের কাছে এস না৷ তোমার মা পৃথিবীকে 
অনাচারের মন্ছে পূর্ণ করেচে । তার পাপের কথা ঈশ্বরের 
কাণে পউছেচে। 

লালমে। আবার কণা কও, ইওকানান । তোমার 
গর আমার ক।ছে মদিরার মত। 

সীরীঘ্ যুবক । রাজ্জকুাররি ' রাজকুমার! 
কুমারি ! 

সালমে। আবার কথা কও! আবাদ কথা কও, 
ইওকানান ! বল আমাকে কি কর্তে হবে। 

ইওকানান ৷ সদমের কল্তা। আমার কাছে এদ না! 
অবগুঠনে তোমার সুখ আবৃত কর, দাখার ভম্ম মাথ, 
আর মরুদেশে গিয়ে মানবপুত্রের অনুসন্ধান কর। 

সালমে। কে সেই দানবপুত্র, ইওকানাল? দে কি 
তোমারই মত সুন্দর ? 

ইওকানাল। আদার সগ্দুখ থেকে দুর হও! আমি 
প্রাসাদে মৃত্যুর দূতের পাখার পট পট্‌ শদ্ শুন্তে পাচ্চি। 

সীরীয় যুবক । রাঘকুমারি, আমি আপনাকে অন্ন 
কর্চি, আপনি ভিতরে ঘান । 

ইওকানান। হে ঘহান্‌ ঈশ্বরের দূত, তুমি তরবারি 
হাতে এখানে কি কর্ড? এই পাপের প্রাসাদে তুমি 
কার অনুসন্ধানে ফির্চ? যে রূপগী আংরাখ। পরে মৃতু 
শব্যাছ শারিত হবে, তার দিন এখনও আমে 1৬. 
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সালমে। ইওকানান ! 

ইওকানান। কে কথা কইচে? 

সালমে। ইওকানান, আমি তোমার দেহের সৌন্দর্দো 
মুগ্ধ হয়েচি। তোমার দেহ চি্াকর্তিত শস্তক্ষেত্রের লিলির 
মত শ্মেতবর্ণ। তোমার দেহ পর্বত শিপরের তুষারের 
দত, যে তুষার শিখরদেশ থেকে উপত্যকায় নেমে আগে) 
আরবের রাণীর বাগানের গোলাপ তোমার দেহের স্কাত্ন 
শ্বেতবণ নল্ন। আরবের রাগ্ীর গন্ধদ্বব্যের শুবাসিত 
বাগানের গোলাঁপও এমন নয়। বৃক্ষপত্রের উপর অর্পিত 
উবার পা-দুখানিও এমন নয়। সাগরের বুকের উপর 
চাদ বখন শুয়ে থাকে, তখন তার বুকের রংও এত বিমল 
শি হয় না...জগতে তোমার দেহের মত এত অমল 
গৌর আর ফিছুই নাই । আমি তোমার দেহ শর্শ করি। 

ইওকানান। দূর হও, বাবীলনের কন্তা ! নারী হতেই 
দগতে অমঙ্গল এসেচে। আমার সঙ্গে, কথা কয়ো না। 
আমি তোমার কথা শুন্য ন!। আমি কেবল পরমেশ্বরের 
বর শুনি। 

মালমে। তোমার দেহ বড় বিও্ী। হেন কুষ্ঠরোগীর 
দেহ ; দেন বালিচুণের প্রলেপযুন্ত দেওয়ালের উপর দিতে 
বিথধর সাপ চলে গিয়েচে ॥ ধেন বালিচুণের প্রলেপযুক্ত 
দেওয়ালে বিছা বানা করেচে। দ্বণা পদার্থপমূছে পূর্ণ 
বিগতবর্ণ শ্বেতায়মান্‌, সমাধিস্তপ ৷ বড় ভগ্রানক তোমার 
দেহ, বড় ভয়ানক! তোমার চুলগুলি দেখে আমি 
তুলেচি, ইওকানাল। তোমার চুলগুলি আঙ্গুরের বকের 
মত, এদমিৎদের দেশের এদমের ট্রাক্ষালতান্ন দোছ্লামান 
কৃষবর্ণ দ্রাক্ষাগুচ্ছের ঘত। তোমার চুলগুলি লেবাননের 
মেদার বৃক্ষসমূহের মত, লেবাননের বিপুলকায় সেদার 
বৃক্ষদকলের মত, তারা সি:হ ও দন্বাগণকে ছায়া দান করে, 
দিনের বেলার এরা এই সকল গাছতলাতেই লুকিয়ে 
থাকে । দীর্ঘ অদীমলিন রঙলী, খল চাদ তার সুখ 
লুকিয়ে থাকে, আর তাঁরাশুলে। সভয়ে আকাশের গায়ে 
বিলীন হয়ে যার--সে নিশিখের অন্ধকারও এত কাল নয়। 

(8 বনের নীরবতা এত কান নয়। দগতে তোমার চুলের মত 

কাল আর কিছুই নাই...তোমার চুলগুলি স্পর্শ করে দেখি। 

ইওকালান । দূর হও, সদমের কন্ত! ! আমাকে স্পর্শ 
করনা! পরমেশ্বরের মন্বিরকে অপবিত্র কর না! 


লি 


সালমে। তোমার চুলগুলো ভক্লানক ।--ধূলো-কাদা 
মাখা ।--ণেন তোমার মাপ।প্র কে কাটার মুকুট পরিয়ে 
দিয়েচে। যেন কতকণ্ডলো কাল কাল সাপ তোমাত ঘাড়ের 
চারিদিকে জড়িত্ে রয়েগে। এ চুলগুলো তোনার আমি 
তালবানি না ।...তোমার নুপটির প্রতিই আমার লালসা, 
ইওকানান । তোমার মুধটি হাতীর দাঁতের বুরুলের উপর 
একটি লাল পটর মত। কে বেন একটি দাড়িমকে হাতীর 
হাতের ছুরি দিরে কেটেচে। টারারের বাগানে থে দাড়িম 
ফুলনুলি ফোটে, তারা গোলাপের চেয়েও লাল, কিন্ক 
তারা তোমার সুখটির মত লাল নয়। লোহিত তৃর্্যদবনি 
যা রাজাদের আগমন স্থচনা করে, নার শক্রদের প্রাণে 
ভয়ের সঞ্চার করে__তাও এত লাল নয়। মদ্বনিষ্পেষদীতে 
হারা মদ মাড়ান্স। তাদের পায়ের (চেয়েও তোমার মুখ 
লাল। যে দকল কপোঁঠিকা মন্দিরে বাপা করে, আর 
যাজকের| যাঁদের খাবার দেন্স, তাদের পায়ের চেয়েও 
তোমার মুখটি লাল । বনে সিংহ বধ করে থে স্বর্ণ ব্যাস্ত 
দেখে এসেচে, তার পায়ের চেয়েও তোমার মুখটি লাল। 
প্রদোষে সাগর হতে মংস্তঞ্লীবীগণ কর্তৃক সংগৃহীত সেট 
প্রবাল পণ্ডের মত নুখটি তোমার, হে প্রাবালপও তারা 
রাজাদের অন্ত রেখে দের ।...এ দেই পি'দুরের মত, থে 
দিদূর মে|আবের খনি থেকে মোআববাসীগণ উদ্ধার 
করে, আর ঘা রাজার! তাদের কাছ থেকে নেয়। এ 
পার্থ দেশের রাজার প্রবালথচিত শিপ্দুরযঞ্জিত ধছুকের 
মত। তোমার মুখের “মত লাল আগতে আর কিছুই 
নাই ।...আমি তোমার মুখটি চুম্বন করি। 

ইওকানান। কখনও ল| ! কাবীলনের কন্তা ! সদমের ' 
কন্যা ! কখনও না! 

লালমে। আমি তোমার মুখটি চুম্বন করবই, ইও- 
কানান ! আমি তোমার মুখচম্বন করব । 

মীরীয় যুবক ॥ রাভ্রকুমারি, রাজকুমরি, আপনি দূর 
শুদ্ধ সুশোভিত উপবনের মত, আপনি কপোতিকগণের 
মধো শ্রেষ্ঠ কপোতিকা। আপনি এই লোকটার পানে চেয়ে 
দেখবেন না, ওর পানে আপনি চাইবেন না। এ রকম 
কথা ওকে বলবেন লা। আমি তা সইতে পারব লা... 
রাদকুদারি, রাজহুষারি, এ সব কথা বলবেন না। 

সালমে । আমি তোমার মুথচুদ্বন করবই, ইওফানান ! 


১৩৪. ভারতবর্ষ 


সীরীয যুবক । অ!ঃ! [ আত্মহত্যা করিল এবং সালমে 
ও ইওকালানের মধো পড়িয়া গেল।] 

হেরদিআদের অন্ুচর । সলীরীয় যুবক আত্মহত্যা 
করেচে। যুব! সেনানায়ক আবস্মহুত্যা করেচে। আমার 
বন্ধু আত্মহত্যা করেচে। আমি তাকে গন্ধপ্রবাপূর্ণ একট 
ছোট বান্ম আর রূপার কয়েকটি কর্ণবলয় উপহার দিয়ে- 
ছিল৷ম। আর এখন সে আস্মহতা কর্ল। হায়! দেত 
বলেছিল থে একটা দুর্ঘটনা ধটবে। আমিও তাই বলে- 
ছিলাম, আর হলও তাই। আমি জান্তে পেরেছিল/ম 
ঘে চাদট। কোনও মৃত বস্তুর অনুসন্ধানে ফির্ছিল, কিন্ত 
আমি বুঝতে পারিনি যে ও তারই সন্ধান কর্ছিল। হায়। 
কেন আমি তাকে চাদের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখিনি? 
ঘদি আমি কোনও একটা গিরিওহাস তাকে 
লুকিয়ে রাধ্তাঘ, তা হলে চাদ আর তাকে দেখতে 
পেত না। 

প্রথম দৈনিক । রাজকুমারি, ঘুব। সেনানায়ক এট- 
মাত্র আত্মহত্যা কর্লেন । 

দালছে। ইওকানান, তোদার মুখটি আমাকে চুম্বন 
কর্তে দাও! 

ইওকানান। হেরদিআসের কন্যা, তুমি কি ভীতা 
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মৃত্যুর দূতের পক্ষের আখাত-শন্দ শুনেছি? আর এখনও 
কি তিনি অ!ণেন নি, দেই মৃত্যুর দূত ? 

সানসে। তোমার মুখটি আমাকে চুম্বন কর্তে দাও! 

ইওকানান। পাপের কণ্তা ! কেবল একজন তোমাকে 
ত্রাণ করতে পারেন; তারই কথা আমি তোদাকে 
বলেছিলাঘ। যাও, তার দন্ধানে! তিনি এখন গালিলী 
সমুদ্রবক্ষে নৌকাত শিষ্যদের উপদেশ দিচ্চেন। নেই সমুদ্রের 
তীরে জাস্থ পেতে বদ, আর তার নাম ধরে ওকে ডাক! 
তিনি তোমার কাছে এলে (আর ঘে তাকে ডাকে তাঁরই 
কাছে তিনি আদেন ), তার পায়ে মাথা মইয়ে, তোমার 
অগণিত পাপাছঠানের দন্ত তার কাছে ক্ষথা চেও । 

সালমে। আমাকে তোমার দুখট চুম্বন কর্তে দাও। 

ইওকানান। তুমি অভিশধা ছও! অগমাগমন- 
কার়িধীয কনা, তুমি অভিশণ্ডা হও! 

লালমে। আমি তোমায় মুখচুম্বন কর্ব, ইওকানান। 

ইওকানান। “আমি তোমাকে দেখতে চাই না| 
আমি তোমার মুখ দেখব ন!। তুমি অভিশপ্া, লালামে। 
তুমি অভিশপ্তা ! 

[ দণাধারের মধে। ন|মিত্বা গেলেন। ] 
দালনে। আমি তোমার মুখচু্ন কর্ব, ইওকানান, 





নও? আমি কি তোদাগ্ বলিনি, হে আমি প্র/গদে আমি তোমার ুখচুম্বন কর্ব। [ক্রমশঃ | 
নরকার্ণবে 
কবিশেখর শ্ীনগেন্্রন।থ সোম কবিভূঘণ 
চৌদিকে নরক হেরি হে বিশ্ব-ননি ৷ নিরন্তর পরস্পরে করে নির্যাতন । 
নাচিছে পিশাচ-প্রেত করি’ কোলাহল ; আত্ম-স্ুখাব্েৰী দেখি বত.নরনারী, 
কর্ছ-ৃক্ষ-কল মের বিষাক্ত এমনি, দ্বণা স্বার্থ বিনা তারা কিছু নাহি জানে ; 
তীব্র অশান্তির আলা নলিছে কেবল । ধর্-অনুরাগ-শূক্ত সবে ব্যভিচারী, 
মনুষ্যত্-লেশ-হীন ঘত জীবচয়, সারের মূরতি চির সমাধি শহানে। bed 
যাপিছে উদ্‌ত্রাস্ত, হেয়, প্ধিল জীবন ; এ ঘোর নরক হ'তে উদ্ধারি, আমায়, 
সতত কৃতদ্র কুর দির্্মদ নির্দয়, লহ গো আমারে দেবি, স্বর্গের ছাতার । 


আব্হাওয়া 


ছাত্রপশের নিকট আলোমানের মছারাজ্ঞার 
বততুতা-্গত ১ই নব্দর তারিখে লাহোর নগরীতে সনাতন 
ধর্থ লক কলেছের হোটেলের উদ্বোধন কার্য আলোগারের 
বায়ান! সমাধা কয়েন এবং তিনি গাস্বিতোদিক বিতরণ করেন। 
লেই উপলক্ষে তিনি ছাত্রগণের নিকট একটা যকৃত৷ করেন। 
সেই ঘকৃতায তিনি প্রাচীন দ্বিন্ুধ্দ ও দর্শন বিজ্ঞানের তব্বের কথা 
" ঘলেন এবং দুলিখধিগণ থে জানের সূত্রের পরি করিয়। পিয়াছেন, 
তাহাতে নিম হই রর উদ্ধার করিবার জন ছাত্রগপকে উপদেশ দেন। 
তিনি আরও বলেন, বাদি তোমাদের স্যাঃই এক দেশমাতৃকার 
সন্তাদ, তোমাদে? স্থারই আসি সন্মানোর অধিকারী এবং তোমাদের 
দাহ। কর্তা জমায়গ সেই কর্তা আছে। পাম্চাতা দেশের নিকট 
প্রাচা দেশের অনেক পিখিষায় বিষয় আছে | তাহ! শিক্ষা করিবার 
হৃষোগই আমাদের গ্রহণ করিতে হইবে, -অকৃতজ্ঞতায় পাশে ঘেম 
আমাদের হদয় ফলুধিত না হ্গ। আগাধের জাতীয় জীবন গঠনের জন্তু 
ধান ঘতটা পরিমাণে পাঁন্চাতোর নিকট হইতে প্রহণ কর কর্ববা, 
তাহাই কেবল আমাদিগকে আর করিতে হইবে । কির একটা কণা 
দ্যা মনে রাখিতে হইবে যে, ধতদিন তোঘর। তিক্ষুক থাকিবে, কেবল 
, পধ্ণট করিতে থাকিবে, এ্রতার্গণ করিতে পারিবে মা, ততদিন তোমরা 
ভাবের, আস্মার ও রীতি প্রকৃতির বিকাশে অন্যের লদান হইবার দাবী 
করিও না ধর্দে আসব) সখি লহিছ হইতে হইবে, এবং পরস্পরের 
সহিত বিরোধের ভাষ পরিহার করিতে হইবে । তোমাদের অন্তরাত্থা॥ 
যতই বেশী উদ্দেখ যাছিয়ে দেখাইভে লমর্থ হুইবে, যচিয়াৰা| ততই 
তোদাদিগকে অন্তরের দিকে টানিয়া লইৰে। তাহার পর প্রদান কখা 
এই বে, ছিন্দুমললমানের একতার প্রতিষ্ঠা কয়া নিতান্তই দরকার । 
দিদ্ধান্ত পাম করিলেই কেবল সেই কার্ধ। সমাধা করিতে পারা খায় নয। 
দ্বার্থপরতার অন্ধকারের আবরণ হইতে আত্মাকে দুক্ত করিতে হইবে, 
তালবালার বেদীতে দাড়াইর! পরস্পরকে পরম্পয়ের আস্ত স্বার্থ তাগ 
করিতে হইবে । তাছ! কৰিতে পারিলেই তোমাদের একতা এতটা 
দৃঢ় হইবে ছে, বন্াঘাতে বা তৃষিকল্পে পর্যন্ত তাহা বিদ্ধিত্ করিতে 
পারিবে না। সেই একতাই পরিপুরি লাত করিয়া ছিল মুসলমান পিখ- 
নৈন ধৃষ্ঠানো৷ একতা পরিণত হইবে । আ'াবধারণেছ পরিপূষ্টি লাত 
হইলেই আবুধিশ্বাসের উন্মেষ হইবে । যখন আত্-প্রতায়ের উপর দৃঢ় 
ভাবে দীড়াইতে পারিবে, তখন আর উদ্দেশ্ লাংনের হস্ত সংগ্রায় করিতে 
LAM কারণ তখন সকলেই ছাতদরাষরি করিয়া উদ্দেশ দিদ্ধির 

খে অগ্রদর হইবে এবং পরস্পরকে সাহায্য করিবে। লেই দিন 
ঘাছাতে লত্বয় লঘাগত হয়, তাহার চেষ্ট। করিতে এফ মিলিটও দেরী 
fl করিও ন।। গাছে পড়িয়া কোন রকষ আক্রমণের জাঁখ বহন থাকিবে 
গা, তখনই তোদাদের ঈন্দিত স্বরাজ লাভ হইবে ॥ ডাহা লাভ করার 


তোমাদের বংশগত স্যাৰ আধকার আছে। স্বপ্না তোমাদের গৃহের 
বাহিয়েই তোদাদের অস্ত অপেক্ষ। কম্তেছে। তোদর়া হদি তোমাদের 
বিশ্বাদকে দৃঢ় করিবার জঙ্ক প্রতিতাবদ্ধ হও এবং অতি পদক্ষেপে 
ননুখের দিকে অগ্রসর হও তাদ্ধা হইলে তোমাদের দাত ঈলিত 
লাত হইবে ।- ( নাযঙক ) 
কপনিব্বেশে কভাবতনব্বালী--কেনিছা৷ তারতীর 
উপনিঝেশিকণের অনা লই বেট আলোচন! হট্রাছে, কিন্ত 
গে লৰ্স্ধে কেন সত্োৰ-প্নৰ ব্যবস্থা আছ পৰ্য্যন্ত হয় নাই। 
লম্গ্রতি লায় হেডারিক লাগার্ড এই সম্পর্কে হে প্রত্থাধটা করিয়াছেন, 
তাহা হিশেষতাবেই কাৰিয়৷ দেখিবায ৷ সার জেডারিক উপদিবেপ" 
গুলিতে অনেক কার্ো নিযুরু ছিলেন, কাজেই এই সম্পর্কে 
ভাঙার প্রস্তাবটা উপেক্ষার বন্য লহে। তাহার প্রস্তাবের দর 
হইতেছে এই বে, কেনিয়ার ভারতী উপানিষেশিকের। সকলেই 
ব্রিটিশ গাছদার উচ্চ ভূষিত গিয়া বাদ করুক। তাহ! ছাড়। 
ভারত হইতে ধাহায়৷ বিদেশে সির: বল-ব।দ করিতে চায়ে, 
তাঙারিগকেও তিনি লেখানে ধাইতে বলিয়াছেন। ব্রিটিগ 
গয়নার তারতীন্॥ উপনিধেপিকদের সংখা। ১,***০* এরও অধিক: 
হুতরাং ভারতযাদীদের পক্ষে সেখানে গসিপ ধলবাল করা তেমন 
কঠিন ব্যাপার বলিয়া মনে হয় দ'। এই লল্পর্কে সার ফ্রেডরিক 
ব্রিটিশ গারননার লাদন-পন্ধতিরও পরিবর্জনের প্রন্থাথ করিয়াছেন । 
ভায়তবাসীয্। অধিক দংখ্যায় শিল্পা সেখানে বলবাস করিলে, ভারত 
লরকার়ের নেখানকাযর শাদন ব্যাপারে কিছু করব খাৰ আবহক। 
তাই তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন, সেখানকার তারতধ।সীঘের ভারত 
লরকারের অধীনে শ্বার শার্সদ প্রদান কর। হউক। এই প্রস্তাধ 
লইয়া আলোচনাও আরম্ভ হইয়াছে। ইহা সপক্ষে ও বিপক্ষে 
অনেকেই অনেক কথ। বজিতেছ্ছেদ। প্রকৃত প্রশ্বাযে ফেনিগ্রা ভারতীয় 
উপনিবেশিকের। ধৰি লেখানে বাল করিতে অদদর্ঘই হয়, তাবে তাহাদের 
লক্ষে সেস্থাদ ত্যাগ কৰিয়া! খাও শুধু সন্মাদদনক নহে, টচিত। 
কাজেই এখিক দির! বিচার করিতে সেলে, তাহাদের ব্রিটিশ গায়নার 
গিএ। ৰদবাসের প্রস্তাবের সমর্থন কর! বার । [কিন্তু একটী লঙ্গা 
হইতেছে তাহাদের তৃদল্পতি লইগ/। কেনিয়ায় তাচার। বাড়ী ঘর 
জোতা্স। করিয়াছে। অনেকে হয ত ভবনের দীর্ঘ দয় কেনিয়াডেই 
কাটাইযাছে। তাছাদের পক্ষে ইহ৷ গৃহতুলা । এরূপ অবস্থায় তারত- 
হালীদের পক্ষে হঠাৎ কেনিয়া! ত্যাগ করিয়া হাওয়া আর্ধিক হিসাবে 
খে পরিসাপেই ক্ষতিকর এই লম্পর্বে এ কথাটা বিশেষ করিয়াই 
তাৰিয়া দেখিবার ৷ তাহার পর ভারত হইতে দিয়া স্রিটিশ গানাতে 
উপনিবেশ স্থাপনের কখ!। এ ঘুরির সারা অ্বীকার করিবার 
উপায় নাই । প্রতি বৎসর ৰহ সংখাক তারতবাদী উপসিবেশগুলিতে 








শিঃ। থাকে । বগবাদপূত্ত শ্বানে শিল্প: বাস কর: অবশ্যই কতকটা। 
কেশসাখা, কিন্তু তাহাতে পৌর আছে। তাহার পর ঘনি সার 
ক্রেডারিকের প্রন্থাব অনুসায়ে স্বাযত শাসন ৰাবস্থার অবর্ঠন হয়, 
উৰে লেকিক নিলা ভারত্য|পীরঃ একট। নূতন পরীক্ষায় পড়িয়া এবং 
তাহাতে উত্ীর্ণ হই কৃতিত্ব নেখ]ইতে পাছে ॥ ( সময় ) 

জ্রার বিক্ষত মুদ্ষছ্রোশণা--নরওযে দেশ হইতে সয় 
বিদুরিত করিযার জন্ত দেরণ আপ্রাণ চেষ্টা চলিয়াছ্ছে, সেকপ খুব কম 
দেশেই হইয়াছে । নরও/েতে কেবল চেশের লোকেরাই এ পাপ ব্যাধি 
দুর করিতে সচেষ্ট নহে, রেশের রাছলরকার পথয্যপ্ত ইহাডে বিশেষ 
করিয়া মনোযোগ দিয়াছেন । 

উর দেশে মাতাললিগকে কুবাকির ভাছ চিকিংসা কনক হয়, এবং 
যে জাতী হুহাপ।নেই অভ্যণ্ড ধাকুক ন' কেন, উবধ বাধা করাইয়া 
তাছোছের দুরাপানের হুনীর্ঘ িনজাত অভা।সকে তুস্ব কর' হইতেছে। 

রো?কে প্রধম প্রথম সকল গানই হুরা মিশ্রিত করিয়া খাইতে 
ফেরা হা । প্রথম প্রথম এ জাতী খাল্ে রোসী কোনরূগ৷ মহবিধাই 
মলে করে না, কিন্ত ছুই এক দিন ধাইতেই তাহাদের আহার্ধোের উপর 
শ্রদ্ধা কামনা ধায়, এবং ক্রমশ: হৃর-বিশ্রিত খাম্চ তাহার! স্পর্শ করিতেও 
চাহে না, এদন কি, চুঝার গল পর্য্যন্ত তখন তাছাবের আস 
হই গড়ে। 

প্রকাশ, যে পাঁচ ছাতাল, খে অনেক দিন হইতে দিনরাত মদে চুর 
হইস। পাকে, হার এক সন্্রতও মদ ন' হইলেও চলে না, নেই জাতীয় 
মাতালকে এই উপায়ে নদ ছাড়িতে বাধ্য করা পিছে, এব: ছাড়িতেও 
সাত দিলে বেশী লাগে নাই ॥ এই উপায়ট নুতন লহ, কিন্ত পূর্বেই 
বলা হইয়াছে যে, স্বোওলেভিঘ্রাতে এই উপাতটির দ্বারা আশ্চর্য 
ফললাত হইয়াঞছে। 

হ্বরাপানের পাপ অন্যাস এখন পৃথিবীর সকল জাতিই ছাঁড়িতে 
পারিলে ধাছে, অন্ততঃ তাহাদের নো চেষ্ঠা চলিতেছে, আমাদের দেশে 
কি তাছার কোন চোই হইবে না? (সহ) 

গণিতে বাঙালীর বুতিজ-_ছচাহ জন বন্ধু দিলে আপিলে 
হলে গল্প করছিলুম, এমন লমঞ্জ একটি যুবক ঢুকলেন এবং অতি বিনয়ের 
সঙ্গে জানালেন বে, সম্পাদক্ষের সঙ্গে তার গোটা ছুই কথা ব্নাছে। 
তাকে বলতে বলে ঠা বক্তবা গুনতে চাইণুষ । কিছুকাল চুপ করে বসে 
থেকে তিনি ধীরে ধীরে বলেন যে, যালদ-জস্কে তিনি লাঙান্ত কৃতিত্ব 
লাত করেছেন, আমাদের তার পরিচন্ন দিতে চান । জঅদ্ধে নিরের 
বিগ্রার বছর আসার দান৷ ছিল, তাই ঘদুন__-ববরের কাগজের 
সম্পাদকের! সয-জান্ত! হয বটে; কিন্ত জানি নবীন সম্পাদক, সকল 
বক বোগাত: এখনও অর্জন করতে পারি নি! যানদ-অক্কের মানেই 
জানি নে: হতরাং তায় পরীক্ষা আসি করতে পারব না" 

দূৰৰটি কিছুমাত দৰে না নিয়ে৷ বল্পেন-_"যোগ-বিঘোগ-হপ-তাঙে্ 
যত বড় অঙ্ক আমার দেবেন, আদি খুব অক্ষসহয়ের মাঝে দুখে দুখে 
তাছ ফল বলে দিতে পারব ।- 


ভারতবর্ষ 





[ ৯৭ বর্ন খও্ড_>ধ দংখ্য। 


কথাটা গুনে আমাদের কৌতৃহল ছাগল । আমাদেরই একজন কাপল, 
কলম নিয়ে এই আকটির ফল হলে দিতে ব:দন_ ৩৪১৭৫২ = ০৪২৬৫৪ 
= ১৭৮৫--৩২৭। আকেটি দিতেই আমর! গল করতে ল।গলুজ_নাঘ 
দিনিটের মাঝেই তিনি অীকডির ফল কাগজে লিখে দিলেন, অনেক 
কালি আর অনেকখানি কাগজ খরচ করে আমরা আঁকটি কহে মিলিয়ে 
দেখণুম ঠিক হছে ॥ 

এই স্বলভাধা ঘুবকটির ওপর আমাদের দ্ধ হ'ল। আমরা জিদ 
করলুম__" আপনি আর কি পারেন!" 

যুবকটি জবাব দিশেন--"আনি পঞ্চম বগদূল দুখে সুখে যার করতে ৬ 
পারি, কখৰে' কখনে। স পদ বর্গমূলও বার করে খাকি।" 

আবার হ্যাসাঘে পড়পুম ॥ বর্ণহূল আবার কিরে বাব|। দাতৃদ্রাতি- 
দেবন্ধ সমিতির লম্পাদক পুলিনন। উপস্থিত ছিলেন, ওর দেখলুম 
আকটা বেল আদে। তিনি কাগদ কলম নিয়ে বসে চুপি চুলি একটি 
শ্বাক ঠিক করে বমেন-_-এর পঞ্চম বগ মূল (0৩০!) ঘার 
করন তে! 

আমরা আবার গঞ,করতে লাগলুন--ভঙলে|কটি বিড় বিড় করতে 
লাগলেন, আর ডান তত দিয়ে কপালে হস্তে লাগলেন: এক মিনিটের 
ভেঙর প্রন ম(কের পঞ্চম বর্গমূলের সংখা) কটি কাগজে লিখে দিলেদ। 
পুলিন,দা বলেন, ষ্টিক হয়েচে। 

আমর! তখন তার পরিচন্জ জানতে চাইপুস। ওঁর নাদ হচ্চে 
ছুতক্ষদাস বেত গোন্ামী। বাড়ী ঢাক! জেলার কাওরাইদ গাঁরে। " 
তিনি কখনে। কোন "ভুল কলেজে পড়েন নি, বাড়ী খেকে তার পিতার 
কাছেই শিক্ষা লাত করেছেন। বাদ চন্বিশ হছয। 

আমর। বড়ই বিশ্মিত হলুদ । ইন্ছুল কলেছে না পড়ে লোকে একটা 
[বিস্ধ। এমন করে অন্ন করতে পারে। তিনি বলেন যে, শুভষরীয় 
সমস্ত আর্ধা| তিনি আরো! সংক্ষি করেছেন এবং উচ্চ গণিতের আক 
কষবার কতকগুলি লহ পদ্ধতি তিনি আবিষ্কার করেছেন | ভার অর্থ- 
সঙ্গতি নেই বলে তিনিই সেগুলি সাধারণ প্রচার করতে পারছেন লা, 
আর সেই জন্যই সম্পীদকদের শরণ নিয়েছেন । 

আঁকে বাঙালী মাস্মাজীর পাশে দাড়াতে পারে না, এইরণ একটা 
কথা শুনে তিনি বেদনা অমতত করেন। বাঙালী দোষেশ বাবু বিলেতে 
মানদ-অস্কের শক্তি দেখিয়ে অনেককে বিশ্যিত করেছেন) ব্রক্মন!ল বাবু, 
ধলেন হে, তিনিও কর আবিষ্কৃত পদ্ধতি দেখিয়ে বুকিরে দিতে পারেন 
বে, বাঙ্গালী সপভিষ্ক অনর্বার নয়। 

রক্ষা বাবু ১২৮এ বহবাজার রটে খাকেন। দাও একদিনের 
আলাপে তার ততটুকু পরিচয় আমর! পেনেচি, তা পাঠক পাঠিকাদের 
ব্ানালুম। অন্ধে ধাদের অনুরাগ আছে তার) ভার সঙ্গে আবার 
করলে আনন্দ পাযেন। আর গুণগ্রাহী কোন ধনী বাভালী বদি অর্থ 
সাহাষ করেন, তালে দেশ নতুন জআবিদ্ধারের ফল জাত করে দাতার 
নিকট কৃতক্প খাফিবে ॥ 


কা 


(বিজলী) 
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প্রকারের বেতার-আলাপদন্থ উদ্ত/বিত হয়েছে ; তার নাম 
‘তাকৃটুফোন্‌’ । 

বেত|র শক্তি-প্রবাছের সাহাযো দূর থেকে মানুঘ নে 
ফত অসাধা সাধন ক’রতে পারে, তার আর ইদ্বত্তা নেই। বড় 
ঘড় রণপোত পরিচালনা পেকে আর্ত ক'রে ক্ষুদ্র লিপিদন্বের 
(Type 10160 চাবিগুলো পরৰ্যান্ত শত শত মাইল দূরে 
বলেও দে অনায়াসে ইচ্ছামত বাবহার ক’রতে পারো ; 
এ ব্যাপারটা শুধু হ'তে পারে নন্্। কারা-ক্ষেত্রে অনেকটা 
দন্তব হয়েছে। উড়ো জাহানের ওপোর খেকে বেতার 
বার্তা যে বৈদু!তিক শক্তির প্রবাহ নিয়ে নীচেয় ছুটে আসে, 


৯ 


তার গতি-বেগ আছ লিপিস্তের চাবি টিপে বক্তব্য দংবাদ- 
টুকু কাগজে লিপিবদ্ধ ক'রে দিতে যাচ্ছে, এমন কি প্রয্ো- 
জন মন বাক্কি-বিশেষের অবিকল গ্রতিকৃতিও এঁকে দিয়ে 
বাচ্ছে। পলাতক আলামীন সন্ধটনে পুলিশকে দে জাত 
এই অগ্গে সবচেয়ে বেশী পাহাঘা ক'কুতে পারছে। হু উস 

সঙ্গিনীর অভাবে থে সব গৃহিন্টর গৃহ কারাগার হ'য়ে বর 3 জি 
উঠেছে এবং সংসারের কাজ আর ছেলেপিলের দেপাশুনে! ৪ / 8৮5 | 
ক'র্তে হয় ব’লে ঘারা কোপাও একদণ্ডের অন্ড বেরুতে বেতার আলাপের ভাল৷ 














থাকৃতে বাধা হদ্ব, বেতার-আলাঁপ আদ্র 
তাদেরও বিষ! চিত্বকে উৎফুল্ল করবার অন্য 
প্রতিদিন দিশ্বিদিক থেকে তাদের আনন্দ 
দর কাছে 
নৌধিহারে বা বন-ভোমনে গহরের 
বাইরে গেলেও সবরের দব খবর সেখানে 
পৌছে দের এ 'বেভার-আলাপ”, ঘদি 
কেউ তাকে সঙ্গের দার্খী ক'রে নে ঘার। 
এই বহগুণসম্পন্র বেতার শক্তি-প্রবাহ 
আদ মাহুবের জীবনকে নব দিক দিয়ে 
সম্পূর্ণ মল করে তোলবার যে স্থযোগ ও 
সন্ধান এনে দিয়েছে, চীন দ্রাপান থেকে 
Pe bh আরম্ভ ক'রে যুরোপ ও আমেরিকার দকল 
পারেন না, ঘরের মধ্যেই বন্দিনী হয়ে থাকৃতে হয়, “বেতার লোকই আন্দ সেই সুযোগ ও সন্ধান তাদের কাজে লাগিরে 
আলাপ’ আন তাদের নিঃসঙ্গ জীবন মধুময় করে তুলেছে।  ধ্ত হায়ে যাচ্ছে; কেবল ভারতবর্ষ ও ভারতবামী 
টী অন্ধ, রুট অথবা! অশক্ত ও স্থবির, যারা তাঁদের শোচনীক্গ দেইদিকে দীনুলেত্রে চেয়ে আপল অক্ষমতার দন্ত 
সক্ষমতার নে সদাদর্বদাই গৃহ-কোণে আবদ্ধ হ’রে দীর্ঘনিচস্থাস ফেল্ছে। 





আটনলানার অগ্নিকাও 





অস্কার ওয়াইল্ড বিরচিত সালমে 
(কাজের বিরোগ-ল|টিকা ) 
{ মূল ফরাসী হইতে বঙ্গানুবাদ ) 
শ্রীমুরেন্ত্র -কুমা 
[ পু্বাস্থবৃতি ] 


সালমে। চাদ দেখে কত আনন্দ হয়! ছোট টাকাটির 
মহ। কূপর ছোট একটি কুলের মত ৷ ও শীতল আর পবিত্র । 
আমি নিশ্চল জানি বে ও কুমারী, কুমারীর সৌন্দধ্যই ওর 
জাছে। ও কখনও আপনাকে অপবিত্র করেনি। অপর 
দেববালাদের মত ও কখনও পুরুষকে আত্মদান করে নি। 

ইওকালানের স্বর । প্রহ্থব এনেচেন।  মান্বগুত্ 
এসেছেন ॥ অধ্ভঘোটকরূপী দৈতগণ নদীতে লুকিয়েচে। 
ছলন্রাক্ষপীর! নদী ছেড়ে বনের পাতার নিচে শুয়ে আছে। 

সালমে। ও কে চেঁচিয়ে উঠল? 

দ্বিতীয় সৈনিক । উনি নেই সিগ্ক পুরুঘ' রাজকুমারি ! 

লালমে। ওঃ, সেই দিদ্ধপুরুষ, ধাকে টেহীর্ক ভয় 
করেন? 

ছিতীন্গ সৈনিক । দে বিষয় আমর! কিছু জানি না, 
বাজ্সকুমাপি ! হিলি চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি সিদ্ধপুরধ 
ইওকানান । 

শীরীঘ্ যুবক । রাজ্রকুমারি ! আদেশ করুন, আপনার 
তাঙ্জাম আন্তে বলি। আজ রাত্রি বাগানে বড় চমৎকার । 

লালনে। উনিই ত আমার মায়ের বিষরে অনেক ভীষণ 
কথা বলে থাকেন, নন কি? 

দ্বিতীয় সৈনিক । উনি যা বলেন তা আমরা একেবারেই 
বুঝতে পারি না, রাজকুমারি ! 

সালদে। হা উনি তার বিষয়ে অনেক ভয়ানক 
কথা বলেল। 

€ একজন দাসের প্রবেশ। ] 

দাল। রানকুমারি, টেটার্ক আপনাকে উৎসবে ফিরে 
হাবার জন্ত অমুরোধ কর্চেন। 

মালমে। আমি ফিরে বাব না। 





দীরীয় যুবক । প্র কর্বেন রালকুমারি, আপনি 
ফিরে না গেলে কোনও দুর্ঘটনা খটুতে পারে। 

সালমে। ইনি কি বৃদ্ধ, এই সিদ্ৃপুরুষ ? 

সীরীয় যুবক । রাদকুদ!রি, ফিরে যাওয়াই ভাল। 
আজ্ঞা করুন, আমি আপনাকে সঙ্গে করে ভিতরে নিয়ে যাই। 

সালমে। এই শিদুপুরুঘ...ইনি কি বুড় মান্য? 

প্রথম দৈনিক । না রাকুমারি, ইনি পূর্ণ যুবা। 

দ্বিতীয় সৈনিক | লে বিধরে তুমি নিশ্চন্ন করে কিছু 
বল্তে পার লা। এমন অনেকে আছেন ধারা বলেন থে 
উনি এলিয়াস। 

সালমে। এলিঙ্বাদ কে? 

দ্বিতীয় দৈনিক । এই দেশের একদন অতি প্রাচীন 
দিদ্ধপুক্রষ। 

দাস। টেট্ার্ককে কি উত্তর দিতে রাজকুমায়ীর 
আতা হয? 

ইউকানালের শ্বর। হে পালেন্তিনভূমি। তোমার 
প্রহারকের দও্ড ভেঙ্গে গেছে বলে আনন্দ'কর না । কারণ 
সাপের বীজ থেকে রাজদাপ উৎপর হবে, আর তা হতে যা' 
জস্মাবে সে পাখীগুলোকে খেয়ে ফেল্বে। 

সালদে। কি অদ্ভুত স্বর! আমি গর বন্ধে কথা কইব। 

প্রথম দৈনিক | বোধ হয় তা সম্ভব নয়, রাজফুমারি | 
টেট্রার্কের ইচ্ছা লয় যে কেউ ওর সঙ্গে কথা কল। তিনি 
এমন কি প্রধান যাককেও ওঁর মঙ্গে কথা কইতে বারণ 
করে দিত্েচেন । 

মালমে। আমি শুর সঙ্গে কথ! কইতে ইচ্ছা করি। 

প্রথম সৈনিক । ডা সম্ভব নয়, রান্বফুমারি ৷ 

সালনে। আমি গুর সঙ্গে কথা কইব-ই। 


- _ ৮. শী শ্াঁর্র৫::::222 
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সীয়ীঘ্র যুবক । ভোজে ফিরে গেলে ভাল হয় না? 
সালমে। এই মিঙ্ধপুক্রধকে বাহিরে নিয়ে এল । 
[দাসের প্রস্থান । ] 

প্রথম সৈনিক । আমাদের সাহস হয় না, রাপরফুমারি ! 

সালমে। [ জলাধারের নিকর্টা আদিত্রা এবং তাহার 
ভিতয়ে দেখিয়া ] ই নিচেটা কি অন্ধকার ! এইরকম একটা 
অন্ধকূপে আবদ্ধ থাকা বড় ভয্লানক | এটা কবরের 
দত।...[ দৈহ্লগণের প্রতি ] তোমরা কি আমার কথা 
শুনলে না? এই শি্বপুরুষকে বাহিরে নিয়ে এস । তাঁকে 
আমি দেখ তে ইচ্ছা করি। 

দ্বিতীয় সৈনিক রাজকুমারি, আপলার কাছে প্রার্থনা 
কর্চি ঘে আপনি এ রকম আন্তা আমাদের কর্বেন না । 

দালমে। আমার বিশ্ব করিরে দিচ্চ তোমরা । 

প্রথম সৈনিক । কানঁমারি। আপনি আমাদের 
জীবনের মালিক, কিন্তু আপনি আমাদেরর হে আল্তা কর্চেন 
ডা আমরা পালন করতে অক্ষম । "আর বাস্তবিক এ রকম 
আজ্ঞা আপনার আমাদের প্রতি কর! ঠিক হব নি। 

সালমে ৷ [ সীরীদ্ব যুবকের প্রতি চাহ্রা ] আঃ! 

হেরদিআসের অমুচর। ওঃ! কি হতে চল্লো? 
নিশ্চয়ই একটা! কিছু দুৰ্ঘটনা ঘটবে । 

সালমে। [সীরীগর ধুবকের নিকট গিয়।] তুমি 
এ কাজটা আমার অত কর্বে, কর্বে ন! কি, নারাবথ? 
তুমি এটি আমার জস্তে করবে! আমি সর্বদাই তোমার 
প্রতি সব, তুমি এটি আমার জন্ত কর্বে। আমি এই 
অপুর্ব নিদ্ধপুক্রটিকে ফেবল একবার দেখব । লোকে 
এঁর বিষয়ে এত কথা বলে! টে্রার্ককে অনেকবার 
এ'র কথা বল্তে শুনেছি। বোধ হয় টেট্রার্ক এঁকে তত 
ক্রেন। তৃমিও কি একে তর কর, নারবখ ? 

সীরীয় যুবক ॥ আমি ওকে তয় করি না, রাজকুষারি, 
আমি. মাহুবকে ভদ্র করি না। কিন্তু টেট্রার্ক ঘথাবিধি 
বারণ করে দিয়েচেন যে ফেন কোনও লোক এই কৃপের 
ঢাকাটা না খোলে। 

সালছে। তুমি এটা আমার অন্ত কর্বে, নারাবথ ! 
আর কাল যখন আমি তাঞ্গীদে করে দেববিক্রেতাদের 
দ্বারের নিচে দিয়ে বাব, আমি তোমার অন্ত একটি ছেট 
ফুল, একটি ছোট হতিদর্ণের দুল ফেলে দেব। 


রি 


অস্কার ওয়াইল্ড, বিরচিত সালমে 
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সীরীন্র যুবক । আমি তা পার্ব না, রাঁকুঘারি, আমি 
তা পার্বনা। 

সালমে। [স্মিত সুখে ] তুমি এট আমার জন্ত কর্বে, 
নারাবধ ! তুমি জান যে তুমি এটুকু আমার অন্ত করুবে । 
আর কাল হখন আমি দেবক্রেতাঁদের সেতুর উপর দিয়ে 
যাব. আৰি আমার দচ্ছাংশডক অবগুঠনের ভিতর থেকে 
তোমার পানে চাইব, তোমার পানে চাইব, নারাধখ, 
হতে তোমার পানে চেয়ে মচ কে হান্ব। আমার পানে 
চেয়ে দেখ, নারাবথ, আমার পানে ছেয়ে দেখ। আঃ! 
তুমি জান বে আমি ঝা তোমাকে কর্‌তে বল্ব, তা তুমি 
কর্বে। তুমি তা বেশ আাঁন।...আমি জানি যে তুমি 
এটুকু আমার দন্ত করুবে। 

সীরীর যুবক | (তৃতীয় সৈনিককে ইঙ্গিত কিয়া ] 
এই সিন্ধপুরুংকে বাইরে আস্তে দাও ।...রাজকুমায়ী 
সালধে তাকে দেখ তে ইচ্ছা করেন । 

মালমে। আঃ! 

হেরদিআসের অন্ুচর | ওঃ! চীদটাকে কি রফম 
অঙ্ুত দেখচ্চে। তোমার মনে হবে যেন সে একটা মৃতা 
রমধীর হাত; হেন সে রষণা শৃতচ্ছদ দিয়ে আপলাকে 
ঢাক্বার চেষ্টা কর্চে ৷ 

মীর যুবক | বড় অন্তত রকমেরই দেখাচ্চে ধটে। 
ধেন একটি ছোট রাঘ্রকুমারী, যেন ভান চোখছুটি চন্দর্ধষের 
_স্বচ্ধাংস্তকের মত, দেখের আড়াল ধেকে কু একটি 
রাজবালার স্যাত্ন সে হাল্চে । [ সিন্ধপুরুঘ জলাধার হইতে 
বাহিরে আদিলেন | মালমে তাহার নিকে চাহিয়া ধীরে 
পশ্চার্গামিনী হইলেন ৷ ] 

ইওকানান। শসেঁ কোথা থর পাপের পাত্র এখন পূর্ণ 
হল্গেচে? সে কোথায় বে র্ূপলী আংরাথা পরে একদিন 
জন-দমান্রের সামনে দর্বে ? তাকে বাইরে আম্তে বল, 
ধেন সে তীর স্বর শুন্তে পায়, যিনি এতদিন মরুভূমিতে ও 
রাজার প্রাসাদে চীৎকার করেচেন। 

সালমে। কার কথ। বল্চেন উনি ? 

সীরীয় মূবক। তা আপনি কখনই বুঝতে পারবেন না, 
রাদকুমারি ! 

ইওকানান ॥ সে রদনী কোথার, ঘে মাসুদের ছবি 
দেওয়ালে আকী। দেখে, কাল্ডীহদের রঙ্গীন, প্রতিযত্ত 
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ভারতবর্ষ 
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দেখে গোখের নেশার বিভোর ছকে কাল্ভীহাঙ্গ দূত 
পাঠিয়েছিল 
সালমে। আঘার-_মায়ের কথাই উনি বল্‌্চেন 
লীনীয় ঘূবক । না, রাভ্রকুমারি, তা নয়। 
লালমে। হা, আমার মান্সের কথাই উনি বল্ছেন। 
ইওকানান। সে নারী কোথায় বে চিকন কোমরধীধ 
আটা, রঙ্গীন শিরপেঁচ পরা আসীরীয় সেনানাম্বকদেরকে 
আত্মদান করেছিল? কোথান্গ সে নারী বে মিশরের 
লীলা লোহিত হুক্ষবদলধারী যুবকদের নিকট আপনাকে 
উৎসর্গ ফরেছিল। তাদের হাতে ছিল সোনার ঢাল, 
ও মাথায় ছিল রূপার শিরস্থান্, আর তাদের দেহ স্থবিপুল। 
॥ তাকে তার পাপের শঘা! থেকে, তাত অগমা-গমনের 
, শব্যা থেকে উঠে আস্তে বল, দেন সে তার উপদেশ 
। শুন্তে পায়, খিনি ভগবানের নিকট ঘাবার পথ 
প্রস্তুত করেছেন » বেন গে ভার পাপের জড় অহ্তাঁপ 
করুতে পারে । কিন্কু মে কখনও অনুতাপ কর্বে না, মে 
তার পাপে লিপ্ত থাকবে । তাকে ভার কাছে আদতে 
বল, কারণ ঈশ্বরের পাখা তীর ছাতে আছে । 
লালমে | কিন্ত ভগন্ধর লেগ বে হকে,--বড় ভীঘণ ? 
সীন্ীয় বুক । আপনি এখনে থাকৃষেন না, রাজ- 
কুমারি) আমি আপনাকে মিনতি কর্চি । 
সালদে। খর চোখই সবচেয়ে ভয়ানক । যেন 
টায়ারের চিত্রিত কাপড়ে জলন্ত মশা দিযে পুড়িয়ে ছটো 
কাল কাল ছেদ! করে দিয়েচে । যেন দুটো কুষ্ঞবর্ণ গুহা-_. 
অজ্গরের বাসন্থান--অন্রগর নিবেদিত মিশরের কৃষ্ণবর্ণ 
ছার মত । খেয়ালী চাদের দ্বারা বিদ্ধ কাল হদের হার... 
উনি কি আবার কথ কণ্ঠবেন ? কি মনে হ্য় তোমার ? 
সীরীয় যুবক । আপনি এখানে থাক্বেন না, রাজ- 
কুদারি ! আমি আপনাকে অনুনক্প কর্চি-_মার এখানে 
থাকবেন না আপনি ৷ 
সালমে । কি শীর্ণ উনি! বেন হস্তীদস্তনিশ্তিত একটি 
ক্কশ প্রতিমূর্তি । একটি দ্রপাহ দেবদুর্তির মত। 'আমি 
নিশ্চয় দানি যে উনি চজ্রমারই সায় পবিত্র! উনি 
ক্যোৎ্মার একটি রেখার মত। একটি রূপার দণ্ডের 
মত। গর দেহ নিশ্চপ্ন ছাতীর দীতেরই মত শীতল হবে। 
আমি গুকে আর একটু কাছে গিয়ে দেখি । 
প্র __ টু 


সীরীকগ ভ্বক। না, না, রাজহুমারি ! 

সালমে। আমি নিশ্চল ওঁকে আরও কাছে গিয়ে 
দেখ্ব। 

সীয়ীর যুবক । রানহুমারি ! রাজকুষারি ! 

ইওকানান ৷ কেঁএই নারী যে আমার পানে চেয়ে 
আছে ? আমি চাই না যে ও হামার পানে চেয়ে থাকে। 
ও কেন ওর স্বর্ণরু্রিত চোখের পাতার নিচে থেকে 
ওর সোনালি চোখ দিয়ে আদার দিকে চেয়ে আছে? 


ও কে আমি তা জানি না। ওকে আমি তা জান্তে 
চাই না। ওকে চলে ঘেতে বল। আমি ওর সঙ্গে কথা 
কইতে ইচ্ছা করি না। 

মালমে। আমি দালমে, হেরদিআসের কন্যা, ইহুসার 
রাজকুমারী। 

ইওকানান। দূর হও! বাবীলনের কন্যা ! পর 
অন্থগৃহীতের কাছে এদ"না। তোমার ম| পৃণিবীকে 


অনাচারের সে পূর্ণ করেছে! তার পাপের কথা ঈশ্বরের 
কাণে পউছেচে ॥ 

সালমে। আবার কণা কও, ইওকালান ! তোমার 
সর আমার কাছে মদিরার মত। 

দীরীর ঘুবক । রাজকুমারি ৷ বাজকুমারি! 
কুমারি ৷ 

সালমে। আবার কথা কও! আবার কথা কও, 
ইওকানান ! বল আমাকে কি করতে হবে) 

ইওকানান । মদনের কক্কা, আমার কাছে এস না! 
অবগুঠনে তোমার মুখ আবৃত কর, মাথার ভনশ্ম মাখ, 
আর মরুদেশে গিয়ে খানবপুত্রের অুসন্ধাল কর । 

লালমে। কে সেই মানবপুতে, ইওকানান? সে কি 
তোমারই মত সুন্দর ? 

ইওকানান। আমার সন্গথ থেকে দূর হও! আমি 
প্রাসাদে মৃত্যুর দূতের পাখার পটু পট্‌ শব্দ শুন্তে পাচ্চি। 

সীরীর বুবক । রাজকুমাঁরি, আমি আপন|কে অগ্থনর 
কর্চি, আপনি ডিতরে যান । 

ইওকানান ॥ হে মহান্‌ ঈশ্বরের দূত, তুমি তরবারি 
হাতে এখানে কি কর্চ? এই পাপের প্রাসাদে তুমি 
কার অনুসন্ধানে ফির্চ ? যে রূপলী আংয়াখ। পরে মৃতু 
শব্যায় শাহিত হবে, তার দিন এখনও আসে নি। 


রাজ 
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সালমে। ইওকানান ! 
ইওকানান ৷ কে কথা কইচে ? 
সালমে। ইওকানান। আমি তোমার দেহের সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ হয়েচি। তোমার দেহ চিরাকর্ত্তিত শন্তক্ষেত্রের লিলির 
মত শ্বেতবর্ণ। তোমার দেহ পর্বত পিখরের দুহারের 
মৃত, যে তুষার শিখরদেশ থেকে উপতাকায় নেমে আসে । 
আরবের রাধীর বাগানের গোলাপ তোমার দেহের স্টাদ্র 
শ্বেতবরণ নয়। আরবের রাণীর গন্ধদ্রবোর সুবাসিত 
- বাগানের গোলাপও এমন নত্ন। বৃক্ষপত্রের উপর অর্পিত 
উদ্ধার পা-ছখালিও এমন নত্ন। সাগরের বুকের উপর 
চাদ যখন শুয়ে থাকে, তখন তার বুকের রংও এত বিমল 
শুভ্র হয় না...্গতে তোমার নৰেছের মত এত অমল 
গৌর আর কিছুই নাই । আমি তোদার দেহ 'পর্শ করি। 
ইওকানান। দূর হও, বাঁধীলনের কল্যা ! নারী হতেই 
জগতে অমঙ্গল এদেচে। আমার গঙ্গে কথা করো না। 
আমি তোমার কথা গুন্ব না। আমি কেবল পরমেশ্বরের 
স্বর শুনি । 
সালমে। তোমার দেহ বড় বিশ্রী! যেন কুঠরোগীর 
দেহ ; যেন বালিচুণের প্রলেপযুক্ত দেওয়ালের উপর দিয়ে 
বিধধর সাপ চলে গিয্বেচে। হেন বালিচণের প্রলেপযূক্ত 
দেওয়ালে বিছা বাসা করেচে। দ্বণ্য পদার্থদনূহে পূর্ণ 
বিগতবর্ণ শ্বেতাঁরদান্‌ সমাধিভ্তপ ॥ বড় ভগ্ানক তোমার 
দেহ, বড় ভয়ানক! তোমার চুলওলি দেখে আমি 
ভুলেচি, ইওকানান | তোমার চুণওলি আঙুরের স্তবকের 
মত, এদমিৎদের দেশের এদমের দ্রাক্ষালতায় দোহুলামান 
কৃষ্ধবর্ণ ড্রাক্ষাওচ্ষের মত। তোমার চুলগুলি লেবাননের 
লেদার বৃক্ষদমূছের মত, লেবাননের বিপুলকায় সেদার 
বৃক্ষদকলের মত, তার! সি:ছ ও দহ্াগণকে ছার! দান করে, 
দিনের বেলার এর) এই সকল গাছতলাতেই লুকিয়ে 
থাকে | দীর্ঘ দদীদলিন বগলী, যখন ট।দ তার মুখ 
লুকিয়ে থাকে, আর তারাগুলো সরে আকাশের গারে 
+ বিলীন হয়ে যায়__সে নিশিথের অন্ধকারও এত কাল নয়। 
ীনের নীরবতা ও এত কাল লয়। জগতে তোমার চুলের মত 
কাল আর কিছুই নাই...তোমার চুলগুলি স্পর্শ করে দেখি । 
ইওকালাল । দূর হও, লদমের কন্ত। |. আমাকে ম্পশ 
কর না! পরমেশ্বরের মন্দিরে অপক্ত্রি করনা! - _ 


নালমে। তোমার চুলগুলো ভন্নানক ।--ধূলো-কাদা 
মাধা ৷-_ধেল তোমার মাথার কে কাটার সুকুট পরিন্ে 
দিল্লেচে । যেন কতকগুলো কাল কাল দাপ তোমার ফাড়ের 
চারিদিকে জড়িয়ে রয়েচে। এ চুলগুলো তোমার আমি 
ভালবাসি না 1...তোমার দুখটির প্রতিই আমার জালদা, 
ইওকানান। তোমাৰ মুখটি হাতীর গাতের বুরুতের উপর 
একটি লাল পটির ঘত। কে দেন একটি দাড়িদকে হাতীর 
৪|তের ছুরি দিয়ে কেটেচে । টার়াত্ের বাগালে দে দাডিঘ 
ফুলগুলি ফোটে, তারা গোলাপের চেয়েও লাল, কিন্ত 
তারা তোমার নুখটির হত জাল নয় । লোহিত তৃর্য্যধ্বনি 
বা রাজাদের আগমন সুচনা করে, আর শত্রদের প্রাণে 
ভয়ের সঞ্চার করে--তাও এত লাল লন্ব। অস্থলিশ্পেদগীতে 
হারা মদ যাড়ান্স, তাদের পাশের চেদ্বেও তোমার মূখ 
লাল। ঘে সকল কপোতিকা মন্দিরে বাসা করে, আর 
বাজকের| ঘাঁদের খাবার দেয়, তাদের পায়ের চেয়েও 
তোমার মুখটি লাল। বলে সিংহ বধ করে যে স্বর্ণ ব্যাস্ত 
দেখে এনেছে, তার পাত্রের চেয়েও তোমার মুখটি লাল। 
প্রদোষে সাগর হতে মংস্তমীবীগণ কর্তৃক সংগৃহীত দেই 
প্রবাল থণ্ডের মত নুখটি তোমার, যে প্রবালথণ্ড তারা 
রাজাদের জন্ত রেখে দেস্।...এ লেই সি'দূরের মত, যে 
সিদূর মোআবের খনি থেকে মোআববালীগণ উদ্ধার 
করে, আর ঘা রাদারা তাদের কাছ থেকে নেয়। এ 
পারস্ত দেশের রাজার প্রবাধথচিত লিণ্টররঞ্জিত ধনুকের 
মত। তোমার মুখের মত লাল দগতে আর কিছুই 
নাই ।...আমি তোমার দুখটি চুম্বন করি। 

ইওকানান। কখনও ন! ! বাবীলনের কন! ! মৃদদের 
কন্তা ! কখনও না! 

মালমে। আমি তোমার মুখটি চুম্বন করবই, ইও- 
কানান ! আমি তোমার দুখচু্বন করবই । 

মীরীয় বুক | রাঁজকুমারি, রালকুমারি, আপনি নূর 
শুক্ম স্থশোভিত উপবনের মত, আপনি কপোতিকাগণের 
মধো শ্রেষ্ট কপোতিকা, আপনি এই লোকটার পানে চেয়ে 
দেখবেন না, ওর পানে আপনি চাইবেন না। এ রকষ 
কথা ওকে বলবেন না । আমি তা দইতে পারব না... 
রাজফুমারি, রাজফুদারি, এ সব কথা বলবেন ন)। 

সালমে। আমি“তোমার মুখচুম্বন করবই, ইওকানান ! 


১৩৪ তারতবর্ধ 








মীরীর যুবক । আঃ! [আত্মহত্যা করিল এবং সালমে 
ও ইওফানানের দধেঃ পড়িয়া গেল। ] 

হেরদিআাগের অনুচর। শলীরীয় যুবক আত্মহত্যা 
করেচে। ঘুঝ! সেনানায়ক আত্মহত্যা করেচে। আমার 
বন্ধু আত্মহত্যা করেচে। আমি তাকে গন্ধপ্রব/পূর্ণ একটি 
ছোট বান্স আর রূপার করেকটি কর্ণবলল্ উপহার দিয়ে- 
ছিলাম। আর এখন লে আত্মহত্যা কছুল। হার! সেত 
বলেছিল ঘে একটা দুর্ঘটনা ঘটবে । আমিও তাই বলে- 
ছিলাম, আর হলও তাই) আমি জান্তে পেরেছিল!ম 
ষে চাদট! কোনও মৃত বন্ধুর অনদগ্ধানে ফির্ছিল, কিন্ত 
আমি বুঝতে পারিনি যে ও তারই সন্ধান কয়ুছিল। ছাছ। 
কেন মামি তাকে চাদের কাছ থেকে পুকিছে রাখিনি? 
যদি আমি কোনও একটা গিরিগছাক্স তাকে 
লুকিয়ে রাখ্তাদ, তা হলে চাদ আর তাকে দেখ্তে 
পেত না। 

প্রথম সৈনিক । রাজকুমারি, যুবা সেনানায়ক এট- 
মাত্র নাম্মহতযা কর্লেন। 

সালমে। ইওকানান, তোমার সুখাট আমাকে চুম্বন 
কর্তে দাও! 

ইওকানান। হেরদিআসের করা, তুমি কি ভীতা 


[ > বর্ষ_-২য্র খগ্ঁ_১দ সংখ্যা 








মৃত্যুর দূতের পক্ষের আমাত-শন্দ শুনেছি? আর এখনও 
কি তিনি আলেন নি, সেই মৃত্যুর দূত ? 

সালমে। তোমার মুখটি আমাকে চুম্বন কর্তে দাও ! 

ইওকানান। পাপের কণ্ঠ ! কেবল একজন তোমাকে 
ত্রাণ করতে পারেন; তারই কথা আমি তোমাকে 
বলেছিলাম । বাও, তার সন্ধানে! তিনি এখন গালিলী 
মমূদ্রবক্ষে নৌকার শিষ্াদের উপদেশ দিচ্চেন | দেই সমুদ্রের 
তীরে জাহ্‌ পেতে ৰস, আর তার নাম ধরে কাকে ডাক! 
তিনি তোমার কাছে এলে (আর থে তাকে ডাকে ডীরই 
কাছে তিনি আনেন ), তার পারে মাথা দুইয়ে, তোমার 
অগনিত পাপাঃষ্ঠানের জণ্ত তার কাছে ক্ষণ চেও । 

সালমে। আমাকে তোমার মুখটি চুন কন্‌তে দাও । 

ইওকানান। তুমি অভিশপ্তা হও | অগম্যগমন- 
কারিনীয় কন্তা, তুমি অভিশপ্তা হও! 

মালমে। আমি তোমার মুখচুম্বন কর্ব, ইওকানান.। 

ইওকানান ॥ “আমি তোমাকে দেখতে চাই না! 
আমি তোমার মুখ দেখব ন!। তুমি অভিশপ্তা, সালমে, 
তুমি অভিশণ্ ! 

[ জলাধারের মধ্যে নামিয়া গেলেন। ] 
নালমে। আছি তোদার মুধচুদ্ধবন কর্ব, ইওকানান, 





নও? আমি কি তোমায় বলিনি, বে আমি প্রাদাদে আমি তোমার দুখচুম্বন কর্য। [ ক্ৰদশঃ | 
নরকার্ণবে 
কবিশেখর শনগেম্্নাথ লোম কবিডুযণ 
চৌদিকে নরক হেরি হে বিশ্ব-রননি ! নিরঞএ পরম্পরে করে নির্য্যাতন.। 
নাচিছে পিশাচ-প্রেত করি” কোলাহল; আত্ম-নুখান্থেষী দেখি যত নরনারী, 
কর্শ-বৃক্ষ-ফল মোর বিষাক্ত এমনি, প্বণা স্বার্থ বিনা তারা কিছু নাহি জালে ? 
তীব্র অশান্তির জ্বালা অলিছে কেবল । ধর্ম-অনুরাপ-শৃন্ত সবে ব্যভিচারী, 
মনুধ্যর-লেশ-স্থীন বত জীবচর, স্টারের মূরতি চির মমাধি শানে । গ্ 
যাপিছে উদ্ভ্রান্ত, হেয়, পক্ষিন জীবন ; এ ঘোর নরক ছ'ডে-উদ্ধারি' আমাক, 
তত কত তুর নি নির্দয়; লহ গে! আমারে দেবি, স্বর্গের ছারায়। 


আব্হাওয়। 


ছাত্রণণের নিকট আহলামান্পর মহচ্ছারাজ্গার 
ব্বত্ত,ত!--দত ১ই নৰেশ্বর তারিখে লাহোর নগরীতে সনাতন 
ধর্গ দন্ত কলেজে৷ হোটেলের উদ্ধোধন "কার্য আঁলোরারের 
মহারাজা লগা করেন এবং তিনি গারিচোষিক বিতরণ করেন। 
লেই উপলক্ষে তিনি ছাত্রসশের নিকট একটা বকৃতা কফরেন। 
সেই বক্তৃতার তিমি প্রাচীন হিচ্দতর্দ ও দর্শন বিজ্ঞানের তত্বের কখা। 


* বলেন এবং মুনিখছিগণ যে তালের সদুত্রের গতি করিয়া রিচাছেন, 


তাহাতে নিম হই সবর উদ্ধার করিবার জন্য ছাত্রগপকে উপদেশ দেন। 
তিনি আরও বলেন,__আসি তোদাদের স্যাঙ্ই এক দেশদাতৃকার 
সন্ধান, তোমাদের তারই আমি লপ্মানের অধিকারী এবং তোমাদের 
যাহা কর্তবা আমারও দেই কর্তবা আছে। পাচ্চাতা দেশের নিকট 
আঁচা দেশেয়শু অনেক শিখিযা বিষ আছে। তাহা শিক্ষা! করিবার 
হুহোগই আমদের গ্রহ করিতে হইবে, _অন্কৃতঞতায় পাপে যেন 
আমাদের হৃদয় কদুখিত না হু। আমাদের আতীয় জীবন গঠনের দ্য 
হাহা ঘতটা পরিমাণে পাশ্চাতোর নিকট হউস্টে গ্রহ কর। কর্তহা, 
তাহাই কেবল আমাদিগকে আয় করিতে হইবে । কিন একট! কা 
সর্বদা হনে ঢাখিতে হইবে হে, ঘতদিন তৌমর। তিক্ষুক থাকিবে, কেবল 


, পর্ণ করিতে থাকিবে, প্রতার্ণ করিতে পারিবে না, ততদিন তোমরা 


ভাষের, আত্মার ও রীতি প্রকৃতির বিকাশে শস্যের লমান হইবার দাবী 
করিও সা । ধর্সে আসব! রাখিয়া সচিকু হইতে হইবে, এবং পরস্পরের 
সহিত বিরোধের তাষ পরিহার করিতে হইবে। তোমাদের অন্তরাক্লার 
যতই বেশী উদ্মেধ বাহিরে দেখাইতে সমর্থ হইবে, বড়িযান্থ। ততই 
তোমাদিগকে অন্যের দিকে টানিয়া লইবে। ভাহীয় পর প্রধান কথা 
এই যে, হিন্দু ুদলমানের একতা'র প্রতিষ্ঠা করা নিতান্তই দরকার । 
সিদ্ধান্ত পান কক্চিলেই কেবল সেই ক্র) লমাধা করিতে পারা বায় মা। 
শ্ার্থপবতার় অন্ধকারের আবরণ হইতে আব্থাকে মুক্ত করিতে হইছে, 
তোলৰাদার বেদীতে দীড়াইয়া পরস্পরকে পরস্দরের জন্য স্বার্থ ভাগ 
করিতে হইবে। তাহ! করিতে পারিলেই ভোষাদের একতা, এতটা 
দয হইবে ছে, বন্রাঘাতে বা তৃষিকম্পে পর্যন্ত তাঁহ) বিচ্ছিন্ন করিতে 
শারিবে না। সেই একতাই পরিপৃরী লাভ করিয়া ছিন্দু মুসলমান শিখ- 
জৈন ধৃষ্টীনের একতা পরিণত হইবে । আব্মাবধারশের পরিপৃষ্ট লাভ 
হইলেই আব্মবিশ্বালের উন্মেষ হইবে৷ ঘখন আর-প্রতায়ের উপনথ দৃঢ় 
জাবে দীড়াইতে পারিবে, তখন আর উদ্দেক্ত সাধনের অন্ত সংগ্রাম করিতে 
এইবে না) কায়ণ তখন সকলেই হাতখরাখরি, করিয়া উদ্দে্ত সিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইবে এবং পরস্পরকে লাহাব) করিবে। দেই দিন 
ধাৰাতে সবর সমাগত হয়, তাহীর চেষ্ঠা করিতে এক দিনিটও দেরী 
ক্ষরিও না! গার পড়িয়া কোন রকদ আফসশের তাব যখন থাকিবে 
দা, তখনই তোদাছের ঈশ্লিভ স্বরাজ লাভ হইবে । তাহা লাভ করার 


তোদাদের বংশগত স্যাধ্য অধিকার আছে । স্বরা তাদের গৃহের 
বাহ্বিযরেই তোমাদের জন্য অপেক্ষ: করিতেছে । তোলা ঘদি তোঘাদের 
বিশ্বাসকে দৃঢ় করিবার জস্ক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও এহং প্রতি পদক্ষেপে 
সৰ্বুখের দিকে অগ্রসর হও তাহা হইলে তোমাদের শৃত্ই সন্ত 
লাভ হইবে ৷ (নায়ক ) 

উপনিবেশে  ব্ভারতবাদী-কেনিক়ার ভারতীয় 
ইপনিবেশিকদের অব্য লইয়া ধপেট আলো6ন। হুয়াছে, কিন্ত 
দে লব্বস্কে কেন সন্তোধ-জনক বাবস্থা জাজ পর্যাপ্ত হয় নাই । 
সংস্রতি সায় ক্ষেডারিক লাগ্মার্ড এই সম্পর্কে বে প্রশ্রাৰ্টী করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষভাবেই তাৰিয়৷ যেখিৰার। সার ক্র্ডারিক টপনিবেশ- 
গুলিতে জনেক কাধে! নিদুক ছিলেন, কাজেই এই সম্পকে 
ভাছার প্রস্তাষট। উপেক্ষার বন্ধ নহে। তাহার প্রস্তাবের দম 
হইতেছে এই থে, কেনিয়ার ভারতীর ধপনিযেলিকের! সকলেই 
ব্রিটিশ গাযবার উচ্চ তৃষিতঠ সিরা বাল করুক। তাহ ছাড়, 
ভারত হইতে থাছার। বিদেশে (সির, বস-বাস করিতে চাহে, 
ভাঙাদিগকেও তিনি লেখানে যাইতে বলিকছেন। ব্রিটিশ 
গয়নার তারচীর উপনিবেশিকঘের লংখা। ১,১*,**৯ এরও অধিক : 
সুতরাং শ্রারতযাপীক্ষের্ পক্ষে সেখানে পির: বলযাদ কর। তেষন 
কঠিন ব্যাপার বজিয়। দৰে হয ন:। এই মল্পর্কে সার গ্রেডারিক 
ব্রিটিশ গাত্ননার শাদন-পঞ্চতিরও পৰ্িবর্নো পরশ্যাৰ করিয়াছেন । 
ভারতৰাসীর। অধিক সংখ্যায় দির! সেখানে বদবস করিলে, ডারত 
সরকারের সেখানকার শাসন ব্যাপারে কিছু কৃ থাক: আবস্কক। 
তাই তিনি অরগ্তাৰ করিয়াছেন, সেখানকার ভারত্রযাসীঘের ভারত 
লয়কারের অধীনে ধ্বায় শাগন প্রান কর। হটক। এই আস্থা 
লইয়া আলোচনাও আরম হইছে! ইচ্ছার সপক্ষে ও বিপক্ষে 
অনেকেই নেক কখ। বলিতেছেন । প্রকৃত প্রস্থাষে ফেনিযার ভারতীয় 
খপনিবেশিকের বগি সেখানে বাস করিতে অর্থই হয়, তবে তাছাদের 
পক্ষে সেম্বান ত্যাগ কছিন্লা ধাওয়া শুধু স্নানন্সনক নহে, উচিত। 
কাজেই এৰিৰ দিয়া বিচার করিতে গেলে, তাহাদের ব্রিটিশ গারন্যার 
শি) বদবাসের প্রস্তাবের সন্ধন কর! হার। কিন্তু একটী দশা 
হইতেছে তাহাদের কুসম্পত্তি লইয়া] । কেনিয়ায় তাহারা বাড়ী খর 
জোতরদা করিয়াছে। অনেকে হয় ত জীবনের দীর্ঘ দমর কেনিয়াডেই। 
কাটাইরাছে। তাহাদের পক্ষে উহ শৃহতুলা। এ্সল অবস্থায় কারত- 
বালীদের পক্ষে হঠাৎ কেনিয়া ত্যাগ করিয়া ছাগুর! আর্থিক হিসাবে 
ঘছ্েট পরিনাশেই ক্ষতিকর । এই সম্পর্কে এ কথাটা বিশেষ ফরিয়াই 
ভাবি! দেখিবার ৷ তাহার পর ভারত হইতে সিরা ব্রিটিশ গাল্পনাতে 
উপনিবেশ স্থাপনে কষ৷। এ দুক্তির সাত্রযতা অস্বীকার করিবার 
উপান৷ নাই। প্রতি বন বহ সংখ্যক গারতবাসী উপনিষেশগুলিতে 
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শিক্প' ধাকে। বনবাদপূক্ত স্বানে পির: বাস কর: অবস্থট হলতকটা 


ক্রেশসাধা, কিন্তু তাহাতে পৌকঘ আছে। তাহারে পর দি সার 
ছ্েডারিকের শ্রশ্থাৰ বহুলরে পাত শাসন বাবস্থার এযঠঁন হয়. 
তৰে লেদিক (দয়। ভাৱডবাসীর: একট। নূতন পরীক্ষায় পড়িয়া এবং 
তাহাতে উদ্ধীর্ণ হইরা কৃতিত (েখাইতে পাযে। (দর } 

স্থত্বার বিক্রদ্ধে মুক্তদ্যোজণা--ন॥ওযর়ে দেশ হইতে আর) 
(ধদুরিত করিযায় দন্ত যেল্পপ আপ্রাণ চেষ্টা চলিয়াছে, সেক্স খুব কম 
দেশেই হইয়াছে । নরওফক্রেতে কেবল দেশের লোকেরাই এ পাপ বাবি 
দুর করিতে লচেই নহে, দেশের রাজলরকার পৰন্ত ইহাতে বিশে 
করিয়া মনোযোগ দিয়াছেন। 

এ দেশে দাঙ/লদিগাকে রুদ্বার্কিয় স্যার চিকিংস। কক হয, এবং 
ছে জাতীয় দরোলানেই বভ্যন্ত থাকৃক ন' (কেন, উর বাধহায় করাইরা 
তাহাদের ছয়াপানের সুদীর্ঘ িনজাত অভ্যাসকে শ্বন্থ করা হইতেছে । 

রোগীকে প্রথম প্রথম সকল ধাই রা মিশ্রিত করিয়৷ খাইতে 
দেওয়া হ়। প্রথম অধম এ জাতীয় হানে রোগী কোনঅপ অহবিধাই 
মনে রে না, কিন্ত চুই এক দিন পাইতেই তাহাদের আহার্ধোর উপর 
শ্রদ্ধা ঝমিয়' যার, এবং ক্রমশ: হরমিশ্রিত খ্যন্থ তাহার) স্পর্শ করিতেও 
চাহে না: এমন কি, সুরার গঢ় পর্যান্ত তখন তাহাদের অসম 
ই পড়ে) 

প্রকাশ, যে পাঁচ মাতাল, যে অনেক দিন হইতে দিনরাত মদে চুর 
হ্য় পাকে, ঘার এক মূঢ়ুও দৰ ন' হইলেও চলে না, সেই জাতীয় 
হাতালকে এই উপায়ে মন ছাড়িতে বাধা করা, সিয়াছে, এক: ছাড়িতেও 
সাত দিনের বেস: ল্যগে নাই । এই উপারচটি নুতন নহে, কিন্ত পূর্বেই 
কলা হইটাছে থে, ক্ষেঞনেতিযাতে এই উপায়টির দ্বারা আশ্চর্য 
কফললাত হইয়াছে । 

ছরাপানের পাগ তাস এখন পৃশ্িবীর সকল জাতিই ছাড়িতে 
পারিলে বাচে, অন্তত: তাহাদের দখে। চেষ্। চলিতেছে, আমাদের দেশে 
(কি তাহার কোল চেষ্টাই হইযে না? (সময ) 

'শিহত বাঙালীর স্তিত_রচার জন বন্ধু মিলে আপিলে 
বসে গম করছিলুম, এমন মদন একটি ঘূৰক ঢুকলেন এব: অতি বিনয়ের 
সঙ্গে জানালেন বে, সম্পাদকের সঙ্গে তার গোট! ছুই কথা আছে। 
পাকে বদতে বলে তীর বক্তবা শুনতে চ।ইলুম | কিছুকাল চুপ করে বলে 
খেকে তিনি ধীরে ধীরে বলেন যে, মসন-নস্কে তিনি লাদাক্ত কৃতিত্ব 
লাশ করেছেন, আমাদের তার পরিচয় দিতে চান। অঙ্কে নিজের 
বিস্তার বহর আমার জানা ছিল, তাই বলুষ-_-খবরের কাগজের 
সম্পাঘকেরা লব-আান্বা হয় বটে; কিন্ত আমি নবীন সম্পাদক, সকল 
স্বকম ঘোগাত' এখন অর্জন করতে পারি নি । মানস-অস্বের মানেই 
জানি নে, মৃতরাং ভার পরীক্ষা আমি করতে পারব নয” 

বুষকটি কিছুমাত্র দমে লা সিয়ে বল্েন_--ঘোগ-বিরোগ-পতাঙ্গের 
হত ঘড় অধ মামার দেবেন, আছি খুব অনসংপনক্সের মাকে সুখে দুখে 
ভার ফল বলে দিতে পারব)" 


[১০৭ বধ ২ খণ্ড -১ছ সংখ্যা 


কথাটা শুনে আহাদের কৌতুহল জাগল | আমাদেরই একজন কাগর ৫ 
কলম নিয়ে এই আকটির কল বলে দিতে বদেন--০৫১৭৬৭ ০৪২৬৭৪ 
১৮০২৪] আকটি দিয়েই আদর! গল্প করতে লাগলুষ__আম 
দিনিটেহ মাঝেই তিনি যাকটির কল কাগজে লিখে দিলেন, অনেক 
কাজি আর অনেকখানি কাগন খরচ করে আমর! মীকটি কবে মিলিয়ে 
দেখলুদ ঠিক হয়েছে । 

এই ব্বপ্লভাধী ঘূযুকটির ওপর আমাদের প্রস্থ! হল। আমরা নিলা 
করপুম-_-অ।পনি আর কি পারেন?" 

ধূবকটি যাব ধিলেন--“আমি পম বঙদূল মুখে সুখে বার করতে -. 
পাজি, কথান। কখনে। স পম বর্সমূলও যার করে খ|কি।” 

আবার ক্যাদাদে পড়ণুস] বর্দূল আবার কিরে বাধা | খাতৃঞাতি- 
দেষক লিতির লল্পাদক্ক পুলিন-দ! উপস্থিত ছিলেন, ওর থেখলুম 
আকটা বেগ জাগে। তিনি কাগজ কলঘ নিতে বসে চুপি চুপি একটি 
স্বাক ঠিক করে বলেন_ এজ পঞ্চম বর্গ-দূল (1১110 1091) বার 
করুন তো! 

আমরা আবার গরপ্করতে লাগল্দ-_ভত্রলো!কটি বিড় বি করতে , 
লাগলেন, আয় ডান হাত দিছে কপাল ঘল্তে জাগ্লেন। এক দিনিটের 
ভেঙর প্রবন্ত আকের পঞ্চম বর্সমূলের সংখ্যা কটি কাগজে লিখে দিলেন। 
পুলিন-দ। লেন, ঠিক হয়েছে ॥ 

আমর। তখন তার পরিচয় জানতে চাইলুদ। ছার দাদ হচ্চে 
ইরাদ বৈকফব গ্োনাদী। বাড়ী ঢাকা রেলার কাওরাইদ গাঁয়ে। * 
তিনি কখনে। কোন স্থূল কলেজে পড়েন নি, বাড়ী থেকে ওঁর পিতার 
কাছেই শিক্ষা লাভ করেছে । বরণ চবির বন্ধুর । 

আমর। বড়ই বিস্মিত হলুদ । ইদ্ুল কলেরে ন! পড়ে লোকে একটা 
বিভ। এমন করে অঙ্ছন করতে পায়ে | তিনি বলেন যে, শুভন্করীয় 
সমস্ত আৰ্য্য তিনি আরে! সংক্ষিপ্ত করেছেন 'গবং উচ্চ গণিতের আৰু 
ফববার কতকগুলি মহদ পদ্ধতি তিনি আৰিদ্ধায় করেচেন। গার অর্থ- 
সঙ্গতি নেই হলে তিনিই সেগুলি লাধারণো প্রচার করতে পারচেন দা, 
আহ লেই গস্তই সম্পাদকদের শরণ নিয়েছেন। 

আকে বাঙালী ছান্্রাঙ্গীর পাশে দাড়াতে পারে না, এইরপ একটা + 
কথা শুনে তিনি ফোন? ‘অনুভব করেন । ঝাধালী সোদেশ বানু বিলেত 
মনস-অক্কের শক্ষি দেখিছে অনেককে বিস্মিত করেচেন। ব্রহ্মদাদ বাবু, 
বলেন বে, তিনিও ভার আবিষ্কৃত পদ্ধতি দেখিয়ে যুক্কিয়ে দিতে পারেন 
বে, বাঙ্গালীর স্তিষ্ক অনুর্কার নয়। 

বন্ধবাদ বাবু ১২৮এ বহবাজার ষ্রুটে থাকেন। আজ একদিনের 
আলাপে তার বতটুর্‌ পরিচয় আমরা পেরেছি, তা! পাঠক পাঠিকাদের 
জানানুষ। অঙ্কে খাদের অনুরাগ আছে তারা ভার নঙ্গে আলাপ” 
করলে আনন্দ পাৰেন। আর শুপগ্রাহী কোন ধনী বাভালী বদি অর্থ 
সাহা্য করেন, তা'হলে দেশ নতুন আবিষ্কারের ফল লাত করে দাতার 
নিৰুট কৃত থাৰিবে। 
(বিজলী) 





| পৌৰ, ৯৩২১] 





১৩৭ 





তুগ্িকংস্পে শন এলম--১৮ শতের জীবন লাশ, ছুই হাজার 
অমদ। ১৫ই সবেম্বর তারিখের লগ্ুনের তারের সংবাদে প্রন্কাশ, 
সাকিয়াগো হইতে যে টেলিগ্রাম গাওয়া সিয়ান্ধে তাহাতে প্রকাশ 
চিলি ুমিকম্পে ১৮ শত লোকের দৃতু! হইয়াছে এবং ২ হাত লোক 
জখম হইছে । হেন্ুঙ্থান।) 
দর্পণ. বিলের প্রাতশেধকচ_সর্পাদাতে এ দেশের বছুলোক 
আপত্যাগ কয়ে, অথচ ইহার প্রতিঘেদক বিশেষ কোন উদৰ আন পদস্থ 
বাধিত হয় নাই; অপথা, হইলেও তাহ! সাধারশের আরতের াছিরেই 
হিরা দিয়াপে। আঘূর্বেদ লালে লাপেয বিষকেই সাপের বহধ বলিয়া 
মিদ্দেশ কারা হইয়াছে। বর্তমানে বৈচ্চানিকের! পরীক্ষা করি দর্প।খাতের 
যে উ্ধটা আবিষ্কার করিয়াছেন, তারাও এই লাগে বিষ। সাপের 
বিষে সৰ্বমাপেক্ষ। তাল প্রতিষেধক হইতেছে ন| কি লালের "লিরাফ"। 
সাগে কামড়াইলে এই “লিয়াম” দেহের ভিতর প্রবেশ করাইয়া দিতে 
হয়। এই "লিরাষেপর দ্বার সাপের বিষ দষ্ট করিতে হইলে, ঘাহাতে 
উদ সর্বত্রই পাওয়া বায, তাহামও ব্যবস্থা কর| দরকার । এই জগ 
ব্রেজিলে এই “দিচাম” সংপ্রছের যাব! করা হইরাছে। মানা ত্বকের 
বিষধর লাগ ঘয়িয| তাহাদের দেছ হইতে বিন্‌ লই এই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে উদ্া তৈষানী হইতেছে। স্তি তারত গতর্পমেপ্টেরও 
এদিকে মর পড়িরাছে॥ ভাাতবর্ধেও ঘাছ।তে এই “সিরাদ" তৈয়ার 
হইতে পারে, সেই চেষ্ঠা চলিতেছে ॥ এদেশে দর্ণাঘাতে ঠততার সংখ। 
বেল বেদী, তাহাতে উদার প্রতিধ্ধেক লংলল্ভ করিয়া তোলা 
বে এমেলের পক্ষেও বিশেষ ভাবেই প্রয়োজন, তাহা বলাই বাহুলা। ) 
(রা) 
বাঙ্গালা স্বাষ্ছ্য ; দংক্রামক্ত রোগে মুতুয_-বাঙ্গালা 
গেটের স্বাত্থ। বিভাগ বাঙ্গালা এদেশের লংক্রাদক রোগে মৃত্যু সম্বন্ধে 
থে লেখ রিট। পাইগাছেন, তাহাতে প্রকাশ থে, গত ১১ই নবেম্বর বে 
লা শেষ হইয়াছে লেই সপ্তাহে নয়টা জেলাতে ওলাউঠা রোগে স্তর 
ছার বৃদ্ধি পাইয়াছে। বগুড়াতে ২ আল এবং গোযাখালিতেথ জন এই রোগে 
সরিগাছে. কি পর্বসপ্তাহে এই দুই স্থানে ওুলাইঠাছ কেছ ঘরে দাই। 
আলোচা লগতে চরিশ পরপূণাছ ৩ জন, খুলনার ২২ জন এবং মালদছে 
২ জন ওলাউঠায় সরিয়াছে। কলিকাতায় ৭ জন দদীয়ায় ১৩ জব, 
ঢাকার ও জন ও ঘশোহরে ৮১ জন নরিযাছিল। বর্ধমান, দূদিদাবাদ 
এবং রাঝসাহীতে আলোচা সপ্তাহে এই রোগে কাহারও মৃত্য হর নাই, 
তৎপূর্বা লন্াতে ১ দন করিছা দরিয়াছিল। আলোচা নাহে দিনাজপুরে 
এই রোগে কেছ দরে নাই, ফরিদপুরে ১৪ জন মরিরাছে। সূর্ব সপ্তাহে 
দিনামগুরে ২ জন এবং ক্ষরিদপূরে ১৬ জম সরিয়াছিল। 

* আলেচো সপ্তাহে যদন্ত রোগে দৃত্যুর ছা নাষাস্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
পুলদার ১ জন, দিসাপুর, বগুড়া ও চট্টগ্রামে ২ জন করিয়া এবং ময়মন- 
সিংহে ৬ জন মরিয়াছে। 

আলোচা লগে বর্ধমান, চৰ্বিশ পরগণা এবং গুলনাতে ইনকুসূই্া 
হরে » জন করিয়া, কিরে ২ জন এবং কলিকাতা ১১ আম মরিরায়ে। 





প্লে জ্ালোচা জ্ত্রান্থে বাক্্যলাতে কেখাও কাহারও মৃত 
হর নই। (নাক 1) 
লাবন এসক্স- সঙ্গলবাত্রের শার্চান্ট লিঙিয়াছ্েদ, উত্তরবঙ্গের 
মাবনের অক্ষ রেলের বাধ কতবানি দাতী__এখন দেশমর সেই তর্ক 
চলিতেছে! এখন জানা দিয়াছে বে সান্রাচার ও নদর্ংপুরের ঘাবাধালে 
ফোন সেতু কি সাকে। না পাৰ৷? প্বানীর লোকের! বরাবরই মহা 
ৰোধ ফরিরা আলিতেছিলেন । গত অক্টোবর মাসে সিচরি ও আদ” 
দীঘির নিকটবন্তী স্থানের লোকের! ই. বি, ত্রেলের এজেন্টের কাছে 
আবেদন করেন, এবং ঠাহাদের অশ্ুবিহার কমা জানান। এই 
আবেদনের এজেন্ট হে উত্তর দিয়াছিলেন, তাচার মর্ম এইরাপ-_ 
(চিঠিখানি বগুড়ার জেলা বাজিতঁটকে লেখ। হইয়াছিল )। আপনার 
গারকৎ দিছরী এবং আদমগীধির (নিকটবর্তী গ্রাদগডলির অধিষালী 
উদ্েরউ্বীদ (জারারদার ও অপর ব্য্রিগণের যে দরপাত্ত পাওয়া 
পিক্কাচছে, তত্ছারে আমার হক্তব) এই যে, তদন্ত করিয়া দেখা গেল, 
আদমদীশি ও নসয়ংপুরের মধে| রেল লাইনের নীচে কোন লেতু তৈয়ার 
করিবার কোৰ দরকার নাই। 

অহা হইলেই দেখ: বাইতেছে, মনেক কাল আগেই এই বিষয়টা 
ফেলার ঘাজিটেট ছারফত রেলের এজ্েন্টুক জানানে' হট্রাছিল। 
কিন্তু এজেন্ট দেশবাসীর স্টার সঙ্গত পরার্শন' গ্রা করেন নাট । এখন 
নিঃসশেছ সপ্রদাণ হইল যে, রেলের কর্তার! ইচ্ছা পূর্বক সকল 
সতর্কতা-বাণী অগ্রা্জ করিয়াছেন। এই সঙ বর্বধান মাযনে দে ক্ষতি 
হইয়াছে, লেক খাছারাই দায়ী । ইহার অবাধে এজেন্টের কি ঘলিবার 
আগে আঙরা তাহা জান্তি চাই] (নাক) 
শলিহাগ নির্কাচন দম্বঙ্গে আগা ঝর অভিমত 
লণনের সংবাদে প্রকাশ “ডেইলি এক্সপ্রেস” পত্রিকার গ্ারিসস্থ সংবাদদাতা 
দহামান্ত আগা খায় লচিত দেশ করিয়াছিলেন । মহাদাস্য আগা খার মত 
এই ঘে ধলিঙ্কার পদ কোন দিনই বংশাদুক্রসিক ছিল ॥।। লকল দময়েই 
খলিফা [নিৰ্ববাচিত হইয়াছে । গত ৩* ৰংদরের ঘধে| তিনজন খলিফাকে 
পদচ্যুত কর! হইয়াছে । ভারত হইতে যে সহ প্রতিবাদ হইতেছে 
তাহার কোন গুরুত্ব আছে হলির| তিনি দৰে ঝরেদ ন:। তিনি আপা) 
করেদ ভারত হইতে ইউরোপে একট। ডেপুটেলন লাঠাইয়া সা বিষরটীর 
নির্ঠারধ করাই আ[বস্তক | খেলাঞ্চং সন্ধে বিধিহ/বস্ব। নির্ধারণ 
করিবার অস্ত সিশরে একটী সাধারণ লত। আহত হওয়ার নস্তাহন।। 
খেলাফতের প্রাচীন পদ্ধতি তানিয়া গিযাছে। (দোতি: ) 
অনাথ শিশুদিংশোর ব্যবস্$-বরাহনগরের রাসরৃক্চ দেষা- 
অমের সম্পাদক বঙ্গীয় রিলিফ কমিটিকে জানাইয়াছেন থে খাছাযা ১টা 
অপথে বালকেছ তার শ্রচণ করিতে গ্রন্থ আছেন । লাহেরিয়া দরাইএর 
ছগকোটের হেড ছ্রার্ক গরুর হতীত্রনাখ বন্দ্যোপাঘায দশ পনেরটী 
অনাথ শিশুর ভার গ্রহণ করিতে পন্থত আছেন। তিনি তথায় এক 

নাথ অর প্রতিষ্ঠার চৈঠার আছেন । 
€ ২ পরগণা বারবাঘহ ) 
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ভারতবর্ধ 
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লা রাণীর চর্চা কাইটা ময়মনসিংহ রামগোপলেপুরের 
রাধী গত এই কাস্তিক হক্ষলবার পরলোক গমন করিয়াছেন ৷ চৃত্যুকালে 
তাহার বসে হইয়াছিল ৭৩ বংলর | তিনি পৃষ্ভ বলেও চরকার কতা 
কাটিতেন । মৃত প্রাঙ্কালেও তিনি উন্নকার সুতা কাটিয়া রাখিয়া 
শিয্পাছেন। রাণী এই ঢেলার নাটোরের নিফট হরিশপুরের রয়ে সহালর 
দিগের দুদ্ছিত' ছিলেন। 
( ছিন্দুরণ্রিকা ) 
ভান্িকাহিতা বালিকার আত্যহত্যা__পাধনা ক্ষেতু- 
পাড়া প্রানের গ্রীতুর পরসন্রচ্্র রায় ম্ীশরের একটা যোড়শ বর্ষাযা 
অবিবাহিতা কহ্ব! গত অষ্টমী পুজার দিন নাইট ক এসিড সেবনে আস্ম- 
হতা! করিয়াছে। বালিকার পিতা বহু চেষ্টা করিয়াও কস্যাটীর বিবাহ 
দিতে পারেন নাই । পরিবারিক এইন্প ছুশ্চিন্ত' ও অভাবই বালিকার 
মন বিচলিত করিয়৷ তাহার এই লোচনীয অকাল শরত্যুয়্ কারণ হইয়াছে। 
ছদতঙ্থীন সমাজ এই নিদারুণ দৃন্ত এখনও নীরবে দেখিতেছে। 
( হিনরিক। ) 
আড়াই লক্ষ মণ চাউল জঞ্টামি :-"পহ্মিলনী* 
জানাইতেছেন যে নোয়াদালী জেল। হইতে আড়াই লক্ষ দশ চাইল সীত্বই 


কোচিন দেশে চালান দেওয়া হইৰে। ইতিহধো ৩৪১০ মণ চালান হইয়া 
গিগ্ছে। চৌমুহনী প্রভৃতি স্থানে দালালগণ খুব শোয়ে চাউল তায় 
করিতে আগ করিচাছে। চালের এরূপ অবাধ রণানীতে দেলময় 
অসতোবের পরী হইয়াছে । সবর চাউলের র্যানি হস্ধ করিত দিতে 
আমর! কর্বৃপক্ষকে বিশেহর্তীবে অনুয্োধ করিতেছি। 
( ৰোয়াখালি হিতৈষী ) 

লক্ষ্মর ভারা শিম্দুঘুবতীর প্রাণরক্ষা-একদিন 
কাপুর হাট হইতে “নলিনী” নাদে ফেরী টিমারখাৰি চলিয়া বাইবার 
পর দেখা হায় বে, একটি হিশু যুবতী সলিল লদাধি হইতে পরিত্রাণ লাত 
করিবার স্ত প্রাপপণ চেষ্টা করিতেছে মুবতীর এই নিমন্ধদান অবস্থা 
দেখিয়া দোঁলা মিঞা নাদে একজন লব্বর তংক্ষণাৎ চলে কীপাইর! পড়ে 
ও অনেক পরিশ্রমের পর স্্রীলোকটির মাখার চুল ধরির়। তাহাকে আসা" 
স্বত্ার কবল হইতে রক্ষা করে। তংকালে রিদার-ঘাটে ও সারে 
ধদিও বহ লোকজন ছিল বটে, তখাপি কাহারও দৃষ্টি এদিকে পড়ে 
নাই ৷ হতরাং দৌলা মিঞা না খকিলে সেদিন বে সেই হতভাগিৰী 
অপছৃড়ার হাত হইতে বির্গৃতি লাভ করিতে পারিত না, মে বিষয়ে 
লন নাই । a) (লয়) 


স্্ীপসপ 


আরদালী বাবু * 


শ্রীঅজরচন্্র সরকার 


> 

দ্বান--রিব ডাকাল_-অকাল-বর্ষ। । নিবিড় কালো কাদস্বিনী 
আকাশ ছেয়ে দ্েদেছে_ডাক্‌ডোক্‌ সোর্গোল হথে্টই, 
তবে ধর্ষণে কিছু বিলম্ব আছে। সকালে রৌদ্রের 
মুখ দেখ্বার আশার ধারা অতি প্রত্যুষেই কাপড়-চোপড় 
ছেড়ে, লাঠী খাড়ে প্রাত্যহিক ভ্রমণের পোষাকে ‘এই 
বেরুই_এই বেক কচ্ছিলেন, তার! হতাশ হরে 
বৈঠক্থানার ব'লে হ'কো ধরেছেন; তারা অবসরপ্রাপ্ত 
প্রৌঢ়, আমি নিলেন? _অববহ্বন তামাক আর বোস্গল্প । 

ছেলেদের ভ্রক্ষেপ নেই”_সেটা বর্ধাসিক্ত কি বদস্ত- 
সুন্দর প্রভাত, তা তাঁদের ব্যবহারে কিছু তফাৎ বোঝা 
যাচ্ছে লা। আর জোঘ্বান ছারা, তারা শযা! ত্যাগ করেনি 
এখনও পাশ-বালিশ আকড়ে ভোরের স্থথমছ আবেশে 





+ ভেলি প্যাদেন্জারকে সকলের হিরন গাড়োযান, রেলের 
ৰালাসী প্রত্ৃতি লোকেরা "আর্দালীবাবু" যলে। 


স্বপ্ন দেখ্‌্ছে--সে কি ছাড়া ধার! দু'একটা বাতিকগ্রন্ত 
চোগ্লাড় বণ্ডাগপা ব্যাঙ্গামের খাতিরে তত সকালে উঠেছে__ 
লাফালাফি জুড়ে দিয়েছে ।-_ক্রমে ৭টা প্রায় বাজে । 

একটা গোল উঠুলে! -কানাইদের বাছুর ঘলে প'ড়ে 
গেছে। একটা বুড়ী বিষম চীৎকার ও হাত-পা আছড়ে 
পাড়া মাৎ ক'রে দিয়ে গেল যে, সাক্ষাৎ কণি-_ হিম্ুর ধর্ম 
আর থাকে লা! বাপ্তবিকই তগো-মাভা। কতকগুলো 
কচি ছেলে পাড়ে দীড়িরে মঙ্গা দেখছে, আর হাততালি 
দিচ্ছে। ছ'একটা বী-মাগি একটা বংশদও হাতে বাছুরটিকে 
টান্তে গিয়ে আরও ঠেলে দেওয়ার সাহাব) ক’র্ছে। 

“আরে, রজনী যে! এসো এলে মুধুযো-পুকুরে 
কানাইদের বাছুরটা প’ড়ে গেছে শুন্লুম, এসো তোলা 
বাক্‌” একটি যুবক আর একটি যুবককে ধ'রে টান্তে 
লাগলো । 

রজনীকান্ত_ব্রস ৩৪, মুখে খোৌঁচাখোঁচা দাড়ি, 


॥ পৌৰ সস] 





কৌচার খুট গারে, খালি পায়ে গরলার বাড়ী পোকার 
গধের তাগাদার গেছুলো ৮ পারনি, ফিরে কআস্ছে ১ পেলে 
খোকারও ছ’ত, আর ‘পোর নামে পোতাতি বর্তায়” 
নিজেরও একটু চাল্সের হ'ত--যে বাদ্ল!! ত! গেল মাসে 
টাকা দিতে পারেনি, কালেই গস়লার গরদ নেই। কি 
করে?__বিধ মনে ফিরছে, না হত ছুন-চা-ই হ’বে, তবুও 
একটু চাই, নইলে প্রাণটা ট"! টা? ক'র্বে_হে পাপ 
নেশার প'ড়েছে। 

অমূল্য হাতটায় ঝাকানি দিল,_-*কি রে, তুই বে ক্রমে 
ভুনধু-ত্াকেট মেরে বাচ্ছিদ ; আঁফিসে কি আর কেউ কাজ 
করে না বাব! 1” 

রঘনী একটা দীর্ঘনিঃস্থাস ছাড়িল,_ গদ্বলার কড়া কড়া 
কথ!গুলে৷ তখনও তার কানে বাজ্ছিল। আর ও-রকম 
কমবেশী আঘ।ত তাকে ত প্রায়ই দহ ক’র্তে হন্ব_-দে যে 
কেরাণী। বার মালের তের পার্ধণে বক্‌শিদ যোগাতে 
পারে ন। ব’লে আফিসের বেহার/-দুরীরা সুখ বেঁকায_ 
'এঃ! ভারী বাবু!’ বড়দিন ছোটদিনে বড় বাবুর বাড়ী 
ভেট পাঠাতে পারে না-__অথচ দৃ'পন্নদা চুরি করারও 
অভ্যাস নেই যে, টাকায় সেটা তাকে পুদিয়ে দেবে; কাজেই 
বড় বাবুর রোধকযায়িত লোচন, আর '‘কেয়ারলেল', 
“ওয়ার্থলেল’ গর্জন) ওদিকে সাহেবের কাছে নিদ্ধত 
ধরিডাক্পনের+ ভন্গ_-বেচারী একেবারে সসেমিরা ! 

তার উপর অভাব-দারুণ অভাব। অভাবে জোটে 
না,__বা জোটে তাও তাঁড়াডাড়িতে খাওয়া হয় না, খেলে 
দুশ্চিন্তায় হজম হয় না, রাত্রে অনিদ্রা +_বেচারী দাস্তে 
মরা! 

আঃ! আহ! লাগছে, লাগছে ।”-_রজনী ছাতটা 
ছাড়িয়ে নিয়ে, কাতরভাবে কক্ষণ নয়নে চেয়ে বল্লে৮_ 
"ভাই ! সাতটা বাজলো, আর ত দাড়াবার সময় নেই__এর 
ভেতর লাওয়া॥ খাওয়া, ঘাওয়া__আধাত মাপ কর তাই” 

অমূল্য দি কান্না বলে_-“পে কি রে! গোক 
বেরে! গোমাত! অলে প'ড়েছে__অধর্ণ্‌-_” রজনী ততো- 
ধিক কাতর কয়ে বল্পে+_-“লেট' হবে ভাই আফিলে ) 
আমি যে আহ্দালী__গাঁড়ী পাব না"*“আটটা-বাইশ। 
গোকু কি বঃল্চে। ভাই_বুড়ী দা ব্রলে পড়লে টেনে 
তোব্বার ভার তোদেরই ওপর দিয়ে আমায় ছুটতে ছবে ।” 


আরদালী বাবু 


৪৯ 





হু হু শব্দে রনী ছুটি্া চলিয়া গেল_নিঃশন্দে একটা 
চাপা দীর্ঘশ্বাস অনুলার নাক দিয়ে বেরিয়ে পানিকে গেল 
হান্ন হতভাগা! জ্রীবনটা একেবারে বেচে ফেলেছ! 
অভিশপ্ত বাংলার কেরাণী ! 

২ 

“মা, হ'দোটা কোথা গেল ? বাবুর !কি একদও বাড়ী 
থাক্‌্বার অবসর লেই।”__পিড়ের উপর পা দিয়েই রদ্সনী- 
কান্ত হাকিলেন। 

মাথান্ন এক থটী জল দিয়ে, দেহটা অপ্েক মুছে, তার 
উপর একটা আধ-ময়লা পিরাণ ও তদ্বেৎ কাপড় চড়িয়ে 
তার তিন ভ্রারগান্ন কালীর দাগ, দু'জরায়গায় শন্মস্থচী- 
শিল্পের কারুকাধ/_দে খাইতে বঙিবে। 

পাশের থরে খোকাবাবু; তার চীৎকারে বাড়ীটি 
দুখরিত। স্ত্রী বেচারী রারঘরে তাড়াতাড়ি মায়ের সঙ্গে 
ঝোগাড় দিচ্ছে, আর খাবারের কৌটা ও পালের সুর 
কর্ছে। 

রহনীকা্ত আবার ই|কিলেন,_“ছ'সোটা! কোথায় মা 
হাসো? দূর ক'রে দোব কাল বেটাচ্ছেলেকে বাড়ী 
থেকে 1” ম! এসে জঙ্গনগ্নের সঙ্গে পুত্রকে ভাতে বসালেন, 
তার বেলা হচ্ছে। তাও তবটে। 

রজনীকান্ত রাগ ক পুত জলিলকে 'হ'নো” 
ব$ল্তেন। টাকার অভাবে পুত্রকে শিক্ষা দিতে পারেন 
নি__সময়ের অভাবে নিলেও তাঁকে দেধূতে পারেন নি) 
গণ্ডাছ এও দিয়ে দে আার কত কাল কাটাবে ?--কালেই 
স্থল ছেড়ে লে এখন লর্ড বেকার! 

মা ব’ল্লেন,_-“তুই খা বাবা! থা, তাড়াতাড়ি করিদ্‌ 
নি। লে বোধ হয় এ বিশ্বেদদের বাড়ী গেছে। ওত! বড় 
লোক--একটু চাকরীর ভরসা দিয়েছে ? আর বত ভদ্বর 
লোক দব ওখানে বদে ) ভালই ত তবু ডদ্দর-ঘেঁধ!_" 

রাগিয়া বঙ্গনীকান্ত ফুলিতে লাগিল। হা সবাই 
চাকরী দে__ন1ও না। ঘত বেটা ভবদুরের আড্ডা ওটা. 
খালি বচন, আর পরের মাখা কাটাল ভাঙ্গা | মর্বে বেটা 
নিছের ছুঃখে--”হাত ওটাইতে দেখিঙ্গা মা আসিয়া হাতটা 
চাপিযা ধরিয়। বলিলেন।_“থা, বাঁধা, ও-কটি দেখে দে-_ 
বৌমা, আর একটু ঝোল দাও তমা” 

প্রাগণ.হইমত হঠাৎ একটা কর্কশ কের তীত্র চীৎকার 





মাতা-পৃত্রের এ স্বেহের লীল! চুরদার করিয়া দিল।_- 
প্রি পরলা না জোটে ত লা খেলেই হর_ অমন মাছ 
থাওয়া কেন 1”-_মেস্ুনী একেবারে বাড়ীর উঠানে ; মুখে 
সহ ক্ষুধার, কথায় তুবড়ী--হাতে দোণার ফাদালো 
তাগা। 

বিবর্ণ মুখে রজনীকান্ত ভাতের খালা ছাড়ি উঠিয়া 
দাড়াইল। “হা, হা__কর্লি কি, আর কি”-_মাতার কথা 
শেষ না হতেই পৌ ক+রে বাণী বেছে উঠুলো। 

এ লে বাশী নয়, মনচোর হাদচাদের সে ডাক ন্__হা 
অতীতের কোন এক ফাল্ুন দিনের প্রপত্র প্রভাতে, শারদ 
পুণিমার অনাবিল ক্রোৎস্রামযী যামিনীতে, বরবার অশ্ান 
ধারা ও ওরুগন্থীর গর্ক্জনের মধ ব্রণবাদীদের ডেকে 
ডেকে আকুল-উদাদ ক’র্তে!,--তারা ক্রমে তাদের ঘর 
ছেড়ে ছুটে পথে বেরিয়ে প'ড়তো+__ঘদুলা! পোড়ারমুঞষী 
নাকি উদ্দান বইতেন। কেলিকদস্ব শিউরে উঠতেন-_ফুলে 
ছুলে রোমাঞ্চ বিকাশ ছ'ত। ঘাক্‌ সে কথা। 

হেষ্টিং ভুট-মিলের গলাভাঙগ! মোটা আওয়াজ পৌ পৌ 
ক'রে জানিয়ে দিলে যে, আটটা বাদ্লো। আর ত থরে 
থাকা ঘান্স লা__থাক! দাগ ৷ প৷ ওয়া দাওয়া, কাপড় চোপড়, 
শ্ীপুত্বের স্বেহ্র দ1ধন কিছুই আর ভাল লাগে না__কিছুই 
তাকে ঘরে ধরে রাখার পক্ষে প্যাপ্র নয়। এখনই তাকে 
দর থেকে বেরিয়ে প’ড়তে ছবে_ছুটুতে হবে। অশন-কন, 
স্্রীপূল্র, ভদ্রতা, সামাজিক২৷--লে!কলোকিকতা--এদব 
এখন গৌণ কর্ণের মধে। প’ড়েছে; সুরা কর্ম্ম--উপার্দ্ছন,_ 
পরসা আনা । “উঃ দেরী ছয়ে গেল! যাঃ"_-চুট্‌ ছুট! 
জামার বোতাম দিতে দিতে, কাধের চাদর সস্লাতে ন। 
সাম্লাতে, গপেশ-ঘননীর নামটা ভাল ক’রে উচ্চারণ হ'তে 
না! হ'তে রজনীকান্ত চৌকাঠের বাইরে পা দিল। 

আটটা! বেজে গেল, আজ আর গাড়ী পাওয়| ধাৰে 
না,-_আফিসে “লেট হবে ;--তার ধৃদ্কম্প হ'তে 
লাগলে| '__দে ছুট, দে ছুট । পিছনে শিশু-কন্তা খাবারের 
কৌটো নিয়ে এসে, তার বাবার ব্যাপার দেখে হতভঙ্ব-.ন 
হষৌ ন তপ্ৌ॥ কৌটোটা তার হাত থেকে পড়ে গেছে! 
বুড়ো পতিত হালদার কল্‌কাতা থেকে কি জানবার হর্সাদ 
ক’র্তে বোধ হর এসেছিল 7- অর্ধ পথে অবাক-_না রাম, 
ন! গঙ্গা! দে ছুট, দে ছুট! বরঘনীকান্ কেরাি_-তার 


i ১ বর্ষূয় খঞ_১দ লাখ্যা , 


উপর আব্দাপী বাবু-_লক্ষ্য আটটা! বাইশ? গস্তবা_ 
আফিল ; পরিণাদ-_মোক্ষ ! 


৩ 

টং টং কারে খন্টা হ’ল, বানী বাজলো, নিশান 
উড়লো-_এক-পা শুক-পা ক'রে মর গছনে গাড়ী 
চলেছে__আটটা বাইশ । একজন ছুটতে ছুটতে 'প্লাট- 
ফর্মে’ হ|ছির।-_পাগলের সকার বেশ, মাতালের মত 
ভগ্ি--আরক্র দুখের চারিদিক দিয়ে খাস ঝর্ছে। ঝড়ের 
স্কার নিঃশ্বাস, বুকটা খেন ফেটে ধাবে--ছাত পা লট, 
পট, ক'র্ছে, পর্বাগ অবশ- ভেঙ্গে গ'ড়তে চার সে 
আমাদের রজনীকাত্ব! 

শই, 1! বাবুকি কর, কি কর!" একপন খালামী 
তার ছাত টেনে ধয়ূলো, কিন্তু চোখের সামনে আট টা 
বাইশ পালিগে যান '--মৃহ্র্তের মধ রঞ্জনীকান্তের মানদ- 
নেতে অফিপের চিত্র-_দেরী হইলে বড়বাবুর সামলে গিয়া 
লেট এটেন্ডান্পের সহি--বড়বাবুর লেই গম্ভীর মুর্তি_আড় 
নয়নের দ্বণাহ)ঞ্জক চাহনি_বিদৃত চম্কাইযা গেল! 
দেহের সদন্ত শক্তি প্রতোগ করিয়া, অদাহুধিক বলে 
খালাদীকে ধাকা দিদ্বা সরাইগ্া, লাফ দিয় সে পাদানিতে 
উঠিতে চে করিল। 

“গেল, গেলা চাঙ্গিদিক থেকে হৈ হৈ রৈরৈ শক্ম! 
বছতর খালানী কুলি মা হ'ল-_কল্পেকগন মিলে জোর 
কারে চলন্ত গাড়ীর পাদানি থেকে রদনীকান্তকে টেনে 
নামলে! বেল লতার গ্যা্ছ তার শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ 
কাপতে কাপতে দেই কাকরের উপর লুটিয়ে পড় লো_ 
হাত দুখ হাটু ছ'ড়ে গেল_দাম| কাপড় ধূশি-ধূগরিত, 
রক্তলিক্। ! 

হুদ্‌ ছদ্‌ শব্দে ক্রুভতর বেগে ট্রেণ লীদাঁন! ছাড়িয়ে চলে 
গেলে _রজনীকান্ব সেই দিকে চাহি এবং নিজের অবস্থার 
কথা ভাবির! কীদিয়! ফেলিল।__ততক্ষণে রেল পুলিশ 
কোমরে বেন্ট জড়াইতে অড়।ইতে আসিয়া দাঁক্ষিয়া 
বসিয়াছে_-“আরে ঘাঁতোঙ্গার! হ্াপর--মানামী ভাগতা 
হা, চলে| থানেছে।” 

দহালু ষ্টেশন মারের দন্বায় কোনও রকমে পুলিশ- 
বাবার হাত থেকে অব্যাহতি লাভ ক'রে পরের ট্রেণে 
রজনীকান্ত অফিদে এসেছে, কিন্তু ঢুকৃতে সাহস হচ্ছে না/_ 
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আরদালী বাবু 
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কি ক'রে বড়বাবুর বরে ঘাঁবে? দেরী হ'লে বড়বাবুত্ 
ঘরে গিয়ে হাছিরা-বইতে সই করতে হর--১স্টার পরই 
শ্রগাতা তীর ঘরে-_স্তার সম্মুখে বিরাজ করেন ! 

বেলা প্রার সাড়ে পাঁচটা । বৃহং অফিদ-ঘর প্রা 
নিস্তন্ধ হইয়া আসিম্াছে। একটির পর একটি কেরাধীবাবু, 
নিলের নিজের কা1গন্দপত্র গুছাহিরা, কলমগ্ডলি ধূইক্া 
মুছ্যা-_হাতেমুখে লাল দিয়া, ঝাড়নখানি লইয়া উঠি উঠি 
করিতেছেন । কেছ ঝা ডেক্স বন্ধ করিয়া, বেহারা ডাকিয়। 
দিল্পা আঁফিসের দ্বারে একটু দাড়াইয়া যেন বাহিরের দুক্ত 
বাতাসে দেহঘন তাজা করিতেছে । কেহ অবশিষ্ট পানটি 
কৌটা হইতে দুখে দিয়া, কেহ বা বিড়িটি ধরাইয়া লগা, 
কেহ একাটপ নসর নাকে ও'জিরা পথে পা বাড়াইতেছে। 
বাদ-_পরক্ষণেই একট! ম্ব্তির নিঃশ্বাস ও পচ্ছন্মতার 
জিললোলের লগে তারা আরামে পথে পা দিতেছে, আর 
অগীম, চঞ্চল অনত্রোতে মিশ/ইর! ঘাইতেছে। সে সমর 
কলিকাতার পথের দৃশ্য সংস্কুদ্ধ লাগরবৎ উদ্বেল_-চঞ্চল_ 
অনসমুমেয়। 

বেহারারা বাতি জালিগ্রা দিল । আফিসের এক কোণে 
টুলের উপর বসিলা, টেবিলের উপর পাগ্রহে উপুড় হইয়া 
পড়িদ্রাছে, সন্মুখে কাগণের সুপ !--সে র্নীকান্ত। 
সহি করিবার লময়ে আল দে বড়বাবুর কাছে ঘগেই বকুনি 
খাইয়াছে। সহাহতূতি পাইবার আশায় টেণ ফেল আর 
পড়িন্না যাওয়ার কথ! বলিতে গিয়া, তার উপরস্ত লাভ 
হইয়াছে, কতকওলি বিলাতী উপাধি--ওয়াৰ্থলেস, কেয়ার- 
লেন ইত্যাদি । 

বড়বাবুর রোষ-কযায়িত লোচন বেত্রহস্ত ওরুদছাশয়ের 
মত তার পশ্চাতে যেন তীত্র তাড়লা করিতেছে। আজ 
এখনও “ক্যাস’ মিলান হয় নাই; তার কাজ শেষ না 
হওয়ায় হিসাব দিলে নাই; কাজেই ক্যান মিলাইঘা 
দিবার প্রত্যাশায় বড়বাবু অধীর হইয়া বসিন্না আছেন। 
“আঃ, আজ শনিবার । একটু বে সৃকাল-দকাল বাড়ী বাব 
তার আর যো নেই! এ লব ওয়ার্থলেগ ইডি, নিয়ে ,_ 
হ'লহে হ'ল?” 
-" “পনর তাড়ি করিতে, ততই হিদাঁব 
আরও ছাটিলতর স্ইদা-িছিতেছে | পোকার 


te 


রঙ্ছনীকান্ত থামিশ্া উঠিল; আকর্ণবিন্ছারিত চক্ষেও সে 
তুল ধরতে পারিতেছে না, বড়বাবুকেই বা (লে কথা বলে 
কি করিয়া । তার ভাবনার কৃলকিনারা নাই! 

বাড়ীতে কচি ছেলেটার স্ি-র ; সমস্ত দিন উবধ 
প’ড়লো না ; বড় ছেলেটা আগ্ডাদাতরী, বাড়ী থাকে না। 
ঘদি পাড়ার লোক দদ্বা ক’ত ডাক্রার-বাড়ী সায় তবেই! 
হাত্ন, কেরাণী-দীবন ! সকাল সাতটা থেকে রাত্রি নয়টা 
অবধি এই দীর্ঘ সদয়ের একটি বুহূর্তও এমন নেই, ঘখন 
তুমি তোমার আতস্মীর-স্ব্রন, সমাজ-সংসার, দশের বা নিজের 
কোনও প্রয়োজনের জন্তু কিছু ক’র্তে পার। মাসিক 
৩৪৯৬ টাকার তোমার জীবনব্যাপী পরই সুদীর্ঘ সমর 
চাকরীর পায়ে বাধা ! এর ভেতর তোমার ধৰ্ম্ম নেই, সমাজ 
নেই, স্বান্থা নেই, হুখ নেই, শাস্তি নেই, লোক-লৌকিক তা, 
আচার-বাবহার, এমন কি আত্মচিন্তা দূরে থাক, ঈক্ষর- 
চিন্তারও অবসর নেই ! নিশা ঘাপনের ঘন্ত বাড়ীতে কেবল- 
মাত্র করেকঘণ্টা অবস্থান । অবলগ্বন স্ত্রী, তাও রুগ্া, রিটা, 
স্মত্যধিক শ্রমকাতরা, অর্দ্ধাশনা, তিন চারিটি কচিকাচার দা ; 
পেটে পাওঘা নেই, চোখে ঘুম নেই দারারাত ওঠ-বোদ; 
কেউ হাগছে, কেউ মুত্‌ছে ফেউ ঘল থাচ্ছে, কেউ 
অনর্থক বাহন নিঘ্রে কাদ্ছে, আর ছোট থুকীর ত দুধ- 
তোল৷ সাধা্াত লেগেই আছে! প্রদীপে তেল নেটঃ 
মলিন শঙ্যায় শিশুর নৃত্রের ভীব্রগন্ধ-সম্পস্ত রুদ্ধ বাতাসে 
কেত্রামীর নিশা-যাপন !. 

হলঃ রঙ্নীবাবু$ না তোমার ছন্ত সারারাত 
এখানে ব’সে থাকৃব ? ঘাক্‌ এখন রাখুন, কাল রবিবার, 
বেরিয়ে ঠিক ক'রে দিয়ে বাবেন। আমি আর বসতে 
পারি নি আটটা বান লো।” বড়বাবুর কর্কশ কণঠস্বরে 
তার চমক ভাঙ্গলো । সে ভাবতে ভাবতে, অনেক দূর 
গিয়ে পড়েছিল; কোথায় লৌহ-বেই্টনির মধে। আফিসের 
গারদ, আব কোথায় বাংলার অন্তঃপুরে স্বেহ ভালবাসার 
স্থখ-বেইনে পত্বীপুত্রের স্থখচ্ছবি ! 

যখন মে অন্মেছিল, কত আশা আনন্দের মধ্ো 
যখন একটু একট, ক'রে বাপমার চোখের উপর 
বড় ছ'ল, তখন কত উল্লাপ-তরঙ্গ ! বাপ-মা কত কের 
পয়সা ধরচ ক'রে, কত মুখের গ্রাম নিজেরা লা খেয়ে 
তাকে খাইয়েছেন )”  ভবিধ্য ভালোর কত স্ুখচিত্র তাদের 


১৪২ 


ছণ-দীপ্ত ক'রুতো | বাবা ব’ল্তেন, ছেলে মহাপুরুষ হবে; 
মা ব’ল্‌্তেন হাকিম হবে, গণকে ব’ল্তো রাজা হবে। 
হয়েছে কিন্তু সে একটা আন্ত কেরাকী। কঠোর সতা! 
ছ’ ফোটা অশ্রু গড়াইয়। হিসাবের খাতার উপর পড়িল। 
বেচারা হাফিল, "উঠিরে বাবু, দযোহাজা বন্ধ করেগা।” 
৪ 

আরদ।লী বাবুর? ছাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর, বুকের রক্ত 
জল ক'রে বাড়ী ফির্ছেন-_বারো ণ্টা পরে । 

রজনী তমোমঙ্গী। কোম্পানীর গাড়ী তাদের নামিছে 
দিয়ে, পেট খালি ক'রে, হুল হুল শব্দে, ধোয়া ছাড়তে 
ছাড়তে চলে ঞ্৮গল। বাবুর। পদত্রজে চলেছেন ঠোক্কর 
খেতে খেতে, আর মনে মনে স্বানী॥ স্বারত্ব-শালনের 
মুওপাত ক’রৃতে ক’র্তে। সারবন্থী চলেছেন।__ প্রেণীবন্ধ- 
ভাবে, অবিশ্লামগতিতে ; একের পিছনে আর একটী-- 
আরবের দরুতুমিতে ভারবাহী উদ্র-সুথের স্তার চলেছেন। 
পেটে ভাত নেই, দেহে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই। মুখে 
ভাবা নেই।-_-অথঠ চলেছেন ! 

বাড়ীতে পা দিয়েই রজনীকান্ত শুনিল, খোকার প্রবল 
মর, অথচ সারাদিন ওষধ পড়েনি; বড় ছেলেটা যিশ্বাগ- 
বাবুদের বাড়ী খিরেটারে মেতেছে, সারাদিনই বাড়ী 
আনে নি। ক্ষণিক রাগের উত্তেষ্ননার় সে তখনই 
ডাক্তারের উদ্দেশে দ্রটে চলে গেল। বৃথাই বুড়ো মায়ের 
আহ্বান পশ্চাতে প্রতিধ্বনি তুল্তে লাগলে। "হাতে- 
সুখে জল দিয়ে ঘা বাবা ! রজনী ও রছু, রন!” 

. . . 

উত্তেজনার পর অবসাদ আসন্ন তাহাকে ঘিরিয্াছে। 
রাত্রি নাড়ে নয়টা । ডাক্তার পান্ন নাই। একে দদন্ত 
দিনের ক্লান্তি, তার উপর মানমিফ অশান্তি, গৃহে শিশু- 
পুত্রের অনুখ।_বিচলিত-মস্তি্ক রন্গনীকান্ত কর্তব্য স্থির 
করিতে না পারিনা সেই অন্ধকারের মধ্যে বার-কতক 
এবরাস্তায় ও-রান্ডায় বৃথা ঘোরাঘুরি করিযা স্থির করিল 
হে্িং মিলের ডাক্রারকেই ডাকিয়া আনিবে, হোক 
ক্যাঙ্গেল-পাশ। দার! রাতটা এদনি যাইবে? অর-তণ্ 
শীর্ণ শিশুর পার্শ্বে সেবানিরতা পত্নীর পাকুর মুখখানি তার 


ভারতবর্ধ 


[ ১০৭ বই খও_১দ সখা]? 





স্বতিপথে আসিলা উঠিল। রজনীকান্ত ছুটিল, কারণ 


-থানার ঘড়ীতে দশটার ঘা দিতেছে। 


গ্রাহক রোডের ছু'ধারে প্রকাও বটের শ্রেণী দৈত্যের 
মত দীড়াইরা তমোমঘী রজনীর গভীরতা আরও বাড়াইতে- 
ছিল; কোলের মার্মুধ দেখা যার না। রজনীকান্ত কলের 
'সাইডিংএর পাতা রেলের বিষম ঠোল্কর খাইরা ছিট্‌কাইরা 
পড়িল। অকন্থাৎ ডে'! ভে! শগ। চারিদিক বিদলী- 
আলোয় উদ্তাসিত করিয়া সাহেবদের শনিবারের ছাওয়ার 
গাড়ী হাওয়ায় উড়িতেউড়িতে তে! ডে? শব্দে আনিয়া 
পড়িল। বেচারা রঙ্গনীকান্ত ভীত, চকিত, ভ্রন্ত! তীর 
আলোকে চক্ষু ঝলসাইস্বা গেল, পা লড়িল না, দেহ 
একেবারে অনড় অলাড়। “হটো, ছটো। হট ঘাও” 
সবেগে গাড়ী তাহার উপর আসিয়া পড়িল। রজনীকান্ত 
ধূলার মিশাইহা গেল! লখেদে গাড়ীর বাসটি 'ও:, ওঃ 
করিষ। উঠিল; বটবৃক্ষশিরে, একটা ফাল পেচা কর্কশ কণ্ঠে 
চীৎকার করিল, ‘আঃ হা: ছা? ছিবাম। রদনীর নিস্তন্ধতা 
ভেদ করিয়া প্রতিধ্বনি বলিল ‘আহ! ! আহা! আহা! 

. 5 

পরদিন অতি প্রভাবে রজনীর গুণধর পুত্র শ্রীমান 
অনিলকুমার ধিয়েটার করিতা বাড়ী ফিরিতেছিল। তখনও 
তাহার সুখে পেণ্টের রং, পায়ে আল্তা। বাড়ীর কাছে মোড় 
কিরিতেই বাধা পাইল। সগ্ুখেই করন প্রতিবেশ। ও 
পিতৃবন্ধর চক্ষু অশ্র-দজল? অনিলকুমার দিন্ডাসা করিল ‘কি 
হয়েছে কাকা?’ একঞ্জন উত্তর দিল, “তোর বাবা কাল 
রাত্তিরে মটর-চাপ। প’ড়েছিল; এই একটু আগে খবর পেয়ে 
মিলের ছাদপাতাল থেকে মৃতদেহ বাড়ী আনা হয়েছে” 

লোমবার। বেলা দশটা দশ মিনিট। হাজিরা বই 
হাতে বড়বাৰু দমাসীন ।_“এ কি, রছনীবাবু এখনও আসে 
নি! ষ্ট্‌পিডকে নিয়ে আলাতন! রোগ লেট, রান 
লেট!" পিছন হইতে একজন নিয়কণ্ডে বলিল,“ রজনী- 
বাৰু শনিবার রাত্তিরে মারা গেছেন” 

_শিনিযার রাতিরে? মারা গেছে? বল ফি? 
তবে ক্যাস বই মিলিরে হার নি? ঝা! ৩) হ'লে আমার 
মেরে গেছে!” 


পে পাদ উস্পন্পল দাতা 
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দত 
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সম্পাদকের বৈঠক 


প্র 
১1 আআনুমিক দার্শোদিয়াম্‌ তত্র উদ্ভাবক *কে ? তাহার জীবিত 
কাল কোন্‌ লতান্দী? এই বস্তের টস্তাবন ফিন্রুগ? সঙ্গীত শাপে লদধিক 
উন্নত, প্রাচীন ভারতবর্ষে, এই জাতীর কোন বয় ছিল কি না? এদেশে 
ছার্োশনি্গাস্‌ কৰে আদিল? ীনব্বনন্দন ত্ক্থ$|রী 
২। ফৃত্তিধাসী রাম হইতে আদর [ন:সংশরিত জপেই জানিও 
থে তরতই লক্মণ অপেক্ষা বয়োবনো॥। কিক কোন কোন লাক গ্রন্থ 
হইতে আমার ইহার সম্পূর্ণ বিদ্ধ মতও পাইছা ধাকি। আমি কৰি 
বালীক ভরতকেই বয়োজো$ বণিয়া নির্দেশ করিযাছেন। নিযলিখিত 
সোকগুলি হইতে ই'ছাদের জঙ্গপ্রফরণ আলোচনা কিলেই আমরা 
তাহা "পট দুখিতে পাযি। 
“তয়তে| নাম কৈকেবাং জত লত্যপরাক্রম: । 
সাক্ষাধিকোশ্চতুর্তাগ: সর্ব; দিতে! শুলৈং। 
অথ লক্্শত্রায়ৌ শ্রমিত্রাহজনয়ৎ মতে 
খাজে) দর্ষাত্বকূশলে বিকে রর সমস্িতৌ ॥ 
পুৰে জাতত্ত ভরতে! দীদলরে সী: 
নে জাতৌ ডু সৌদিতী কুলীরেৎ রসি তোছবো। ৪" 
মামা, আদি, ১৮ সর্ব । জোক, ১৩৩৫ 
কিন্ত কালিৰান লগ্মাকেই জোঠের পঙ্দ দিয়াছেন। নিয়লিখিত 


জোক ছুইটী হইতে আমর তাহার প্র আভাল পাই_ 
"পারধিবীদূযহ রদ মন্ত ন্রামখোর্নিলাহ্‌ । 
বো অরোরবায়কৌ বযৌজনৌ তে কুশধাগ মতেহুমধাছে।” 
হস, োক ৫৯ 
“নোৌদিতিণ| তদস্থ সংদক্বতে ল চৈদম্‌ ০০ 
উৎধাগ) দত্ৰিরসা তৃশনালিলিঙ্গ । Hi 
ছঢ়েজ্নিং প্রহরণ ত্রণকর্কপেন 


জিগরিবাত ভূনসৰাযুর:সলেন ।* রঘু, ১৩নর্দ, জোক 1৩ 
আবাদ উত্তরযাদচরিতে কি স্ববত্ুতি ভরতকেই্‌ ঝোঠ বলিয়ান্েস। 
চিদর্শমে লম? সীতাকে, লীতা, দাওবী, ও ক্রতকীর্তি। আলেখা 
দেখাইরা বলিতেছেন, 
"মারা, ইযমপি আর্ধা মাওধী, ইয়মপি বহূ,শ্রতকীর্তি: ৷ 
উত্তররামচরিত প্রথম অন্ক। 
সুতরাং এখানে ছাওবীকে ‘আখা’ বলাতে তরতে৷৷ বয়োজোষই 
মিলশোরেণে অম।ণ ছইতেছে। 
এখন, আমাদের হেঠ দি্বাসস্থল এই তিমজন বহাকবির মধ্যেই 
পাম্প মতের | [কিৰ মতের এইরপ লম্পূর্ণ ধি-মমতার ন্ত কোনও 
স্থির নিদ্ধাৰ্ে উপনীত হওয়া আনন্বঝ। এ ক্ষেত্রে আমরা তাত ও 


জন্মের দন্যে কাহাকে বরোজোষ্ঠ বলিয়: গালি লইব ! ই্ার 
হীমাংঙ্গাই বাকি? ইিজিতেআনাখ বাকচ 
1 Petrol ও Kerosine Lights 1015715 কোন ৱিলিধ 
হইতে ডৈয়ারি ? ইহা কি তারতবর্সে পাওয়া দার? দরে তৈদ্যর 
করিবার কি কোন উপার নাই? 
জী জমরনাধ দুখোপাধান 

৬. ছ্ষেবছন্নিরে। তুললীতলার ও লুঙ্রাদির সহয়ে পূর্ন পল্চিদ 
দক্ষিণ মূখ করিয়া প্রদীপ দেওয়। হয়; কিন! ছিন্দুশাস্ে টত্তর দিকে 
ছেষলোক নিৰ্দ্দেশ খাকা সবেও উত্তর দূখ করিয়া প্রদীপ দানের প্রথা 
নাই । ইছা লাস্্সিদ্ধ কারণ কি? 

৫ প্রসিদ্ধ ধ্এন্থ ‘ক্রিয্নাযোগ সার'-প্রশেত) অদ্তয়াদ দত্তের 
নিবাস কোথায় ছিল? 

ই্রদিগেম্রনাখ পানিত 

৬1 ভাতে কেখাও দংস্তের্ব চাষ লিক্ষার বন্দোবঘ (480 
cultural, 174910১8077 College বা Institute) 
আছে কি না, খেখানে উত্তম শিক্ষা দেওয়া হয, অথচ ছাদের শুর্গি 
হইতে কোন প্রকার ('niversily Quslification বরকার হয় দা? 
সে স্থান হইতে শিক্ষালাত করি হারের! কতটুকু যতি লাভ করিতে 
সক্ষম হইবে? লে স্থান কোথখার, কি [ময়ছে শিক্ষা দেওয়া হা, 
ফি কি পাঠা, প্রভৃতি সবিত্তারে জানাবেন । 

ইপ্রাণতোঘ রায় 

৭1 মাখন ও ছি কিপ্রকারে বেলী দিন রাখা ঘা? 

5 প্রএইচ ক 

৮। অনেক লঙছ়ে দেখিতে পাওয়া বায় যে কোনও কোন 
কলাগাছ 'ছুলিযার' (কছুধিন পূর্বে হয় ধার । এইরূপ কলাগাছ 
বে চারা উদিত হয় তাহাতেও কদাপি কলা হয় না! 'দ্োপকে ছোপ! 
সষ্ট হইয়া বায। চল্‌তি ভাবায় ইহাকে “আইতামই।' হলে। 
কলাগাছের এইকপ ঘোষ নিবারণ করা হায় কিকপে? 

১। কাপড় হইতে ফলায় কং, গাষের কম ও জালকাতয়ার় দাগ 
উঠান বায় কিরপে ? 

2:1, বনাল লেনের রাজত্বের পূর্বে জায় কোমও রাজবংশ ॥বিজ্রঘ- 
পুরে হাজত করিরাছে কি দ। ? বিক্রমপুর নামটীর সঙ্গে বিক্রমাদিত্যের 
কোনও লন্বঘ্ আছে কি দা ? বিক্রদপূর নাদটীর ইতিহাস কি? 

জুকিরপওত্র লেমতণ্ত 

১১৫ ১৪৮০ হইতে ১৬৪: বৃষ্টাব্দ পর্যান্ত বনুরভঞের রাজাগণেয 
মাম জানা আবশ্যক । কেছ জন্্হপূর্বক জানাইলে বাধিত হইব । 
উ সময়ের হবে) মহুতর্তপ্রর কোনও সাজ! ঘা "রাউংরাও তঞ্জের 


১৪৬ 





(রাজব্রাতা ও ঘূৰর(জে ) নাস ূর্ঘভপ্র ছিল কি না? শী ছিসাবে 
কোন্‌ সময়ে তিনি বর্তঘান ছিলেন? আছি 17081 1-8/20তে 
এ সন্বন্ধে কিছুই ছালিতে পারি লাই | Gageecr of the Feuda- 
tory Suates of Ofissacে মঘরতঞ্ঞের লদন্ত রাজ|হ নাম পাই 
নাই। দবুরকলেঃ৷ মহথারাছা বাহাদুরের রাদকীয় লাইব্রেরীতে 
("ভাস লাইব্রেরীতে" } অন্বনন্থাল করিয়' এবং প্রাইভেট সেক্রেটারি 
মহাশয়ের দ্বারা মহারাছ' বাহাছুয়কে জিল্তাদ! করিত' কোনও সঞ্চান 
পাইতে পারি নাই । এ দখ্বপ্তে ০" করির: কেহ সংবাদ জানাইলে 
একটী উতিহাসিক তথ্বাসুসন্ধানে লাহাহা কযা ছইবে। 

2২ সান (Sago Palm—Cyeas Revoluta) গাছের 
হন্জার পালো হইতে পাগুপনা প্রস্থ হয় উচ: বাছির করিবার 
প্রক্রিয়৷ কি? গানের কিরূপ অবস্থার মক্ত। গ্রহ্ণীর ?-গ্রতি গাছে কত 
পরিমাণ দাও হইতে পারে? 

১৩ প্রক্ষরের কাপড়ের পাড়ে দে স্থায়ী কাল রংএর ছাপ দেওয়া 
হইতেছে__( খাছ পূর্বে বৃদ্গধনি কাপড়ে বাবহৃত হইত ) ও রং কোথায় 
প্রাপ্তযা বা ইহ প্রস্থত করিবার উপায় কি? উ কার্খ্যে বাবহৃত 
কাটের ছাপ কোথায় পাওয়া ঘাত? 

১৩। নিগ্ঘবঙ্গে পিরার চাদ করিযার উপায় কি? আদি গরা 
জেলার কোনও বন্ধুর নিট হইতে বীজ দির! আনিয়া পম করিয়। 
ছিলাদ,_নসংখা। চারা উৎপস্ট হইয়াছিল কিন্ত ফল অতান্ত কষ 
হইয়াছিল। জিরা চাষ সঙ্ক্ষে কেহ ঠাছার অতিতত! জ্রানাইলে 
ঘবাধিত হইব । ই্দহেজনাখ করণ 

১৪। “চুলি”র দাগ একেবারে নির্ণু,ল হুইয়া উঠা বায়, এমন কোন 
বধ আছে কি? ছুই এক প্রকার উ্ধ বাবছার করিলে কিকিৎ 
উপশম হু মাত্র ; একেবারে শির্,থ হয় না। 

১৭) ছিৰুয়েণ কোন তীর্থে গঘন করিলে পর, তত্রন্থ প্রধান 
দেৰতার নামে কোন এক প্রকার ফল৷ উৎসর্দ করিকা আসেন, এবং 
জীবনে আর. কখনও লে ফল আহার করেন না। ইহা কি কেবল 
ত্যাগেরই নিদর্শন ? এ লন্বে লাস্ীয় কারণ কি? 

আবিফুপদ দে 

১৬। এগি পোকা শুটী হইত প্রন্গাপতিরূপে বাহির হইলে কত 
দিন বাচে, এবং প্রজাপতি হইলে তাহাদের আহারীক্স ভরা কি? 
একবার ভিম দিলে আর তাহারা ভিন দেয় কি ল| এবং তখন তাহাদের 
কি তাবে রাখিতে হয়? ইশ্রদলত। ঘোষ 

১৭। চাব৷ কিসে ভাল হয়? সচরাচর জল খাটিলে হে হাঁজা হয 
ইছ! সে জাতীর ছান্স। নহে; ইহাকে গুক্না হাজ| বলে? প্রায় ১1১২ 
বধলারের পুরাতন ॥ বদি কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তি ইনার উধখ শ্রানেন তবে 
অন্থগ্রক করিয়া আনাইলে বিলে বাধিত হইব । 

১৮॥ সুখে মেচেতা পড়িলে, দিশেষ শিশুদের কোমল সুখে, 
উঠাইযার উপায় কি? চুলি ও আজি তুলিলাহ লহ উপায় বমি 
কেছ জানেন তবে অনুগ্রহ করিয়া জালাইযেন। 


[ >=ম বর্ধব ২ খও--১ন সংখ্যা ৷ 
কিউ তন ০১7০ 

৯১। হানি হইলে টাশ বাঘহার না৷ করি৷ অন্ত কোন্‌, উপায় 
অবঙগ্থন কৰিলে রাগ স্ব কাচিয়৷ ৰায় ? 

২০৪ মোট! হইলে রোগা হইবার উপার কি? এবং রোগা হইলে 
মোটা ছইৰারই যা সহজ উপার কা 






রঃ ই্রতরদনাকান্ত বো দু 
উত্তর 
পোড়া দাগ 
দক্ধ স্থানে মাখন নিঃনিত হি ববি! নিলে সাং! দাগ দারিয়বায। 
চুলের আগা 
চুলের আগ। [চরিয়। গেলে-আগ। একটু কাটিয়া দিতে হয়। 
উবার খোহ 
লক্ষ্মী দেবী 
লক্ষ্মী ভৃগুর কণ্ঠা ও দেবদ্ধেব নারারণের পর্ী। ইনি দ্যাতির গর্তে 


উৎপর। ॥ 
-দেে। ধাতাবিধতারো ত্ৃগগো: খ্যাতিরদুয়তঃ ৷ 
তিক দেহছেরত পরী নাহাযপন্তহ (* 
এঅতুলাচরণ ঘোষ 
বুগ-পরিচয় 
সাধু গত হইলে ত্রেতা ছুগেরই আবির্তাখ, ইহাই পৌঁরাশিক 
প্রাণ স্বভ্গ । পরন্ত, দত্যুগ্ের পর যে দ্বাপর যুগ আদিবার কথ! ছিল 
এ কখা এই নুতন গুনিতেছি। 
ছি হবরকসহত্রত্থ কৃতৰত্ৰতাদিসংজিতম্‌ ৷ 
চতুহুপ্গ, দ্বাদপতিস্ত্ৰিতাগং নিবোধৰে ৫ 
উক্ত গ্লোকে থেছিতে পাই যে, পরে-পরে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও 
কলিযুগ সনৃছ্ধের আবিাৰ -ও হথাক্রমে মনুৰ) পরিমাণে ১৭২৮০১০ 
বংলর স্থায়ী! 


১২১৬০০০১৮৪৪ 





প্রঅতুলচরণ ঘোষ 
আরশোলার উপত্রব নিবারণের উপায় 
পৃছে অধিক সংখ্যার স্লাপঘলিন র/খিলে আয়মল। বা তেলাপোকার 
উপত্রব হইতে রক্ষা পাওয়া) বায় । আমাদের পৃছে একবার আরসুলার 
উপত্রব হইয়াছিল: তাছাতে প্যাপগনিন দ্বার কল পাইয়াছি। 
স্কাপধালিন অতান্ত দান পদ্বার্_ধূখ সাবধানে বাযহার কর কর্তব)। 
প্রযিতৃতিশেষয় মনুমদার বি, এ 
গোলাপ গাছের পোকা ও তাহার প্রতিকার 
বে সমদ্ত পোৰ গোলাপ গাছ ন করে, তাদের ৪০৩৭) এবং 
Carerpillar হলে। এরা সচরাচর.কুলের পাপ ড্রির চারিদিকে গল 
বেছে থাকে: এবং নূতন পাৰ ও পাতাগুলি ছেরে গাছের বড়ই 
ক্ষতি করে। লাধার্ণত: নিরলিখিত উপারে এর প্রতিকার কর! 
বেতে পায়ে। 


{ পোৱ, ১৩২৭] 

৪ আন্ন ( আগপোক। ) ৭৬৭5 
পের) অলে ১০1১৬ মিনিট কুটাইযে নিতে হয়। তারপর দেই জল 
বেশ করে ছেঁকে তার সঙ্গে আবার ১ গ্যালন জল বিলিয়ে নিয়ে তার 
মধো ৪ আউন্স পরিমাণ নরন সাধন ডলে নিতে হঃ। কেবল মাত্র 
লক্ষালে অথবা সঞ্চায় অর্থাৎ পূর্ঘয বখন না পক্ষে তখন এই Scluion 
দিয়ে গ্রান্ধে পিচ্কারী করুলে দিশেধ উপকার পাওয়া দায়। 

পএমোননাথ নাচাৰ্ধা 
পোড়া দাগ 

শরীয়ের কোন স্থান ঘন্ধ হইবার পর যা কাটিয়া ঘাইবার পর 
আরোগ্য হইলে একটা সা! দাগ শাকির! ধায়। এ সাদ! দাগ চাড়া 
নয়; উচ Cicatricial fibrous 81554৫- বদি ক্াইবরে!লাইসিন্‌ 
( Fibrolysin, which consists of thiosinamin and Sodii 
Salicylas in Solution ) ইনলেব্দন্‌ কর। হয় ত উক্ত দাগ বিলাইয়া 
হাটতে পারে। _ছইচৈতঙ্। 

টাকের বধ - 

অঙ্কালে শিশুদের ঘাধাত টাক পড়িলে, সু জবা হলের কতক 
ডলি পাতা ও কিঞ্চিৎ কানীয় চিনি একত্রে গানুতে রগড়াইয়। 
তাছ। হইতে রস বাঁছির কবিধেন। পাতাগুলি হইতে ধপন রদ নিগত 
হইতে দেখিবেন তখন তাহা টাকে উপর ৩৪ খিনিউ কাল খসিতে 
পাক্চিধেন। দিবলে হণ এ॥৪ যার করিলে ৪18 দিনের হধ্যে টাকে 
চুল গলাইবে। ছনারায়ণচন্ টটোপাহ্যা় 

আমদের ( হিন্দুদের ) শ্রীলোকগশের ধারণা যে আমাদের অলক্ষো 
পৃহলগ্ষী আদাদের গৃছে যাতাগাত ফরেন। সেই অন্ত চৌকাঠে বসিতে 
নিবেধ। শীল ₹ট ও সাহার পুজ। হইয়া ধাকে, সেই হেতু তাচছার উপর 
বদিতে লাই । ঢোক দেবা নারদের বাহন এবং তাহার বিহা৷ধ সা 
খুবই অল্প, সেই জন্য তাহার উপয় ঝলিতে নিংবেধ।* 

পগতি ডুমুরের পাতার উণ্ট দিক টাক বিশিষ দ্বানে- ২৩ দিন বির 
দিলে তাল হয়। মাপার চুল পাতল| বা টাক ধরিবা উপক্রম হইলে 
কানণার আইডিন তৈল বাৰহার করিলে ভাল ছয়। 

ইাবজযকৃষ সঙ্গোপাধ্যায়ে 
বারোমেসে কাগছী লেবুর গাছে ফল উৎপাদন 

এই সছার্থাতার দিলে খায়োসাল খাহাতে কাগছী লেযুর টাটকা রস 
খাইতে গার খা, তাহার একট অতি সহজ ওত্রি্। নিযে লিখিলাম 
এ প্রক্রিয্ার আমি তিন বংদর হইতে পরতিবিনই লেবু খাইয়া খাকি। 

থতটা পাখা আছে এক্সণ ততে কাগনীর কলম এক্সপ স্থানে 
হিতে হইবে যে, সহ দমে রোদ এবং বাতাণ পাঞ। যখন দেখা বাইৰে 
হে ৮/১৩টী শাখ। বাহির ॥ইরা গাছটী ক্রমশই বড় হইতেছে, তখন প্রতি 
মাসের ২৫পে তারিখে গাছের গোড়া অন্ততঃ আট আন্ুজী বাক 
রাখি! তাহার চারিদিকে টাটকা গোধরের ৮১০ ইকি পু একটী 
গোলাকার যেটনী গিতে হইবে । প্রতিখাসের ২৫ তারিখে মাত্র একদিন 
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ভ্রকপ বর্গ: ঠিক যারোখানট করিতে হটবে। «1৭ দিন অন্যর 
গাছের গোড়া অল দিতে হবে এবং বৈশাগ হইতে ভাত আস পরায় 
কুলমী গে যেদন জলের বার দে উরক্কপ তাবে ৮7১০ দিন তারা দিতে 
হইবে তাহা হইলেই বারোদাদ কাগচী হতে ধকিবে।' মাকে দাত 

মশা ও সাকড়লাঃ বাল! হাঙ্িক্পা দিতে হইবে । প্রপ্ণতস্্র সরকার 


নাটা করঞ্জ বনাম দেশী কুইনাইন 

[বিগত ইউরোপীয় মহ) সময়ো পর হইতে অনেক ডিনিযের নূলাই 
ত্রিগুণ চতুগুপবাড়ি। গিয়াছে। বিলাতী উৎধের দূলোর তো কথাই 
নাই । পূর্ব পোরাকিলে কৃইনাইনের চাকুতি পূর্ণ নল চারি আনা 
মূলো পাওয়া ঘাটত, এখন তাচার বুল! দ্বিচণ হইয়ছে। পন্যেণ- 
কুশল, বিত চিকিংলকগণ দির করিয়াছেন যে, কৃইনাইল একসপ্র 
ম্যালেরিয়া বিধনাশের অদোধ মহষঘ। বাস্মধিক গক্ষে পরীক্ষা 
দ্বারাও দেখা বায় বে কুইনাইনের কাছেট মালেরিক। হাক্ষসী 
হার যানে। 

কুইবাইন, ঘালেরিযায় অৰার্থ মহধঘ বটে, কিন্তু উদ্া হুল 
যেঞ্ল বাড়িয়া গিগ্গাছে, তাহাতে গরীব গৃহস্ে পক্ষে বিশুদ্ধ কুইনাইল 
ব্যাবহার কর! অতি দুকর হই উঠিচাছে। 

নাই| করের ফলের শাস রাসায়নিক প্রতিক! সার বিজ্দোধন 
করিস: কুইনাইনের পরিবর্তে বাহ! কর ঘা কি ন', তাহ। হাচাদা 
* প্রন্ধা্চশ্ম ্রনূত। রলার়নতন্প্তগণ পরীক্ষা: করিয়| নেপিয়/ছন কিনা 
জানি ন।। সদি না করি থাকেন, তবে পরীক্ষ। কারা দেখিলে 
ভাল হাই) হৰি পরীক্ষা! কলি হয়, তবে এই গরীব দেশের 
বিশেষ উপকার হটাত পারে। কোনে। কোনে। গ্রাম্চ ঠিকিংদকের 
নিকট নিগ্রাছি, বাটার শাস সুইনাইনের মত কাছ বরে। 
আৰি ৰিঙ্গেও কোন ঠিকিংলকক্ষে একটী মরের উধধের ডালিক! 
গিছিলাম। উহাতে নীটার লাল হিল। চিকিংসক উহ 
স্তাহার ঝেটিদের উপর য্যবহীরে বিশেষ ফল গাইছেন ৰলিচ। 
ক্বদর নিকট প্রীকার করিয়াছিলেন | আনারও ধারণ। দে বাটার 
শাস সুইনাইনের যত উপকারী হইতে পারে। ব্গদেশের অনেক স্থলে 
বিশেহতঃ উত্তরবগ্গে রপ্রপুর. দিনাজপুর অ্রতুতি জিল।] হল মঙ্গলে, 
রান্ত। ঘাটে, প্রকৃতি দেবীর ক্রোড়ে প্রচুর পরিমাণ নাট; কর উপর 
হইয়া থাকে । ইহার চাৰ করিতেও বোধ হয় বিলেহ হয়ের প্রয়োজন 
হইবে ন!। লিন্কোন|ৱ ইচ্চডঘ পরিণতি যেন কুইনাইল সেইক্ূপ 
আটার শাদকে রাদায়নিক এত্রিয়া হার। কুইনাইনের মমগ্ণে পরিণত 
করিতে পারিলে, আব্দির্ার ধর্ম, অর্থ, কাম, নোক্ষলাত এবং অপরের 
ভাবল রক্ষ। চইতে পারে! 

আরও এক রকম চার! গাদ্ধের ভপার রস কুইনাইনের মত ঘর 
আতিষ্ধেক এই কথ! শুন: ্িল্াছে। এই চারা পাছও বঙ্গের আনেক 
হবেই বহুল পরিষাণে জম্ম ধাকে। ইহার নাদ ভাটি। বিজ, 
তমবজ্ত চিকিৎসকদের পরীক্ষা পাখনা) উঁয।দদ়ুলাল দিচালিৰি 





ইঙ্গিত 
প্রবিশবর্শা 
ধাতুশিল্প 


আপনাদের অনুমতি পাইলে আদ একটু ত্বরকণ্পার কথার 
আলোচনা করিব”_উনিবেন কি? 

কেক বৎসর হইতে এদেশে এচালুমিনিয়মের বালনের 
বেশ চলন হইয়াছে)_পিতল-কাদার ব|দনের স্বলে এখন 
অনেক খছেই এানুমিনিমছের ব|সন যথেষ্ট পরিমাণে 
বত হুইতেছে। কিন্তু একটা অন্গুধিবাও উপস্থিত 
হটয়াছে। পিতল-কাসার বাসন বাহারে ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে, 
কিছ দৈবাৎ ডাঙ্গিগ্তা গেলে, একেবারে লোকমান হয় 
না। পুাতন পিতল-ফাদার বাদন ক্ষ পাইয়া বা ভাগিয়া 
অবাবহার্ধা হুইয়৷ পড়িলে, অন্ত: লেগুলা বাদনের দোকানে 
বিক্রন্প কর! চলে, এবং কিছু পাওগীও ঘা । ভাঙ্গা বাসন 
হদি ঘোড়াতাড়া দিয়া লইয়া আবার বাবছারের সুযোগ 


থাকে, তবে যোড়াস্ডাড়। দিবায়ও উপায় আছে। পুরাতন ' 


ঘটিবাটা-মেরামতকানীরা ঝাল দিনা ভাঙ্গা বাসন কাজ- 
চালানো।, গোছ যুড়িয়া দিয়া থাকে। এ্যাধুমিলিয়মের 
বাঁলনের এই ুবিধাটুকু লাই) ইহাতে গৃহস্থের বড় 
লোকসান বোধ হয়। শুনিয়াছি, পুরাতন এটাণুমিনিন্তমের 
বাপন বিক্রী করে চলে। এাঁনুদিনিযমের বাসনের ব্যবসা 
ঘাহায। করে, তাহারা বিজ্ঞংপনে এ কথার প্রচার করে 
দেখিয়|ছি | ছুই-একজন দোফানদারকে দরিল্তাসা করিয়া 
দেখিঘাছি, তাহারা পুরাতন এযাজুমিনিরমের বাসন কিদিতে 
প্রস্তুত আছে বটে, কিন্তু যে দাম দিতে চার, তাঁহাতে এ 
বাসন বিক্রয় করিতে গৃছস্থের উৎস|হ হয় লা। দোকান- 
দাররা যদি নূতম বাদলের মূলা লয় প্রতি সের দশটাক! 
হিসাবে, তবে পুরাতন বাদলের মূল্য দিকে প্রতি সের 
এক টাকা করিহা। এালুমিনিয়মের বাসন এত হাল্কা 
যে, এ দামে যিকর করিনা প্রায় কিছুই পাওয়া ধায় না। 
আর যে লব ফেরিওয়ালা খযানুদিনিত্মের বাসন ফেরী 
ক্রিগ্লা বিভ্রঘ্র করে, তাহার! পুরাতন বাসন আদৌ লইতে 
চার না। এ দিকে পুরাতন পিতল-কামাঁর বাসন-মেরামত- 


কাঁরীরা এযাদুমিনি্মের বাদন মেরামত করিতে পারে 
নাঃ উহার ঝালাইবার মশলা কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, 
তাহাও জানে না। পিতল-ক1দার বসন ধাঁলাইঘার মালায় 
এযলুমিনিয়দের বাসন ঝালানো ধায় না। লে চেষ্টা 
করিয়া দেখিয়াছি; কিন্তু তাহা হব না। সম্প্রতি আমি 
একখানি পুস্তকে দেখিলাম, ফর!নী দেশে এাপুমিনিঘঘের 
বাদন ঝাল দিবার মসলা প্রস্তুত ছইঘাছে। ফর।দীর। 
ঘে পাঁচ প্রকার ঝালাইবার মদল! প্রস্তুত করিয়াছে 
তাছাদের এুতোকটিরই উপাদান দস্তা, তাত ও এযালু: 
মিনিয়_-ভিন্ন ডিন্র অহপাতে মিশ্রিত। দে অমুপা তৎুলি 
ওছন হিলাবে এইক 
১৪ দস্তা ৮* ভাগ, তাগ্র ৮ ভাগ, এালুদিনিপ্ৰদ ১২ ভাগ 
২। দস্তা ৮৫ ডাগ, তাম ৬ ভাগ, এালুদিনিয়ম ৯ ডাগ 
৩) দস্তা ৮৮ ভাগ, তাত ৫ ভাগ, খ্যালুমিনিরম ৭ ভাগ 
৪। দস্তা ৯* ভগ, তাজ ৪ ভাগ, এালুমিনিক্ম ৬ ভাগ 
৭। দন্তা ৯৪ ভাগ, ডাগর ২ ভাগ, এ]শুদিনিযদ ৪ ভাগ 
প্রথমে তাম গলাইয়া তাহার সহিত এ|দুমিলিয়দের 
অংশটুকু তিন-চার বারে মিশাইতে হইবে। সর্ব শেষে 
দন্তা মিশাইতে হইবে । কারণ, ভার গলাইতে যে পরিমাণ 
তাপ যতক্ষণ ধরিয়া প্রয়োগ করিতে হয়, দস্তা গলাইতে 
তদপেক্ষ! কম তাপ কম সময় প্রয়োগ করিতে হর। দস্তা 
বেসী ক্ষণ আগণের উপর থাকিলে তাহার কিয়দংশ বাষ্প 
হইয়া উড়িয়া যাইবে; সুতরাং জগ্ছপাত ঠিক থাকিবে 
না । ভাষার সঙ্গে এ|লুমিনিম দিশাইবার নমন্স একটা 
লোহার কাটি দিছ! দুইটা বিলিন উত্তম রূপে নাড়িতে 
হইবে ; নচেৎ মিশ্রণ ভাল হইবে লা। কেন না, তামা 
ও এলুমিলিয়মের ঘনত্ব. ( 7371 ) সমান নহে। আলু 
মিনিছদের শেষ অংশটুকু দিবার অব্যবহিত পরেই সবটুকু 
গন্তা দিতে হুইবে । অছনি সঙ্গে-সঙ্গে কিছু চর্ষিধ বা রন 
জনীভৃত দিপ্রণে নিক্ষেপ করিয়া উত্তম রূপে নাড়িয়া দিতে 
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ছইবে। তাহা হইলে তিনটি দ্িনিস উৱম রূপে মিনিত 
হইয়া বাইবে। এবং যত গীত সম্ভব, মিশ্রধাতুটিকে আগুন 
হইতে নামাইক্সা, লোহার ছাচে ঢালিয়া কেলিতে হুইবে। 
তৎপূর্যে লোহার ছাচটিতে কিছু করলার তৈল বা বেন- 
জাইন মাখাইয়া রাখিতে হুইবে। দন্তা মিশাইকার পর 
কাজটি বত লী দস্ব শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে। 
নহিলে মিশ্রণটি ঠিক কাজের উপযুক্ত হইবে না। দন্তাটি 
খুব বিশুদ্ধ হওয়া দরকার ; উদ্ধাতে যেন লৌহের অংশ 
আদৌ না থাকে। মিশ্রণের সঙ্গে চর্বি বা রজন দিবার 
কারণ এই ঘে, জ্বীন দস্তা বড় শী বাযু হইতে অন্নদান 
আকর্ষণ করা পাতার হইয়া যায়। 

এই বাঁলাইবার মশলাটি তৈয়ার করিতে পারিলে 
গৃস্থের যে অনেকটা সুবিধা হইতে পারে, এবং লোৌকদান 
নিবারিত ছইতে পারে, তাহা বলাই বাহল)। এইখানে 
একটু সতর্ব করিতেছি যে, ধাহীরা ,ধাতুদ্ববা ঢালাইবার 
কাছ করেন, সেইন্ূপ অভ্যস্ত ও অভিজ্ঞ লোকেরাই যেন 
এই মশলা তৈঠ্রার করেন। আনাড়ী লোকে করিতে 
গেলে, ছয় ত বিপদাপদ হইতে পারে। 'এই উপারে পুরাতন 
আমুমিনিয়মের বাঁদনের কতকটা ঝালাইক়ের মঙ্গল! 
নির্দ্মাণের কার্যো লাগিয়ে । অর্থাৎ থে বাসন ঝালাইয়া 
লইবাঁও ব্যবহার করা যাইবে না এমন ভাবে 'অবাবহাধ্য 
হই পড়িদাছে, এই রকম বাদন হইতেই ঝালাইবার 
মসলা প্রস্তুত করিয়া রাখিতে ছইবে। বাকী বাদনগুলি 
মেরামত করি ব্যবহার করা ছাইতে পারিবে। 

এানুখিনিয়মের বাসন ক্ষর পাইনা বা ভাঙ্গিস্না। অবাব- 
ছার্ধা হইয়া পড়িলে গৃহস্থের দে ক্ষতি হর, তাহা আর 
একটা উপারে নিবারিত হইতে পারে। খন দেখা ঘাইবে 
যে, এযালুমিনিরমের পুরাতন বাদন বিক্রয় করিবার স্থবিধা 
নাই, বা বিক্রয় করিয়া লাভ নাই, এবং তাহা অন্ত ব্ূপে 
ব্যবহার করিবারও উপায় নাই, তখন তাহার সহিত 
তাত মিশাইরা গণাইন্া এক প্রকার মূল্যবান মিশ্রধাতু 
প্রস্তুত করা ঘার। তীত্র শতকরা ৮* ভাগ হইতে ৯* 
ভাগ লইয়া তৎসহ শতকরা ২৭ হইতে ১* ভাগ আলু 
বিলিন মিশাইতে হইবে । ৯* ভাগ তাত্র ও ১* ভাগ 
খ্যানুদিনিরমের মিশ্রণে ঘে মিশ্রধাতু উৎপন্ন হুর, তাহাতে 
গিল্টার গহনা খুব উচ্দল হয়। ইহার [সহিত শতকরা 


১কি ৯ ভাগ স্বর্ণ মিশাইলে গহন! আরও ভাল হয়। 
পিভল বা তামার গিল্টার গহনার মত এই গিল্টীর গহন। 
তত ঈদ মিন হছ না। 

এই শিশ্রধাতু প্র্বত করিবার জন্ত প্রন্বেগো নির্দিত 
ছুচি চাই। সাধারণ মুচি বেরূপে নির্টিত ছয়, লম্বেগোর 
মুচিও সেই রূপে প্রস্তুত করিতে হইবে। সাধারণ নুঁচির্র 
করলার শুঁড়ীর পরিবর্তে পস্থেগো। ব্যবহার করিতে হইবে 
মাত্র। ব্রোঙ্গধাতু নিরিহ পাত্বেও এই মিশ্রধাতু প্রস্তুত 
করা ঘাইতে পারে। ভামা গলাইবার সময়, তাহার উপর 
কাঠ কলা চাঁপা দিতে হইবে; এবং তামা গলিত্না গেলে, 
কাঠ করলার ভিতর দিদ্বাই এালুমিনিদ্ম প্রয়োগ করিতে 
ছুইবে। এালুমিনি়ম গলিল্পা গেলে, একটা লোহার কাটি 
দিয়া নাড়িয়া দির! মিশ্রন সম্পূর্ণ করিতে হইবে। তার 
পর ছাচে ঢানিক্সা লইতে ছুইবে। এই মিশ্র ধাতুটিকে 
পুনঃ পুনঃ ভিন কি চার বার গলাইয়া লইনে, ধাতু ছুইনী 
সম্পূর্ণ জপে দিলিরা বাইবে। 

সোণা ভ্রপা পায় এই মিশ্র ধাতুকে পিটিদা বা হইটা 
রোলারের মং) দিয়া চাঁলাইয়া পাত প্রন্নত করিয়া ভাইসের 
মাহাঘে। নন্দা কাটিয়া গহনা প্রদ্থত করা ঘায়। ইহার 
পালিদও বেশ খোলে । শতকরা ৯৫ ভাগ তামার লগে 
শতকরা ৫ ভাগ এযাদুমিনিহম মিপাইলে গে মিশ্র ধাতু 
উৎপন্ন হয়, মরা সোণার মঙ্গে তাহার পার্থকা বেশী নয়। 
কষ্টিপাথরে কৰিয়া লা দেখিলে, সদা চোখে এই পার্থক্য 
লহজে ধর ঘার না। ৭৮ ভাগ লোণার সঙ্গে ২২ ভাগ 
্যাপুমিলিক্সম মিশাইনা থে মিশ্র ধাতু উৎপন্ন হয়, তাহার 
বৰ্ণ অতি সুন্দর । 

ছুই ভাগ এ্যালুমিনিরম ও এক ভাগ রূপা মিশাইয়া 
বাদনের বনত এক প্রকার উৎকৃষ্ট মিশ্র ধাতু প্রস্তুত হয়। 
ইহার পালিদ খুব উচ্ছল হয। 

কল পেপিস্মাস্ম সেশি 

পেপিয়ার দেশির কথা একবার বলিয়াছি। দে সময়ে 
অনেকে অভিযোগ করিত্রাছিলেন থে, কাগজ চূর্ণ করা 
অতি কঠিন ব্যাপার । লে কপা দত্য। ধম্ের সাহ|ধা 
ভির বেশী পরিদাণে কাগজ চূর্ণ করা স্বব্ধাদনক নয়। 
মেইন পেপিয়ার বেশি লইয়া কাব করার আশা অ।পাততঃ 
ছাড়িত্না দিতেহইডেছে। তবে আর এক উপায়ে ছোড়া 
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কাগৱ বাবছার করা ঘাইতে পারে। পুরাতন ছেঁড়া 
খবরের কাগজ বা অপ্য কাগজ কিছু সংগ্রহ করুন। এই 
কাগজ ঘেন মাজা-ঘদা (1172০ করা বা ivory finish 
কর!) না হয। অর্থাৎ 7০0) ক।গল হইলেই চলিবে। 
এই কাগছগুলিকে টুক্রা-টুক্রা করিঘা ছি'ড়িযা লউন। 
কাচি কি চুরি দিয়া কাটিবেন না, শুধু ছি'ড়িয়া লইবেন । 
কাগজের টুক্রাওলি পীর্ষে-গ্রশ্থে ছই ইঞ্চি করিয়া হইলেই 
যথেষ্ট হইবে। একটু ছোট-বড় হইলেও হানি নাই। 
এই কাগছের টুফ্রাগুনিফে কিছুক্ষণ জলে, র|ধিত্বা 
ভিজ্াইয়া লউন। কাগজ ভিল্রিতে থাকুক, ইতোদধ্যে 
কিছু মন্দার কাই তৈয়ার করুন। ফাই খুব ধন না 
হয়, আবার দলের দত পাতলাও না হন্স। ইহাতে তুতে 
দিবার দরকার নাই । বখন ময়দা সিদ্ধ হা কাই তৈয়ার 
হইয়া! আদিতেছে, এমলই সমগ্র বরাবর তাহাতে কিছু 
ফটকিনি চূর্ণ দিলা মিশাইয্থা লউন । 

এখন একট বাটী কি গেলাদ কিছ চা খাইবার ডিদ 
কি পেচান। পউন | তাহার ভিতরের দিকের গায়ে ডিঙ্গা 
কাগজের টুক্রাগুলি এক-একথানি করিয়া পাশাপাশি 
স্বাধিশ্না পাত্রটির ভিতরের দিকট। ঢাকিয়া ফেলুন । ভি 
কাগজ সহজেই পারের গায়ে লাগিয়া যাইবে। কাগপ্র- 
ওলি এমন ভাবে পাশাপাশি রাখিবেন, দেন একটুও ফাক 
ন। পাকে, অথচ গেন একখানি কাগন্ছের উপর অপর 
কাগদধানির অতি লাদান্ত অংশই, পড়ে। জল হইতে 
কাগজ তুলিয়া রাগিবার সমগ্র পারের তিতর দাদি কিছ 
দন মিয়া যার, তাহা হইলে পাটি কাত করিস জলটুকু 
করার ফেলুন। পারের উপর কাগছ্ের একটা দণ্পূর্ণ 
স্তর পড়িলে, একটা নরম ত্রাদে করিয়া আস্তে আন্তে 
সাবধানে এ কাইয়ের প1ভলা এক স্তর কাগদরগুলির উপর 
লাগাইয়া দিন__দেখিবেন। কাই মাপাইবার লম যেন 
কাগঞজওলি সরির়া না খনন । তার পর উহার উপর আর 
একন্তর ভি্। ক।গলদ স্থাপন করুন, এবং পূর্বোক্ত প্রকারে 
জল ঝরাইহা আর এক গ্রস্ত কাই যাখাইয়। দিন। এই 
্ষপে কয়েক তর কাগদ ও. কাই উপরি উপরি-স্বাপিত 
হইলে বেশ পুঞ্ক হইবে । সআত-আ।টটি শুর, কিন্বা অ(পনার 
ইচ্ছামত ইহার অপেক্ষা পুরু করিতে হুইলে আরও ছুই 
চারি স্তর কাগল লওয়া যাইতে পারে। “ সর্বশেষের ভরের 
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উপর আর কাই মাখাইবার প্রকার নাই। এখন এই 
পাত্রটকে উনানের পাশে কিছুক্ষণ রাদিল্রা শুকাইয়া লউন। 
ডিল কাঁগজ্জগুলি বগন উই! আলিবে, তখন, অর্থাৎ 
অল্প ভিজা থ|কিতে-থাঞ্চডেই, উহাকে ছাচের ভিতর 
হইতে বাছির করিত লউন। দেপিবেন, কাগজ গুলি এ সময়ে 
বেশ বুড়ি গাছে, এবং একটু টানিলেই বেশ দছলেই 
পান্ত হইতে উঠিয়া আসিবে। তখন দেখিবেন, বে 
আল্কারের পাত্র লওয়। হইয়াছিল, তাঁছার অবিকল নফল 
একটা কাগজের পাত্র গড়িয়া উঠিয়াছে। এই কাগজের 
পাআাটকে রৌদ্র তাপে বা! অগ্নিতাপে সম্পূর্ণ গুকাইরা লইলে 
উহা খুব কঠিন ও মদধবুত হইঙ্গা উঠিবে। এই কাগজের 
বাটীর প্রান্ততাগ কাচি দিয়া ছাটিযা বেশ সমান করিস 
লওয়া ঘাইতে পারে। তার পর শিয়িশ কাগজ দিয়া 
ঘবিপ্রা মন্দণ করিয়া লইলে, দেখিতে বেশ নুর হইবে । 
ইহার উপর বেশ পুরু করিয়া এক পৌঁচ কি দুই পৌোচ 
রঙ্গীন গাণার বার্ণিস মাখাইর়া লইলে উচা দেখিয়া কাঁগদের 
বাটী বলিম্বা বুঝ! ঘাইবে না। বার্ণিলের উপর, ইচ্ছা 
করিলে রঙ্গীন কি! দোণালী চিত্রও অদ্কিত করা দাইতে 
পারিবে। এই পাত্র ভাল করিস তৈয়ার করিতে পারলে, 
দেখিতে এমন স্বন্দদ হইবে যে, উহাকে ঘর দাজাইবার 
উপকরণ গ্রুপ গ্রহণ করা! যাইতে পারে; অথচ দ্িনিষটি 
অতি দামান্ত। 

মন্দার কাইয়ের বদলে আর এক প্রকার মশলা দিয়া 
উহা তার করা যার। ইহাতে সাদাত কিছু বেণী খরচ 
পড়িতে পারে বটে, কিঅ ছিনিবটি আরও ভাল ও মদধুত 
এবং ওয়াটার-প্রুফ হইবে । প্রেপিঘার মেশির প্রনঙ্গে 
একবার বলিগ/ছিগা। দোহ।গার দলে লাক্ষ। গলাইয়া! 
এক প্রকার তরল আঠ| প্রস্তত করা ধায়। ক।গজগুলি 
জলে বেশ ভিলির| উঠিলে, পাত্রের জল ফেলিয়া! দিয়া 
কাগদণগ্ডলি ছুইতে ঘথালগুব জল বরাইয়া ফেলিয়া, & 
গালার পাঁতালা আঠার মধ্যে খুন । তার পর পূর্বোক্ত 
প্রকারে এক-একখানি করিয়। কাগজের টুক্রা তুলিয়া, 
জল ঝাড়িয়া, ছাচেনস ভিতরের দিকে গায়ে-গায়ে পূর্বোক্ত 
প্রকারে দাদাইছা যান। ৮১০-শর সাজাইবার পর একটু 
চাপ দিয়া অতিরিক্ত জল বরাইয়া ফেলুন। অন্ক্ষণ পরে 
উহা শুক্লাইয়া আপনা-আপনি জমিতে আরম্ভ করিবে । 








(পৌষ, ১৩২৯ ] | ন. 
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সম্পূর্ণ গুকাইবার আগে-_একটু-একটু ভিজা থাঁকিতে- 
থাকিতেই, কাগঙ্গের নকল পাত্রটিকে ছাচ হইতে বাহির 
ক্রিয়া লইরা ধার ছাটিগ্রা ফেলুন্ু । পরে শিরিশ কাগজের 
মাছাখ্যে মাজিয়া-ধবিহ্া পুরু করিয়া বার্বিশ মাখাইলা 
লইলে, ওঁ পাত্রে দল রাখিলেও তাহীর কোন ক্ষতি 
হইবে না; উহা সম্পূর্ণ পে ওরাটার-প্র্ষ হইবে । তবে 
অবশ তাছা ফায়ার-প্রক্ধ বা অদাঙথ ঘে হইবে না, সে কথ! 
বল! বান্ধল । 

গালার বদলে দোহাগার রন গলাইয়াও আঠা প্রন্বত 
করা ধায়, এবং তাহাতেও & একই কান্দ হয়। রদন গালা 
অপেক্ষা সন্তা বলিয়া ইহাতে খরচ কিছু কম পড়িতে পারে। 

এই উপায়ে কাগজের বেশ শক্ত ট্রে, ছোট-ছোট বান্ম, 
ননোর ডিপে এবং নানা প্রকার সৌখিন দিনিষ তৈয়ার 


করা ধায়। ভিছ্া কাগছ খুব পাতলা এরাকটের আঠা বা 
যে কোন শ্বেত দ্বারের আঠা দাঁথাইন্থা, কয়েক স্তর উপরি 
উপরি রাখিয়া, প্রবল চাপ দিলে যে কার্ড বোর্ড প্রস্থত 
হইবে, তাহা সাধারণ পেষ্ঠবোর্ড অপেক্ষা বহুগুণে শক্তছইবে। 
শ্বেত স্বারের আঠার বদলে গালা বা রজনেব আঠা ব্যবহার 
করিলে, বোর্ডটি ওয্নাটার-প্রচ্চ ছইবে। ঢেউ-খেলানো 
চছাচের ভিতর দিপ্পা তাহাকে ঢেউ পেলাইদ্রা লইলে, দামী 
কাচের শিশি-বোতলের প্যাকিং বোর্ডের কাজ হুইবে। 
এই বোর্ড যেষন লপু, তেমনি শত্রু হইবে। পোষ্ট কার্ড 
প্রস্ত করিতে হইলে অনেক বড়-বড় কল-কালখানা নিৰ্ম্মাণ 
করিতে হয়; কিন্তু ছেঁড়া কাগদ হইতে এই উপায়ে 
পো কার্ড প্রস্তুত করিতে বড়-বড় ফল-কারখান! নির্মাণ 
করিতে হইবে 71, ইহাই ইহার একটা মস্ত সুবিধা । 


দেনা-পাওনা 
শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
(২) 


সেদিন প্রাতঃকালটা হঠাৎ একটা ঘন কুয়াশায় সমন্ত অস্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল ; রায় মহাশক্ সেইদাত্র শঘ্যাত্যাগ করিযা 
বানিয়ে আদিয়াছিলেন ; একলন ভদ্র ব্যক্তিকে প্রবেশ 
করিতে দেখিত্বা কহিলেন, কে ও? 

আমি নির্মল, বলিয়া! জামাতা কাছে আশিক তাহাকে 
প্রণাম করিল। এই আকস্মিক আগমনে তিনি কোনরূপ 
বিশ্ময় বা হর্ষ প্রকাশ করিলেন ন| | চ্যকরদের ডাকিয়া 
বলিলেন, কে আছিদ্‌ রে, নির্শ্মবলের জিনিষপত্রগুলো৷ সব 
হৈমর ঘরে রেখে আদ্র। তা” গাড়ীতে কষ্ট হয়নি ত বাবা? 
খোকা, তৈম, এরা সব ভাল আছে ত? 

নিৰ্ম্মল ঘাড লি স্পল+৯- কে আৰু আন ) 


বলিল, মানা কেন করবে মা? সে তো জানে আমি অনা 
কাজে কোন দিনই হাত দিইনে। 
আর তাঁর বাপই কেবল অন্তার কাজে ছাঁত দিয়ে বেড়ায় 
এই কি সে জানে নির্মল? এই বলিম্পা তিনি 'শপকাল 
নতদুপে স্থির থাকিয়া অকস্মাৎ আবেগের সন্ধিত বলিয়া 
উঠিলেন, তা সে যাই কেন লা জানুক, বাছা, এ তুমি 
করতে পারবেনা, এ কাদে তোমাকে আমি কোনমতেই 
নাষ্তে দিতে পারবনা । শ্বশুয়-দামাইরে লড়াই করবে, 
গায়ের লোক তামাসা দেখবে, তার আগে আমি জলে 
ডুব দিয়ে মনুব তোমাকে বলে রাখ লাম বাঁবা। 
নিৰ্ম্মম আন্ডে আস্তে বলিল, কিন্ত, যে পীড়িত, থে 
শত আমাদের ব্যবদা মা 
নন 
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ভরা সেই বইবে, কিন্তু চোখের ওপর আমার নিজের 
মেসের সর্বনাশ আমি হতে দেবনা নির্ম্মদ, তা লোকে 
যাই বদুক আর থাই করুক । 

নির্খল স্ন্ধ হইয়! বিনা রহিল। যে ভাবেই হৌক, 
এ দিকে জানাজানি হইতেও কিছু বাকি লাই, এবং 
বড়াস্ত্রেরও কোন ক্রুটা ঘটে নাই। তাহার শ্বস্তর সকল 
আটঘাট বাধিত্া রাপিয়াছেন, ছিদ্র বাঁছির করিবার যো 
নাই। তাহার চুপ-চাঁপ প্ররুতির শীশুড়ীঠাকুরানি ঘে এমন 
মল্বূত করিদ্বা কথা কহিতে জানেন, ইহা লে মনে করে 
নাই, এবং ধাহা কিছু কহিলেন সে যে তাহার নিমের 


'* কথা তাহাও সে দনে. করিলনা, কিন্ত জবাব দিবারও 


কিছু খুজিয়া পাইলন।। এই আজি ছিলি মুদ/বিদ করিঙা 
আর একজনের দুখে গিয়া দিগ্াছেদ, ভিসি নকল দিক 
চিন্তা করিঘাই দিশ্নাছেন, এবং-ইহাও তীহার অবিদিত নাই, 
যে নিছক পরোপকার মানদেই লে খে পশ্চিমের এক প্রান্ত 
হইতে শ্রী-গুত্র ফেলিত্রা চলিল্পা আদিয়াছে, এ উত্তর সে 
কোনমতেই মুখ দিয়! বাহির, করিতে পারিবে না [| 

ঘণ্টা দুই বিশ্রাম করার পরে নির্খল যধন বাটীর বাহির 
হইল, তখন কর্তী। সদরে বনিত্রা ছিলেন। তিনি কোথা, 
কি বৃতান্ত ইত্যাদি নিরর্থক প্রশ্নে সদয় ন? করিলেননা, 
শুধু; একটু সকাল সকাল ফিরিবার অনুরোধ করিয্া বলিয়া 
দিলেন যে, এই শ্রান্ত দেহে অধিক বেলার স্বানাহার 
করিলে অন্থথ করিতে পারে। 

শিরোদণি মহাশয় পাশে বলিয়া কি বলিতেছিলেন, উ'কি 
দারিয়! দেখিনা সবশ্ময়ে কাছিলেন, বাঁবালী-_ভাঁয়। না? 

রায় মহাশয় বলিলেন, হা। শিরোমণি ডাকিছা 
আলাপ করিঝার উদ্চদ করিতেই জনার্দন বাধ! দিরা 


- বলিলেন, নির্ঘল পালাচ্ছেদা, খুড়ো। তোমার কথাটা শেষ 
কর, আমাকে উঠ তে হবে। 


নিৰ্ম্মল নিঃশব্দে বাহির হইত্রা আদিল। তাহার শ্বশুর 
ঘে তাহাকে অতি-কোৌতূহ্লী প্রতিবেশীর কঠিন জেরার 
দার হইতে দয়া করিত্বা অব্যাহতি দিলেন, ইহা অনুভব 
করিয়া তাছার দুখ রাগ! হইয়া উঠিল। 

যোড়নীর সহিত দে দেখা করিতে চলিতাছিল। দিন 
দুই পূর্বে বে উৎদাৰ লইয়|, মনের ভিততিগাতে বে ছবি 


ব্জাকির। লইয়া লে তাহার প্রবাস-গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল, 


সে আর ছিললা | দে স্বপ্ন স্থদীত্ব যাঁত্রা-পথের নকল ছুংখ 
তাহার হরণ করিয়াছিল, শ্বশুর ও স্মাড়ীর অবাজ। ও 
বাক্ত অভিযোগের আক্রমণে এইমাত্র তাছা লও৪ও হইক্সয 
গিল্পাছিল। সমবেত ও প্রবল শক্তি সমূহের বিহচ্চে দাড়াইনসা 
তাহার একক পৌরুষ নিরাশ্রযের অবলম্বন, দুর্যাল, পরিত্যক্ত, 
নিজ্দীত নানীর নিঃস্বার্থ বন্ধুরূপে এই গ্রামে পদার্পণ করিতে 
চাহিয়াছিল। তাহার কত না বল, কত না শোভা, কিন্ত 
আদিদ্রা দেখিল তাহার সকল কার্ধ্যেই ইতিমধো একটা 
কারণ প্রকাশ হইয়া গেছে। তাহা ঘেদন করর্ঘ৷ ; তেম্নি 
কাঁলো। কালিতে লেপিয়া একাকার হইতে আর বাকি 
কিছু লাই। শ্বশুরকে দে কোনদিনই আদর্শপুরুষ মনে 
করে নাই ; তিনি পদ্নীগ্রাের. বিধরী লোক, সাঁমান্ত অবশ্য! 
হঃতে যথেই সঞ্চয় কর্রিযাছেন-অতএরব, পরলোকের খর- 
চে পাভাটাও শাদ! পড়িয়! থাকিবার কথা নদ্ন, ইহা সে 
বেশ জানিত। এবং মনে মনে ক্ষদাও করিত? কিন্তু আজ 
যখন সে মন্দিরের প্রাচীর পুরিয়া পারে-হাটা দেই লয় 
পথ ধরিশ্না যোড়নীর কুটীর অভিমুখে পা বাড়াইল। তখন 
সংস্কুন্ধ চি্ততলে তাহার এই মানুষটির বিরুদ্ধে বিদেষ ও 
দ্বণা অতান্ত নিধিড় ছইঘ। দেখা দিল। এবং বিশেষ কিছু 
না জানিস্থাও ধোড়শীর প্রতি অভিমান ও বিরক্কিতে 
মন তিক্ত হইস্সা উঠিল। মনে মলে বারবায়, ক্রিয়া 
বলিতে লাগিল, বে স্ত্রীলোক অনা্রী্প অপর্রিচিত- 
আন পুরুষের কপাভিক্ষা,ফরিহা পত্রব্ারা আহবান করিবার 
সঙ্কোচ পর্ব অনুভব করেনা, নির্লজ্জ দান্তিকার স্লাগ্ন 
পথে খাটে প্রচার করিরা বেড়ায়, তাহাকে আর ৰাহাই 
হোক সঙ্বানের উচ্চ আনে বলানে! চলেন! | কিন্তু অকক্মাৎ 
অপমানের আদল বোড়শীর এইখানে বাধা পাইয়া! খামিল। 
পত্রঝচুল মনসা গাছের বাক ফিরিতেই নির্ম্মলের উৎসুক 
দৃষ্টি সন্লিকটবধ্তিনী যৌড়শীর আনত মুখের উপরে দি! 
পড়িল। সে প্রাঙ্গণের বাহিরে দাঁড়াইয়া একমনে বেড়ার 
দড়ি বাধিতেছিল, আগন্মকের পদশনদ শুনিতে পাইল না, 
এবং ক্ষণফানের জন নির্শ্মল না পারিল নড়িতে, না পারিল 
চোখ ফির/ইতে। এই ত সেদিন, তবুও তাহার হঠাৎ মনে 
হইল এ লে ডৈরবী নগ্র । অথচ কোথাও কোন পরিবর্তন 
লহ) করিতে পারিনা । সেই রাঙা-পাড়ের গৈরিক 
শাড়ীপরা, তেখ্ণি ছন্দ এলো চুল, গলায় তেমনি ক্রাক্ষের 
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নি নুখের উপরে উপবাঁসের একটা শীর্ণ ছায়া, 
লি'দূর মাথানে। ত্রিশূলটি পান্ত তেমনি হাতের কাছে 
ঠেল দিদে রাখ,_কিছু বদলা লাই,--তবুও অপরিচিত, 
অক্ানা “মোহে তাহাকে মুহূর্ত কম্েকের নিমিত্ত স্তম্ভিত 
করিয়া দিল। দড়ির গস্ণি টানিয়া দিয়া ষোড়শী ঘুখ তুলিগ্াাই 
ছঠ।২ একটু চমকিত হইল, কিন্তু পরক্ষণেই দড়ি ছাড়িয়া 
দিরা শ্রি্মধূর হাদিয়া স্থমুখে আদি কহিল আসুন, 
আমর ঘরে জআহুন। 

নিৰ্ম্মল অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, কিন্তু আপনার কাজে 
যে বাণ! দিলাম। 

ধোড়শী মকোতুকে নকিছা হাসিয়া কহিল, বেড়া বাধা 
বুঝি আমার কাছ? আর, হোলই ব! কাজ, কুটুম্বকে 
খাতির করাটা বুঝি কাজ নয়? শ্বত্তরবাড়ীতে জামাইয়ের 
আদর হয়নি, কিস্কু শালীর কুঁড়ে ঘরে থেকে ভগিনীপতিকে 
অনাদরে ঘির্'ত দিবলা। আন্ন ধরে গিয়ে বস্বেন 
চনুন। থোকা, হৈথ, চাকর-ব।কপু সব তাল আছে? 
আপনি নিলে ডাল আছেন? 

নির্মল কেমন থেন সঙ্কুচিত হই পড়িল। হাড় নাড়িয়া 
কহিল, সবাই ভাল মাছে, কিন্তু আদ আর বোস্ব না। 

নোড়ণী কহিল, কেন শুনি? তার পরে কঠস্বর 
নত করিপ্লা আরও একটু কাছে আদিম বলিল, একদিন 
হাত ধরে অন্ধকারে পার করে এনেছিলাম মনে পড়ে? 
দিনের বেলায় ওতে আর কমর নেই, কিন্তু চলুন বল্চি। 
যে এত দুর. থেকে টেনে আন্তে পারে, সে.এটুফুও টেনে 
নিয়ে থেতে পার্বে। 

নিৰ্ম্মল ল্জা বোধ করিল, আঘাত পাইল। এই 
আচরণ, এই কথা বোড়ণ্ুর সুখে কেবল অপ্রত্যাশিত 
নয়, অচিস্তনীঘ। বিহুধী, সন্াসিনী ভৈরবীকে সে শান্ত, 
লঘাহিত, দৃঢ় এমন কি কঠোর বলিয্(ই মানিত। সংসারে 
মনি পর্য্যায়তুক্ত করিয়া কল্পন। করিতেও দেন তাঁহার 
বাধিত) তাহাকে অনেক ভাবিরাছে,_কর্টের মধ্যে, 
বিশ্রানের মধো এই যোড়নীকে লে চিন্তা করিদ্লাছে, সমস্ত 
অন্তর রনে ভরিল্না উঠিদ্াছে, কিন্তু কখনও সেই চিন্তাকে 
তাহার সে পদ্ধতি দিবার, পৃথ্খণিত করিবার সাহস পর্ঘ্যস্ত 
করে নাই। কিন দেই যোড়নী আর বখন অপ্রত্যাশিত 
আঁস্মীয়তার অতি-পনিষ্ঠতায় অকশ্দ৷ৎ আপনাকে ছোট 





করিদ্রা, মানবী করিঘা, সাধারণ দানবের কামনার আমত্তা- 
ধীন করিয়া দিল, নিন্মল অন্তরের একপ্রান্তে ঘেমন বেদন। 
বোধ করিল, তেম্নি আর এক প্রান্ত তাহার কি এক 
প্রকার কঙুবিত আনন্দে এক নিমিষে পরিপ্র_ত হইগা গেল। 

নিৰ্শ্বলকে ঘরে আনিয়া যোড়ণী কল পাতিয়া৷ বদিতে 
দিল, জিজ্ঞাস! কর্িণ, পথে কষ্ট হয়নি? 

নির্ল বলিল, না। কিন্তু মন্দিরে আঙ্গ আপনার 
কাজ নেই? 

ঘোড়শী কহিল, অর্থাৎ আল মন্দিরের রবিবার কিনা? 
তাহার পরে বলিল, কাজ আছে, দককালে একদডা করেও 
এসেি। বেটুকু বাকি আছে, সেটুকু বেলাতে কর্লেও 
হবে। হাঁসি কহিল, জামাই বাবু, এ আপনাদের কোর্ট 
কাছাদী নয়, মন্দির । ঠাকুর দেবতার তাদের দাপ দানী- 
দের কখনো মুহুর্তের ছুটি দেন না, কানে ধরে চৰ্বি ঘণ্ট। 
দেব! করিয়ে নিছে তবে ছাড়েন। 

কিন্তু এ চাক্‌রি ত আপনি ইচ্ছে করেই নিয়েছেন। 

ইচ্ছে করে? তাহবে। এই বলিগ। যোড়নী সহদা 
একটুপানি হাদিয়া কহিল, আঁচ্ছা, আসার একটু খবর 
দিলেন না কেন ? 

নিৰ্শ্বদ কহিল, সময ছিলন!। কিন্তু তার শা স্বন্পপ 
শুর বাড়ীতে ঘে থাতির পাইনি, অন্ততঃ, ভার! যে 
আমাকে দেখে খুলি হননি, এ কথা আপনি দরান্লেন কি 
করে? এবং আমর আদার লথাদ আসার পূর্কোই কে 
প্রচার করে দিলে বল্তে পারেন ? 

যোড়নী কহিল, বলতে পারিনে, কিন্ত, আন্মীজ করতে 
পারি। 

নিৰ্ম্মল বলিল, আন্দাল করতে ত আমিও পারি, কিন্তু 
সত্যি কে করেছে, এবং কোথায় সে খবর পেলে, জানেন 
ত আদাকে বলুন। আশা করি আপনার দ্বারা এ কথা 
প্রকাশ হচনি ? 

যোড়নী হাদিল, কহিল, কোন আশ| করতেই আমি 
কাউকে নিবেধ করিনে । কিন্তু, জেনে আপনার লাভ কি? 
আপনি এসেছেন এ খবরও মতি, আমারই ভ্রন্তে এসেছেন 
এ কথাও ঠিক। তার চেয়ে বরঞ্চ বলুন_আগ| সার্থক 
হবে কিনা? আমাকে উদ্ধার করতে পারবেন কি না? 

নির্মল কহিল, প্রাণপণে চেষ্টা কোরৰ বটে । 
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যদি কষ্ট হয় তবুও ? 

নিরপল ঘাড় নড়িয়া বলিল, যদি কষ্ট ছয় তবুও ৷ 

ঘোড়ণী হাদিয়া ফেলিল। নির্শ্মল তাহার সুখের প্রতি 
চাঁহিত্া নিজেও একটু হাসিহা বলিল, হালুলেন দে ? 

দোড়শী কিল, ছু।স্চি, আগেকার দিনে ভৈরবীর| 
বিদেশী মানুঘদে্ ভেড়া বানিয়ে রাথ্ত। আচ্ছা, ভেড়া 
নিয়ে তার কি কোরত? চরিয়ে বেড়াত, না, লড়াই 
বাধিয়ে দিয়ে তামালা দেখত ? বলিতে বলিতেই সে একেবারে 
ছেলেদামুষের মত উচ্ছ্বসিত হইয়! হা দিতে লাগিল। 

নিৰ্ম্মালের দেহ-মন পুলকে নৃতা করিরা ভঠিল। এই 
কঠিন আবরণের নিচে যে রহসপ্রি় কৌতুকমনরী চঞ্চল 
নারীপ্রক্নৃতি চাপা দেওয়া আছে,_তাহার অপর্যাপ্ত হাসির 
প্রবণ যে ব্রতোপবাসের সহত্রবিধ কৃচ্ছসাধনারর আজও 
শুধায় নাই, _ডপ্রাঞ্চাদিত অগ্নির স্টার মে তেমনি জীবন্ত 
এই কথা মরণ করিয়। সর্বশরীরে তাহার কাটা দিল। 
পরিহাদে নিজেও ঘোগ দিগ। ছাপা কচিণ, হঙ্ছত বা 


মাঝে মাঝে মাছের স্থানে বলি দিয়ে খেতো॥ অর্থাৎ, 


আসার শুর ঝিঘা শ্বাশুড়ীঠাকরুণ ইতিমধো আপনার 
ফাছে এনেছিলেন, এবং অনেক অপ্রিগ্র অদতা। শুনিয়ে 
গেছেন। 

যোড়নী কহিল, না, তার! কেউ আলেননি। আছি 
থে মঙ্বে-তগ্নে সিদ্ধিলাভ করেচি, এটা অদত্য হতে পারে, 
কিন্তু অপ্রিয় হবে কেন নির্্লকাবু? ত!’ ছাড়া আপনার 
আসার ধরণ দেখে সিলেরই সন্দেহ হচ্চে হয়ত বা নিতান্ত 
অলতাও না হর্ত্তে পারে। তাহার মুখে হালির আভাদ 
লাগিহাই রহিল, কিনশ্ব গলার শব্দ বন্লাইশ্না গেল। 
ওঠঠপ্রান্তে ও কণ্স্থরে সহলা ঘেন আর সঙ্গতি রহিল না। 

নিৰ্মল আশ্চ্1। অবাক্‌ হইয়া রহিল । ইহার কতটুকু 
পরিহ।দ এবং কতথানি তিরন্কার, এবং কিসের অন্ত তাহা, 
দে কিছুতে ভাবিয়া পাইলন! । হোড়স। নিজেও আর 
কিছু কহিলনা, কিন্তু তাহার আনত মুখের পরে যে 
অপ্রত্যাশিত লক্জার আরক্ত আভা পলকের নিমিত্ত ছায়া 
ফেলির! গেল, ইহা তাহার চোখে পড়িল। কিন্ত, সে 
পলকের জন্তই। যোড়নী আপনাকে সামলাইয়া৷ লইয়া 
মুখ তুলিয়া হাসিমুখে কহিল, কুটুমের অভার্থনা ত হ’ল। 


mae Se 


অঅবস্ত হাসি-খুলি দিয়ে যতটুকু পারি, ততটুকুই,_তার 





বেশি ত সঙ্গল নেই ভাই,--এখন আঙ্ণুন, বরঞ্চ, 
কথা কওয়া হাক! 

তাহার ঘনিষ্ঠ সম্ভীষণকে এব|র দে লংশগ্রের সহিত 
গ্রহণ করিতে চাহিল, তবুও তাহার মন ভিতরে ভিতরে 
উল্লসিত হইয়। উঠিল কহিল, বলুন । 

যোড়লী কছিল, দু'টি লোক দেবতাকে বঞ্চিত করতে 
চান্স। একটি রাঙ্গ মহাশর, আর একটি জমিদার 

নিৰ্ম্মল বলিল, আর একটি আপনার বাঝ। এরাই 
ত আপনাকেও বঞ্চিত করতে চান্‌। 

বাবা? হাঃ তিনিও বটে। এই বলি! যোড়ণী চুপ 
করিয়া রহিল। 

নিৰ্শ্বল বলিল, আমার সবরের কথা বুঝি) আপনার 
বাবার কপাও কতক বুঝতে পারি, কিন্তু পারিনে এই 
অমিদ।র প্রহুটিকে বুঝতে । তিনি ফিপের দন্ত আপনার 
এত শক্রুতা করেন? 

বোড়নী বলিল, দেবীর অনেকখানি জমি তিনি নিজের 
বলে বিক্রী করে ফেলতে চান, কিল! আদি থাক্তে দে 
কোনমতেই হবার ঘো নেই । 

নিৰ্ম্মল ঈষৎ হাসিদা কহিল, লে আমি সাম্লাতে 
পারব এই বলিয়া সে কটাক্ষে ভৈরঘীর সুখের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল ঘোড়শ) নীরধ হইপ্রা আছে, কিন্তু 
তাহার মুখের কোন পরিবর্ধন ঘটে নাই । খানিক পরে 
সুধ তুলিয়া ধীরে ধীরে কহিল, কিন্ত আরও অনেক মিমি 
আছে, য। আপনিও হন্ত সামলাতে পারবেন না 1 

কি সে সব? একটা ত আপনার মিথ্যে দুর্দা? 

যোড়ণী কোনন্ূপ উত্তেজগন। প্রকাশ করিল!) 
শান্তন্বরে বলিল, সে আমি ভাবিনে। দুর্নাম লত্যি হোক 
মিথ্যে হোক, তাঁই নিয়েই ত ভৈরবীর জীবন নির্মল বাবু. 
আমি এই কথাটাই তাদের বল্তে চাই। 

নিৰ্ম্মল সম্তিত হইঙ্ছা কহিল, এই কথ। নিজের মুখে 
বল্তে চান? সে ঘে স্বীকার করার লঘান হবে? 

ঘোড়ন্ চুপ ককরিপ্রা রহিল। 

নিৰ্ম্মল সদঙ্কোচে কহিল, ওরা থে বলে_ 

কারা বলে? 

অনেকেই বলে সে সময়ে আপনি-_ কট! উন্মাদনার 

কোন্‌ সময়ে ? 


১৫৪ 







নিশ্ল ক্ষণকাঁল দৌন থাকিয়া অত্যন্ত-দক্ষোচ সবলে 
দমন করিয়! বলিল, সেই ছালিষ্ট্রেট আসার দিনে। তখন 
আপনার কোলের উপরেই নাকি_ 

বোড়শী একটু আশ্চর্য হইয়া কহিল, তারা কি দেখেছিল 
না কি? তা" হবে, আমার ঠিক মনে নাই,_যদি দেখে 
থাকে, তা সতি] । জমিদারের মাপা আমিই কোলে কোরে 
বলেছিলাম। 

নিশ্দল ত্তন্ধ হইয়া বলিঘা রহিল । অনেকক্ষণ পরে 
আন্তে আন্তে কহিল, তার পরে ? 

হোড়নী শান্ত মুখখানি হাদির আভাসে একটু উচ্ছল 
করিয়। বলিল, তার পরে দিন কেটে যাচ্চে। কিন্ত 
কিছুতেই আর মন বসাতে পারিনে। সবই ঘেন মিথ্যে 
বলে ঠেকে । 

কি ছিখো? 

সব। ধ্ট, কন্ময, প্রত, উপবাপ, দেষসেবা, এতদিনের 
যা কিচু সমস্ত :_ 


করে নাই । 


‘আত্মীয়তার অতি-প। 
Ps শাশ্ডতোহ সুখোপাধ্যায় 








ভারতবর্ষ 





[১ম বর ২ খণ১ম সং্যা ' 


তবু ভৈরবীর আদন চাই? 
চাই বই কি। আর অ।পনি ঘদি বলেন চাইনা 

না, না, আমি কিছুই ংলিনে,_এই বলিন্না লিল 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়া কছিল, বেল! হয়ে যাচ্চে,_ 
এখন আমি চোল্লাম। 

বোড়নীও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া দাড়াইল, কহিল, আমারও 
হন্দিরে কাত আছে। কিন্তু আবার কথন্‌ দেখা 
ছবে? 

নির্খল অনিশ্চিত অপ্ডুট কঠে কি একটা কহিল, ভাল 
শোন! গেলনা । বোড়ণী হঠাৎ বলিয়া উঠিল, ভাল 
কথা, সন্ধ্যার পর আন্মই ত আমাকে নিয়ে মন্দিরে একটা 
হাঙ্গামা আছে, আলবেন ? 

নিৰ্ম্মল ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি লানাইন্াা বাহির হুইয়া 
গেল। বোড়নী মুচকিয়া একটু হাসিল, তার পরে ফুটীরের 
ঘারে শিকল তুঙগি্া দিরা মন্দিরের অভিমুখে বহির্ত 
হইল। (জদশঃ) 


শোক-সংবাদ 


৬মাশুতোধ মুখোপ।ধ্যায় 


সাহিত্যিক জগতে নন্ধ প্রতিষ্ঠ “জীবনী-দন্দর্ড" 
“সেতুবন্ধ যা” ইত্যাদি বহুবিধ এ-প্রাণেতা আগু- 
তোষ সুখোপাধ্যায় মহাশয় বহসুত্র'রোগাক্রান্ত হইয়া 
গত ছুই বৎসর যাবৎ মীবন-তার বছন করিতেছিশেন। 
গত ২*শে আশ্বিন রাত্রি ৯* ঘটিকার সমগ্র তিনি বন্ধ 
ও হ্বজনদিগকে শোক-সাগরে ভাপাহিয়া একপঞ্চাশৎ 
বর্ষ বরক্রমকালে মানবলীগ| সঙ্গরণ পূর্বক অমর- 
ধামে গমন করিঘ্বাছেল। আশু বাবুর বৃদ্ধ পিতা 
শ্ীদুকত নীলমণি দুখোপাধ্যায় মহাশয় এখনও দীবিত 
আছেন। আশু বাবুর এই আফান্মিক শোকাবহ 
মৃত্যুতে আদর! তাহার বৃদ্ধ পিতা ও আম্মীয়- 
স্বন্গনের শোকে গ্ৃতীর সহাহভূতি প্রকাশ করিতেছি। 


৯ 


সাময়িকী 


আমরা কোন পত্রিকা সম্বন্ধে *ভারতবর্ধে” বড় একটা 
আলোচনা করি না; এবার কিন্তু একখানি কাগজের 
পরিচয় দিব। কাগনখানি দৈনিক, সাণ্ডাহিক, পাক্ষিক, 
মানিক বা ত্ৰৈমাদিক হইলে আমরা কোন কথাই বলিতাম 
না; কাগজথানি 'অমাময়িক” অর্থাৎ ঘখন সময় বা 
যোগ হইবে, সম্পাদকদওলী তখনই কাগদ্রখানি 
ছাপিবেন। তাই আমরা আমাদের এই 'সামরিকী’তে 
পত্রধানির পরিচয় দিতেছি। এই পত্রথানির নাদ 
‘বেপরোয়া!’ । সময সম্বন্ধে বেপরোরা, মূল! সম্বন্ধে বেপরোয়া, 
লেখা দঘ্বদ্ধে বেপরোয়া) এদের কথা--'উড়িয়ে বাব 
সমাজ, পালি, পদীপিদীর যুক্তি রে, অটটহাসের জোর 
বাতাসের ধায়’। ভাল কথা । প্রথদ সংখ্যার জন্স- 
দিনের নির্ঘট দেখিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন, এ দলটা 
সত্যদতাই বেপরোয়া ; অর্থাৎ ২রা অগ্রহায়ণ, অমাবস্তা, 
্রাহ্পর্শ, শনিবার, বারবেলায় ইহার জন্ম। তা হোক, 
তবুও আমরা এই “অসাময়িক+ দহঘোগীকে সাদরে অভার্থনা 
করিতেছি। 


সুধু এইটুকু বনিয়াই ‘যেপরো্।’কে ছাড়িতে পারিতেছি 
না। ইহার ‘প্রকাশকের নিব্দেন’টী আস্বস্ত উদ্ধত করা 
আনকালকার দিনে বিশেষ প্রায়োঞ্জন মনে করিতেছি। 
আমাদের পাঠক-পা/ঠিক! এবং হনীল সহযোগিগণ এই 
ধনিবেদনে অবহিত হইবেন বনিয়া আশা করিতে পারি 
কি? ‘নিবেদন’টি এই--( ১) বেপরোরা বাছির হইল, 
কপালের লিখন ! (২) এখন হইতে ইহা নিঙ্থমিত বাহির 
হইতে থাকিবে । তবে কতদিন পরে পরে, বলা কঠিন। 
(৩) অগ্রিম বার্ধিক মূলা চাহিব না, কারণ চাহিলে পাইব 
না। (৪) প্রতি সংখ্যার মূল্য তিন আলা হইতে কুড়ি 
টাকা। অধিক দিতে আসিলে আপত্তি করিব। (৫) 
লেখকগণ যত ইচ্ছা লেখা পাঠাইতে পারেন । কোনোটী 
অমনোনীত হইলে ফেরৎ ঘাইবে না। ছাপা হউক আর 
না হউক! শেখার সঙ্গে বেশী পরিমাপে ভাক-টিকিট 


আগিলে সুখী হইব। এইওডলিই আমাদের ভরদা!। 
(৬) আমরা পরচর্চা করিব। তবে বিশেষ বেগতিক দেখিলে 
এD০!০৪7 চাহিতেও পশ্চাৎপদ হইব না। (৭) আমরা 
বেপরোয়া! । ত্রিসংসান্ে কাহারও পরোদ্থা করিব না। 
তবে একটা জায়গার পরোরা রাখিলাম, কারণ দেখান 
হইতে বে পরোরান্ন!। প্রাপিস্বান-_ আপাততঃ ১নং 
ফালুধোবের লেন? কিছুদিন পরে ছিহাবন্থার়,__সু্মীর 
দোকান, শিশিবোতল-ওয়ালার থলি, টিটাগড় পেপার 
দিল্দ্‌ ও ভা্টবিন্‌।” ‘বেপরোরা’র আর অধিক পরিচয়ের 
প্রয়োজন আছে কি? 


একার গল্লাধামে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, এই বড় 
দিনের ছুটার সমক্প। এক দিকে গদাধরের পাদপদ্থ। আর 
এক দিকে বৃদ্ধগন্নার বোধিজ্রম ;-_এক দিকে শ্রাদ্ধ, আর 
এক দিকে শ্রস্তা”_-এই দুইঘ্রের নাঝপানের বিস্তুত প্রান্তরে 
অন্তঃদলিলা ফন্ততীরে ‘হুরাঘর-পুরী” নির্ল্মিত হইয়াছে; 
সেইখানে কংগ্রেদের অধিবেশন হইবে | চারিদিকে কিন্তু 
ঢাকঢোল বড়ই উচ্চ নিনাদে বাজিয়। উঠিগ্নাছে। করেক 
বৎসর হইতে মডারেট দল কংগ্রেস হইতে দরিয়া 
দাড়াইগ্রাছেন; কংগ্রেস এতদিন ছিল এবং এখনও 
রহিয়াছে ‘নন-কো’-দিগের দখলে । এইবার গরাতে এই 
“নল-কো'-দলতুক্তগণের মধ্যে যে দলাদলি হইবে, তাহার 
স্পষ্ট নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। এই দলাদলির উপলক্ষ 
হইয়াছে কাউন্সিলে প্রবেশ লইয়া । এক দল বলিতেছেন, 
না, কাউদ্দিলে খাওয়া হইবে না। মহাস্মা গান্ধী যে 
আদেশ করিল্না গিয়াছেন, তাহা বর্ণে-বর্ণে প্রতিপালন 
করিতে হইবে । আর এক দল বলিতেছেন, কংগ্রেসের 
বিধান মত চরকা, খদ্দর চলুক) পিকেটিং চলুক ; কিন্তু 'নন- 
কো’র একটু রদ-বদল করিতে হইবে, অর্থাৎ কাউন্সিলে 
প্রবেশ করিস্থা তাহাকে অচল বা! অবাবহার্ঘ্য করিয়া দিতে 
হইবে ; আবহাওয়া কেমন নরম হইঘ্া গিয়াছে; তাহাকে 
একটু বেশী সচেতন্ত করিতে হইবে; একটা উন্মাদনার 
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সঞ্চার করিতে হইবে। এবারকার গলার অধিবেশনের 
সভাপত 'দশবদ্ধু শীঘুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশঘ্, এই 
শেদোক্ত দলভুক্ত । ছই দলই তুম আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছেন; তাহার ফলে অনেক স্থলে কথা-কাটাকাটি, 
বচসা, ব্যক্তিগত আক্রমণ ও কুৎসা প্রচার আরম্ত হইগ্রাছে ; 
ছই-এক দ্থলে অহিংসার গণী অতিক্রান্ত হইয়া হাতাহাতি, 
পুলিশ ডাকাডাকি পর্ান্ও হইয়া গিয়াছে। তাই মনে 
হইতেছে, গরায় একদিকে গদাধরের পাদপদ্ন, আর এক 
দিকে নির্বাণ মুক্তির জলন্ত সাক্ষা বোধিদ্রমের মাঝপানে 
ছিতীয কুরুক্ষেত্র-সমর আরস্ত হইবে কিনা? বিশেষ 
তরের কারণ, এবার সভাপতি ঝাগগাণী। কংগ্রেস যেঝ।র 
জন্মগ্রহণ করেন, দেবোরকার অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন 
বাঙ্গালী ডবলিউ, সি, বানাহ্দিত তাহার পর যেবার 
স্থরাটে দক্ষঘত্রের 'অভিনগ্ হুদ, সেবারও লভাপতি ছিলেন 
বাঙ্গালী দার রাসবিহারী ঘোষ) আর এবার গ্ছার এই 
অধিবেশনেও সভাপতি বাঙ্গালী চিত্তরঞ্জন । চারিদিকে 
যে রকদ ‘সাজ, দাদ’ রব উঠিদাছে, তাহাতে এই সং, 
হিংদ.অহিংদ নন-কে| মহাসাগরের উর্দ্দিমাল৷া অতিক্রম 
করিঘা কংগ্রেদ-দাহাজ স্থরাজ-বনরে লঙ্গর ঝরাইবান মত 
পাকা মাঝি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কি না, তাহার পরীক্ষা 
হইবে। আমরা উতৎকন্ঠিত চিকে গয়ার দিকে চাহিলা 
একবার বণিতেছি 'গ্গঙ্গা গদাধর৮ আবার বলিতেছি 
বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি’ ‘ধৰ্ম্ম শরণং গচ্ছামি। ‘সঙ্গ শরণং 
গঙ্ছামি !' 


গত ১৬ই অগ্রহাত্ণ শনিধ|র কলিকাতা) বিশ্ববিস্থালয়ের 
সেনেট সভায় এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। বিশববিষ্ঠা- 
লয়ে ভাইদ-চ্যানদেলার স্তর আশুভোহ সুখোপাধাঘ এই 
সভায় সভাপতির আন গ্রহণ কর্রিদ্নাছিলেন। গত ২৩শে 
আগষ্ট তারিখে গবর্ণমেণ্ট বিশ্ববিষ্থ/লদ্বকে কংকগুলি সর্তে 
দুই লক্ষ পঞ্চাশ ছাঁজ।র টাকা দিয়া সাহাধ্য করিবেন বলিয়া 
এক পত্র দিগ্লাছেন | গত ২৪শে জুলাই বাঙ্গাল! গবর্ণদেন্টের 
একাউন্টযান্ট জেনারেল বিশ্ববিস্তালয়ের খরচ সন্ধে একটা 
রিপোর্ট দিয়াছিলেন। এই রিপোর্ট পড়িন্থা গবর্ণেন্ট 
মর্তবা করিয়াছিলেন যে, বিশ্ববিগালরের বায় সন্তোষদনক 


নহে। এই হুইটী রিপোর্ট সম্বন্ধে কি করা কর্তব) এবং 
গবর্ণমেন্টের সেই দান গ্রহণ কর! উচিত কি না, তাহা স্থির 
করিবার অন্ত একটা কমিটি গঠিত হইগাছিল। কমিটি 
বিবেচন! করিয়া একটি রিপোর্ট দাখিল করেন। গত 
শনিবারের মভায় "ভর প্রফুল্লচন্্র রায় এই কমিটির মন্তব) 
গ্রহণ করিবার আন্ত এক প্রস্তাব পেশ করেল । সনেট 
সভা এই মন্তব্য গ্রহণ করিয়াছেন । 


এই উপলগে কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ালয়ের ভাইস্‌- 
চেগ্সেলর মাননীয় অযুক্ত স্তর আশুতোষ দুখোপাধ্যায় 
সরস্বতী মহোদয় দে বক্ততা করেন, .আমর। ‘হিশু্থান, 
হইতে তাহার সারমর্ম উদ্ধত করিছ্া দিলাম। সার 
আশুতোষ বলিঘ।ছেন__ 

"আজ চৌত্ৰিশ বংসর কাল আমি বিশ্ববিদ্ভালয়ের কার্ধো 
নিধুক্ত আছি। কিন্তু আমার মনে হয় ঘে, ধিশ্ববি্বালয়ের 
এমন সন্ধটাপত্র অবন্থা কখনও হয় নাই । একই জিনিঘকে 
প্রতোকে তাহার নিজের মত অনুসারে বিচার করে; আমি 
এই ব্যাপারটিকে যে ভাবে দেখিয়াছি তাহা স্বাধীন ভাবে 
ব্যক্ত করিব। আশা করি কেহ তাহাতে দোষ ধরিবেন 
না। আমার মনে হইতেছে যে, এ সমন্ধে যদি আমি 
স্বাধীন মত বাক ন! করি, তাহা হইলে আমার বিশ্ববিষ্ঠালীয় 
ও আমার দেশের প্রতি বিশ্বাদধাতকত। কর| হইবে। 
গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী রাত্রি নয়টার সময় বিশ্ববিস্তালয় হইতে 
গৃহে ফিরিয়া দেখি যে, বাঙ্গাগার শিক্ষামন্ত্রীর নিকট হইতে 
আমার নিকট একখানি পত্র আদিয়াছে। চিঠির উপরে 
40987457021 লেখা ছিল। চিঠির মধ্যে লেখ! ছিল 
থে, বিশ্ববিগ্ালয় হইতে আগামী ১৫ই তারিখের মধে] যেন 
বাঙ্গাল! গবমেন্টের নিকট অর্থ-স|ছাঘ্য চাওয়া হয়। 
তাহার মধ ইহাও লেখা [ছল যে, টাক! যেন কম চাওয়া 
হয়। মধ্যে একদিন মাত্র সদন ছিল ; মেনেটে সভা আহ্বান 
করিবার আর সময় ছিল ন।। চিঠি পাইদ্রা প্রথমেই 
আমার মনে হত্ব থে, অ্-সহাঘোর অন্ত গবমেন্টকে কোম 
চিঠি লিখিব লা। কারণ স্তর নীলরতন ঘ্খন তাঁইস 
চ্যানসেলার ছিলেন, তখন রেজিষ্রার গবমেটর নিকট 
অর্থ-াহাধ্য চাহিয়াছিলেন। কিন্তু গবদে্টের দে সময়কার 
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উত্তর মোটেই জাশাগ্রদ হয় নাই। গবমেন্ট বলিন্নাছিলেন, 
তাহাদের নিকট টাকা নাই। কিচ্গ দেখা ঘাইতেছে সে, 
কেবল বিশ্বাবগ্লালয়ের পক্ষেই টাকা না থাকা পাপ। 
গবমেন্টের নিকট অর্থ-সাহাব্য চাওয়ার পরে ডিসেম্বর 
মাসে দে জবাব আদে তাহাতে গবমেন্ট আবার জাহুহ/রী 
মাসে আবেদন করিতে বলেন। এই আবেদনের ফলেই 
যত গোনদালের হুত্রপাঁত হইগ্রাছে। 


অপেক্ষা করিতে করিতে অনেক দিন অতিবাহিত হুইল। 
হলেট স্থির হইয়া গেল, কিন্তু তাহাতে বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতি 
সাহায্যের জন্ত কোলে! টাক ধর! হইল না। পরে জানা 
গেল “অতিরিক্ত বজেট' ছইবার সমর শিক্ষামন্ত্রী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সাহ/যোর জন্তু আড়াই লক্ষ টাকা চাহিবেন। 
বিশ্ববিস্তালয়ের দেনা মিটাতে লাগিবে পাঁচ লক্ষ চল্লিশ 
॥হাজার টাকা, কিন্ত আড়াই লক্ষ টাক! দিয়া কি হইবে? 
অবশেষে স্থির কর! হইল বে, পাওনাধারদের কিছু কিছু 
করিছা পরিশোধ কর হইবে । ইহার অনেক পরে গবমেন্ট 
আড়াই লক্ষ ট/ক। দিবেন বলি! পত্র লেখেন এবং 
একাউন্ট মেনারেলের রিপোর্ট পড়িয়া উজ মন্তব্য 
করেন। এই মন্তব) যেন বিশ্ববিষ্জালয়ের মৃত্যু-দণ্ডান্রা। 
দেনেটের সত্যের! কি করিবেন তাহা স্থিত করিবার পূর্বেই 
তাহা সংবাদপত্রের মারফতে ভারতবধ্মন্র ছড়াইয়া পড়িতে 
আরম্ত করিল। বিশ্ববিস্ধালয়ের পরিচালফদের বিরুদ্ধে এই 
কুখসা! রটনা কি ছঠাৎ হইয়া গিয়াছে? ন! এই বাপারটি 
পুর্ব হইতেই ঠিক কর! ছিল? সেই মততব) ছয় হাজার 
মাইল মাগর পার হইয়া ইংলত গিয়া পৌছিল। “টাইমৃদ্* 
পত্রে এই সন্ধে নে এরধদ্ধ বাহির হইয়াছিল, তাছাতে এমন 
প্রমাণ পাওয়া যায় বে। দেই প্রবন্ধ ভাঁরতবর্ধ হইতেই 
সেখানে গিল্াছে। ‘টাইদ্‌লে'র শিক্ষা-বিধন্নক অতিরিক্ত 
পত্রের বিশ হাজার গ্রাহক আছে এবং সেই বিশ হাজার 
লোক সেই “দেউলিয়া বিশ্ববিগ্লয়" প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছে। 
প্রবন্ধ তারতবর্ষে আসিয়া পৌছিবার পর দেটকে এখান- 
কার সংবাদপত্রে চালাইবার কি প্রকার চেষ্টা চলিম্বাছিল, 
তাহা! আপনার! জানেন । 


ইহার পর স্তার আশুতোষ বলেন বে, বিশ্ববিদ্থালয়ের 
ন্থনাম রক্ষা করিতেই হইবে। বিশ্ববিদ্ধালয়ের বিরোধীরা 
প্রছাণ করিতে চাহেন দে, বাঁদালীগ স্বাদর্ত- শাসনের 
উপসুক্ত নৱে। প্রশ্ন উঠিবে, বাঙ্গালীর মধ্য যাহার! শ্রেষ্ঠ 
লেক, তাহারাই মথন বিশ্ববিদ্/লয়ের বায সম্বন্ধে এই 
গণ্ডগোল করিল, তখন অন্ত লোকেরা থে গণ্ডগোল করিবে 
না, তাহা কি করিছ। বলা যাইতে পারে? পরে আন্ততোষ 
সিনেট সভার প্রত্যেককে কমিটির এই রিপোর্ট ভাল 
করিয়া পাঠ করিতে অনুরোধ করিত্বা বলিয়াছেনঃ আপনারা 
সত্য চিন্তা করিতে, সত্য কথা বলিতে গ্রস্ত হউন । সত্য 
বলিলে ঘদি কেহ মনে আধাত পার, সেনন্য ফোন চিন্তা 
করিবেন না। ইহার পর তিনি এই অর্থ-সঞ্কটের কারণ 
বিবৃত করেন । 


পরে তিনি বলি্বাছেন যে, আমরা বার-সংক্ষেপ 
করিব। আমাদের ক্ষমতা অমুদারে আমর! বার করিব। 
আমর! অনাহারে থাকি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের দেব! করিব । 
বাঙ্গালাদেশের প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে [গননা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
জন্ত ভিক্ষ! করিব) শ্বাধীনত! রক্ষ! করিবার দন্ত আমি বিশ্ব 
বিদ্ভালয়ের শিক্ষকদিগকে অনাহারে থাকিতে অনুরোধ করিব 
এবং নিনেদের পরিবারবর্গকে অনাহারে রাখিতে বলিব। 
ঈশ্বর নাই এ কথা এক মুহূর্তের দয় ও বিশ্বাস করিবেন ন!। 
বাঙ্গাল! দেশ হইতে উচ্চশিক্ষা উঠিস্রা য|ক, ইহাই ধদি 
ঈশ্বরের ইচ্ছা হইব থাকে-_তবে ভাহারই ইচ্ছ! পূর্ণ হউক । 
ঈশ্বরের প্রতি আমার অটল বিশ্বাস আছে । আমি বিশ্ব 
বিষ্ালয়ের সভাদিগকে নিজেদের অধিকার রক্ষার দশা 
সজাগ হইতে অন্থরে।ধ করিতেছি । পাগলা গবর্ষেন্ট 
আছে কি লা, একথা আপনার! তুলিঘা যান । বিদ্ববিপ্রালয়ের 
প্রতি আপনাদের থে কর্তব্য আছে, তাহ) পালন করুন । 
স্বাধীনতা, স্বাধীনতা, স্বাধীনতা ছাড়া আর কিছুতেই আমি 
সম্কষ্ট নহি।” ইনার পর শ্তার গ্রচ্ছচন্ত্রের প্রস্তাবের জন 
ভোট লওকগা হয়। ভোটে তাহার প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইরাছে। ডাক্তার চুনীলাল বহু ও অধ্যাপক খগেস্তনাথ 
ছিত্র কোনে৷ দিকেই ভোট দেন নাই । 








১৫৮ 


এই ব্যাপার লইন্া দেশের মধ্যে তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত ছইয়াছে  কেছ কেহ উচ্চৈ+স্বরে সার আশুতোবের 
নিভীকতা। ম্প্টবাদিতা ও সতঃ/নিচার প্রশংসা করিতেছেন; 
কেহ কেহ বা তাহার এই কার্টাকে অবিমৃষ্যকারিতা, 
হঠকারিতা প্রভৃতি বিশেধণে বিশেধিত করিতেছেন । 
আমরা এইমাত্র বলিতে পারি, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
সম্মান রক্ষার উপারাম্্র থাকিলে মনম্থী স্তর আশুতোষ 
এদন কার্ধ্য করিতে সেনেটকে প্রবন্ধ করিতেন না। ইহার 
ফল ভাল হইবে কি মন্দ হইবে, তাহা স্তর আশুতোহ- 


ভারতবর্ষ 


[১০য বর্ধ_২র খও্ড-_১দ সংখ্যা । 


প্রঘুখ নেতৃবৃন্দের ভবিদ্যৎ কার্থা-প্রণালীর উপর নির্ভর 
ফরিতেছে। বিশ্ববিগ্টালয়ের কয়েক লক্ষ টাক! গুণ শোধের 
ভ্ত দেশের নেতৃবৃন্দ ভিক্ষাপাত্র হস্তে দেশবাদীর দ্বারে 
দণডারমান হুইয়াছেন। এখনই দেখিতেছি, টাকা উঠিতে 
আরম হইয়াছে! " আদরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, 
আগামী মাদেই আমরা সংবাদ দিতে পারিব, দেশবাসীর 
প্রদত্ত অর্থে বিশ্ববিস্ালয়ের খাপ শোধ হুইয়া গিয়াছে, এবং 
ভবিষ্যতে ঘাহাতে আয় বুঝিয়! ব্যয় হর, তাছারও বাবস্থা 
হইয়াছে। 


পুস্তক-পরিচয় 


চক্র ।- ছ্িমতী অদুরপা দেবী প্রনীত, দুলা আড়াই টাকা। 

এই উপস্কালধণনি দুই বংলর পূর্কো “ভারতী” পত্রিকায় ধারাধাছিক 
ভাৰে প্রকাশিত হইতে আরম হয়: কিন্তু ফরেক পরিচ্ছেদ প্রকাশিত 
হইবার পরট বক ছইচ| যায়। এপন মেইখানি সম্পূর্ণ ভাষে পুস্তকাকারে 
প্রচারিত হইল। বাঙ্গাল দেশে স্বদেশী আমলে মুবক-সচলে থে 
উন্মাদনার লা হইয়াছিল, বাহার কলে কত অদুল্য জীবন বলি-প্রদত্ত 
ছইগাছিল, কচজনকে ধদীর্ঘ কারাদণ্ড কোগ করিতে হইয়াছিল, 
তাছারই একটা লোচনীয় ঘটনা অংলন্থল করিয়। এই হুথুহং উপস্থাল- 
প্রানি রচিত চইচাছে। হ্ধেশ! লেখিকা মহোদয় উপপ্তাস-রচনা- 
ক্ষেত্রে বশঙ্থিনী। ভাহায় কুলিকাপাতে বর্ণনীয় চরিত্রগুলি সঘুজ্ঞল 
হইপাছে; বিল, ইশিলা, ক, দি: লাহা প্রীতি যে চয়িত দেখি, 
তাহাই ছম্দর, তাহাই উন্তালিত। দদেশী ঘটনার উপস্কাল, তাই 
বইখনি ধদ্দরে বাধাই। 

সুদ!-(দোম 1-8ণগেক্ন।ণ হিত্র প্রমীত: নৃল৷ এক টাকা। 
'নীলাঘন্ী ‘কামে৷ দুল' প্রস্তুতির লেগক খাাতনায। অধাপক যান 
খগেশ্রান।খ দিত হার এই 'দুডা-চোধ' লইয়া হঙ্গী্ পাঠক-সদাজে 
উপান্থত । খাদার সহিত ধাছাদের পরি€্জ আছ, প্াহার। জানেন, 
জমান খপেম্রমাথের 'দুত্া-সোধ' একটুও নাই। ঘি প্ঠা্থার অক 
নিশ্েত কীর্তন গান শুনিয়াছেন, তিনিও এ কথার সাচ্ষ] দিহেন। 
তবে তিনি পাকা দৰ্শক; তাই যেগানে যে মুতছেঘ দেখিয়াছেন, 
তাহা সাহার সরল নিষ্ট তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন: পূর্ণিন- 
সম্মিলন, লক্গত প্রকৃতিতে এই মুত্-দোছে॥ চুই চারিটী আমরা 
গুলি্ান্ছি এবং বিশেহত/ষে উপভোগ করিয়ান্ধি ; এখন বই বাহির 
হইল, এখন বখন-তখনই এই বইয়ের মধ্য দিয়া যান খেক 
নাখের, সম, হন্দর শরিহাল আহর়। অধিকতের উপতোগ করিতে 


পারিব। 


পরমহংদ দেব ।-_ছদেবেলনাখ বছ প্রীত, দুল) এক টাক।। 
উিপরঘছংল রাদকৃফ দেবের অপূর্ব জীবন-কখা অনেকেই লিখিয়াছেন, 
অনেকেই পুত্তকাকারে প্রকাশিত করিযাছ্বেন। এইরিন পরে প্রবীণ 
সাহিতারণী ঘুর দেৰেন্বাৰুও 'পরদহসগেষ' প্রকাশিত করিলেন 
কেন, এ কথা থা কেহ জিতল! করেন, তাহা হইলে আমাদের 
একমাত্র উত্তর, যইপ।নি পড়িলেই তাছ। খুধিতে পারিবেন। আদর! 
অসনূর্চিত চিত্তে বলিতে পারি, এদন একখানি হইথের প্রয়োদন 
ছিল, সেই অয়োজন সাধনের জন্যই দেবেহধাবু বইখাদি লিশিযাছেন। 
ইহার ববিক পয়-দেখেশ্ধাধুর লিপিচাতুর্যা। ছার ভাষার 
ওছবিতা, াছায় গুরুৱক্তি, ছার একা্রতার পরিচয় দেওয়া একে" 
যায়েই অদাৰন্যক,_তাহা লর্বনবিদিত । একট। কথ মধু বলিঘার 
আছে.--এই পুড্ডকের লদণ্ড ব্বর ই&য়াদকৃষ্চতন্ত-নশীর পুণাস্মৃতি- 
মল্দিরকজে উট হইছে । 

পঙজটীভিত ।- ঈীদীনেজকুঘার রাঃ পেঈীত, দূলা আড়াই টক! । 
আমাদের পরম সোহাগ বে, ছিযুক মীলেজ বাবুর 'পলীচিত্রের ভূত 
সংস্করণ দেখিলাম । 'সৌতাপ্ কেন বলিল।স তাহার এটা কৈকিয়ং 
দিতে হইতেছে ৷ বহদিন পূর্বে, ১৩১১ লালে আমাদেরই আগ্রহে 
ওধং বলিতে কি, ভাড়নাঙ্ছ দীলেন্্রধাবু এই ‘পদীচিত্র' পুত্তবাক1রে 
প্রকাশিত করেন। এক বংলরের সধোই ইহার ছুইটা দাক্করণ নিংশেষিত 
হইয়া বা । তাহার পর এ ত্দীর্ঘকাল সদয়ে-আদদে অনুরোধ, 
তাড়না, তৎ সন করিয়াও এই অতুলনীয় চিত্রধানির তৃতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত করিবার জন্য উহাকে প্রণোদিত কহিতে পারি নাই। 
"আর কেন? "আর ক হইৰে।' ইহাই ডিল তাঁহার হেতুৰাদ। বাছা 
হউক, এতকাল পরে শগবান থাঁহাকে ভুদতি দিয়াছেদ, ‘পদীচিত্র 
প্রকাশিত চুইরাছে। এক বংলরের যধো যে পূত্তকের দুইটি সংস্করণ 
লেই ১৯১১ লাজ উড়ি গিরাছিল, সে পুরকের পরি ফি দিব? 


কপ 


"পৌষ, ১৩২৯] 


য়িকী ১৫৯ 
ভল 





প্যুক দীনশ্রকুদায যাদুর পরিচয় দীেক্রকুমার বাবু. আর পরিচন্ 
সাহার পল্লীচিতর পল্লী-বৈচিত্রা। 

ত্কিমন্দ 1 ছইজক্ষাকুষার দয গণ প্রসীত, দুলা ছুই টাকা। 
সাহিতা-সমাট বন্িনচস্র স্স্থে বাঙ্গালা স্যার অতি অর করেকথাশি 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । ইহ। আমানের দুর্সগের কপা। বন্ধনত 
যদি ইউরোপথণ্ে জ্মপ্রহশ করিতেন, তাহা হইলে এতদিনে হার 
জীবন-কথা, তাহার গ্রস্থলদ[লোচনাপূর্ণ এড অধিক পুন্ডক প্রকাশিত 
হইত যে, তাহাতেই একটা লাইন্্বরী হইত ৷ আমাদের দেশ, তাই 
দে আশা স্বৰুত্ন-পরাস্থত। তনুও বে সাসাস্থ করেকজন 'ুদ্বী মদশ্বী 
দেখক এ সদ্বন্যে লেখনী চালনা করিয়াছেন, বর্তমান পুত্তক-লেদক 
মহাশয় তাহাদের অন্ততম । তিনি গরধুক শচীশবাবূর লিখিত বন্ধিদ- 
দীবনী অবলক্ষন ফরিরাই প্রধানত: দীবন-কথা লিশিয়াছেন : এর 
সন্বস্ধে আলোচনায় তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিগাঁছ্বেন। তবে 
ঠাছ্ার স্যার লচ্কপ্রতিঃ, মনস্বী দুলেষকের নিকট হইতে বাদরা আরও 
বেলী আপা করিয়াছিলাদ, [তিনি অভি দাক্ষেপেই এত বড় বিৰদ়টা 
শেষ কনিযান্ধেন, ইহ্থাই ঘা আমাদের অভিযোগ। প্রশ্থের মধ্যে ছুই 
চারিটী তে ভুল-আাখি আরে, তাহ! দেখক মহাশয় ভূমিকার 
্বীকার করিযাছেন। আমরা এই গ্রব্খানির সাদর অভিনন্দন 
করিতেছি। 


দেঁম্দরনম্দ বাবা -_-হঁৰিদল|তরণ লাহা এম-এ, বি-এল্‌ 
কর্তৃক বঙ্গতাহাই আধ ছিত, মূলা এক ট।ক। । 


মহ্বাকৰি অদ্বধে|ন-বিঃচিত ‘গোঁন্দরনন্দ' মহাহাল বৌদ্ধ গ্রন্থে সধো 
একপানি সুন্দর কাব।। ইহ! এতকাল কোন গাধাতেই অনুদিত হয় 
নাই; গুদ বিদল। বাবুই প্রথম ইহার অনুবাদ করিলেন। বলা 
খাছলা. এই অনুবাদে বাঙ্গালা সছিতোর সম্পদ বৃদ্ধি হইছে এজস্ঠ 
খিদলাবাযু আমাদের ধস্তবাদতাৰস | অনুবাদের ভাখ। অতি হুন্দর 
ছইয়াক্জে। আ।সরা এই পুকখ।সির বহল প্রচার কাদনা করি। 
টুলটুল 1 ঈকার্তিক€ত দালুপ্ বি-এ প্ৰীত, দুম হয় আন|। 
এধানি ছেলেছেছেদের আন্ত লিখিত কয়েকটা গলদের সংগ্রহ । সমগুলি 
বেশ লেখা হইয়াছে; হাহ।দের জন্ত লিশিত, তাহাহ। বেশ বুঝিতে 
পারিবে: ছাপা, কাগন, ছবিও ভাল । কার্তিক খাবুর এই চে! সার্থক 
ছউক, ইহাই আমাদের বাদনা ॥ 

গোঁড়-পা ঘা! 1 ইচারচন্র দিত এদ- এবি-এ৭্‌ প্রত, গুলা ॥০ ৷ 
এখানি ছৃ্গাচরণ প্রস্থাবনির দ্বিতীর প্রশ্থ। বশর গোঁড় পাহ্রার ঠিক 
ইতিছান লেখেন নাই; তাহ হইলে পরস্থপানি ধিপুল-কলেবর ইইভ; 
তিনি গৌড পাওয়া ব্রণ সময়ে যাহা হাহ, দেখি?ছিলেন, তাহাই 
ইতিহাদ অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিচান্বেন । গৌড় পাইয়া সদ্বপ্চে ইজ 
ভাহাছ অনেক খড় কর্ড প্রস্থ আছে : বাঙ্গালা ভাষার তেমন; কিছুই 
নাই; তাই ছোট হইলেও আমর। ইহাকেই সাদরে বরণ করিতেছি। 
বইখালিতে অনেকগুলি ছবি জাছে ; আর লেখা,_-প্রথান চারুচক্রের 
লেখার সহিত বাঙ্গাল! সাদিক পত্রের লাঠকগণ পািচিত। 








পর্জতলব্যা। :£_ইীশরংকুনার রাহ প্রীত, দৃলা বার আনা । 
ঘুর শরংবাৰু বিস্ঞালর-পাঠ এবং অন্থান্থ বিহয়ে অনেক গ্রন্থ 
[লখিযাছেন। স্টাহার লেখ্যর বিশেধর এই হে, পার ভাষ। সুরঞ্জিত, 
সরল, সুবোধ । এই পঞ্চ কম্ত।তেও তাহা সুপ্রকাশিত। এ পক্ষবন্তা 
কিন্তু অহল্য! ডৌপবী) তারে ইতা/নি লহেন, ই'হায| নীতা, তঙ্গবতী 
দেবী, রঙের? ফ্লোরেন্স নাইতিসেল, তগিনী ভোর'। আমাদের কল্পা 
চননীগণেন হন্যে এই পৃস্তকথানি দেখিলে আদর: দুখী হব । 
শেলা ঘ্বর।-_ছধাছিনীকান্্ সোৰ প্রঠীত, বুলা এক টক) 
বশী লেখক হেন্রিক্‌ ইবগেসেহ বিশাাত নাটক ' Dols House 
কে বামিনীবাৰ বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়াছ্বেন। অনবণ সুন্দর 
হইক্ান্ে। বহার! ইংরাদী জ|নেন না পচ কাগজপত্রে ইব।সনের 
মাৰ সৰ্কাদাই দেপিতে পান, ্ঠাহার। এই অনুবাদ পড়িয়া ইবলেনের 
পরিচয় লাভ করিতে পারিবেন। 
সণ্ট-র মা 17 ইঠরণবাস পোৰ আসত, বুল আট নান! | 
এখানি গুদ্রনাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ, প্রকাশিত আট-দ।ন'.সংস্মরণ 
ব্রন্থমালার অশীতিতন প্রস্থ । এই ছোটখাটো গল-সংগ্রহপালি আমরা 
পরম বাগ্রহে পাঠ করিয়াছি। লেখক ইমান চরনঘাস নবীন লেগক 
হইলেও প্ঠাহার লেখার শগী, বিভিগ্র গংৱের আপ্যান-শাগ ও রচনা- 
ভাতুধ্য সন্ঘণা অ্রশংসনীয ; স্টাহ।র আভিত চরিত্রৎলিওড বেশ চিত্রিত 
হইরাছে। এই বইপানি পাঠ করছ! সঞ্চলেই বিশেষ ্রোতিল।গ 
করিবেন, প্রথম গর “মন্ট র ম।' বড়ই সুন্দর হইগাছে। 
স্রগদ্‌ ভগবদ্পী ত! ।--জৰমহুধন৷খ নিংহ কর্তৃক পঞ্চ অনুদিত, 
মুল! এক ট।ক!। 
সীতার গণা-পদা অনুবাদ অনেক প্রকাশিত হইয়াছে, ছঘুক্ত সিংহ 
যহাশগ আর একখানি লিখিলেদ | টীত|র অদৃতময বাণী খিনি বেছল 
করিয়া বলুন, তাহাই ভাল লাগে । এখানির অনুবাৰ ভালই চইয়াছে। 
জামাদের গ্রাম | হযোৎচশ্র দচুষদার বি-এ প্রণীত, নূলা ১২ 
ইঘুক হুবোধ্যাবু ভারতবর্ষের পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত; আহ] 
অনেকগুলি পলীচিত্ত 'শায়ওবর্ষে' প্রকাশিত হয়াছিল। তাহাই 
করেস্টী এবং দুই তিনটী নূতন চিত্র দিয়া এই দংগ্রহ পৃস্বক-প্রক1(শত 
হইয়াছে দেখির। আমর। ক্রীতিলাভ করিজাম। চিত্রগুলি হুলিধিত : 
পড়িলে দৃগ্ঠগুলি চক্ষের সশ্যুধে যেন দেখিতে পাওয়। ধায়। আ'মর। 
আপ) করি, এই গুত্তকথানি হখেই জনাদর জাত কৰিব? 
ভক্গার বশী ।-্রওরপদর গত আই-[স.এস্‌ প্রীত, বুল ১) 
ছেলেদের ভপ্ঠ লিখিত এই ছবিওএয়াল। বইখানি দেখিয়াই আনন হইল; 
তাহার পর পড়িয়। আরও বেন আলম্মল।ড করিল!ন। আনন্দের 
প্রধান কারণ, গীধুক্র দত্ত মছাশ (বিলাতী লিবিলিরান, তাহার পর 
তিনি একটা জেলার হর্রাক্্া বিধাতা ; কাজ নেক; তাহার পর 
সরকারী কাজ ছাড়! তিনি দেলছিতকর কানে একদন অগ্রণী, 
কবীর ॥ এড কাছ করিযাও বে তিনি বা বাজাইবার লন্ত (তাও 
বিলাতী ফুট নহে, দিন বাই!) অৱকাশ করির। জইরাছেন, ইহাতে 


ভারতবর্ধ 


১৬০ 


[ ১ বৰ্ষ_২র খত__১দ সংখ্যা " 











আলম্িত হইহেট হচ। ভঙ্জার বানীর মিন স্বরে আমরাই মন্ধ 
ভইোছি : ছেলেমেচেরা বে এই বইখানি হাতে পাইয়া আনন্দে করতালি 
দিবে, তাহাতে সংমাত্র সন্দেহ নাই । 

লগাক্রিদের দেশ আক টীম) পযাহীমোহন সেনশুপ্ত 

প্রীত, চুল! »শ আন৷ । 

এই যচচিয্শোদিত ছেলেদের হইখা]ন আমর: পরম আগ্রহে পাঠ 
করিয়াহি। ইছা liam H. G. Kingston RS Adven- 
tures in 17155 নামক ই,রাছী পুপ্তক অবলম্বনে রচিত | বাঙ্গালীর 
ছেলে যে [কার করিতে দদ্বস। অগ্রদঃ় হইবে, তাই! মনে হয দা 
তাহার। এই পুন্কখ|ন পাঠ কারলে বনে-ক্লে বাঘ-ভালুফের 
সন্মুধীন লা হইযাও শিকারের আনম, উপলঙ্চি করিতে পারিষে। 
বইপানিঞ রচনা মাচ দরণ ও সুন্দর । 

মানব-একুতি 1৮ 5 মৃখোপ|বার অনীত, দূলা দেড় টাকা । 
সাহিতাসমাট বন্ষিমযলের “বিধ-দৃক্ষ' অবলম্বনে এই পুস্তকথানি 
লিপিত। ইছ। বিধঠক্ষের কেবল একটি দার্শনিক তগ্যের কিয়দংশ 
আলে।চিত হইয়াছে । সেই নকল আলোচনা প্রচল, হুপ্ককর ও 
জ্পাআাগ: করিবার ৪ল্ছ হিতুক্ষ বহ চিজ হইত ঘটন! তুলির 








বুরান হইচাছে। স্তালোকের প্রকৃতি ও কার্ধোর উপর থে জাতির 
বিশেষৰ নিও করে এবং নেই বিশেষত অপু কাশিভে হইলে 
ব্বমাদের স্ীলোককে থে অতি সতর্কতা ও বিবেচনার সহিত [শিক্ষা 
শেওয়া দরকার, তাহা এই পুস্তকে দেখান হইরাছে। দ্বীলোকই 
সংলারের প্রকৃত শা ।* ঘাহাতে দে শক্ির জগচয় ন। হয় এবং বে 
ভাবে সে শক্তি প্রচুর হইলে দংগারে উন্নতি ও হখ হইতে পারে, সে 
স্ব্ধেও হন্দর অ'গোচন| ও আদশ এই পুত্রকে লগরিবিট হইয়াছে। 

দল বিকাশ +_ছইদ্ত্রাত চৈতন্ত গোস্বামী প্ৰদত । ব্যদ-কৰিতা, 
হালির গান ও চুটুকি কথার বই, ৩২ প& দুলা ।০ উদ্তা্ত চিনা 
এই উদ্তউ নামটি হুয়পিক প্রশ্থকান্ের ছু “নাম । ডর প্রত লাম 
জবান রাছরপ্রদ শোছ।সী। এই রালরপ্রন ওরফে 'উদ্আত্ত চৈতপ্রা 
বাংল! দেশের সর্ব্ব্গন পরিচিত হাস্যাবতার গ্রীঘৃক্ চির ন গে!দাদীর 
কনিষ্ঠ সহোদর | গাদার লোক হাদাইযার শক্তি ভাল্ার মধ্যেও 
যে কতটা আছে, দন্ববিকালের "ঘালেরিছাৰম” কাঝাংশ পড়লে 
নে পরিচয় বেশ পাওড। ধান্ছ। বাংলা সাহিত্যে অধুনা ছাশির একান্ত 
অভাব । আপ] করি--পই তরূণ হরলিক কৰি শীক্ষই নিজের 
প্রতিভার ঘর! দেশের ছে "ভব দূরকরিবেন। 








সাহিত্য-সংবাদ 


ও: নর্রেলচন্ত দেনগপ্ত এব-এ ভি'এল প্রীত “ক্রেজ গণ' আট 
আনা সংগরৰ আমলার ১২ সংখা! চিত হই প্রকাশিত হইল । 
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কদ্ধ ইচ্ছাই দে দ্গ্নে কাল্পনিক পরিভৃপ্তিলাভের চেষ্টা 
করে-_এ কথা গতবারে বলিয়াছি। এই রুন্ধ ইচ্ছা কি, 
আর তাহার উ২পত্তিই বা কিরূপে হয়, একার তাহারই 
আলে।চনা করিব । আমাদের দৈনন্দিন কার্ঘ)ওলি 
আলোচন। করিলে দেখা ঘাইবে, তাহার বের ভাগই 
আমাদের ইচ্ছাকুত। এই সফল কাধে) আমাদের ইচ্ছার 
অভ্তিত্ধ বেশ পরিপ্ুট আকারে বর্তমান । যেমন, ক্ষুধার 
উদ্রেক হওয়ায় ভাত খাইতে ইচ্ছা হইল__থাইবার জর 
আসনেও বদিলাম । এই রকম কাজ ছাড়া আসর এমন 
আরও অনেক কাঞ্জ করি, যাহাতে আমাদের ইচ্ছার অস্তিত্ব 
স্পইভাবে ধরা যাশ্ন সা। পায় মশা বসিল, অন্ুমনস্কভাবে 
হাত দিনা ভাড়াইঘা। দিলাদ। ইহা ঘে ঠিক ইচ্ছার বশেই 
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করিগ্াছি, এ কথা বল৷ চলে না। চোখে ধুলা পড়িল__ 
চোখ বুজিলাদ । এই চোখ-বুজা আমার ইচ্ছাধীন নহে। 
ধুলা পড়ায় আমার ইচ্ছার অপেক্ষা না র|বিকাই চোখ 
আপনা হইতেই বুজি হান্গ। অঠমলম্ব-অবন্থা আমরা 
বে-দব কাজ করি, তাহাতেও ইচ্ছা পরি'ছুট থাকে লা। 
সাধারণের ধারণা, সকল কাণেই বুঝি আগে হইতে 
আমাদের ইক্ষা জন্মে, পরে দেই ইচ্ছার ফলে কাজ হয়। 
কথাটা দা হইলেও, অনেক কাজেই ইচ্ছা ও তদহুরূপ 
কাধ্যের পৌর্ক্মাপর্ণ ভাল রকম বুঝা যায় না। ইচ্ছার 
ফলেই থে কাজটি ঘটিম্াছে, ইহা বুঝিতে হইলে আগে মনকে 
বিশ্লেষণ করিয়| দেখা দরকার । আদাকে কেহ গালাগালি 
করিল। আমি শবনা বাক্যব্যয়ে তাহাকে এক * চড় 
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মারিলাদ। সে বাল আমারি হযরত বড কিছ 
মারিবার সমদ্ঘ আমার মনে যে লে ইচ্ছার উদ্রেক 
হইয়াছে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি ন!। এইরূপ চড় 
মারা, মশা-তাড়ান, অগনঞ্চভাবে কাল করা প্রভৃতিতে 
ইচ্ছার অন্তিত্ব বুকিতে হইলে মানসিক বিশ্লেষণের আশ্রঙ্ 
লইতে হয়। সুতরাং দেখা ঘাইতেছে, ইচ্ছার অনেক 
প্রকার-ভেদ আছে। যখা__ 

(১) যে-সকল ইচ্ছা একেবারে পরিশ্ছুট,-ঘাহান 
অন্তত বুঝিতে কোনই কষ্ট পাইতে হন না। ধরন, ইডেন 
গার্ডেন্সে যাই, কি পরেশনাখে বেড়াইতে যাই, এই লইরা 
গোলে পড়িদ্নাছি ; শেষে ঠিক হুইল পর্রেশনাথেই যাইব। 
এক্ষেত্রে পরেশনাথে বাইবার ইচ্ছা স্বপরিক্ফুটভাকে মনের 
মধ্যে উদিত হইল । 

(২) যে-দধ ইচ্চা মনে জাগরুক না থাকিলেও 
তাহাত অগ্তি সঙ্ক্ধে আমর! দন্দিহান নহি। ঘেমন, 
প্রতিদিনের নিযঘ মত সকালে উঠদ্না নুখ ধুইলাম। এরূপ 

গুলে ইচ্ছা হইয়াছিল হলিছ়াই যে দুখ নে তাহা মনে 
থাকে ন!। কিন্তু কেহ জিজ্সা করিলেই সে কথা বুঝিতে 
পারি) সকল র্ফম অভ্যস্ত কাছেই এইন্ধপ ইচ্ছার অস্তিত 
বর্তমান | প্রথম পর্্যায়ের ইচ্ছা চেতনার কেন্ত্রস্থানে 
অবস্থিত বলিলে এই দ্বিতীন্ন পার্যায্ের ইচ্ছাকে চৈতন্তের 
অগিক।রেন প্রান্তে অবস্থিত বলিতে গারি। 

(৩) থে-দকল ইচ্ছা অপরিন্টে, অথচ সহজেই 
তাহাদের অস্তিত্ব বুঝিতে পারা যায়। যেমন, রাগের মাথায় 
চড় মার । এই ইচ্ছা ঘে চৈতন্টের অধিকারের একেবারে 
বাহিরে, তাহা বলা হান্গলা। চৈতন্তের অধিকার এই 
প্রদেশ পর্যন্ত প্রাভাবিক অবস্থায় বিদ্বৃত না থাকিলেও, 
চেষ্টার ফলে এই পর্যন্ত প্রদারিত হইতে পারে। এইরূপ 
ইচ্ছার অস্তিত্ব বুঝিতে হইলে মনকে কতকটা বিশ্লেষণ করা 
দরকার । 

(9) ঘে-সকল ইচ্ছার অভ্তিত কেবল অহুমান- 
সাপেক্ষ । হলকে বিশ্লেষণ করিয়াও এই শ্রেণীর ইচ্ছার 
অস্তিত্ব টের পাওয়া যায় না । কেবল কাজ দেখিয়া, বা 
পুর্বে এরূপ ইচ্ছা মনে উদ্দিত হইয়াছে জানিলা, তাহার 
অন্তিত্ব অনুমান করি্রা লইতে হয়। যেমন, পানের উপর 
আমায় পূব লোভ, অপচ ঠিক করিলাম আধ আর পান থাইব 
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না। দি একমনে বই পি পাশেই পান-ভর| 
ডিব',__পড়িতে পড়িতে পড়িতে কখন যে অগছনগ্ভাবে 
ডিবা হইতে পান সুখে পূরিয়াছি, জানিতে পারি নাই। 
খেয়াল হইলে দেখিলাম পান চিবাইতেছি। এ ক্ষেত্রে 
পান লওয়া আমার ইত্ারৃত হইলেও, দে ইচ্জার অগ্তিহ্থ 
আমিবুঝিহে পারি না । কথন থে মনে এ ইচ্ছার উদ্রেক 
হইয়াছিল, চেষ্টা করি তাহা ধরিবার উপায় নাই। তথে 
কারের ফল দেখিলে কোনই সন্দেছে থাকে লা যে, পান 
খাইবার ইচ্ছ। মনে উত্ঠিয়াছিল। 

লক্ষ্য করিতে হইবে, এই ইচ্ছ! কেবলমাত্র অনমানদাপেক্ষ 
হইলেও ইহার অস্তিত্ব অথবা সত্যত! সম্বন্ধে আমরা নিঃ- 
সন্দেহ । আরও লক্ষ) কর! দরকার, এইরূপ ইচ্ছ। অপরি'্ডুট 
হইলেও পরিপ্যুট ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদিগকে কার্য 
করাইতে পারে। পান খাইব ন!-- মনস্থ করিযাছিল।ম। 
কিন্তু পান খাইব|র "ইচ্ছ/ আমাকে অগ্যমনক্ক“অবস্থায় 
পাইয়া চরিতার্খতা লাউ করিল। 

(৫) ধে-সকল ইচ্চার অস্তিত্ব কেবল অনুমানদাপেক্ষ। 
বিশ্লেষণের সাহাযো তাহাদের প্রকৃতি ধরিতে পারিলেও 
মনে বে ওুঁরূপ ইচ্ছ। আছে, এ কপ! সহলে বিশ্বাম করিতে 
ইচ্ছা হয় না। মনে করুন, আমি ব্যবসাদার। পাওমাদার 
টাকার বিল পাঠাইয়াছে। আমার মধে। সততার একটা 
অভিমান আছে। অথচ রোজই পাওনাদারের পাঁওনার 
টাকা পাঠাইতে আমার ভুল হয়'। এ ক্ষেত্রে টাকা দিবার 
ইচ্ছা যে আমার নাই,- এরূপ অনুমান বোধ হয় অন্ত 
হইবে না। আমার পাওনাদার ত এ অনুমান করিয়াই 
থাকেন, আর তাই আমাকে গালি দিতেও কলর করেন 
লা। আমি তাহাকে বুঝাইলান, কালের ঝঞাটে তুল হইয়া 
গিয়াছে। তিনি তখনই চোখে আঙ্গুল দির! দেখাই 
দিলেন, আমার নিদ্ের পাওন| টাকা আমি ত 
োকবরনের কাছে আদায়ের চেষ্টা করিতে ভুলি নাই। 
সুতরাং কানের বদ্ধাটে ভুল হওয়াটা একটা অন্ুহ[ত 
মাত্র। অজ্ঞাতদারে আমার মনের মধ্যে টাক! দিবার 
ইচ্ছা না থাকায় যে এইন্প থটন্রাছে, এ কথ! মানিয়া লইতে 
অনেকেরই আপত্তি হুইবে বিশেষতঃ দেনদারদিগের | 
এখানে একটা বড় কথা উঠিতেছে। এইরূপ অনুমান করা 
ঘুক্তিযুক্ত কি না? কেবলমাত্র একটি ঘটনার উপর নির্ভর 
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ফরিন্না, যদি এইরূপ অনুমান করিতে হয়, তবে তাহ! ঠিক 
না-ও ছইতে পান্ডে ; কিন্ত যদি দেখ] বায় বারবার আমার 
টাকা দিতে ভুল হইতেছে, আর টাকা ন দিবার 
ইচ্ছা আমার অন্যান্ত আচরণেও প্রকাশ পাইতেছে, তপন 
টাকা ন| দিবার ইচ্ছাই দে মল্রে মধ্যে রহিয়াছে, 
এন্্প অন্থমান অন্তান্স হইবে না। কি ধরণের প্রাণ 
পাইলে এইরূপ ইচ্ছার অভি দানিব, সে কথা পরে 
আলে|চনা কর! যাইবে । এই প্রকার ইচ্ছা আমাদের 
অজ্ঞাত ত বটেই, তা ছাড়া কেহ তাহার অস্তিত্ব 
গেখাইর। দিলেও আমর! সহে মালিতে চাহি না। 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন, এরূপ ইচ্ছার বশে আমর| ফে-দব 
কাজ করি, তাহারও অন্ত একটা কারণ দেখাইলা 
থাকি। বেমন, কাদের ঝগ্ডাটে ভুল হইয়াছে। এরূপ 
কারণ-দেখানট! এতই স্বাভাবিক যে, মনোবিজ্ঞানবিদেরা 
ইহার নামফরণ পর্গায করিদ্রাছেন Rationalization. 
ঝাদালায় ইহাকে বুক্তাতাম বলা ধাইতে পারে। এই 
দুক্ত্যাডাঘ হঠাৎ শুনিতে গ্ঠায়দদত ঘুক্তিরই মত, কিন্ত 
মুক্যাভাব-প্রর্শনকারী স্বীকার করিতে না চাহিলেও 
বিচারে তাহ! টেকে না । যেমন, বিলের টাকা না দেওয়ার 
ক।রণ_বলিহেছি কাছের ঝঙাটে ভুল ছইয়াছে। অপচ, 
নিজের পাঁওন। আদাপ-ব্যাপারে জামার একেবারেই ভুল 
হয় না। তর্কে পরান্ত হইলেও যুক্তযাভাষ-প্রদর্শনকারী 
বলিধেন। তুল হইয়াছে--অন্তমনন্ব ছইরা করিগ্নাছি এরূপ 
মফলেরই হয়_ইত্যাদি। পাঠক দেখিবেন, এই সকল 
ভুল ঝ! অন্যমনদ্বতাঁর একটা বৈশি্) আছে। , 

(৬) আগেই যে ইচ্ছার কথা বলিল্গাদ, তাহা 
চৈতন্তের অধিকারের বছিতৃত হইলেও, অহুমান দ্বারা 
তাহার অস্তিত্ব নির্কপিত হইলে, সেই ইচ্ছা অসম্ভব বলিত্রা 
মনে হয় ন|। কোন না কোন সমর এইরূপ ইচ্ছা আমাদের 
চেতনার উঠিতে পারে। পরকে ঠকানোর ইচ্ছা এমন 
কিছু অঙ্কৃত নহে যে, তাহা একেবারে আমাদের অন্গীকার 
করিতে হইবে। কিন্তু এইবার আমরা যে ধরণের ইচ্ছার 
কথা আলোচন। করিব, তাহা হঠাৎ শুনিতে অদ্ভুত ও অসম্তব 
বোধ হইবে। বলা বাহুল) এদ্সপ ইচ্ছ। আমাদের চৈতন্তের 
অধিকারের বহিতূত হওয়ার কেবলই অহুমানের সাহাযো 
তাহার অন্িত্ব বুঝিতে হৃত়। ধরুন) বদি আমি বলি, 


আমাদের প্রতোকের মধোই মসিবার ইচ্ছা আছে, তাহা 1 
হইলে কথাটা দকলেই অপন্তববে;দে হাদিস উড়াই দিবেন। 
আমরা ত সর্বাদ।ই ‘প্রাণ নাপিতে প্রাণান্ত' ; মহিতে যে 
চাই_এ কথাটা ত মন একেব|রেই মানিতে চার না। 
এইকপ টচ্ডান অস্তিত্ব কিন্ধপে নিৰ্ণীত হইতে পারে, উদাহরণ 
দিয়া বুঝ়াইব। . মনে করুন, পামবাবু নানা ঢঃণকষ্ট ভোগ 
করিনা সংদারে বীতম্পৃহ হইঘ্াছেন। তিনি আত্মহতা 
করিবার মানসে গঙ্গায় ঝাপ দিলেন । এ ক্ষেত্রে ামবাবুর 
থে মরিবার ইচ্ছা হইয়াছে সে বিষয়ে কোন দলেহ নাই 
এবং এই ইচ্ছা প্রথম পর্ধযাঙগের ইচ্ছার ন্যায় ঠাহার টৈতন্সের 
কেন্রস্থলেই অবস্থিত। আমর! সকলেই বৃদ্ধ বন্লে মরিবার 
জন্য উৎসুক হইতে পারি; কিংবা দুঃখকষ্ট্ের জালাঁয় 
যৌবনেও স্ৃতা-কামন! করিতে পান্রি। ইহা হইতে বুঝা 
ধাল, মরিবার ইচ্ছা আমাদের লকলের মনের মধোই 
জপ্তভাবে রহিয়াছে ; কেবল ন্বিধা-স্থুমোগ পাটলেই তাহা 
আত্মপ্রকাশ করে মাত্র । বে ইচ্ছার অস্তিত্ব একেবারেই 
নাই, তাহা কখনো দুটিতে পারে না। আমাদের সকলেরই 
শ্লীঘা আছে, সুন্থ অবস্থায় তাহার অন্তির আমরা টের 
পাই না। কিনশ্ব নিনি ম্যালেরিরাঘ নুগিতেছেন, তাহার 
পক্ষে প্রীহার মন্তিত্ব ধুঠ। খুবই মহল । ম্যালেরিয়া নূতন 
কলস প্রীহা হৃষ্ট করে না” প্রীহা আছে, ভাহারই 
বৃদ্ধিকল্পে দহায়হা করে মাত্র । সেইরূপ চংখকঠে বা 
বার্ঘকো। আমাদের বৃত্যু-ইচ্ছা একটিত হয় মাব। আরও 
একটি উদ|হরণ দেওয়া যাক,_হরিবাবু দাতার একেবারেই 
জানেন না। জলে পড়িলে 'পিলন্জে'র মত্ত ডুবির 
দাইবেন,--এ কথ। তাহার বেশ জানা আছে । কালবৈশাণী ) 
আকাশ মেতে ভরা ; তিনি একা নৌকার চড়িলেন ; 
বলিলেন, গঙ্গাবক্ষে কিছু প্টুত্তি করিদ্রা আদা যাক। এমন 
লম, দমকা বাতাসে লৌকাডুবি হইপ্া তিনি প্রাণ 
হারা ইলেন ॥ এ ক্ষেত্রে ধদি বলা বায়, হরিব!বুর ভিতরে-ডিতরে 
মরিবার একটা ইচ্ছা ছিল, তাহা হইলে কণাটা নিতান্ত 
অদঙ্গত হর না। অবস্ত মরিবার ইচ্ছ! তাহার মনে উদিত 
হয় নাই, এ কথা মত্য। মৃত্যুর মন্তাবন! দশ্বেও ঘখন আমর 
কোন বিপদদ্দনক কাজ করিতে ঘাই, তখন আমর! বে 
মৃত্যুইচ্ছার বশেই চলিতেছি,_এ কথা বলিলে অনা হয় 
না। অবশ্য এই মৃত্যু-ইচ্ছা মনের মধে। স্থগ থাক।এ আন্লরা 
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ক্কৃত কা্যোয আর পাঁচটা কারণ দেখাইয়া থাকি । এইরূপ 
বুজ্যাভাঁষ পুর্ব পর্যায়ের ইচ্ছার বশে চালিত কাধে] দেখা 
॥গিয়াছে। 5701) র মৃত্যু অনেকে আকস্মিক মনে করেন। 
আমার মতে ইহা একরূপ আম্মছত্যা। ঝড় আগর 
জানিঘাও শেলী ছইন্ন আনাড়ি লোকের সহিত নৌকায় 
বাছির হইয়া সমুত্রে ডুবিয়া মরেন। যাহারা স্বেচ্ছায় 
লড়ানে বার, তাহাদের মধ্যেও এইরূপ মরিবার ইচ্ছা 
বর্তঘান। এই মৃত্যু-ইচ্ছার প্রেরণ সকল ক্ষেত্রে সদান 
নহে। যিনি জানিয়া-উ[নিয়। আত্মহত্যা করিতে ধাইতেছেন 
(যেমন রামবাবু) তাহার মরিবার ইচ্ছা অপেক্ষা 
ছরিবাবু_ঘিনি গীতার ন! জানিয়া ঝড়ের মধ্যে নৌকা 
চড়িয়াছেন--তীহার মরিবার ইচ্ছার প্রেরণ! অপেক্ষাকৃত 
কম। ঘানার! লড়াযে যান, তাহাদের মৃত্যু-ইচ্ছা 
আরও অপ্রকাশ বলিতে পারি। খাহারা গাড়ী- 
ঘোড়ার ভিড়ের মধ্যে যান, তাহাদেরও এইরূপ মরিবার 
ইচ্ছা আছে বলা চলে। আমরা দৈনর্পিন কার্ষে) কত 
না বিপদের মধ্যে যাইতেছি। অতএব প্রতিদিনই আমাদের 
এই যৃত্ু-ইচ্ছা নাল! কার্ধো প্রকাশ পাইতেছে। এই 
ইচ্ছার অত্িত্ব কিন্তু উধু বুক্তি ও অস্থুদানের বলেই নির্ণয 
করিতে হর । এইরূপ ইচ্ছার একটা বিশেষত্ব এই, আমাদের 
চেতনা তাছা ইচ্ছা বলি! ত প্রকাশ পাই-ই না, বরং 
ভয়-ক্ূপে দেখা দেয়। ভিতরের ইচ্ছা মরিবার, কিন্তু 
বাহিরে ভয় হর-_পাছে নলি। ইচ্ছার ভয়রূপে প্রকাশ 
আমরা অনেক সমগ্রেই দেখিতে পাই । চোরের চুরি 
করিবার ইচ্ছা,_-পাছে তাহা। কার্যে প্রকাশ পাইছা 
পাচজনের লজরে পড়ে, দেন্ত সে সর্বদাই সশক্ধিত। 
ইচ্ছাকে লূকাইতে গেলে আমাদের পদে-পদে তছ হয়ঃ 
বুঝি বা তাহা প্রকাশ হুইয়। পড়ে। আগেকার উদাছরণে 
মৃত্যু-ইচ্ছার অন্ডিত্ব বুঝিতে পারিলেও চেতনায় বাচিবার 
ইচ্ছাটাই প্রবল এক্ষেত্রে মনের মধ্য বাচিবার ও মরিবার 
দুইটি বিরুদ্ধ ইচ্চাই রহিয়াছে বলিতে হইবে। দুইটি বিরুদ্ধ 
ইচ্ছ৷ কখনও একই দঙ্গে প্রকাশ পাইতে পারে না। এই 
কারণে সুপ্ত ইচ্ছা আত্মপ্রকাশে বাধা পাইলে ভহরূপে 
“চেতনায় দেখা দেয়। ইচ্ছার ভ্রক্কপে রূপান্তরিত হওয়া 
একটা অতি অদ্ভুত ব্যাপার । এ সদবন্ধে পরে বিস্তৃত আলোচন। 
করিব । গতবারে স্বপ্নের উদাহরখে “ক” বাবুকে বে 


পিতার মৃত্যু-কামনা করিতে দেখা গিল্লাছিল, এখানে সে 
পৃদ্বন্ধে কিছু বলিতে চাই। আমাদের দনের অগোচরে 
যেরূপ হৃহা-ইচ্ছা সুকাছিত আছে, “ক” বাবুরও পিতার মৃত্া- 
কাদনা দেইর্ূপ মনের অল্রাতে লুকান ছিল। চেতনায় 
তিনি ইহার কোনই আভাষ পান নাই। বরং আমি ঘন 
তাহাকে এইরূপ ইচ্ছার অণিত্ব দেখাইয়া দিলাম, তখন 
তিনি তাহা সহদে স্বীকার করিতে রাজি হন নাই । বাপের 
মৃত্যু-কামন| ত দুরের কথা, পাছে বাপের মৃত্যু হয়_এই 
আশঙ্কাই তাহার চেতনায় বর্তমান ছিল। 

আমাদের মনের অগোচরে নানা অমানা ইচ্ছা 
থাকিতে পারে, আর এই সকল ইচ্ড/র বশবর্তী হইয়া আমর! 
অনেক কাদও করিঘা থাকি। এই নকল ইচ্ছা কেন যে 
চৈতন্তের অধিকারের বহিতূত, এবার ডাহাই বলিব। 
মনোবিজ্ঞনবিদ্‌ পণ্ডিতের৷ এ সম্বন্ধে একমত নতেন, আর 
এই প্রশ্নের সবিস্তারে, আলোচনাও করেন নাই । আমি 
এখনে আমার নিজের মতই প্রকাশ করিব। আমি 
সাইকেল চড়িতে শিখিতেছি। যাহাতে পড়িয়া না যাই, 
এইযন্ত আমাকে বিশেধ লঠে্ট থাকিতে হইতেছে--পদে পদে 
ঘথেই ইচ্জা-শক্তি প্রয়োগ করিতে হুইতেছে। দিনকতক 
অভ্যাসের পর পতন নিবারণের অন) আমাকে আর কোনরূপ 
চেষ্টাই করিতে হয় না। এ কাট! আপন|-মাপনি হইয়। 
থাকে । দকল প্রকার অত্যন্ত কাজের মতাই এই, ইহাতে 
ইচ্ছার অস্তিত্ব মোটেই টের পাওগা ঘায় না। অত্যন্ত 
হইবার পূর্বে থে ইচ্ছা চেতনার ফেন্দ্স্থানে ছিল, অত্যন্ত 
হইবার পর সে ইচ্ছার অস্তিত্ব ধরা যা না,_-ধরিতে হুইলে 


অনুমানের আশ্রহ্ লইতে হয়। ইচ্ছা করিয়া কোন কাছ সু 


করিতে গেলেই তাহার সহিত একটা চেষ্টার সংশ্রব থাকে । 
আর বারবার এইরূপ চেষ্টার মনে অবদাদ আদিজেশ্পারে। 
অবন্ত কার্ধে অভান্ত হুইয়া গেলে এরূপ চেষ্টার আর 
কোনই আবশ্তকতা থাকে না; দেদ্বন্ড অভান্ত কাজে; 
ক্লান্তিও অনেক কম । অতএব দেখ! গেল, ইচ্ছা কৈতো 





বাহিরে যাইলে একট! লাভ আছে। কাজ বচ অনায়াল- এ 


সাধ্য হইবে, ততই তাহার বাধাও কমিয়া ঘাইবে। আর 
এই বাধা কমিবার সঙ্গে-সঙ্গে ইচ্ছাও চৈতন্তের অধিকারের 
বহিতূত হইবে ॥ সুতরাং বলা যায়, কার্যে বাধা থাকিলেই 
ইচ্ছা পরি্মুউ হত্র। যে কার্য) বাধাহীন, সে কাধ্যে 


আত ১খনক]র 





ইচ্ছার অস্তিত্ব অপ্রকাশ থাকে । অত্যাপই বাধা দূর করে, 
লঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছাকে অপ্রকাশ করে ॥ অনেক ননোবিদ্ঞান- 
বিদের মতে আদিম জীবের প্রতোক কাধ্যই ইচ্ছা-সম্থৃত 
ছিল। বিবর্তনের দলে হৃদপিণ্ডের ক্রিগ্া, নিংস্বাস-প্রশ্বাস 
প্রভৃতি ক্রিয়া ক্রমে ক্রমে ইচ্ছার বহিতৃত হইঘাছে। এরূপ 
কাণ্েও একটা অন্রাত ইচ্ছা মানিম্। লওয়া ঘাইতে পারে) 

কোন কার্যে যদি বাধ! বেনী থাকে, তবে লে ক।ধ্য 
করিবার কোন প্রকার চেষ্টাই সন্তব হয না। এরূপ 
ক্ষেত্রেও ইচ্ছা দেখ| দে না॥ একেবারে বাধাহীন কার্যে 
যেমন ইচ্ছা অপ্রকাশ থাকে, বাধা অলঙ্ঘনীর হইলেও, 
সেইন্ধপ ইচ্ছা ছুটিতে পার না। মনের মধ্যে বখন দুইটি 
বিরুদ্ধ ইচ্ছা বর্তমান থাকে,_বেমন অন্রিথ/র ও বাচিবার-_ 
তখন একটির পক্ষে অপর ইচ্ছা কর্তৃক প্রদত্ত বাধা 
অলঙ্ঘনীশ্ন, আর সেইদন্তই এই ইচ্ছাটিকে একেবারে 
চেতনার অধিকারের বাহিরে ছাইতে চয়। ইহাই আমার 
মত। বাধা যেখানে লঙ্বনীয়। সেখানে চেতনার আবির্ভাব 
হয়। অন্তথা নহে। 

আমর!--চেতনার কেনম্রস্থলে অবস্থিত ইচ্ছা! হইতে 
আর্ত করিয়া একেবারে অগ্তাত ইচ্ছ। পর্যান্ত বিডির ভরের 
ইচ্ছার অন্তিত্বের কপা বণিঝ।ম॥ আমি থে ছয়ট পর্ধ্যায়ের 
উচ্চার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা কেবল বুঝাইবার সুবিধির 
ঘন্ত। বস্তুতঃ একেবারে পরিপুট হইতে আরম করিয়া 
একেবারে অদ্ঞাত ইচ্ছ! পর্য্যন্ত অসংগ্য স্তর আছে। ইহার 
ঘে রকম বিভাগই কর! যাক না কেন, তাহ! কারনিক 
হইবে। জ্রমেড, ইচ্ছার তিনটি মাত্র বিভাগ করিয়াছেন 


Conscious, Foreconscious, এবং Unconscious | 
051557545 অর্থাৎ চেতনার অধিকারের অন্তর্গত 
1:০1650705045- ঘেখানে চেষ্টার কলে চেতনার অধিকার 
বিস্তার করা ঘাস্ব, এবং [07090551005 বেধানে চেতনার 
অধিকার নাই ॥ আমি কিন্তু চারিটি বিভাগের পক্ষপাতী ৮ 
(১) 0০85০)০5_চেতনার অধিকারের অন্থরুক্তি। 
(২) Foreconscious—বর্থাৎ চেঠার কলে যেখানে 
চেতনার অধিকার বিস্তার করা যায । 
(৩ ) 90১০০56০45- চেতনার অধিকারের বহিভূ ত 
হইলেও কোন না কোন দিন থে ইচ্ছা মনে উঠা মস্তুব। 
(৪) Unconscious—বে ইচ্ছা কোনদিন মলে 
উঠিতে পারে না) অন্ডিন্ধ হার কেবলই অনুমানসাপেক্ষ। 
স্প্রে পূর্কোলিখিত দকল প্রকার ইচ্ছার অস্তিবই 
দেখা যাপ্ । ফ্রত্নেডের মতে চৈতক্তের অধিকারের বহিতু ত 
ইচ্ছাই মূলতঃ স্বপ্নে কামনিক পর্নিতৃপ্তিলান্ডের চেষ্টা করে 
এবং তাহা জক্তান্ত পরয্যায়ের ইচ্ছার সহিত সংঘুক্ত হওয়ার 
ফলে অন্য প্রকারের ইচ্ছাও স্বপ্রে দেখ। যায়। তৃষ্ণার্ত হইয়া 
স্বপ্ন দেখিলাম আল খাইতেছি। পাঠক মনে করিতে পারেন 
ইছাতে পরি'্ডুট ইচ্ছাই পক্সিণ্ত হইল । কিন্তু ফ্ররেডের মতে 
এই ধরণের সপ্ন বিশ্লেধণ করিলেও ইহার মধ্যে চৈতন্তের বহি- 
ভূত কোন-না-কোন প্রকার ইচ্ছার অস্তিত্ব দেখা ঘাইবে। 
অদ্ঞাত ইচ্ছা কি প্রকারে পরিতৃপ্তিআভের চেষ্টা করে, 
আগামীবারে তাহারই আলে|চন। কর। ধাইবে। * 





* বীগালী সন্মিলনে পঠিত 


প্রভুর ঠাই 
শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর বি-এ 


রবি কিরণের প্রতি বিধাট ঘণায় পশে ন! কতু 

" পারাবার বনে গরু গর্ধ্ধনে, সেথায় রহেন প্রহু। 
তুঙ্গ শৃঙ্গ-অঙ্গুলি তুলি ই্গিতে গিরি কহে 
উর্ধে উর্ধে বিশ্বেশ্বর, অন্ত কোথাও নহে। 


দিশি দিশি ছুটি সদাগতি অতি ধীরে ধীরে সদ! কয় 
দিকে দিকে ওঁ দূরে দূরে বিদু, নয়ন আড়ালে রত । 
সাধক বলেন ‘দূরে ন’ন তিনি, হ’ন নাক কাছ-ছাড়া, 
বুকে বুকে তার সদা অভিষেক, আথে আথে তীর ধারা । 





€ 


কয়েকদিন হইতে "কাশ মেধাচ্ছন্্ হইয়া অবিশ্রান্ত টিপিটিপি 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। কলিকাঁতীর পথ কর্দমাক্ হইয়া 
উঠিয়াছে; তাহার উপর শীতকালের দিনে বর্ধায় অভাধিক 
ঠা পড়াগ্ন, ক্লিট পধিকগণ অতিশয় কে পথ চলিতেছিল। 
হনীতি তাহার কক্ষে বলিয়া ছুঃগার্দ চিন্তে পথচারীদের 
কই দেখিতেছিল। এমন সনে খামে-মোড়া একখানা 
চিনি লইপ্লা প্রবেশ কৰিপ্রা (ঘোগেশ বলিল, “সেজদিনি, 
তোলার একখানা চিঠি জাছে।” 

সুনীতি থানালার দিক হইতে মুগ ফিরাইয়া কহিল, 
“কান রে?” 

“তা মানি নে”_এই লাও।” নলিয়া চিঠি দিদা যোগেশ 
চলিদা গেল। 

খামের উপর অপরিচিত ছল্তাক্ষর দেখিয়া সুনীতি একটু 
বিশ্মিত ছইল,_-তাছার পর চিঠি খুলিয়া লেখকের নাদ 
দেখিয়া তাঁহার লুপ রঞ্জিত হই উঠিল । চিঠি লিখিয়াছে 
সুবোধ । 

এ কয়েক দিন স্থবোধের সহিত ব্গ-কৌতুকের মধ্যে 
তাহার কতকটা অংশ পাকিলেও, প্রত্যক্ষ যোগ বিশেষ 
কিছু ছিল না। আম দহদা স্থবোধের নিকট হইতে তাহার 
সদ্দোধনে পত্র আসিয়া তাহারই নিকট একেবারে উপস্থিত 





৭) 
হওয়ায়, সুনীতি হৃদয়ের মধ্যে একটা অনির্ধচনীয় সঙ্কোচ 


বোধ করিল। সুবোধের সুখে সহদা তাহাকে দাড় 
করাইয়া দিলে, তাহার যেমন লঙ্ষ্মা করিত, তাহার নামে 
স্থসোধের পত্র হস্তে লইস্থা, নির্দিন কক্ষেও নীতির ঠিক 
তেস্নি লক্ষাই করিতে লাগিল। সুবোধ লিখিয।ছিল ১-_ 
মী সুনীতিবাল৷ দেবী, 

কগ্যাবীযাণু, 

সেদিন সন্ধা তোমাদের বাড়ী থেকে হঠাৎ ও-রকম 
করে চলে আপা, তুমি নিশ্চয় পূব আচ) ও বিরক্ত হয়ে- 
ছিলে॥ এসে পর্ধান্তর আমার ইচ্ছ। হচ্ছিল থে, আমার দেই 
অদ্ভুত আচরণের একটা কৈছিত্ৎ দিই) কিন্ত কি রকম করে 
দিই, তার উপায় ভেবে (ঠক করতে পারছিলাম না। আজ 
অনেক ভেবে-চিন্তে তোমাকে চিঠি লেখাই স্থির করলাম, 
বিশেষতঃ, বিনোদ ঘখন আশ্বাস দিলে যে, তোমাকে চিঠি 
লিখলে অন্ঠায় কিছু হবে লা। তবুও এই চিঠি লেখার জন্য 
প্রথমেই তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করছি। তুমিথে 
সেদিন তোমাকে হুনীতি বলে ডাকবাঁর অধিকার আমাকে 
দিয়েছিলে, আশা করি, এই চিঠি লেখার স্পর্ছাকেও সেই 
অধিকারের অনুবর্তা অধিকার বলে গ্রহণ করবে। 

কৈফিযৎ ত দিতে ইচ্ছে হচ্ছে, কিন্তু কি কৈডিঘ়ৎ থে 


১৬৬ 





1 মাঘ, ১৩২৯ ] 








দোব, তা বুঝে উঠতে পাচ্ছি নে ৷ কারণ, সেদিন অদন করে 
কেন পালিশ্রেছিলাম, তা আছি নিজেই এপনও ঠিক করতে 
পারি নি। আমার বোধ হয়, তুমি আমাকে যে অধিকার 
দিয়েছিলে, পাছে তার মধ্যাদা | রাখতে পারি সেই 
আশঙ্কায় পালিপেছিলাম। এ আমার" বেশ মনে আছে 
ছে, তোমার নহঞ্, সুন্দর, তত্র ব্যবহারের প্রহ্যাতরে আমি 
ঠিক সঙ্গত ব্যবহার করতে পারছিলাম না। তোমার 
পরিমিত আচরণের কাছে আমার আচরণটা বাড়াবাড়ি 
রকমই হয়ে উঠছিল।_খেটা আম পছন্দও করছিলাম না, 
আটুকাতেও পারছিলাম না। কাণেই রণে ভঙ্গ দিয়ে 
পালিঘেছিলাম। দেদিন আমার বাকে) ও ব্যবহারে দদি 
কোন অনঙ্গতি ঝা অডদ্রতা প্রকাশ পেরে থাকে, ত। হলে 
তার জন্টে আমি থাশুবিকই দুঃখিত ; এবং আশা করি, তুমি 
তোমার গন্ধদরতাদ্ব আমার অপরাধ ক্ষমা করবে। 
কিন্তু সেদিন তোমাকে যত অগগর্ত কথাই বলে থাকি না 
কেন, তাঁর মধ্যে অন্ততঃ একটা সত) কণী! বলেছি। বাস্ত- 
বিকই আমার মনে হয় সুনীতি, তুমি আমার বহু অন্ম- 
জন্মান্তয়ের আপনার জন! এই যে দুদিনের পরিচয় 
ঘা ছয় ত এ জীবনে আর একটুও বাড়বার স্মঘোগ পাবে 
না, এমন কি অদূর ভবিধাতে একদিন লুণ্তই হরে বাবে, 
আমার মনে হদ্ন তোমার সঙ্গে আমার কেবল এইটুকুমাঅই 
ঘোগ নয়। এর চেয়ে চের বড় যোগ তোমার-আমার 
মধ্যে ছিল, যার আকর্ষণ এখনও আমার মথে) প্রবল হয়ে 
যয়েছে। তোমার মধো আছে কিনা তুমিই জান। 
তোমার কাছ থেকে দেদিন থে রকম অত্র ভাবে চলে 
এসেছি, যতক্ষণ না দে অপরাধের অন্ত তোমার ক্ষমা পাচ্ছি, 
ততক্ষণ তোমার কাছে যাবার আমার অধিকার নেই, এই 
শান্তি আমি নিলে গ্রহণ করেছি। 
অবশেষে একটা কথা বলে চিঠি শেধ করি। বিনা 
সপ্মতিতে অপরের চিঠি পড়ার ফুপ্রথ। তেমাদের বাড়ীতে 
নেই, বিনোদের কাছ থেকে এই সংবাদটি ঘ|নতে পেরে, 
তবে তোমাকে এই চিঠি লিখতে বলেছি; এই চিঠির 
বক্তব্যের সঙ্গে তুমি ছাড়া আর কারো! সম্পর্ক নেই, --লেই 
জন্য তুমি ছাড়া আর কারও পড়বার কারণও নেই। 
আশা করি, তোদরা সবলে ভাল আছ। ইতি_ 
গুভাহঘ্যায়ী--এহববোধচন্ত্র মুখোপাধ্যা্ 


অমূল তরু 
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সুবোধের চিঠিপবাঁনি স্থলীতি একবার, ছইবার, তিনবাত্র 
পড়িল; এবং যতবারই পড়িল, চিনির নধো প্রকাশ, সহজ, 
সরল, ভদ্রতা উত্তরোত্তর অন্থভব করিয়া, স্থবোধের প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি বাড়িদ্পা গেল। প্রথম ঘেদিন 
এই চক্রান্ত কল্পিত ছর, সেই দিনই ইহার নির্দ্দত! সূনীতিকে 
পীড়ন করিক্পাছিল। তাহার পর নান! প্রকার অবস্থা ও 
অনুরোধে বাধ্য হইরা ক্রমশঃ তাহাকে এই চক্রান্তের মধ্যে 
কতকটা লিপ্ত হইয়। পড়িতে হইস্থাছে সত্য ) কিন্তু এ পর্ঘান্ত 
তাহাকে দুগ্যতঃ এমন কোন অংশই গ্রহণ করিতে হয় নাই, 
যেমন আছ শ্ুবোধের পত্র পাইগা করিতে হুইল, এবং তাহাত 
উত্তর দিতে গিরা করিতে হইবে । এ পর্য্যন্ত এ চক্রান্তে 
যোগেশই ছিল প্রধান চত্রী ; কিন্তু সাজ হইতে এই নে পত্র" 
পত্রোত্তরের ব্যাপার আনন হইল, ইছা হইতে বোগেশ 
একেবারে অপস্থৃত হইস্থা গেল এবং তাছার স্থান অধিকার 
করিল দে। 

স্পষ্ট নিহেধ ন! থাকিলেও, সুবোধের পত্র সুনীতি 
কাহাকে ও দেখাইবে না--পত্র-মাধ্য সে ইঙ্গিত এবং বিশ্বাস 
ছিল। তাই স্থমতিকে পত্র দেখাইবে কি না এবং লুবৌধকে 
পত্রের উত্তর দিবে কি ন, মন্ত দিল ভাবি! ভাবিয়াও 
স্থনীতি স্থির করিতে পারিল না ) এবং মেই কথা তাঁবিতে- 
ভাবিতে ক্রমশঃ তিন-চার দিন কাটিয়া গেল। 

সুবোধ সুনীতিকে পত্র লিখিয়াছিল--বিনোদ যে শুধু 
তাহা নানিত তাহা নহে, দে পত্র সে পাঠও করিরাছিল। 
তিনচারি দিনেও তাহার কোন উত্তর আদিল ন! দেখিয়া, 
অবশেষে একদিন লে তাহার শ্বশ্ুরালয়ে উপস্থিত হুইল। 
স্থমতি সবিশ্ময্ে বলিল, “স্থবোধ বাবুর চিঠি এসেছে, কই, 
আমি ত কিছু জানি নে!” 

স্তি ও বিনোদ তখন স্থুনীতির নিকট উপস্থিত হইয়া 
চিঠির কথা জিজ্ঞাসা করিল। 

স্থনীতি কহিল, “হ্যা, এসেছে ।” 

স্থঘতি সবিন্ময়ে কহিল, “এসেছে? 
আজ?" 

স্থনীতি মহ হাসিয়া কহিল, “আজ নয়; ছু’ তিন দিন 
হোল এসেছে।” 

স্থমতি অধিকতর বিশ্মিত হইয়া বলিল, প্ছ” তিন তি 
হোল! আমাকে+দেখাস্‌ নি কেন £৮ 


কবে এসেছে? 
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একটু ইতন্ততঃ করি স্মিহদুখে সুনীতি কহিল, “দেখাতে 
মানা বলে দেখাই নি ।” 

সুমতি একবার ধিনোদের দিকে বৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, 
“কার মান। ? হৃবোধবাবু চিঠিতে ছানা করেছেন?” 

নযা" 

স্থমতি পুনরায় বিনোদের দিকে চাহিদ! বলিল, “একবার 
আক্কেলটা দেখ ! সুবোধবাবু মান! করেছেন, তাই আমাদের 
চিঠি দেখাবে না! হঠা যে সুবোধবাবূর এমন বাধা 
হয়ে উঠলি 1" 

সুনীতি তেমনি হানিয়া কহিল; “বাধ) আবার কি 
মেব্রদিদি ? একন্রন ভদ্রলোক একটা অনুরোধ করেছেন, 
সেটা রাখাই ত’ ভাল।” 

এবার বিনোন কথা কহিল; নে বলিল, “অনুরোধ 
করেছেন সত্যি; কিছু কাকে অন্ুরোপ করেছেন শুনীতি ? 
তোমাকে করেছেন ক?" 

ঈবৎ বিমূঢ় ভাবে এক নহন্ত চাহিয়া পাকিয়া নীতি 


বলিল, “আমাকেই অমুরোধ করেছেন) কারণ, 
এ চিঠি লেখালেখির সঙ্গে ঘোগেশের ত কোন 
সন্ব্ধ নেই ৷” 


যিনোদ সহাস্ত মুখে কহিল, “নিশ্চয়ই আছে। যার 
সঙ্গে সুবোধের পরিচয় হয়েছে, সেই ধোগেশকেই পে চিঠি 
লিখছে, আর কাউকে নন্ন। 

অনতর্ক তর্কের পথ দিয়া সুনীতি অন্তাতসারে কোন্‌ 
দিকে চলিরাছিল, ডাহা না বুঝির। সবেগে বলিল, “আপনি 
কি বলতে চান, আমাদের বাড়ীতে ঘোগেশ নামে একটি যে 
ছেলে আছে, স্থবোধবাবু তাকেই চিঠি লিখ্‌ছেন ?” 

বিনোদ মৃছ্-মৃহ ছামিয়া। বক্র দৃষ্টিতে জুমতির প্রতি 
ইঙ্গিত করিয়া কহিল। “তুমি কি বল্তে চাও, এ বাড়ীতে 
স্থনীতি নামে একটি বে মেরে আছে, স্থবৌধবাবু তাঁকেই 
চিঠি লিখছেন?” 

এবার স্থনীতি ঈঘৎ রক্তিম হুইয়া উঠিল) তাহার 
প্রশ্নের দ্বার! লে যে বিলোদকে এমন একটি প্রশ্র করিবার 
স্থযোগ দিতেছিল, তাছা সে পূর্বে কিছুমাত্র বুঝিতে পারে 
নাই; তাই প্রথমটা সে বিষূঢ় হইয়া নিকুত্তর রহিল। কিস্ক 
পরক্ষণেই সাদলাইয়| লইয়া সহান্ত সুখে বলিল, “নিশ্চয়ই । 
বিশ্বাস ন! হয় ত’ আপনি স্থবোধর্বাবুকে জিন্তাসা করে 





ভারতবর্ষ 


[ >*ন বর্ষ খও-_২ঘ সংখ্যাঃ 
দেখুন, তিনি চিঠি লিখ্‌চেন এ বাড়ীর সেয়ে হ্নীতিকে। 
না ছেলে যেগেশকে 1” 

বিনোদের মুখ কৌতুকের নীরব ছাঞ্তে ভরি উঠিল। 
কহিল, “শুধু এ কথা কেন? হ্থবোধকে দিল্রাদা করলে, 
সে এখন অনেক কথাই ত’ বলবে। দে বলবে, এ বাড়ীতে 
সুনীতি নামে গে মোদ্ে আছে, তারই অন্টে গে দিন- 
দিন পাগল হয়ে উঠছে; এ বাড়ীর ছেলে ঘোগেশের 
জন্যে তা কখনই বলবে না। তার চিঠিকে হেনন গ্রশ্রর 
দিচ্ছ, তার পাগণামীকেও কি তেমনি প্রশ্রয় দেবে 
হুনীতি ? 

বিনোদের কথা শুনিয়া স্থমতি বিশেষ কৌতুক অনুভব 
করিল। হাসিয়া কছিল, “ত! ঘদি দিস্‌ সুনীতি, তা’হলে 
তোর চিঠি আর একবারও দেখৃতে চাব ন!। তোর 
মে-জামাইবাবুর চিঠি তোঁর মেপ্র-দিদি গেমন লুকিয়ে 
রাখে, তোর সে্-দার্াইবাবুর বন্ধুর চিঠি তুই ঠিক তেমনি 
ক'রে লুকিয়ে রাখিস” 

স্বনীতির দুখ ঈঘৎ কঠিন এবং রক্সিত হইয়া উঠিল । 
সুবোধের অঙ্থর়োধ মত সুবোধের চিঠি কাহাকেও লা 
দেখাইতে যে দে ভ্ারতঃ বা বাস্তবতঃ বাধা, তৰ্বিময়ে সে 
মনে-মনে নিঃদলেহ ছিল না। এমন কি, চিঠিখানা 
সুষতিকে দেখাইবে বলিয়াই লে মনে মনে স্থির করিয়া 
ছিল,--কতকট! আলভবশতই করেক দিন তাহা হইঘ। উঠে 
নাই। কিন্ত এই কথা-কাটাফাটি 'ও পরিহাম-কৌতুকের 
খোচাখুচিতে তাহার প্রবল মন সহদা বিদ্ধপ হইশ্না 
দীড়াইল। মুখে কিন্ত হান্ত আনিয়া সে কহিল, “যেমন 
করে লুকিয়ে রাখা উচিত, ঠিক তেমনি করেই লুকিয়ে 
রাখব; নেদন্টে দিদি কিনা মেদ-দিদির উদাহরণের 
দরকার নেই।” তাছার পর বিনোদকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল, “হুবে!ধবাবৃত্র পাগলামীফে প্রশ্রয় দিতে বাকি 
আর কি থাকছে, দেজ-জামইবাবু? আপনার! মেল শুদ্ধ 
যেমন দিচ্ছেন, আমরা বাড়ী শুদ্ধ ঠিক তেমনি দিচ্ছি। 
কিন্তু এখনও বদি আমার প্রশ্রয় দেওয়ার দরকার থাকে, 
তা’হলে চিঠিপত্র সম্বন্ধে ৪টি বিষয়ে আমাকে স্বাধীনতা 
দিতে হবে ।” 
বিনোদ কহিল, “কি, খুলে খল 1” 
সুনীতি কহিশ, “প্রধমতঃ, আমার বেখা চিঠি আদি 


নীৰ সা] 
॥ 


৮ শ্্স্ম্ম্্্*্তারুল তত. 








একটিও আপনাদের দেখাব না,_ার স্থবোধবাবুর লেগা 
চিঠি দেখান ন! দেখান আমার ইচ্ছা আর বিবেচনার 
উপর নির্ভর করবে ।» 

পন্ধিতীঘতঃ ৪৮ 

শদ্িতীন্তঃ, আপনারা আমাকে যা লিখতে বলবেন, 
নির্বিচারে তা-ই লিগ্তে আমি বাধ্য পাকব লা। বেটা 
লেপ অন্যায় বা অনুচিত বলে আমার মনে হবে, তা আছি 
কখনই লিব্ব না।” 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া বিনোদ কহিল, “এ বিষয়ে 
আমার তাহলে ছুটি কথা আছে। প্রথমতঃ তোমাদের 
দুজনের চিঠি-পত্রগুলোর মর্ঘ জানা না থাকলে, শ্ববোধের 
সঙ্গে ধন বোগেলের কথাবার্তা হবে, তখন থে সে ভারি 
অস্থবিধার় পড়তে পারে ।” 

হ্থনীতি কহিল, “সে ঠিক বলেছেন। কিস্ত সে 
বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃবেন, *চিঠি-পত্রের বিবরে আমি 
যোগেশকে ঠিক তালিম করে দোব। ভা ছাড়া, দেজ-ভ্রামাই- 
বাবু, আমি ঘে চিঠিওলো লিখব, অন্ততঃ সেওলো যোগেশের 
কখনই দেখা উচিত নর। আপনার দ্বিতীক্ষ কথা কি?” 

"আমার দ্বিতীয় কথা, তোমার পক্ষে অন্তায় বা 
অহচিত কথা লিখতে যেমন তুমি বাধ্য থাকবে না, 
আমাদের পক্ষে অন্তায় বা অচিত কথা লিখতেও তেমনি 
তোমার কোন অধিকার থাকবে না। অর্থাৎ তুমি 
এমন কোনও কথ! লিখবে না, যা আমাদের ফন্মীর পক্ষে 
হানিকর হ'তে পারে।* 

সুনীতি দৃঢ় ভাবে কহিল, “নিশ্চয়ই নয ; সে বিষয়ে 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকবেন । আমার চিঠি লেখবার একমাত্র 
উদ্দেস্ত হবে, আপনাদের ফল্নীটি সফল করবার চেষ্টা করা। 
তা ভিন্ন চিঠি লেখার সঙ্গে আদার কোন সংশ্রবই ত’ নেই?” 

অবশেষে বিনোদ ও স্থমতিকে সুনীতির প্রস্তাবেই 
স্বীকৃত হইতে হইল॥ তাহারা উতহেই স্থ্নীডিকে বিলক্ষণ 
চিনিত। তাই অধিক গীড়ীপিড়ি করিয়া অনর্থক সময় নষ্ট 
করিবার কোন প্রয়োন্ছন দেখিল না। 

সুনীতি একটু বিধাতরে হাস্ত সুখে কহিল, “আমার 
আর একট! অনুরোধ আছে গেম-জামাইবাব্‌।” 

বিনোদ চক্ষু বিশ্ফারিত করিনা কহিল, "আবার 
কি অনুরোধ ?” 

২২ 


= 

স্ুনীতিত্ উপর স্থমতি একটু বিশেহরূপই কুদ্ধ হুইয়া- 
ছিল। চিঠি পড়িবার আনন্দ হইতে বঞ্চিত হওয়ায়, তাহার | 
অর্ধেক উৎসাহই চলিয়া গিত্নাছিল। তাই দে বাঙ্গ শ্বরে | 
কহিল, “অনুরোধ আর কেন বলছ? তোমারই হুকুম! ! 
আবার কি হুকুম বল? বাপ রে কি একও'রে মেসে!” i 

ওধু একটু মৃদু হান্তে সুতির কথার উত্তর দিয়া | 
সুনীতি বলিল, “এক মালের মধে। আপনাদের এ ব্যাপারটা 
শেষ করতে হবে। এক মাপ পরে বাবা আসবেন, তখন 
কিস্ক আমি আর এর মধ্য থাকব না” 

বিনোদ কহিল, প্তথাঙ্গ। এক মাস কেন; বে 
রকম ভাবে ব্যাপারটা এওচ্ছে, আমার আশা হয় পনের | 
দিনের মধোই সুবোধের নকল বিয়ে আমরা দিতে পারব। ! 
কেবল অভিনয়ের পঞ্চমান্তে তোমরা বিশেষ ভাবে একটু 
সাহায্য করে দিকো 1” 

স্থনীতি হাসি! কহিল, “আমি শুধু চিঠি লিখেই 
খালাদ। নকল বিপ্লেতে আমার কোন যোগ থাকবে না, 
তা আগে থেকে বলে রাখলাম ।” 

বিনোদ একটু হাসিল। তাহার পর হ্বেহার্্ শ্বরে 
কহিল, “দে আনি তোমারও আগে তেবে রেখেছি সুনীতি, 
তোমার যোগ পাকবে শুধু আদল বিয্েতে। লক্ষণ দেখে 
বুঝতে পাচ্ছ না? লেখালেখির বা|পারটা কেমন অছুত 
ভাবে পড়ে গেল তোমারই উপর! লেখাপড়া করে যে 
জিনিসটা দাড়া, দেইটেই ত’ পাক৷ দ্রিনিল হয্প।” 

স্থমতির দুখে-চগ্ষে নিমেষের জন্য সরব্ত আভা 
খেবি্লা গেল। কিন্তু পর মুহূর্তেই হালিয়া বলিল, : 
“আবার অনেক সময়ে লেখাপড়ার দোষে পাকা জিনিসও | 
কাচা হয়ে যার মে্গ-পামাইবাবু।” 

বিনোদ কহিল, “সে বিশ্বাসটুহু তোদার উপর আমার 
আছে। তোমার লেখার গুণে কাচা জিনিসই পাকা 
হয়ে ঘাবে--তুমি স্থির জেলে! 1” 

সুনীতি ছাপিদ্! কহিল, “আমার লেখার গুণে ভাবনায় 
আপনার বন্ধুর মাথার কাচা চুল পাকা না হয়ে 
ঘান দেখবেন ।” 

বিনোদ কহিল, “তা যদি হয়, আবার একদিন 
আনন্দের_কলপে তুমিই তা কাগিয়ে দিয়ো 1৮ 


সুমতি আনমুন্দ হামিতে লাগিল । (ক্রমশঃ) 


ভাষার 


কাহিনী 


অীউপেন্্রনাগ ঘোষ এম-এ 


থে সমস্ত ভাষা-জাতির সন্ধান মিলিশ্াছে, তাহাদের 
প্রথম উল্লেখ পাওয়া! ঘায় অধ্যাপক 15. Niill৬r এর গ্রন্থের 
{ Grundriss der Sprachwissenschalt ) >ম খণ্ডের 
১ম অধ্যায়ের সাতাত্তর নং পৃষ্ঠায়। ১১০০ সাহেবের 
গ্রন্থের ২য় থণ্ডের ১ম অং/|য়ের শেষেও একটা তালিকা 
পাওয়া যাঘ। তা’ ছাড়া অগ্ভান্ত প্রামাণ] গ্রন্থের ৩? 
কথাই নাই। কিন্তু এই সমস্ত ভাষার ভিতর একা 
ইল্দো*মুরোপীর মাতে ছাড়), আর কোনাটিরই লমাক্‌ কুল- 
পরিচয় হয় নাই। কতক স্থলে শুধু ভৌগোলিক পরিচয় 
মাত্র মিলে। তবে এখনও অধ্যয়ন ও গবেষণা! চলিতেছে 
কাজেই ভাষা-বিগ্ঞানের উৎকর্যের পরিসর ক্রমশঃই 
বাঁড়িতেছে। যতদূর অগ্রদর হওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
বুঝা গিয়াছে থে, এ বিজ্ঞানের সতাগুলিও আশাতীত 
রকমে নির্ভুল । 

ভাবার গোত্র-নির্ণয সংহা বড় সোঁদা কার্প নয়। 
বোধ ফর্রি 13৭১এ।এর ভিএর তাহা একেবারে হুপ্থাপয 
হইয়৷ হারাইযা গিয়াছে। তা” ছাড়া, এই গোত্র-নির্ঘস 
কাজটা এতদিন পরে করা হইতেছে থে, অতীতের নত 
পুরুবদের নামও নূরত-প্রান্থ। বংশ-পরিচন্ন কিছু কিছু 
গাওয়া যায়, আর সেওলি আধুনিক ভাষারই | সেইটুকুর 
উপর নির্ভর করিরাই এই গোত্র-নির্ণয়ের কান্দ কেহ-কেহ 
করেন। বাঙলা, হিন্দী, ওজরাটী। উড়িয়া, ইত্যাদি 
ভাবার বিচার করিরা দেখা বায় যে, তাহারা নান! প্রদেশীয় 
প্রাকৃত হইতে দম্বৃত হইয়াছে । আবার সেই নানা রূপের 
প্রাকবৃতের অতীত ইতিচাস আলোচনা করিয়া, হয় ত’ 
লানাবিধ লৌকিক সংস্কতের ভিতর দিয়া, একটা বা 
ততোধিক বৈদিক সংস্থতে পৌছান নাইতে পারে। 
সংগ্বত, গ্রীক, লাটিন, টিউটনীক, শ্লাতণিক প্রকৃতি 
ভাষার তুলনানূলক বিচার করিয়া পণ্ডিতগণ দেখিরাছেন 
যে, তাহার সব এক সাধারণ কাণ্ড হইতে উদ্ধৃত; 
তাহার লাম করনা করিছাছেন_-ইন্দোযূরোপীয় 
ভাষা-জননী। এইরূপে ভাষার মুল, কাও, শাখা, প্রশাখা, 





ইতাদি সদণ্ড দিন্না এক-একটা ভাষা-গোর্টির অনুযন 
করা যাইতে পারে। এই প্রথার বিলাতী নাম 
0০7৫০108621 Classification ; আর জার্স্!ণ ভাষায় 
ইহাকে বলে “917777৮8877” ধিওনী। জা্্দাণী 
নামটাই ঠিক আসল তাবাটিকে দদর্পণ করে। আমরা 
বাংলায় তাকে গোত্র-নির্ণয় বলিতে পারি। 

এই উপায় সৰ্ব্বত ভাষার উপাদান-বটিত ধাতু-শব্দ- 
সমষ্টির উপর নির্ভর করে। ছৃ"টি ভাবার ভিতরেই ঘদি 
একটি ধাতু ধ্বনির ও অর্থের সানৃক্য অক্ুধ রাখে, তবে 
সে দুটিকে আত্মীয় বলা ঘাইতে পারে । অর্থাৎ কিছু 
সন্ধি না থাকিলে থে এতুটা দাদু অদন্তব-প্রায় ছয়, তাহা 
স্বীকার করা চলিঙে, গারে। কিন্ত তাহ|তে থে ভুলের 
সম্ভাবনা নাই, তাহা নহে। কেন না এপ সাদৃষ্ক 
দৈব-ঘটিতও হইতে পারে । দু'টি বিভিননধর্্। ভাষার ভিতর 
এরূপ সাহৃগ্ত দেখা ঘায়, এবং তাছ। একেবারে অঙ্থাডাবিক 
কাণ্ড নঙে। 11001 লাছেবের “1৭51১” নামক 
গ্রন্থে ( ইং অনুবাদ )17৩৭দের ভাষার থে বিবরণ আছে, 
তাহাতে এই কথার প্রমাণ মিলিতে পারে। তা ছাড়া, 
এক ভাঁষ| অন্ত ভাধার নিকট হইতে শঙ্গ গ্রণ গ্রহণ করিয়া 
নিতান্ত আস্মীত্বের মত তাহার বাবহার করিতে পারে। 
হয় ত’ এই প্রণ গ্রহণ দূব অতীতে হওয়াতে, কোনও 
প্রকার দলিলপত্র পাওয়| ঘায় না । কিন্তু তা’ই বলিয়া খণ- 
গ্রহণকে তা পৈত্রিক সম্পত্তির অংশ লাভ বলা চলে না। 
বাংলা ও তালের ভিতর এই ব্যাপার প্রাগৈতিহালিক 
বূগে হুইগ্রাছিল। এ দুটি বিভিনন-ধগ্মী ভাধ।,__আস্বীয় নহে। 
আর বংশ-নির্পঘ করিতে হইলে, পুরুঘ বা! পর্থা্ ঠিক 
করিতে হয় সদয়ের হিদাবে। ভাষা সঙ্ষদ্ধে এই সময়ের 
হিদাবে ঘণ্ট| মিনিট ত’ অচলই, এমন কি শতাণীও অনেক 
সমগ্র অল হয়। চীন ভাঘা শতার্দীর পর শতাব্দী একই 
পথে চলিতেছে, খুব কমই পরিবর্তিত হইন্াছে। Accadian 
বা 158/20৭ ভাষায় থে সমন্ত প্রস্তর-থোদিত শ্বৃতি 
আছে, তাহার। কোন বিশি বুগের সাক্ষী হইলেও, ভাষার 


a 
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বনের কোনও দান তাহার! দেশ না; সুতরাং নিতান্ত 
আংধুলিক ভাবাগুণি ছাড়া, আগের গুলির কোন্টি কি 
হইতে উৎপন্ন, তাহা স্থির করা ছুংসাধা। সেই ছন্ত 
Brugmann সাহেব মন্তব্য করিয়াছেন থে, শন্দ-সাদৃ্ধ 
ঘটনাটি খনি খুব দূর-দূর ছুটি দেশের ভাবার ভিতর ঘটে, 
তবে অধিকতর লিছুল ফল প্রাপ্তির সম্ভাবনা । আরও 
ছু’ একটি উপদেশ [3458191)7 সাহেব দিরাছেল ; সেগুলি 
পরে আমরা বিবৃত করিব । লবগলিই অবশ্য লাধারণ বৃদ্চি 
ও চিন্তাযই গণ্তীর ভিতর আছে। 

তবু পণ্ডিতের! এই প্রথা অবলম্বন করেন। কেন না, 
অন্ত উপায়ে সন্তোষজনক তাবে গোব্র-নির্ণঘ হন না। কিন্তু 
কেহ আবার এই পথে এতদূর অগ্রর হন থে, সমন 
ভাবাফেই জ্ঞাতি ঠিক করিয়া, এক সর্কদোধারণ ভাধা- 
জননীর কল্পনা করেন ॥ এই ফল্পসা__বাইবেলের আদাম ও 
ইভ হইতে মধুধ্য-দগতেত্র উদ্ভব হইয়াছে, সেই কল্পনার যত। 
আপাততঃ ঘাহা পাওঘা গিয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায় 
থে, ধাতুগত বিতেদেও ভাষার সহিত ভাধার বিভেদ 
যথেষ্ট আছে। তা’ ছাড়া, তাধার উৎপত্তি যে শুধু, 
কতকগুলি ধাতু-শব্দ হইতে হুইরাছিল, এই ধারণাও 
ক্রমশঃ লু হইতেছে। শেমীতিক ভাষার ধাতু “কৃ-তব* 
কি “কতংল্‌* প্রভৃতি লইয়া ভাবা নিম্মীণ ঘে অনাধা, 
তাছ। আর কাহাকেও বুধাইতে হইবে না। আর্ঘ) ভাষা- 
সমূহের আবার যে লমন্ড ধাতুশন্দ কল্পিত হইয়াছে, 
তাহা দির! ভাষ) নিৰ্শ্মিত হইতে পারে; তবে সেটা ঠিক 
মনুষ্যোচিত ভাষা হইবে না, ইতর শ্রেণীর ভালার 
মতই হইবে। মাস প্রথম ভাষার ব্যবহার করিতে 
শিখে বাক] দিযা। কতকগুলি শব্দকে একত্র করিয়া 
গোটা করিয়া আপনার ঘনোভাবকে সম্পূর্ণ করিয়া 
প্রকাশ করে। আর এই মনোভাব কেবল একটি মাত্র 
০768০. লইয়া নহে। খুব কম হইলেও ছু'টি হুইবে, 
একটি মুখা, আর একট গৌণ। 

তাই 5৫i০৷৭| সাহেব প্রথম বলিলেন বে, ধাতু- 
শব্দের দিকে লক্ষ্য না করিল্রা, পদ নির্মাণ ও বিস্তাসের 
দিকে দৃষ্টিপাত করা উচিত। পদ:ঘটিত বাকাই ভাষার 
প্রথম স্বত্রপাত,-- ধাতু নহে। ধাতু-পদ লইরা বিচার 
করিলে, এমন সমস্ত তুল-ভ্রাব্রির পথে আলির! পড়িতে হর 





ঘে, তাহাদিগকে কিছুতেই এড়াটঘ্া চলা বাঘ না । তা! 
ছাড়া, দাতুগত পৌসানৃগ্ভ দেখিয়। গোত-নির্ণতরের বাবন্থার 
আহ. অর্ধাচীনতা আর কিছুই নাই । কারণ, পাতুগত 
সৌসাদৃশ্ঠ, ইচ্ছা করিলে, খুব নিতূল রকমে সব ভাদারই 
ভিতর দেখান ঘাইতে পারে। কেন না, মানবের স্বরগাঁম 
নির্ধারিত । পক্ষান্তরে, বাকা-নিবদ্ধ পন লইঙ্থা বিচার 
করিলে বুঝিতে পার! পাইবে, কোন্‌ ভাষা কিক্পে মুখ্য 
ও গোৌগ ভাবকে প্রকাশ করে। এই ছুটি ভাবের অন্বয় 
প্রকাশ-বিতিই দাতীয়ত্বের হেতু । কেন না, এই প্রকাশ- 
বিদি জাতির অনন্তন্বের পরিচায়ক | 56110101 সাহেব 
বিচার করিয়া, এই পথে যাহা, সমস্ত ভাদাকে ভাগ 
করিলেন ছুটি প্রদান শ্রেষ তে -1১০০1455 বা ব্যাকরণ 
ছীন, আর “[॥া০:॥৭৷" বা বৈয়াকরণিক। ইদানীং 
ভীষাবিদ্গণ এই পথেই চলিতেছেন। ১3x ull৬r সাহেব 
তাই তার ভতাষা-বিজ্ঞান-বিনরক বস্তৃতা-সমঠির অষ্টম 
বক্ধৃতান্ন লিখিলেন ঘে, ভাষার জ|তি-নিন্ধপণের বাবস্থা! 
তিনটি স্থত্র ধরিয়া হইবে ; সেইগুলি এই £:- 

১। কোন্‌ কোন্‌ ডাম ধাতু-শন্দ্তনিকে পাশাপাশি 
অবিকৃত ও অদংলঘ রাখিযা বাক]-বিন্তাস করে ও মনোভাব 
প্রকাশ করে। 

২। কোন্‌ কোন্‌ ভাধাদ্ব মুখা ত|বের গরিচারক 
ধাতুকে গোটা রাখিরা গৌণডাব পরিচাপ্রক ধাতুকে ছোট 
করিয়া, কাটরা, বিকৃত . করিয়া ছটিকে একত্র যুক্ত করিয়া 
বাকা-বিষ্বাপ করে। 

৩। কোন্‌ কোন্‌ ভাৰা মুখা ও গৌণ দুটি ধাতু-শন্দকেই 
ছোট ফরিত্রা, কু করিঘ়্৷, স্ববিধামত এমন একটা সংসুক্ত 
পদার্থে পরিণত করে যে, তাছার তিতর হইতে মূল দুটিকে 
ধু'জির! বাছির করা শিবের বাপেরও সাধ্যাতীত। 

অধ্যাপক সাহেবের সমগ্র বোধ করি বিচার-বুদ্ধি বেশী 
পাকে লাই ; কারণ, তার বাবস্থার ভিতর ঘথেই গলন্‌ রহিয়! 
গিশ্সাছে। এত লোলা উপায়ে যে ভাধার ছ/তি-বিচার 
হয় না, তাহা তিনি ভাবেন নাই। কেন লা, এই তিনটি 
বিধির ভিতর প্রতেদ এড কম, এবং এই দমন্ত লক্ষণযুক্ত 
তিন দ্রাতির ভাষার এমন খনিষ্টতা আছে থে, একই ভাষার 
ভিতর এই তিনটি লক্গণকে বেশ পরিষ্কার দেখিতে 
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প্রথম ঘে বাক্তি এই বিধিকে বৈজ্ঞানিক সত্য রূপে 
প্রকাশ করিলেন, তিনি 5০015)0৩ সাহেব । Schleicher 
সাহেব ভাষাকে 3৫1০৫০1 সাহেবের অন্থ্যতে 17০য- 
ganic ও 01782710 ভাগ করিয়া, ভাষার পদবিষ্তাপ 
ব্বীতিকে বিধিমত সঙ্কেত চিন্ভাদি দিয়া, এই অধ্যা্কে 
পূরামাত্রার বিজ্ঞানের ভিতর টানিয়া আনিলেন। আমরা 
তার পথে ধাইয়া দেখি, ভাবার কিরূপ দ্রাতি-বিচার 
হইতে পারে । 

বাংলা “আম-রা"কে চীনাভাষায় বলিবে “আমি-সকল", 
উহা বৰ্ত্ধী ভাষায় বলিবে *আদি-সমষ্ট”। “আমি” ধাতুর 
সহিত বাংলায় একটা অবোধ! প্রত “রা” সংঘুক্ত হইদা 
কর্তৃপদ নির্শ্াণ করা হইয়াছে। চীনা কি বম্মা ভাবার কিন্ত 
দুইটি অদংলগ্ন ও স্বাধীন ধাতু দিয়াই এই কর্তৃপদ অস্থিত- 
পদ নিশি হইয়াছে। বাংলা “আমি হাতে করিয়াছিলাম” 
চীনাভাৰায় দীড়াইবে “আমি-হাত-দিয়া-জনেক-সমর-আগে- 
করা” । এখানে বাংলা ও চীনার ভিতর প্রতেদটা বেশ বুঝা 
যাইতেছে। এই চীনা জাতীয় ভাষাকে বলা হইল 
Inorganic আর Asotaling বা এক-ধন্থী । ইহাতে ধাত 
একেবারে প্রায় গোটা থাকে।_মসংলগ্ ও অবিরত থাকে । 
যদি এই ধাতুকে ক, খ, গ, ইত্যাদি চিহ্ন দিয়া সমর্পপ করা 
বায়। তবে এইন্সপ ভাবার বাকাবিধি হইবে )--"ক+থ+ 
গ...”। বাং "আম-রা” আবার তুকাঁতে হইবে “সমন্ত- 
আমি” ; বাং “আমাদের”, তুকীতে “সদত্ত-আামি” এইরূপ, 
(তৃর্কা “উম্‌" আর *লার্‌-উম্‌”', কি“লের উম’ )। অর্থাৎ 
তুক্ধীতে মুখা পদের সহিত গৌণ পদ যুক্ত হর; কিন্তু গৌণ- 
পথের মূলট। অবিকৃত না। থাকিলেও একেবারে দুবে“ধ্া হয় 
না। তৃক্কাতে “মারা বা! প্রহার করাকে “ডপ্-সাক্‌* বলে, 
কিক “মারি” হুইবে “ডগ-উুম্ত। বাং “্দারৃইপ্র- 
এই” অর্থ বুঝা দেবের অদাধা॥ কিন্তু তুর্কী “উম্‌” এর 
অর্থ ও প্রকৃতি বুঝ! সহ্র-সাধা, এইটুকু প্রভেদ । এ-দু'টি 
ভাষাকে একশ্রেণীর বলিলেও, মাত্রাভেদ বুহিয়াছে। 
পত্ডিতেরা বাংল/-জাতীছ তাষার নাম দেন “Amalgamএ- 
৪7৪” আর তুর্কী দাতীর ভাষাকে “Agglutinating” 
ভাষা বলেন। আর ছ'টিকেই বলেন ganic । 

যদি স্তর তৈরি করিতে হাহ) তবে Agglutinating 
ভাবাঙ্গাতীয় বাক্যকে প্রকাশ কর! বাহ ক ২৩,বা ১ ক 
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২ ইত্যাদি দিয়া । অবস্ত ক বলিতে সুবা মূল-ধাতুকে বুষাইবে, 
আর ১,২১৩, গৌণ অন্বদববাচক ধাতৃকে বুধাইবে। Ama- 
18578076 ভাষাকে সমর্পণ করিতে হইলে, আর একটু 
গ্রতেদ করিতে হইবে ; কেন ন! এক্ষেত্রে মূল মুখ্য শম্বের 9 
পরিবর্তন ও বিকৃতি ঘটে ॥ তাই “আমর ১৮-ক+ ? মারি 
=ক’ “মারিতেছি'=ক ১ ইত্যাদি । এইরূপ সঙ্কেত 
দিশা! আদিম আ!মেরিকাবালীদের কিন্বা 3৪5৬৫ জাতির 
ভাহাকেও মমর্প্ণ করা ধান । সে ভাবার নাম *Pণl)- 
5)%1৮5105 ভাষা,” আর তার বাকোর আকৃতি অনেকটা 
“দশকুমারচরিতের* পাঠকগণ পন্দ-দন্ধি'সমাস-বহুল 
পঙক্তি-ব্যাপী পদ হইতে পাইতে পারেন | “Archae- 
cloegia Americana"র ভিতরে ইহার পরিচয় যথেষ্ট 
আছে। আমাদের নিতা-বাবহার্ধা বিলাতী Eney- 
cl০P€dia"তেও আছে। পাঠকের অবগতির দন্ত একটি 
উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে। “উই-নি-তর-তি-গে- 
গি-না-লি-্ব-সূও -তা-ন-নে-লি-তি-গে-ড্ডি”। দৃষ্টান্তট 
15178) সাছেবের গ্রন্থ হইতে গৃহীত। যে কয়টি শব্দ 
দিয়া বাকাটি রচিত, দেওলি প্রাযই মূল শন্দ। আর 
সে ওলি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত করিয়া কাটিনা একত্র সংঘুক্ত 
করিয়া ফেলা হইয়াছে। তাহার ভিতর হইতে সমন্ত পদ 
ও সন্বন্ধকে বিশ্লেষণ করিয়া বাহির করিতে হুইবে। 
Basqueৈর ভাষাও এইন্প ; কেবল তফাতের মধে 
এই ঘে, 845৭০এ করিনা! সর্বনামের সহিত অবিছিন্ন। 
এই ভাষাকে সাঙ্কেতিক চিহ্নে বাক্ত করিতে হইলেও, 
Schleicher সাহেবের পথ উন্মুবরু আছে ঘদি মূল 
ধাতৃকে ক, খ, ইত্যাদি সংজ্ঞা দেওয়া বায়, আর সংক্ষিপ্ত 
ধাতুকে ক, খর, ইত্যাদি বলা ঘায়, তবে ইহা দাড়াইবে__ 
পর্বপার্ঘ_» বা “ক-্ক-কৰ্_” ইত্যাদি । 

মোটামুটি ভাষাকে এইক্সপে তিল শ্রেণীতে সুসংবদ্ধ 
করিলেও, সমস্ত কথা বলা হইল না। তাহাদের আকৃতিগত 
অনেক বৈশিষ্্যই অহুক্ত রহিয়া গেল । তা’ ছাড়া, তুকাঁ- 
জাতীয় ভাষার ভিতর এমন অনেক ভাষা আছে, ঘাহাদের 
প্রত্যয় ও উপসর্গ নব ঠিক সময়ে মূল ধাতুর আগে-পিছে বনে 
না। যতই কেন নুতন নূতন অদ্বঘ ও গৌণ পদ সংযোজন 
করা হউক না, তামিল প্রভৃতি দ্রাবিড়ী ভাষাতে তাহা 
শেষের দিকেই যুক্ত হুইবে। সুতরাং তাহাদের সক্কেত 


মাঘ, ১৩২৯] 
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৪. হইতে ক১।ক১২,কফ১২৩ এইরূপই। আবার মধ্য- 
আফ্রিকার কতকগুলি ভাঁঘা আছে, তাহাদের ভিতর 
পদ-সংযোগ ঘটে মূল মুখ] শব্দের পূর্বেরে। “৩-উস-উ-্” 
(= লোকটির সঙ্গে ), “ও-অব-” (=লোকগুলির সঙ্গে )। 
যাভা, মলন্রউপস্বীপ প্রভৃতি স্থানের তাহাস্স আবার দব রফদই 
_আাগে, পিছে, মাঝে,__পদ ও প্রত্যয় থটিতে পারে। 
এ ছুটিকে সাক্ষেতিক চিহ্কে প্রকাশ করিতে হইলে, ১ক, 
১২ক,৩ও ১ ক। ১ ক ক, ইত্যাদি দিয়া বাক্ত করিতে হয়। 

* এই প্রথার ভিতর ক্রটী আাছে কি না, তাহার বিচার 
এখনও সমাণ্ত হ্য় নাই। কতক ক্রটী ছিল, তাহার 
সংশোধন হইয়াছে। তুক্কাতে বহবচনাস্বক “লার্‌” ও “লের্” 
ছই-ই আছে। যে সখা পদের সহিত সংযুক্ত হইবে, তাহারই 
দ্বরবর্ণের প্রাধান্ত হেতু “harmony of vowels” এর 
খাতিরে, গৌণ পদের দ্বরবর্ণের প্রক্ৃতিভেদ ঘটে। “বাবা- 
লায়ন" (=পিতাদকল ), “দাদে-লেঁর’ (= পিতামহ 
গকল)।  /১02218হ0731070 জাতীয় ভাবার তিতরও 
এন্ধণ হয়। 5০hlei০her৷ সাহেবের বাবস্থাতে এই দ্বর- 

_* বিকৃতির কোনও প্রক্কৃতি নাই--এইরপ একটা প্রতিবাদ 

-- কর! যাইতে পারে। কিন্ত এই প্রতিধাদের মূলা মাই । 

] কেন না, ঘন সঙ্কেত ব্যবহার করা হইবে, তখন ধাতু 
বিকৃত কি অবিকৃত আছে, তাহ! দেখিয়া সঙ্কেত ব্যবহার 
করা ত ঘাইতে পারে। সেটা যখন হাতের ভিতর, তখন 
বৃখ। তৰ্ক করিয়া ফল নাই। 

এ সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক প্রতিবাদ হা, তা” 
এই বে, এই আকুতি-ঘটিত শ্রেণী-বিভাগ করিয়া ঠিক 

। *গোব্র-নির্ণর হয় কি না, তাহা বল! ঘান না। একা 

15 বাংলাতেই সমস্ত রকম লক্ষণ পাওয়া যাইবে। তাহার 

=+ কারণ এই থে, বাংলা ভাষা চুপ করিরা বলিয়া নাই, আর 
বাঙালীর মনও জড় পদার্থ নহে। নূতন-নূতন ভাব 
প্রকাশের উপায় নির্ধারণ করিতে গিয়া, ভাবা সমস্ত রূপই 
ধারণ করিতে পারে। চীনা ভাযাতেও অসংলগ্ন পদ 
ক্রমশঃই প্রতীকে পরিণত হইতেছে। তামিল, তেলেও 
প্রভৃতি ভাষাতেও তাহা খটিতেছে। আবার এই চীনা 

॥ ভাবাঁকে ধদি খুব জ্রুভগতিতে উচ্চারণ করা ঘায়, তবে 

&. চীনা ভাঙা হইতে আদিম আমেরিকার ভাবার বিশেষ 
পার্থক্য ঘটিবে ন! | এমন কি, আধুনিক ইংরাজী ও বাও ল্রার 








সহন্গেও এই কথ! বলা চলিতে পারে। “আনি কলকাতা 
বাব--" কি আরও দরল “তুই দিলী গা”কে একত্র সংযুক্ত 
ক্রিয়া বলিলে, [3451৩ জাতীয় ভাবা পাওয়া যাইবে ; 
আর অপংলগ্র রাখিলে, চীনা-লাতীর ভাবার দাড়াইবে। এ 
প্রতিবাদ সত্য; এবং ইহার ঠিক উত্তর নেওয়া কঠিন। 
তবে উত্তরে যে কিছুই বলা ঘাঁর না, তাহা নছে। বলা 
বার বে, ভাষার ভিতর এরূপ গণ্ডগোল থাকিলেও, বাকোর 
পদ-রচনার মূল ধারাটা খুব বেনী পরিবর্ঠিত হয় না। ছ 
একটা দৃ্ান্তে এক শ্রেণীর ভাষার অপর শ্রেণীর ভাষার 
অনুকৃতি থাকিলেও, কোন ভাষাই নিতান্ত দানে না পড়িলে 
একেবারে আপনার জাতীয় বিসর্জন দেয় না, দিতে পারে 
না। অঅবস্ত ফোন শ্রেণীর ভাষা উৎকট কি নিক, তাহা 
বলা ঘাত লা। কিন্তু এটা বলা যায় বে, পদ-বিক্ঠাসের 
র্রীতিটা মোটামুটি ঠিক থাকে। তার কচিৎ-কদাচিৎ 
পরিবর্তন ঘটে। আর সত্য ঘটনাও অনেকটা তাই। 

তবুও এখনি বোধ করি এই প্রথার এই সামা 
ক্রটটুকুও সংশেধন করি লওয়া বার। তার উপায় 
বিভিন্ন জাতীক্স ভাষায় বাঁকা-গঠন ; অর্থাৎ অস্বিত পদের 
নিবন্ধ দেখিত্লা বিচার করা হইতেছে, যে কোন্‌ ভাবার 
বাক্য-নির্খাণ প্রণালী কিরূপ । 5০1817৫1 সাহেব শুধু 
অথর-প্রকাশটাই দেখিগাছিলেন ; এইবার 11৮।1101. সাহেব 
দেখিয়াছেন পদ-বন্ধন-বিধি। এই পদ-বন্ধন-বিধিকেও 
কাজে লাগান চলিতে পারে। নেদিকে চেষ্টা চলিতেছে 
কি না, আমি ঠিক জানি না। পরিপূর্ণ বাক? কি ভাবে 
গড়িয়া উঠিয়াছে। ও মুখ্য ও গৌণ ভাবকে কি বিধিতে 
একত্র সংবদ্ধ করা হইয়াছে, তাহার ইতিহালই আক্কৃতি-মূলক 
বিচারের প্রথম অবনধধন হওয়া উচিত ॥ বাংলা "আমি 
করিত্বাছি” ও ইংরাজি “| 2৪ ৫০7৩৭এর ভিতর কতটা 
প্রতেদ ও কেন প্রভেদ, জানা চাই। আর এই অনুপাতে 
অক্তান্ত ভাষা-ত্রাতির ভিতর পদ-বন্ধন-রীতির বিশ্লেষণ ও 
গবেষণার প্রয়োজন আছে। 

বাকা-বিধয়ক তুলনামূলক বিচার, ঘাছা এই পদ-হদ্ধন- 
বিধির ভিতর দিয়া অগ্রসর ও বন্ধিত হইয়াছে, বোধ করি 
ভাষার জাতীয়ত্বকে খুব সাধারণ ভাবে নির্দেশ করিবে। 
কিন্তু সেই সাধারণ ইঙ্গিতকেই আবার পদ-বিস্তাস ও অধ 
বাচক পদের রচনার বিচার দ্বারা পাকা ও সুস্পষ্ট করিতে 


হইবে। অবশ্য ভাঘার লাহাদো ভাবপ্রকাশ করার ক 
সুলম্পরন হইলেই, ভাবার সমস্ত প্রয়োন্গন মিটগ্রা যান! 
চীনা ভাষায় 1১০190101 আকুতি দিয়া হেসন তাব 
প্রকাশ কর! দায়, 5০ তাহার ও তদ্রপ করা যাঘ। কিন্তু 
এই ভাব প্রকাশ কাজটি কেহ কা যথা তথ! উপায়ে নিষ্পর 
করে, আর কেহ বা ঠিক মত, প্রত্যেক অ্স্নকে সল্প 
করিয়। বলে। চীনা ভাবার এই অগয় সুস্পষ্ট নহে, যদিও 
ইহাতে তাহাদের কাজ চলিন্না যান্স। যতির সাহা), 
তম্বদীর্ঘাদি স্বরপাতের ম/হাঘ্যে, অগ্রকে প্রকাশ করা নে 
বায় না, তাহা লহে। তবে তাহাতে ভাষা শিখিতে বিলম্ব 
হয়। তাই চীনা পণ্ডিতকে শুধু পদ মুখস্থ করিয়া পাণ্ডিত্য 
অর্জন করিতে ছয়। তেমনই কিশ্ব তুর্কী আতীঘ তামা 
ব্যবহার করিতে & সমস্ত জাতিদের কোন ক্লেশ হয় না; 
কিন্ত ইহাদের ভিততরও ভাব প্রকাশের সমস্ত উপকরণ পূর্ণন্রপে 
পরিবদ্ধিত হয় নাই। বিশেষ্যকে (ক্রয়া করিয়া বাবহার 
করিবার জয় অনেকটা বারে শক্তি ও উৎসাহ খরচ 
করিতে ছয়। আবার সংস্কৃত জাতীয় ভাষার ত কথাই নাই; 
তাহার ভিতর অসুবিধা বথে্টই আছে। অবস্ত দেবতাষা 
বলিয়া তাহার ভিতর এত থেশ। দমান ও সন্ধির বিধি, 
থে, দেই সমন্ত লন্ধি ও সখ।পের বিশ্লেধণ করিয়া অর্থ 
হৃদয়ঙ্গম করা সময়-লাপেক্ষ | 

তবুও ভাষার বকা-নিবদ্ধ পদ-বন্ধন-বিধি দেখিয়া বুঝা 
মায় যে, কোন্‌ জাতির ভাদ। কিরূপে তাব প্রকাশের শক্তি 
লইয়। অগ্রসর হইকস/ছিল; আর সেই শক্তির কতটা পরিমাণ 
এখনও বাচিয়া আছে। পদ-বন্ধনের ভিতর প্রধান স্থির 
পদার্থ--কর্তৃপদ ও ক্রিগ্রাপদ। অথাৎ এ ছুটি না হইলে 
ভাষার ব্যবহারই অপন্তব ও তাবের প্রকাশই অচিন্তনীয়। 
তবে কোন ভাবার ক্রিয়ার ভাব কর্তার দহিত এমন ভাবে 
জড়াইয়া থাকে যে ছ/টর আলাদা প্রকাশ হয় না, একত্র 
জড়িত থাকিয়া যাক্ছ। সেই ভাষাতে ক্রিয্াপদ আর কর্তৃপদ 
যুক্ত হুইল বার, ও ক্রিন্লাপদের উপর ঝৌক না থাকিলে, 
ক্রিয়াপদ প্রতীকমাত্রে পর্যাবসিত হয় । 

ইন্নো-যুরোগীস্র ভাষার ভিতর আদিম অবস্থা তাই। 
এমন কি সংস্কৃত, গ্রীক, লাটিল প্রভৃতির ভিতরও সেইরূপ । 
অতঃপর কর্ম্মপদ, ও অন্তান্ত কারক-বাচক পদের 
আবির্ভাব কিরূপে হয়, তাহা দেখা গাইতে পারে। দে 
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নির্দেশ করে, তাহা দেনিতে হথ। অবস্য কার করটি ' 


ক্রিয়৷-ধাতু আছে, কটি বিশেব-নাম-ধাতু আছে, তাহা 
লইয়| বিচার করা স্পূর্ণ অনাবহক | Polynesian- 
দের আটটি ক্রিদ্বা-ব|চক ধাতু আছে, যেটার দন্ত তারা 
সর্বতঃ দায়ী ও দোষী নাও হইতে পারে । কেন না, দেই 
আটটির অতিরিক্ত ক্রিয়া-বাচক ধাতুর তাহাদের প্রয়োজন 
হয় নাই। শুধু দেখা উচিত বে, দেই আটটি ধাড় ও 
অঙ্গান্ত তাঘাত্র উপকরণ লইয়া কি প্রথাতেঃ কি বিধিতে 
তাহাদের কাঞ্জ চলিতেছে। 

অবশ্য পদবদ্ধন-বিধির কোনও স্থিরত! লাই। বাংলা 
পদ্থে ও গন্ধে বিভিন্ন রকমের বিধি দেখা ঘায়। প্রশ্ন-বাঁচক 
বাকোর পদ-বন্ধন-বিধি সাধারণ বিধি হইতে পৃথক। 
কিন্ত এই পার্থকোর পরিসর খুব বেণী নহে | কেন নাঃ 
বিধির অত্যধিক ঁচ্ছুঘলতা হইলে, ভাব প্রকাশের কাল 
ঠিক সরল ভাবে হইবে না। "তুমি কি করিতেছ?” 
পকি করিতেছ তুমি?” ও “করিতেছ কি তুমি 1" “কি 
তুমি করিতেছ ?” ইত্যাদি পণ-বন্ধনের ভিতর উচ্চারণের 
ফল এমন হইতে পারে ঘে, বক্তার মনোভাব বুঝ! দাদ 
হইয়া উঠিতে পারে। আর নানাবিধ পদ-বন্ধনে উচ্চা- 
রণের সদতা রক্ষা করা একটু কঠিন কাজ। কেন, তাহা 
আমর! পরে ধ্বনি-বিচারের সময় বাক্ত করিব। সুতরাং 
সামান্য ক্রুটিকে বাদ দিলে, পদ-বন্ধন-বিধিকে অপরিবর্ত্নীর 
জাতীরতের হেতু বলিত) ধরিয়া লইয়া। মনোভাব প্রকাশের 
ধারাটকে কঠকতা ঠিক পরিাণে পাওয়া ঘাইতে 


পানে । আর এই প্রসঙ্গে ভাঘা-প্াতিদের “Logical” ও » 


“In০rmal" এই দুই শ্রেনীতে ভাগ কর! চলিতে পারে 
বলিয়া বোধ হয়) ঘে ভাষার পদ-বন্ধন-বিধিতে মূখ্য 
ও গৌণ ভাবগুলি ঠিক স্থবোধয,_ অর্থের গুরুত্বের ক্রম 
অন্ুলারে সাজান,_তাহাকে “1981021,” ও অক্যার্থে 
“Informal” বলায় বোধ করি বেনী তুল হইবে না। 

ভাষার জ্রাতি-পরিচন দিতে গিয়া, চিত্র-সাহাবে) তাহা 
বুঝাইবার একটা প্রথা আছে। ভাষা-বিজ্ঞান-বিঘরক 
বহু গ্রন্থে এই সমস্ত দাতি ইতিহাদ চিত্রে ও রেখায় 
দেওয়া আছে। যেমন ইন্দো-যূত্রোপীয্ন ভাষ!-গোষ্ঠিকে 
কখনও বৃক্ষ দিয়া, কখনও বৃত্াফারে ia6৮aয। দিয়া 
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ট্র বর্ণনা! করা হয। মনে রাধিবার পক্ষে এই সম উপান্থ 

=" খুবই সুবিধাভ্তনক বটে, কিনস্ক ইহাদের সদ্বন্ধে বিচার 
ঘখন সৰ্বথা সম্পন্ন হয় নাই, তখন তাহা দিয়া কোনও 
উপকার বিজ্ঞানের দিক দিলনা হইবে না। তা” ছাড়া 
এত বিভিন্ন গোষ্ঠীর ভাদা আছে বে, তাহাদের সম্যক 
ইতিবৃত্ত ও নাম দিতেই অনেক সমত্ন ও প্থানের 
প্রয্নোদন হইবে। 

k এই প্রবন্ধ গুলির উদ্দেস্ট ভাষার একটা সাধারণ ইতিবৃত্ত 


১ প্রদান হইলেও, সেটা মাত্র গৌণ উদ্দেশ্ক,_সুপ) নহে। 


। 


eee 


পুন 


মুখ্য উদ্দেশ্র, বাও লা ভীবারই একট! যথাসম্ভব ইতিহাস 
বিবৃত করা । স্মতরাং সেই প্রসঙ্গে ছ' একটি তাবা-গো্ঠীর 
কথা পরে বলা হইবে । আপাততঃ ভাষার সাধারণ গতি, 
বৃদ্ধি, চরিত্র সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ যে সমস্ত তথ] অনেক পরিশ্রম 

ও অধ্যয়নের ফলে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারই কিছু পিচ 
দেওদ্। হইবে মাত্র । কেল না, এই তথ্যগুলির সহিত 
পর্নিচ্ না হইলে, ভাবার বিবর্ততনংকাওটি অবোধা 
হইয়াছে ও হইবে । তবে ভাষা-গোষ্টীর কথা যাহা বলা 

৬. হইল, তাহাতে আর কিছু লাভ ছউক বা লা হউক, ভ|গ- 
১. বিজ্ঞানের একটি খুব আনন্দপ্রদ অধা/গ্রের দহিত কিছু 
* পরিচয় হইল ।-_তবিধ্যতে প্রয়োজন হন্ত ত, এই পরিড়ত্রকে 
আমাদের কানে প্রয়োগ করিয়া কিছু ফগ লাভ কর|ও 


সাইতে পারে। কেন না, বাজার দৃহিত এমন সমন্ত 
ভাষার সংঘাত হটিসছে, এবং ইছার ইতিহাসের ভিতর এমন 
লমস্ত বিভিন্লধন্থী ভাষার চিহ্ন রহিত! গিয়াছে, বে, বাঙজার 
ভাঁতি-পরিচর দে নিতান্ত পোপ্রা? তাহা দনে হয় না 

তবু প্রধান-প্রধান ভাঘা-গোষ্ঠার নাম কিছু জানিয়া 
স্থাপ! উচিত; তাই করেকটার কথা নিয়ে দেওরা গেল :_ 

(ক) ইন্দো-মুরোপীছ ) 

খে) শেমীটিক__আর্যী, হিক্র, আসিরিঘা-ব্যাবি- 
লে!নিয়া-সিরী ইতাদি। 

(গ) (১) উর্াল-আল্টক :_ তুর্কী, 
মোগল, তুঙ্কু ইলাদি। 

(২) দ্বিন-উত্রিত্থান :_হ্গ্গেরীঘ, ফিন, লাপ ইত্যাদি। 

(খে) ড্রাবিড়ী-তামিল ও মলয়উপধীপের ভাষা ) 
তেলেও ওরানে'।, ইত্যাদি । 

ডে) তিব্তী_ চীন, শ্তামদেশীর | 

(চ) মধ্য আফ্রিকার 89710 ও আদিম আমে- 
বিকান্থ ৮০1/571১56)০ ভাঙা । এইওলির ভিতর (ক), 
(খ) ও (গ) (২) এর কোনও আ্মীয় চার সদ্বক্ধ আছে কি না, 
তাহার বিঠান চলিতেছে । আন একা “চীন--তিব্যতী” 
ছাতি, (ঘ)), একধদ্দী। অহা পফলেই কমবে 
“সংখোগধন্ী।” 


তাতার। 


বিপৰ্য্যয় 


ইন্দনাথ বখন অদলদের বাড়ী ছইতে বাহির হইয়া গেল, 
তখন নে কিছুতেই লোলা বাড়ী হাইতে পারিল না। 
পথে পে ট্রাম ছইতে নামিয়া ওয়েলিংটন পার্কে একটা 
নির্জন স্থানে বসিয়া পড়িল। 

এই সম্পূর্ণ নির্ছন স্থানেও সে মাথা খাড়া করিয়া 
দাড়াইতে পারিল না। কি লজ্জা! কি ব্বণা ! কি তার 
লাছনা ! তার প্রাণের বন্ধ জমলের কাছে সে চিরদিন 


ডাঃ শ্রীনারেশচন্দ্র দেন এম্‌-এ, ডি-এল্‌ 
(২০) 


এ কি কলস্বভাগী হইয়া রহিল! বেশ ছইরাছে! তার মনের 
পাপের উপযুক্ত শাড্ডি ছইরাছে। 

কিন্তু কি ভীবণ শান্তি! এ কথা তো ছাপা থাকিবে 
না। লোকে যখন জিজ্ঞাসা করিবে, তার অভিপ্রহ্নদ্ন বন্ধ 
অদলের সগ্নে আর ভার দেখাশুনা হুদ না কেন, তখন 
মে কি বলিবে? লোকেই বা কি ভাবিবে? আজই 
রাত্রে সরঘূ..ব্খন জিতাসা করিবে যে, অনীতা আসিবে 
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না কিঃ তখন তাহাকে কি বলিয়া বুঝ্লাইবে ? মনোরম হখন সাজাইছা দিতে, ইন্্রনাথ অষ্টমনক্ক ভাবে খাইতে বিত 


অমল ও অনীতার কথা দ্িভ্তাদ! করিবে, তখন কি বলিবে ? 
উম লিগুলে বখন তার দৌত্যের ফল জিভ্তাদা করিবে, 


তখন সে কোন্‌ মুখে তার সঙ্গে কথা কহিবে? কোন্‌, 


দিধ্যার মায়াঙ্গাল রচনা করিত্রা সে আপনাকে এই ঘোর 
কলঙ্কপন্ক হইতে রক্ষা করিবে? ইন্ত্াথ কোনও দিন 
মিথ্যা কথ! বলিতে দানে না॥ মিথ্যা কথা বলিতে সে 
বেখানেই চেষ্টা! করিঘ্াছে, সেখানেই সে তাহার কখার- 
বার্তার, ব্যবহারে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। কাজেই নিছক 
মিথ্যার বলে সে এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারিবে, 
এমন আশা তার হইল না। 

হঠাৎ একটা মোটরের ভে তো। শব্দে সে চাহি 
দেখিল অনীতার হৃপরিচিত মোটরখানা,_-তার মনে হইল 
যেন তারই বাড়ীর দিকে চলিল। দেখিয়া তার সমস্ত 
শরীরের ভিতর দিয়া যেন এক ঝলক রক্ত জোরে ছুটিয়া 
গেল। লে চট্ট করিয়া উঠিয়া ধাড়াইল। আনন্দে তার 
প্রাণ নাচিয়া উঠিল; সে দুই পা অগ্রদর হুইণ। পর 
মুহুর্তে দুই হাতে বুক চাপিম্থা সে বদিয়া পড়িল। না, 
সে কিছুতেই এখন যাইতে পারে না । 

অনেক রাত্রে সে বাড়ী ফিরিল। মনোরম। তখন 
ঘরে বলিয়া পড়িতেছিল ; সরধু তার ছোট ছেয়েকে ঘুম- 
পাড়াইতে গিয়া খুমাইয়া পড়িয্নাছে। যখন নিঃশগ্গে ঘরে 
ঢুকিয়া ইন্রনাথ দেখিতে পাইল থে সরঘু বুষাইয়াছে, 
তখন দে আশ্বস্ত হইয়। কাপড় ছাড়িতে লাপিল_যাক, 
অন্তত: আদ রাত্রে তার কোনও জবাবদিহি করিতে 
হইবে না। 

পাশের বর হইতে শব্দ শুনিয়া মনোরমা আসিহা 
বলিল, “দাদা, এত রাত্রি করলে যে ?* 

চমকিয়া উঠিঙ্গা ইজ্নাথ খতমত খাইয়া বলিল, “হা 
খেতে-টেতে দেরী হরে গেল।” সে একটা জামা খুলিয়া 
আলনায় রাখিতে ষাইতেছিল, হাত হইতে ফন্বাইছা 
পড়িয়া তাহা একটা জুতার কালীর বোতল ও একটা 
টিনের কৌটা উপ্টাইরা ফেলিল। দে শব্দে সরযূর বুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে ত্রস্তে উঠিয়া বসিলা স্বামীর খাওয়ার 
উদ্ভোগ করিতে লাসিল। 
* গুইবার ঘরেই একখানা টিপার, ৪টপরে খাবার 


গেল। তার খু ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল, খাইল মন্ম নয়। _ 

মনোরদা বলিল, “দাদা, তুমি না বললে, তুমি খেরে 
এসেছ ?* 

ইন্নাথের সে কথা মোটেই মূলে ছিল না, সে বলিল, 
প্কই, না €* তার পরেই মনে পড়িয়া ভার কর্ণনূল পর্য্যন্ত 
লাল হইয়া উঠিল। 

সরঘূ সেটা লক্ষ্য করিল। 

সরবূ নিজ্তাসা করিল, "অনীতাকে কাল নেম & 
করেছ?” 

এ কথার জবাব মুসাবিদা করা ছিল; ইন বলিল, 
প্ৰলেছি, কিন্ত লে আসতে পারবে না” 

কথাটা কিন্ত সরবূত্র মুখের দিকে চাহিত্রা বলিতে 
পারিল না! 

বিস্মিত সরযূ জিজ্ঞাদা করিল “কেন ?” 

“সে কাল এখানে থাকবে না।” 

“কাথা যাবে?" 

কোথায়? এ কথার উত্তর তো ইস্তনাথ ভাবিরা » 
রাখে নাই | তবে বলিল, “লিমলা পাহাড়” 

“তার দাদাও যাবে অবিস্টি ?” 

“বলতে পারি না, স্তব নয়।” 

“বাঃ রে! এ কথাটা জিন্তাপা কর নি?” 

ইন্্রনাথ এ কথা এমন লজ্জিত ও বিত্রত হইয়া 
পড়িল, বেন সে ভীষণ একটা অপকার্থ) করিকাছে। 

তার দমন্ত কথাবার্তার ধরণে সরধূর মলে সন্দেহ 
হইল বে, ইন্্নাথ কি একটা কথা বেন চাপিয়া যাইতেছে। 


কি বেন একটা আন হইয়াছে, ঘাহা ইন্্নাখ তাহার ৮ 


কাছে গোপন করিতেছে। লে কথাটা কি, তাহা সে 


অনুমান করিষ্াা লইল-_তাঁহার কার। পাইল। কিন্তু সে 


তখনি তার অভিমান ঘুছিয়া ফেলিল; তাবিল, দে এমন 
একটা কি, বার জগ্ ভার এই দেবীহুর্মভ স্বামী তাঁহাকে 
লইয়া সুখী হইবে, আর অনীতার মত মেয়েকে হাতের 
ভিতর পাইরা লোভ সংবরণ করিরা ঘাইবে। সে বে 
শ্বামীকে সুখী করিতে পারিল না, এইটা তার মনের বড 
ছঃখ স্বামী ঘদি -অনীতাকে লইয়া হুর্থী হন, তবে সে 
তার পথের কণ্টক হইবে না স্থির করিল। 
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ঘনোরমা চলিয়া গেলে সে দখা বন্ধ করিস স্বামীকে 
বলিল, "অনীহা কাল কখন ঘাবে 1?” 

“কি ছানি, বোধ ছয় বৈকাল বেলার ।” 

“তবে কাল লকাজে একবার আমাকে সেখানে নিরে 
বেও, আমার তার সঙ্গে দেখা হওয়া চাই-ই চাই” 

কি দর্নাশ ! এ কথার কি উত্তর দিবে ইন্রনাথ ! 
নে বলিল, “দকাল বেলার আমার ভয়ানক দরকার আছে, 
আমি কিছুতেই ঘেতে পারবো না।* 

সৱযু একটু ভাবিত্বা বলিল, “আচ্ছা কাল দকালে 
নতীপ আমবে,_আমি তাকেই নিয়ে যাবো, সেই ভাল 
ছ’বে।” 

শঙ্ষিত ইন্দনাণ বাগ্রভাবে বলিল্পা উঠিল, “না, 
না, কাল তুমি যেয়ো না। সে কাল সকালে বাড়ী 
থাকবে না।" 

সরধূ তার দন্দি্ধ দৃষ্টি স্বামীর 'শুখের উপর রাখিল। 
সে দৃষ্টির ভিতর ছিল তার বুকভরা অর্ভিঘান। 

সে দৃষ্টিতে ইন্্রনাথ দমিয়া গেল। সে খানিকক্ষণ 
মুখ ফিরাইরা, জানালার ভিতর দিয়া গ্যাদের আলোর 
দিকে একদৃষ্টে চাঁছিন্না রহিল। তার পর সে সরযূর সুখের 
ফিক টাছিয়া বলিল, "মরঘূ, আর্তি তোমাকে মিথা! কথা 
ধলেছি। অনীতা কোথায় ঘাবে, কি ক’রবে, তা” আছি 
জানি না। এই দানি ঘে, তাঁর সঙ্গে ও অথলের দঙ্গে 
আমাদের লকল সম্বন্ধের আজ শেষ হ'দে গেছে । তোমার 
বা আমার আর সে বাড়ী যাবার অধিকার দেই ।” 

স্রধু স্তম্ভিত হইয়া গেল। সে বলিল, “সে কি!” 

“আর আমায় জিন্তাসা করে| ন। সরঘূং” বলিয়া হাতের 
ভিতর মাথা গতির ইন্্নাথ কাদিরা ফেলিল। 

সরঘূর বুক ঠেলিয়া! কান্না আসিতে লাগিল। দারুণ 
উৎকঠা অধীর হইলেও, সে এখন কিছু ন! বলিহ্া, উত্তর 
নাথের পাশে বলিল! তাছার দাথ।টা বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। ইন্ত্রনাথ কতঙকটা শান্ত হইলে, সে ক্রমে তাহার 
খা হইতে এইটুকু সংগ্রহ করিল যে, অমল তাঁহাকে 
বাড়ী হইতে বাছির করিয়৷ দিয়াছে) এবং অনীতা-ঘটিত 
কোনও সন্দেহই ইহার হেতু । 

রাগে দরঘুর ব্রহ্মভালু অলিয়া উঠিল। সেও বে 
শ্বামীর সন্ধে ঠিক এমনি একটা দন্দেহ করিতেছিল, সে 
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Ain. 
কথা স্বরণ হইল ন!। এখন তাহার মনে হইল কেবল 
শে, তার স্বামীকে অমল অপমান করি্সাছে। তার দ্বদস়ের 
দঘন্ত আক্রোশ ও ক্ষোত্ত অমলের উপর উদ্ধৃত হইয়া 
উঠিল। সে চোখ ছটি বড়বড় করিস! নাক কুলাইয়া 
বলিতে লাগিল, “এত বড় স্মাল্পর্্ধা ! হতভাগ। ভেবেছে 
কি? তোমাকে এমন অপমান ক'রতে ঝা লে কি 
সাহসে? বামন হ'য়ে চাদে হাত ! বাপের দুটো পন্নদার 
জোরে ওর এত দেমাক ! তোমার সাই ক্ষমা? আমি 
হ’লে ও গাপিষ্টের দুখে থুণু দিয়ে চলে’ আসতাম!” 

অক্ষম রোৌবে গদয়াইতে-গ্বরাইতে সে প্রতিছিংসার 
নানা অনন্তব কল্পনা করিতে লাগিল) কোনও উপায় 
বাহির করিতে পারিল না। 

(২৯) 

পরের দিল টম ইন্্রকে গ্রেপ্তার করিল। ই তাহাকে 
যতদূর মন্তব এড়াইরা চলিক্নাছিল, কিন্তু টম তাহাকে ধরিদ্লা 
ফেলিল। 

আশা-নিরালাহ উদ্বেলিত হৃদয়ে টম জিজ্ঞাসা করিল, 
শকি খবর ?” 

ইন্রনাথ মিথ্যা বলিবার কোনও চেষ্টা করিল না। 
সে বলিল, “খবর ভাল নর । অনীতা বয়ে, সে তোমাকে 
বন্ধতাবে ধূব পছন্দ করে; কিন্ত তোমাঝ্চে দ্বামী বলে" 
কল্পনা ক'রতে পারে না ।" 

উমের দুখখানা একটু গম্ভীর হইল) দে বলিল ; “কেন ? 
আমার কি অপরাধ ?” 

*্অনীতাঁর একটু সেকেলে মত! নে বলে, ঘাকে বিয়ে 
ক’রবো, তাকে নিজের চেয়ে ঘদি বড় ঝলে দ্রানতে না 
পারি, তাকে আশ্রত্থ করে নির্ভরের সঙ্গে ঘদি আত্মনমপণ 
করতে না পারি, তবে বিরে করা নিশ্বল !” 

খানিক ভাবিত্বা টম বলিল, "তোমাকে ধন্তবাদ ! 
আমি এ কথার আলা ছাড়তে চাই না। আমি তাকে 
ভাল বলাবই !” 

ইন্ত্রনাথ অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া, শেছে মুখখাঁন! 
একটু লাল বরিয্তা বলিল, “আর দেখ বিগুরে, তোমাকে 
আর একটা কথাও বোধ হর বলা উচিত) আমি জানতে 
পেরেছি যে, অনীতা অন্ত একজনকে ভালবাদে।” 

নিগুলে টল, ঞন এই কথাটাই আশঙ্কা করিতেছিল, 
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এবং এই কথারই প্রতীক্ষার ছিল॥ সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে সে?" 

ইন্্রনাথ বলিল, “সে কথা তোম!কে বলবার অধিকার 
আমার নেই। তুমি অমলকে কিছা অনীতাকে জিজ্ঞাস 
করে দেখতে পার ।” 

দেই দিনই সন্ধা বেলা টদ অমলদের বাড়ী গেল? 
অমলকে দেখিয়া সে স্তম্ভিত হুইল। এ ষেন সে লোকই 
নয়। যে ভয়ানক গম্ভীর, প্রবীণ, ক্লিষ্ট বাক্তি তাকে দূর 
হইতে নীরব নমস্কার করিয়া সম্ভাষণ করিল, তাহাকে দেই 
হাক্ষময়, চঞ্চল, শিশু-প্রতিম অমল বলিয়া মনেই হুইল না । 

অনীতার কথা জিল্তালা করিতেই অমল বলিল, “সে 


এখানে নেই | 
“এখানে নেই! তবে কোথার ?” 
“আমি জানি না।” 


“তুমি জান না? ফি বলছে! তুমি ? 

“টম, যা জানি, আমি তা তোমায় ব'লতে চাই না,--কেন 
না, তুমি কষ্ট পাবে । কিন্তু এখন দে কোথায় আছে, তার 
কোনও সংবাদ আমি রাখি লা,কোনও দিন সংবাদ 
গ্লাধথতেও চাই না। দেখ লিওলে, তুমি পার তো তাকে 
ভুলে যেও, গে তোমার ভালবাসার বেগ] নয় ।” 

নিজের তগ্র আশার বেদন! লবলে অন্তরে দমন করিয়া, 
টম অগ্রসর ছইগা অমলের হত ধার! বলিল, "অমল, তুমি 
বড় দুঃখ পেয়েছ! আমাকে সে দুঃখের ভাগ দেও, আমর! 
পরম্পর্রকে সাহাঘ্া করে পূর্ব মান্ুবের মত আমাদের 
দুঃখ জনন ক'রবো।” এই সশ্রেছ-দন্তাবণে অমল একেবারে 
গলিয়া গেল। 

অনীতা চলিলা ঘাওল্লার পর, এই প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা 
কাল অমল অদহ যস্ত্রণা কেবল নিজের বুকের ডিতর চাপিয়া 
বহিয়া বেড়াইতেছে,_ তাহাতে তাহার সম্ত হৃদয় যেন চূর্ণ- 
বিচু্ণ হইয়া গিয়াছে ! এ কি সহত্র দুঃখ ! তার প্রাণের 
ভগিনী অনীতা আজ্গ অপরাধী--তাকে অমল নিজে বাড়ী 
হুইতে একরকম বাহির করিম দিয়াছে। জীবনে আর তার 
কি বন্ধন আছে, যার তোরে সেই প্রকাণ্ড ক্ষতিটা অনুভব না 
করিয়া পারিবে? আর একটিমাত্র তাঁর হ্েহের পাত্র ছিল 
ইন্্! সেই ইন্্র তার বুকে এত বড় একটা থর দিয়া 
গিয়াছে ! তার অপরাধের জত ক্রোধে খনন অন্ধ হইয়াছিল, 


তখন তাকে প্রহার করিবার তীব্র আকাজ্জ। দমন করিতে 
তার অনেকটা বেগ পাইতে হইয়াছিল। কিন্তু বাইবার 
সময় ইন্দ্র *না, কোনও কথা নাই” বলির বেদনা-কাতর 
সুখে বে বিদাঘ়-দৃষ্টি তাহাকে দিয়া গিল্নাছিল, তাহা তার 
পরক্ষণেই তাহাকে দগ্ধ করিতে লাগিল। এই কি তার 
উচিত হুইঘ্নাছে? আল্র তার মনে পড়িল, ইন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার কৈশোর-সৌহাদ্ের অন্াদয়ের কথা । তার পর একাট- 
একটি করিয়া তাদের ছূ'অনের জীবনের সকল কথা খু'টিয়া- 
খুঁটিয়া সে ইন্দ্রের অপরিসীম প্রীতি 'ও অদলের দত্ত ত্যাগের 
লক্ষ দৃষ্টান্ত বাহির করিল। প্রত্যেকটি ঘটন! আন্ত 
অগনিশ্দুলিঙ্গের মত তাহার হৃদয় দণ্ড করিতে লাগিল! সেই 
ইস আজ তার কাছে অপরাধী ! কি গুরুতর, কি ভীষণ, 
কি সর্বান।শকর দে অপরাধ ! তার সমস্ত মীবন এই একটা 
ক্র কার্ধা একেবারে ছাই ক্রি দিয়াছে! অনীতাকে 
নে হারাইম্বাছে! কিন্ত তার চেয়ে ঢের বেশী দুঃখ।_অনীতা 
কলক্িতা হয়েছে! * আর ইন্ত্নাথ সে কলঙ্কের কর্তা। 
বিশ্বাসঘাতক ! নরাধম ! 

এই কথাটা ঘূরিয়া-ভিতিন্না নান! আকারে সমস্ত রাত্রি 
দিন ধরিয়া তাহার হৃদয় ঢে'কি-কোটার মত করিয়া 
পিষিয়াছে। একবার সে ভাবিল, লে তো ভুল করে লাই। 
ইন্র যে কি বলিতে গিয়া বলিল না, অনীতা ঘে বলিতেছিল 
“দেবতাকে তাড়িয়ে পাঁপকে”--এ সবের মানে কি ? তার 
শোনা উচিত ছিল। পরক্ষণেই মনে হইল নেই দৃস্কের 
কথা, যাহ। তার মাথা হইতে পা পর্যান্ত বৃশ্চিক দংশনের 
আলায় তরি দি্লাছিল! সেই চুদ্ন__-সেই অগম্পর্শ! 
নাঃ! ভুলের কোনও অবদরই এখানে নাই৷ 

একটা কথা তাহাকে সব চেয়ে বেন পীড়া দিতেছিল। 
নে কেন মূর্থের মত অনীতাকে এমন ভাঁদে বাড়ী হইতে 
বিদায় করিল? এই কি তার কর্তব্য হয়েছে? তার 
ঝাপ-মা যে অনীতাকে তার হাতে নিশ্চিন্ত তাবে সমর্পণ 
করি গিরাছেন! সে কি তাদের লে বিশ্বাসের উপযুক্ত 
কাছ করিঙ্াছে হ অনীতাকে সে রাত্রে যাইতে না দেওয়াই 
তার উচিত ছিল। না হত্ব তার অনীতার অমুসরণ 
করিয়| তাহাকে থরে ফিরাইঘ! জানা উচিত ছিল। আর 
যাই করুক লা কেন, তাকে বাড়ী ফিরিতে বারণ করা তার 
উচিত হয় লাই! 
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এখন অনীত! কোপায় ? কে জানে কোপার ! কেমন 
করিয়া দে খোজ পাইবে ? ইন্নাথের কাছে? কেমন 
করিয়া অমল নেখ|নে যাইবে? অগল ভাবিয়া থই পাইল 
না। তান্র মনটা ছটফট করিতে লাগিল, অনীতার সন্ধানের 
ঘর । অনীতা যদি আর একবার ফিরিয়া আসিত। বদি 
আসিয়। বলিত, "দাদা, আমি ফিরে এনেছি” তবে 
সব অপরাধ তুলিন্প৷। অমল তাহাকে বুকের ভিতর 
লইতে পারিত। 

টিং টং কণরিযা টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিযা উঠিল। 
স্থকুমার বাবুর কথা শুনিয়া অমলের সমপ্তটা রাগ আবার 
অনির। উঠিশ। এতবড় তেব্দ! সুকুমার বাবুর কাছে 
গিয়া অনীতা আব্রয় লইয়াছে! তাহাদের কলঙ্কের কথা 
সুহুদার বাবুর কাছে গে লইয়া গিয়াছে। 

স্থকুমার বাখুকে অমল ছৃ'চক্ষে দেখিতে পারিত না। 
ধর্মবাবগাদ্দী মাত্রই তা’র ছ/ওক্ষের বিধ ছিল। নে বলিত 
ঘে, ইহার! তাহাদের বাবছার দ্বাতা তপ্রলে।কদের অপমান 
করিতে চাঁহে। তাদের অতিরিক্ত ধর্নি্ঠা দিয়া ঘেন 
আরা মমন্ত লোককে বুঝাইতে চাহে যে, তাহার! পা পিষ্ট, 
আর ইহার! নিপ্সের! পুণা।আ্। এইটা তাহাদের অন্যায় 
স্পর্ধা! এইখানেই তাদের ঠকামি। তা+ছাড়ী আব্ম- 
বিলোপনমূলক ধর্থামাত্রই অমল একটা দুৰ্বল, লারীমুলভ 
চরিত্রের নিদর্শন বলিয্পা। বিবেচনা! করিত। দৃঢ়-চরিত্র 
“মন্দা” ছেলের পক্ষে এমন ঈশ্বরের উপর একান্ত নির্ভর, 
ঈশ্বরের প্রেমে গণি্না হাঁওহা প্রভৃতি ছেলেখেলা একে- 
বারেই আদপ্ভতব। আর অদল ছিল এই “মঙ্দা” মাহুধের 
পরাকাঠা ! তার আগাগোড়াই ছিল জোর - সে যোল- 
আনা আত্মগ্রতিষ্ঠ ও আত্মনির্তরণীল । কাহারও উপর তর 
করিন্না থাকা দে হু'চক্ষে দেখিতে পারে না--ঈশ্বরের উপরও 
না। তাই অনীতা ঘে অমলকে ঠেলিগ্না সুকুমার বাবুর 
কাছে আশ্রয় লইয়াছে, ইহাতে তাহার সমন্ড চিত্ত বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল। 

লে চটিল, কিন্তু তবু এক বিষয়ে তার মনটা শাস্ত 
হইল। অনীতা নিরাশ্রয় হয় নাই। সুকুমার বাবু আর 
যাই হউক, সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য ভদ্রলোক । এ কথা ভাবিষ্না 
দে একদিক দিয়! স্বত্ডি বোধ করিল। আবার, সুকুমার 
বাবুর কাছে বধন সে আশ্রহ পাইয়াছে, তখন যে অনীতাকে 
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দায়ে পড়িয়া জদলেন কাছে ফি্িন্পা আসিতে হইবে না 
দে থে সত্য-দত্যই জন্মের মত পর হুইয়া গেল, তাই ভাবিয়া 
তা’র কাত্রা পাইল। 

এই রকম সম্পূর্ণ পরম্পর-বিরুদ্ধ হান্রার-হাদার চিন্তার 
ভিতর দিয়া দে একরাত্রি একদিন কাটাইস্বাছে। বথন 
সে সলিসিটারকে অনীতার সম্পত্ধি বুক্বাইরা দিল, তখন 
তার মনে হইতে লাগিল, দেন লে আপনার হৃদ্‌পিওটা 
নিজের ছাতে টানিগ্না ছি'ড়িতেছে। আবার একটা দারুণ 
হর্স অভিমান চাবুক দাবির তাহার মনকে এই দুর্বলতা 
হইতে নিবৃত্ত করিল। 

উমের সহান্বহৃতিতে অমল পলিল্না গেল। সে তাহার 
কাছে তার সকল বেদনা প্রকাশ করিয়া যেন একটা বিষম 
বোবা! হইতে নিষ্কৃতি পাইল । 

সমস্ত কপ শুনিয়! টম কিছুক্ষণ নুথটা অতান্ত অহ্ধকার 
করিরা বপিপ্র। রহিল। তর পর (সে বলিল, “অদল, আমি 
এখন দেখছি, অনীতাকে ভালবাসা দেখাতে গিয়ে আমি 
কেবলই তাকে পীড়ন ফ’রেছি। এখন যখন নিঠুর সত্যটা 
জানতেই পেরেছি, তখন তা নিয়ে বলে কাদলে তো চলবে 
লা। তুমি আমাকে তোমার বন্ধুত্ব ₹’তে বঞ্চিত ক+রবে 
না আশা করি” 

“নিশ্চয়ই নয়! আমার সব বন্ধন গেছে,_তোমাঁকে 
বন্ধু রূপে দি রাখতে পারি, তবু জীবনে একটা বন্ধন 
থাকবে ।” 

“তা” হালে তুমি আমাকে বন্ধুর অধিকার লিয়ে 

তোমাদের ভাই-বোনকে একত্র করতে দেবে? আর, 
যদি আদি তা পারি, আমার কাছে শপথ কর 'অদল, ঘে, 
তুমি অনীতাকে সম্পূর্ণ ক্ষমা করে গ্রহণ করবে ?” 
.. অমল নীরব রহিল । টম বলিল “N০॥৪৫০$৫, অমল, 
তুষি তোমার বোনকে ক্ষমা ফ’রতে পারবে না--যাকে 
তুমি চিরদিনই নিজের চেয়ে বেনী ভাল বেসেছ, আর 
এখনো সমান ভালবাস!” 

অমল কিছুক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়া বলিল, “মত্য টম, 
আমি তাঁকে এখনো খুব বেশী তালবাসি--ভালবালি বলেই 
আমি তাকে ক্ষমা করতে পারছি না। সে আমায় বড় 
দাগা দিরেছে।” 

“আমার চেরে*বেনী কি? আমার সমস্ত জীবনটা 
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অনীতা নিরর্থক ক'রে দিকে গেছে। কিন্ধ তুমি-আামি 
ক্ষমা না কারবার কে? আমাদের রাগ করবার কি 
অধিকার আছে? আমাদের রাগের মানে এই যে, আমরা 
অপীতাকে কতকটা নিলেদের সম্পত্তির মত দেখতে চাই। 
জনীতার গে একটা স্বাধীন সত্বা আছে, তার ভাল ক'র্বার 
বা মন্দ করবার সমান অধিকার আছে, এ কথা স্বীকার 
কালে ক্ষমা করাটা তত কঠিন নক্গ। তা’ ছাড়া, আদরা 
কেই বা সম্পূর্ণ নির্দ্দোধ থে, পরের অপরাধ ক্ষমা ক’রতে 
অগীকাঁর করতে পারি। মনে কর ধীন্ত থৃষ্টের 
কথা) এখন মেরী মতলীলকে সবাই ঢিল ছুড়ে 
মেরে ফেলতে চেয়েছিল, তখন তিনি বলেছিলেন, 





ঠাকুদ্দী ( আমেরিকান সেনেট্‌ )। “ও আবার কি 
আপদ পেছুতে ক'রে আন্ছিদ্‌? জাল/তন 1» 

নাত্নী (আমেরিকা )। আমি কি কর্কা? আমার 
বাগে ছোলা আছে মনে করে আমার পেছু ছাড়ছে না বে! 
* ভেড়া । (ুরোগীয় দেউলিয়া শক্তিপুর্) হামা! হা! 


ভারতবর্ষ 








2৯ বর্ষ হন-খও-_২।সাখ্যা॥ 
ধষে নিলে সম্পূর্ণ নিশ্পাপ, সেই ইহার প্রতি প্রথম চিল 
ছিডুক'!” 

কথাটা অদলের মনের ভিতর বিষম খেচা দিল) লে 
গীনতার সহিত স্বরণ করিল যে, সে নিজে মোটেই নিষ্পাপ 
নয়। ইন্্রনাথের যে অপরাধ দে ক্ষদা করিতে অদীকার 
করিছাছে, ঠিক এমনি অপরাধ সে নিদের মনের ভিতর 
করিয়া বসিরাছে, সে কথা তাহার স্বরণ হইল। স্মযোগ 
পাইলে তার মনের পাপ যে ঠিক এমনি ভাবেই প্রকাশ 
হইত না, কে বলিল? 

এ কথা ভাবিতে তার মনটা অনেকটা নরম হইয়া 
আসিল। লে টদের কথায় মন্মত হইল। ( ক্ৰমশঃ ) 





সিংহাসনের ভিত্তি ! 
সাম্রাজ্য লোভে ধাহারা দেশের পর দেশ দয় ক'রে 
নিজ রাজ্যের অধীন ক'রে নেন, তীদের সিংদ্ামনের ভিত্তি 
কিসের উপর, এই ছবিখানিতে তাই দেখানো হয়েছে! 
( Whitehall Gazette, London ) 











মুরোপে (শান্তিসভ। ) 
শ্ীদিলীপকুমার রায় 


অনেক দিন আগে রোমা রোল! ঘহোদ রবীন্রনাথকে 
একখানি পর বিখোছিলেন_-নিশ্বমানবহ ও শনির গরচারাগ 
জগতের আদর্শবাপীদের অন্য মনোদ্রগতে 'অপিচ বহির্মগতে 
একটা আন্তান। স্থাপনার্থ তার সাহা চেয়ে। বর্তমান 
মুযোগে এতার্থে প্রতি বছর একটি করে বিশ্বদ্াতায় সভা 
হ। কোনবার হুইঘর্কণে। কোনবার অর্্ানিতে, 
কো|নবার অগ্রীরাতে। এটিকে এ বৎসর আমার একটি 
ভরি মনোগ্ত প্রতিষ্ঠান বলে মনে হয়েছিন। বর্তমান 
প্রবান্ধ আমীর এ দণ্পর্কে কিছু নিতান্তই ধাক্তিগত অভিজ্রতা 
লিখ্বার ইচ্ছা! । এ বৎসর এ সমিতিতে রোমা রোল! 
ও অর্দ্দ দৃছানেল ( ফরাদীদেশ ), বাটরাও রাসেল ( ইংলণ্ড ) 
হারমান হেলে ও ফল কেস্লার ( ছার্দ্মানি ) ফ্রেডেরিক 
ফন এদেন ( হ্লাও ) বিন্কফ { রুষদেশ ) প্রনুখ মনীধিগণ 
ঘোগদান করেছিলেন। তা’ছাড়া সেখানে ছু'সপ্তাহ ধরে 
প্রা শতাধিক প্রতিনিধি একত্রে শাস্তি, ইতিহাস, 
প্লাজনীতি, লঙ্গীত প্রস্তুতি সার্কভৌম প্রশ্নাদি অ।লৌচন! 
করেছিলেন প্থান.-সুটদর্যগ্ডের অন্তর্গত রমনীয় লুগানো 
ল্হএ। সঙ্গে দঙ্গে নানারপ আমোদপ্রমৌদ, জপ, বৃত্য 
প্রভৃতিরও বন্দোবস্ত ছিল_হেটা যুরেপে নিতাস্ত গন্তীর 
আলোচনাদির সঙ্গেও চলে খাঁকে। আমাদের দেশে 


হ'লে এ সব চাপলা গন্ভীরাম্বা লোকের কাছে প্রগল্চতা 
বলে বন্ধাত হ'ত, কিন্তু যুরোপে খুব গস্তীর বিধয়াদির 
আলোচনার সগ্গে সঙ্গেও -এন্্রপ চাপলোর দ্বান থাকে। 
এটা তাদের প্রাণশক্রিপ্ই৷ স্বোতনা । এবং গন্ভীর ও 
তরলের এই একত্র সংমিশ্রণে এ মমিতিটি সমধিক 
উপভোগ্াই হয়েছিল। 

এ সমিতিটির বিশেহর এই বে এটি দপর্ণ মেয়েদের 
দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত 'ও নির্ধাহিত। অর্থাং office-bearer 
বই মহিলা । গ্রগতের প্রায় সব দেশেরই শিক্ষিত! গহিলা 
এ সমিতির প্রতিনিধি হয়েছেন দেখ্লাম। এ পক্ষে এদের 
উত্তম ও ঘের এশংলা না করেই থাকা যায় ন|। এরাই 
মন নিমন্থণ-পত্রাদি ছাপান, হোটেলাদি নির্বাচন করেন, 
বকতা আলোচনাপির বিবয় স্থির করেন,__এক কথায় এ সুন্দর 
যন্ঞটির মেয়েরাই হর্তা-কর্তা-বিধাত।। এবং জগতের শ্রেষ্ট 
জ্ঞানী ও কলাবিদ্গণও যে এদের নিষগণকে মেয়েদের 
নিমহ্রপ বলে উপেক্ষ। করেন লা, তার প্রমাণ যে এ'দের 
অনেককেই এ সমিতির বাৎসরিক অধিবেশনে যোগদান কর্তে 
বড় কম অস্থবিধ। শ্বীকার কর্তে হয না। মুরোপের 
ছেয়েদের এই সম্পূর্ণ স্বাধীন প্রচেষ্টা দেখে আমাদের দেশের 
অনেক সমাল-সংক্ষকেরা হয় ত গালে ছাত নিয়ে বসে 


১৮৮ ৬ 











পড়বেন :--"আজ্কালকার মেয়েদের হোল কি?” কিন্ত 
আদকালকার মেস্সেদের যে একটা ইশৃখখল ও স্বাধীনভাবে 
কাছ কর্বার ক্ষমতা হরেছে, ও সে ক্ষদতা ক্রমেই বিবস্তদান, 
এজপ্ত আদি মনে-প্রাণে মুরোপকে অভিনন্দন করি। 
ঘুরোপের সভাতার অনেক ডলি তথাকথিত সভাতার চিহকে 
॥ যেমন স্বাচ্ছন্দোপকরণের বৃদ্ধির চেষ্টা, বিলাগের আতিশবা, 
লৌকিক ভদ্রতার অভিচার প্রভৃতি ) আমি নিছক উন্নতির 
চিঙ্ বলে মনে করি না। কিন্তু ঘুরোপের নামীজাতির 
হ্বাধীনতা ও বীর গাধা অধিকার দাবী করার দর্কপ্রক্কার 
প্রচেষ্টাই অভিনন্দনীপ্র। কারণ, এটা পুরবের অহঙ্কারের 
ও বিজ্ঞন্মন্তত্বের একটা মন্ত বড় প্রতিষেধক বলে আমি 
বিশ্বাদ করি | আমার ছলে ছয়, প্রতীচোর এটা একট! শ্রেষ্ঠ 
লম্পৎ। এতে অনেক সমস্ত এলেছে, অনেক স্থানে অনেক 
কুফল ফলেছে ও ফলুধতার বৃদ্ধি হয়েছে; একথা আমি 
মানি; কারণ, এটা লতা কথা ; কিন্তু তা সবেও আমি মনে 
করিবে, স্্রীভাতির গত অস্তিত্বের অধিকার যে ঘুরোপে 
আগ প্রায় দর্ধর স্বীকৃত হয়ে এলেছে, এটা দাসব-প্রথানর 
নির্বাপনের পর প্রতীচোর একটা শ্রেষ্ঠ দান । এই সাটি 
আমি এই মহিলাদের দ্বারা নির্বাহিত সমিতিতে যেন আরও 
বেশী করে উপলদ্ধি করেছিলাম। 

এই সহায় বিভিন্ন প্রদেশের অনেক তরুণ-তরুণী 
এসেছিলেন এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তারা পিতামাতা যা 
অভিভাবকপ্গণ কর্তৃক নিবেবিত হরে আসেন নি! 
তাই এখানে স্ত্রী-পূরুষের মেলাদেশাটা সচন্নাচরের চেরেও 
একটু যেন৷ অবাধ হয়ে উঠেছিল। কি রকম অবাধ ছিল, 
তার একটা দৃষ্টান্ত দেই। একদিন রাত্রে জনদশেক 
তরুণ-তরুণী পাহাড়ে গিয়ে রাত্রিদাপন করেন ও প্রতাবে 
হুর্ধ্যোদন্বকে একত্র নৃত্য্ীতের দ্বারা অর্টিন) করেন। এতটা 
স্বাধীনতা দুরোপেও বিরল। কারণ, বর্তমান যুরোপেও 
বিশেষতঃ কুমারীর| অভিভাবকদের হাত হ'তে সম্পূর্ণ ছাড়া 
পান নি, ধদিও বিবাহিতা রমণীর দ্বাধীনতা ফুমারীর চেয়ে 
ঢের বেখী। কিন্ত সে ঘাই হোক্‌, আমার হনে হয় যে, 
এরূপ খোলাখুলি তাবে একত্রে মেলাদেশাতে কলুষতার 
বৃদ্ধি না হয়ে বরং উপশদই ছর। ধদিও আমি নিজে যে 
সেদিন এ নৈশ ঘলভোজনে যোগদান করি নি, তা 
Puritanism প ঘনোভাবটার বশবর্তী *য়ে নর | কিন্ত 


৬ চন বর্ষ--হয় খণ্ড লা সংখ্য । 








আদার বোধ হর থে আমাদের মধ্যে অধিকাংশ “ভাল- 
ছেলেরা” এতটা স্বাধীনঙাবে শ্রীপুরুবের মেলাছেশাকে 
ঠিক্‌ যথাসথভাবে বিচার কর্তে পার্জেন না মনো- 
তাবটিকই প্রভাবে ॥। এই সুত্রে আমার মনে হত যে, আর! 
বৃথা ॥॥uri৷১৷॥i3৷৷এর চাপে পড়ে অনেক সময়ে কতখানি 
নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ হতেই না বঞ্চিত পাকি । এটা 
একট। দামান দৃষ্টান্ত মাত্র । 

দেহাই হোক্‌, এ গমিতিতে স্তী-পুরূষের এরূপ ভাবে 
নিকট সংস্পর্শে আগাটা হে নিতান্ত সহদদাধা হয়ে 
পড়েছিল-_ (নিম ছিল যে, এখানে থে ধার সগে ইচ্ছে 
আলাপ কর্তে পারে, পরিচন্গ-লৌ(কিকতার দরকার নেই )_. 
লেটা আমি লব ছড়িয়ে একটা লাভ বলেই গণ) করি, 
দিও আমাদের দেশের নীতিত্তপ্তগণ এর [বিপঞ্জনকত্ব 
ভেবে ধুব সম্ভবতঃ পিউরে উঠবেন। স্ত্রী-পুরুষের 
মেলামেশার এরূপ লবাধ স্বাধীনতার ফণ দে অনেফ 
সর ছঃখদয় হয়, এ মধ্বদ্ধে একটি টিতাকধক 
ঝ্কিগত অভিচ্রতা পরে উল্লেখ করে, এ সদন্ত|টর 
ল।গোচনা করার ইচ্ছা আছে )_কিস্ত বর্মন প্রবন্ধের 
উদ্দেন্ত ৰথন দ্বতস্্, তখন এ সম্পর্কে এইটুকু দাত বগেই 
ক্ষান্ত হওয়া ভাল বে, খে|লা আকাশ ও মুক বায়ুর লীচে 
মেলামেশাটা ধতটা বিপজ্জনক, প্রতিযেধ, সামাদিক 
ছি-ছি-র ভরে ও সক্কোচের চাপে এই সংস্প্শটা তার চেয়ে 
অনেক বেখ। বিপজ্জনক ছয়ে উঠে,__কারণ, এন স্থলে 
সহজ ও সরল ভাবে পরম্পরের মুখের দিকে চাইবার স্থঘোগ 
ন! পাওয়ার দরুণ, স্ত্রী-পূরুধের সদ ও দুর্দম৷ সংস্পশ লাভের 
আকাক্ষা-র্ূপ প্রবৃত্তটি উন্তয়েরই মলে এদন একটা 
অন্বাস্থাকর কৌতুহল জস্মিয়ে দের, ঘেটা স্ত্রী-পূরুযের সংঘ 
সন্বন্ধ বিধয়ে কোনও উদ্দেশ পেতেই অক্ষম হয়ে পড়ে। 

যা বলছিলাম, শ্রীর।তি থে এমন একটা বৃহৎ, অন্ুঠান 
এতটা সুসৃত্খলার সহিত নির্বাহ কর্তে পারে, এ ছু'দপ্তাহ- 
ব্যাপী সদর ধল্জটিতে এই সতাটির যেন আদি নূতন করে 
পরিচয় পাই। আমাদের মনে অনেক সময অনেক সম্ভাবনার 
ধারণা বদ্ধমূল থাকৃতে পারে, যা বহুদিন ধরে মনে পোষণ 
ফলে হয় ত আমাদের কাছে সত] হয়ে ওঠে না। এই 
সম্ভাবনাকে আছরা তখনই উপলব্ধি বা পরিপাক করি, 
ঘন সে থিওরিটিকে ফার্যক্ষেত্রে প্রতিপন্ন ছতে দেখি। 





(নাব, ১০২৯] ' 


২ সুরোপে শোস্তি-দভা ) ১৯৮৩ "৭ 








এবং তখন আমরা বুঝি যে, এতদিল ধরে থাকে আদর 
আদাদের সতা দত ৰা দৃঢ় বিশ্বাস বলে ধরে নিয়ে এসেছি, 
তা বাস্তবিক আমাদের কাছে ছিল_না সভা, না দৃঢ়। 
কারণ, কার্যযক্ষেত্রে তাকে বাস্তবীতৃত হয়ে যখন ছুটে 
উঠতে দেখি, তখন নে একটা সম্পূর্ণ নূতন কপ নিয়ে 
আমাদের কাছে ধরা দেন্র। উদাহরণতঃ, পুরুষে যেরূপ 
ভাবে ০8৭2৫ কর্তে পারে, স্্রীপোকের তা না পারার 
কোনই সঙ্গত কারন নেই_এ ধারণা আমাদের মধ্যে 
অনেক উদারপন্থীরই আবছারনা ভাবে থাকে) কিন্ত এ 
ধারণাটিকে অবতঃ আমি ত খন এ পমিতিতে দেখে শুনে 
উপলব্ধি করেছিলাম, তখন তাকে বে ভাবে গ্রহণ 
করেছিলাম, উপপত্তিক (॥০০৮৫৷i০৭!) বিচারে শত 
চেষ্টাও এ সতাটিকে ঠিক তেদূনিতর ভাবে গ্রহণ 
কর্তে পারি নি, এটা খুব তাল রকমই বোধ করেছিলাম । 
কারণ, চোখে গেখ্তে না পেলে, শুধু উদার- 
পন্থায় বশবর্তী হরে চল্লে। *' অনেক দময়েই 
স্বীপুরুষের দৈহিক গঠনের বৈদাদৃষ্ত তাদের মনেরও 
বিভিন্নতার প্রমাণ কি না, এ বিষয়ে মনের শেষ কোণায় 
একটু সংশয়ের খোঁচ থেকেই যার, ও আমর! চিন্তাকুল 
হয়ে উঠি থে, বাস্তবিক পু্কবে ঘ। পারে ত শ্রীলোকের 
দারা লতাই নুসাধা হতে পারে কি না, বা তা তাদের 
আদর্শ ওয়া উচিত কি না। কিন্তু বুরোপে নাপী-ন্াতির 
বছ্ধা স্বতন্ত্র প্রচেষ্টার দৃষ্ঠান্ত অনেক সমরেই আমাদের 
চোখ ছাট ধায় যে, এ দৈছিক গঠনের বিভিন্নভাকে 
আমরা যতটা প্রাধান্ত দিয়ে থাকি, কার্ধ্যক্ষমতা-বিচার 
কর্তে গেলে তার দাম ততটা অবধারিত নন্ব। * 

তা ছাড়া, এ লমিতিতে এসে এ সম্পর্কে আরও একটা 
কথা আমার মনে উদয় হয়েছিল। বিউন্ত বুদ্ধি জগতে 
ও মৌলিকতায় (০৮i৪in৷৷৷৮ ) হয ত’ বংশ-পরম্পরা- 
গত বিকাশের স্থযোগ ও স্থবি্ধা পেয়ে বর্তদান সময়ে 





শ এই সিষিতে অহাদতি 13562100550] সাহাদয আমাকে 
একদিন বলেছিলেন, শশ্রী-পুরুষের অনেক তথাকথিত বৈষছা বে 
পুরুষের দ্বারাই প্রচারিত মাত্র, তা রুবদেশে গেলে বড় বেদী স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে) হেহেতু. সেখানে শ্্ীদাতির সাঘ|ভ্রিক ক্যবা দুরোপের মধ্য 
সম চেয়ে বেলী টন্নত বলে সেখানে এ সতাযটির সব চেয়ে বেশী পরিচয় 
গাওয়া মায় ও আদর। দেখি যে এ বৈহম্যো অনেকখানিই অতিযত্জিত ৷" 


৮ শাল 


পুরুষ শ্রেষ্_( এমন কি উদার্মন! [77911 এরও না কি 
এই মৃত, যদিও একে গ্রুব সত্য বলে মেনে নেওয়া চলে 
না, ধেহেতু স্্রীক্গাতির স্বাতস্থা জগতে কন্পদিনই বা স্বীকৃত 
হয়েছে, অপিচ এখনও কতটুকুই বা হয়েছে ? )--কিন্ত 
প্রেহ দর| ও মাঘা-মনতাঙ্গ যে নারী সচরাচর শ্রেষ্ঠ, এ কথা 
বোধ হত প্রাহ সর্কা্গনসন্মত | তাই আমার মনে হন্ত যে, 
শাস্তি, বিশ্বমানবত্ব ও এক্যের প্রচারে নারী-দাতি খুবই 
অগ্রণী হতে পারেন, যেহেতু এ সব নীতির বীদ বুদ্ধির দ্বারা 
ততটা উপ হয় না, হতট। হয় অুতূতি বা রাগাস্মিকা 
প্রবৃত্তির (71011০1) দ্বারা । কথাটা আরও একটু 
স্পট করে বলি। জগতে আল পর্য্যন্ত হত কলহ বিবাদের 
স্থষ্টি হয়েছে, তার অনেকথানিরই সৃতি ও সমর্থন হয়েছে 
থে বুদ্ধি ও মিথ্যা বুক্তি-তর্কের সছাযে, তাতে বোধ ছয় 
সন্দেহ নেই। এই তর্কের সাছাঘোই প্রতীচ্য প্রদাণ 
কর্তে প্রয়াস পার বে, দে প্রাচ্যের চেয়ে বিকাশের দিক্‌ 
দিয়ে উত্তর ; এই তর্কের মাহাধ্যেই জার্্ানির সামরিক 
দল প্রমাণ ক্ষীর চে পেয়েছিলেন যে, যেহেতু তদের 
Kultur বা মনোদগতের সত্যতা অন্ত সব দুক্পোপীয় 
জাতির চেয়ে জ্রেষ্ঠ, সেহেতু তাদের Ku৷॥৷কে ছোর 
করে অপরের গলদেশে প্রবেশ করিয়ে দেওদার অধিকার 
তাদের আছে। এই বুদ্ধি-প্রণে।দিত ঘুক্তির বশবর্তী হয়েই 
পারিল মিউদিয়াদের একজন খ্যাতনাদা নৃতববিৎও 
বিম্মার্কের দগ্গে আদিম লভা মাহুযের শিরঃকন্ধালের 
সাদৃশ্ত দেখিয়ে দাৰ্স্মান আ।তিকে হের প্রমাণ কর্কার উৎসাহে 
অধীর হয়ে উঠেছিলেন * ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু এ 
বিষয়ে বোধ হয় আমরা বুদ্ধির চেয়ে রাগাত্মিক।-গ্রবৃবত্রির 
সাহাযে৷ ধেখী সহজে এই গভীর পতাটির পরিচয় পাই 
থে, বিশ্ব-মানব মূলতঃ সর্বত্রই সমান ।__দৌষে ও গুণে 
গড়া, রীতি ও একে সে আনন্দ পায় ও উন্নত হু, এবং 
বিদ্বেধে ও অনৈকে) সে দুঃখ পায় ও অবনত হয়। ঠিক 
এই কারণেই হোক্‌ যা না হোক্‌, যুরোপে আজ্জকাল এক 
সমপ্রদায় ঘুক্তির প্রতি একটু বেনী বিমূখই ছয়ে পড়েছেন। 





* যোষী রোল। সহজ ভার "Au dessus de la metee® 
ঘা "দ্ধের ঘুধ্মতের বাহিরে" নাক বিখ্যাত বইখানিতে জার্শ্বানির 
জেষ্ঠ নাটাকার Gera HaupL।maAnNকে থে খোলা চিঠি লিখে- 
ছিলেন তাতে এই কথাচিই উল্লেখ করোছেন। . 


১৮৪ 


তারা বলেন ৮7706107র বা 11)015৫এর সত্য নির্ধারণের 
ক্ষমতার আমর! যথেষ্ট দাম দেই না। সেদিন যুরোপের 
একজন মহা প্রতিভীবান্‌ বাকি আমাকে বলেছিলেন 
বে, “আমর! প্রান্ছই বুদ্ধির বিকাশ কর্তে গিয়ে রাগকে 
(৫motion ) দেউলে করে বসি, এবং এইখানেই অগতের 
শ্রেষ্ঠ কলাবিদের বিশেষত্ব যে তারা এই ছয়েরই সামগ্রত্তের 
ওজন কোনও অন্তাত উপায়ে তেতর থেকে পেরে থাকেন ।” 
তাই আমার মনে হয় বে আমাদের হৃদয়ের রাগাস্মিক 
দিক্টাতে নারী-আতি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে প্রীতি 
শান্তির প্রচারে তার! লক্বস্ধ হ'লে পরে, এ আন্দোলনের 
কার্য৷-ক্ষেত্রেও অলেকথানি প্রভাব বিস্তার করার 
সম্ভাব্যতা সুদূর নয়। কারণ, নারী-জাতির রাগাত্মিকা 
সংস্কার তাদের যে পুরুষ জাতির চেহ বেশী সহজে আলো 
দেখাতে পারে, এ সম্ভাবনা আমার খ্বই মনে হদ্। এ 
বিষয়ে আমার কেবল একটা সংশয় মনে দ্রাগ্ত; কিন্তু আমার 
একটি গভীর-দন্ধ ফরালী বান্ধবী--ধার স্বন্ধে আমি 
পরে লিখবো-__এর বড় সুন্দর উত্তর দিয়েছিলেন । কথাটা 
একটু বিশ্বত ভাবেই বলি। আমি তাঁকে বলেছিলাম 
“দেখ, তোমাদের হৃদয়ের কোমল প্রবৃত্বিগুলি আমাদের 
চেয়ে বেশী বিফশিত হয়ে উঠেছে বলেই যে তোমরা দর্কণা 
কলহ ও বিনেষের বিরুদ্ধে প্রচার-কার্যে৷ আমানের চেয়ে 
বেশী কাছ কর্তে পার্কে, এমন কথা বোধ হয় জোর করে 
বলা চলেনা । কারণ, বিজ!তি-বিদ্বেষ ও প্বজাতি-অর্চনের 
প্রবৃত্তি যে অন্ততঃ যুদ্ধের লয়ে তোমাদের মনে আমাদের 
চেয়ে বেশ প্রভাব বিস্তার করে, এ ফথা আর ঘারই থাক্‌ 
তোমার ত’ অবিদিত থাকৃতেই পারে না।* উদাহরণতঃ 
আমি তাকে আমার পরিচিত এক রাণী মহিলার দৃ্টাৎ 
দিয়েছিলাম--যেটা এ সম্পর্কে খুবই (১01০1 বলে আমার 
মনে হরেছিল। এই মহিলার মাতা ছিলেন জর্ম্মান_ 
জাতিতে অন্মান। যদিও ইনি রত্রে৷ অর্দেক করাদী অর্থে 
জর্দান মাত্র। তিনি বালিনে আমাকে দুঃখ করে 
বলেছিলেন যে, ভার কণ্ঠা জনৈক পদস্থ ফরাসী ভপ্রলোককে 
বিবাহ করে এমন নর্মান-বিদবেষী হছে উঠেছেন বে, তিনি 
এদন কি নিজের মাকে দেখুতেও জর্দান মাটি মাড়াতে 
রাজি নন। আমাকে তিনি পারিসে তাঁর কক্তাকে এ 
সম্বন্ধে দু'চারটে জিপ দুক্তি-তর্কের লাহাবো বার্জিনে আস্তে 


[ ১:৭ বর্দ ওয় ধও তর সংখ্য । 


ভারতবর্ষ 
পাক ক না ক শা দা 


রাজী কর্তে চেষ্টা কর্তে বলেন। আমি পারিসে গিয়ে 
তাদের পরিবারে শ্বামী-স্ত্রী ছুজনের সঙ্গে তর্ক করে দেখি 
বে, স্থাধী বরং এ বিষয়ে একটু ঠাও! হয়েছেন, কিন্তু স্ত্রী 
অশ্মান জাতির বিক্চ্চে একেবারে অগ্নি-মূর্তি । বর্ষার 
অশ্টান-জাতির দেশে কোনও সুতা ফর!নী মহিলার 
পদার্পণ করা যুন্তাবস।নের তিন বছরের পরেও যে অমন্ত্বঃ 
এ তত্বের মর্ম্দার্থ অহুধাবন করা! আমার পক্ষে অসম্ভব 
হয়েছিল, এ কথা বেশ মনে আছে) এ দৃষ্টান্তটি শুনে 
আমার বান্ধবী দকোদযরা ধীরতাবে উত্তর দিয়াছিলেন, 
“স্বীজগাতির বিরুদ্ধে এ অতিযোগটর অনেকখানি সত) বটে ; 
কিন্তু এর কারণ নির্দেশ কর্তে গেলে দেখা যায় যে, এমনও 
পুরুৎ জাতিই বেনী দায়ী। কারণ, এম্ধপ ক্ষেত্রে আমরা 
বিষেব-মস্্ পি মূলতঃ স্থাশী-পুন্বের অনুমোদন পাবার 
তরল প্রবৃত্তিটির বশবর্তী হয়ে,_বিদ্বেষে বেনী সাঁড়া পাই 
বলে নয়। কারণ, খুরোপে স্ত্রীজাতির বাইরের স্বাধীনতার 
একটা বাহার দেখে তুমি এ তুল করে বোদো না যে, তারা 
আল তাদের অন্তরেও এতটা সহজ তাবে স্বাধীনতা খু'দে 
পেয়েছে। আমরা খুব বেশীর ভাগ সময়েই প্রতিবাদ 
কর্তে ইতস্তত: করি-__প্রির-পরিজনরা কাথা পাবে বলে) ও 
শুধু তাই নয়, পাছে তারা ভাবে থে আমরা দেশকে ঘথেষ্ট 
ভালবাসি না, এই ভয়ে আমরা আরও একটু বেশী দূর 


"বাই ও শত্রুর দোষ কীর্ভনে শতমুখ কণতরা-বিষ হ'য়ে 


উঠি_সেটা ভাতে বে বিরাট আনন্দ পাই বলে, তা 
নম” কথাটা ছয় ত’ সম্পূর্ণ সত) নয়; কিন্তু এটা ঘে 
একটা গভীর কথা তাতে সন্দেহ নেই। আমরা যুগযুগ 
ধরে নারী-দাতিকে ঘে ভাবে চেপে রেখে এনেছি, তাতে 
দু-এক পুক্তমে তাদের মনোপ্পগতের একপ খর্কাতার আমুল 
নিরাকরণ হওয়া বোধ হুয় আকাশ-কুসুম। কিন্তু বিদ্বেষে 
নারী-দ্ৃদয় যুদ্ধের সময়ে পুরুষের হৃদয়ের চেয়ে কেট সাড়া 
পাক্‌ বা ন! পাক্‌, শান্তির সময়ে তাদের নৈতিক ডারকেঞ 
(centre of gravily ) যে পুরুষের চেয়ে লছজে স্বস্থ 
থাকে, এ কথা বোধ হয় অসত্য নয়। এই সব কারণে 
আমার বোধ হন্ব নে জগতে মর্বাতর স্তীজগাতির এরূপ একটা 
সঙ্গ স্থাপিত হওছা খুবই তাল। কারণ, কে বল্তে পারে 
যে, ৫* বৎসর বাদে এ সঙ্ঘ পুরুষের কুটিল রাজনীতির 
উপরও একটু প্রভাব বিস্তার কর্কে না ? স্ত্ীদ্গাতির সংঘবদ্ধ 





মাঘ, ১৩২৯] 
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হরে কাজ বর্কার শক্তি বিবর্ঘমান। ভাই, পরে যে 
তারা কোনও বৃক্ধবিগ্রহের সময় সত্ঘধদ্ধ হরে যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
দাড়াতে পার্কে, এটা এখন একটু অত্যধিক আশা বলে মনে 
হ'লেও পরে হয্ন ত’ একটা দৃঢ় স্বপ্র বলে প্রতীরম|ন হবে 
না !—Prince Kropotkingt Memoirs 
Rev০luionist পড়লে দেখতে পাই বে, গত শতান্দীতে 
বারা প্রথম প্রথম দাস-প্রধার বিরদ্ধে সম্বন্ধ হরে 
শ্রচারাদি কার্যে) ব্রতী হরেছিল, তাদের এ প্রচেষ্টাকে 
অনেকেরই মূঢ়তা বলে মনে হ'ত। কারণ, ত্রিশ চল্লিশজন 
দাস বাতীত যে কোনও তত্্র-অভিজ্রাতের চল্‌ঙে পারে, এটা 
তখন প্রায় একটা অভাবনীয় ব্যাপার ছিল। কিন্ত দেখতে 
দেখতে এই প্রচেষ্টা বলীয়ান্‌ ছন়্ে উঠে, শেষে অশিক্ষিত 
রুঘদেশেও দাসত্ব-প্রথাকে নির্বাসিত কর্তে কৃতকার্থা 
হয়েছিল | ইতিছাসে দেখ্তে পাওয়া ঘার যে, প্রায় সর্ব- 
প্রকার আদর্শ-পন্থী আন্দোলনই প্রারস্তে উপহলিত ও 
অবন্তাত হয়ে থাকে। এমন কি বৎসর করেক পূর্বেও 
থে সব উদারপন্থিগণ শ্তীদ্বাতির ভোটাধিকার পাওয়ার 
সমর্থন করেছিলেন, ভারাঁও বড় কছ বাধা ও অবজ্ঞা 
ও উপহাপ লাভ করেন নি। এ সব দেখে-শুনে আদার 
মনে হয় থে, মেয়েদের এক্সপ একটা স্বতন্ত্র সঙ্গের কার্ধা- 
কারিত। আছে, ও এতে আমাদের দেশের মের়েগেরও 
যোগদান করা বানী । * 


of a 





= হি কোনও তারতীগ্ন মহিলা এ অনুষ্ঠানের সত্য হতে চান, তবে 


এ প্রবন্ধটিতে এই দমিতির একট পুণাম্পুদ্ম বিবরণ 
দেওয়া আমার উন্েশ্য নদ্র। আনি কেবল আমার 
ব্যক্তিগত দুচারটি অবান্তর অতিদ্তত) লিপেই ক্ষান্ত হব, 
অর্থাৎ এমন দুচারটি দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা ধা থেকে মার 
হে আনি নিজে রদ সৃকপ্ করেছি হাই নয, যা থেকে আরও 
পাঁচজন দে একটু-আধটু রম পেতে পাত্রেন, এ আশা 
করা হয় ত’ দুরাশা লা হতেও পারে। কিঙ্গ বাক্ডিগত 
impression চিরকালই একটু বেশ স্বার্থপর বলে নদি 
আমি অন্তাতে একটু বেশীই ছ্মকেন্ত্র হয়ে পড়ি, তবে 
আশ! করি সেটা কেউ-ই গুরুতর অপরাধ বলে গণা কার্কেন 
না। প্রারস্তেই এইটুকু সাফাই গেয়ে আমি এ সমিতিতে 
ঘে নানান্‌ রকমের মাসুমের সঙ্গে একটু অপেক্ষাকৃত নিকট 
সংস্পর্শে এসেছিলাঁধ তাঁদের সন্বন্ধে দু'গিরটে কপা লিখ্বার 
উদ্বোগ ক্বি। তবে গোড়াতে বলে পাখা ভাল বেঃ 
আমি নিতান্তই অপর্বক্ধ ভাবে বিনেশী ও বিনেশিনীনের 
মন দর্বন্ধে কিছু ব্যক্তিগত অভিদ্রত! লিগ্বার চেষ্টা করব 
মাত । ভাই ধাদের মনে বিদেশীর মনের একটা পরশ 
কোনও সাড়া তোলে না, তাদের জয় এ প্রবন্ধ নয়। 
এর পরের প্রবন্ধ পেকে এরূপ ছু'চারলন মাশুযের 
কথা লিখ্ব। 





[চিনি হেন Miss Balch, Secretary, 6 rue de vieux college, 
Geneve. Suitecclard ঠিকানায় পত্র লেখেন । এব খুবই ঢান যে 
ভারতীয় সারী এ অনুষ্ঠানে ঘে।ঠনান করেন! 





বিজিতা৷ 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
(৯) 


রাত অনেক ইইনগা গিয়াছে। কাল শ্রীতেই পুবাতন বাটাতে 
উঠিয়া বাইতে হইবে বলি, সুবম্া আজ সারাদিন ধরিয়া 
জিনিসপত্র ওছাইয়া। লইতে ব্যন্ত ছিলেন। অনেক কিনিস- 
পত্র আব পাঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে, কতকগুলি এখনও 
গড়িয়া আছে। 


আব একাদশী ছিল। সুমা প্রতিভাকে সন্ধ্যার 
অনেক আগেই ছুটি দিপলাছিলেন 7 কিন্ত প্রতিভা ইচ্ছাপুর্ধক 
দে ছুট গ্রহণ করে নাই। নে আজকাল একাদশী দিনে 
সম্পূর্ণ অনশনে থকিতে পারে। তাহাকে অল খাওয়াইবার 
অন্ত পিসীমা অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে শুধু কাঁদিয়া 


ররর সস. লই 
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বলিয়াছিল, “আমায় মাপ কর পিসীমা । এতদিন না জেনে- 
গুনে অনেক মহাপাপ মাথার তুলে নির়েছি। এখন জ্ঞানতঃ 
সে পাপ আর মাথায় নেব ল1। আমার এমনিই থাকাতে 
দাও,--আমি বেশ থাকতে পারব, কোনও কষ্ট হবে না।” 

ধরিতে গেলে এই তাহার প্রথম উপবাল। দুপুর 
বেলাটার একবার আপ দণ-পিপালার বুকটা ভাহার 
ফাটিয়া যাইতেছিল; সে একটীও কথা তখন শু্কগুখে উচ্চারণ 
করিতে পারে নাই । প্রাতে স্বান করা সন্েও দে খানিকটা 
তৈল আবার মাথার চালিত! পুক্করিধীতে স্বান করিধার অন 
ছুটিয়া গেল। দেড় ঘণ্টা জলে পড়িঘা থাকিয়া ঘখন সে 
ফিরিল, তখন পিপাসা মিটগ্া গিযাছিল। 

স্থযম! কেবল তাহার নুখপানে চাহ্প্রা দেখিতেছেন 
দেখিক্ সে বড় লচ্ছচিতা হুইয়া উঠিল। এই বাংলা দেশে 
তাহার চেয়ে কত ছোট গণের! একাদঠার দিনে অনশনে 
পড়িয়া আছে। সে তে! বড় হষ্টগ্রছে, দে তো সকল 
কষ্টই সঙ্গ করিতে দদ্থ। তবে কেন হুমা তাহার 
পানে এমন করিয়া চাছিতেছেন ? কই, তাহার দুখ তো 
গুকায় নাই। 

বৈকালে স্থুষঘা বলিলেন, “এখন তুষ্ট ঘা প্রতিভা। 
সারাদিন উপোস করে আছিস। ভুতের মত একঘেয়ে খেটে 
হাচ্চিল, এখন গিয়ে একটু বসগে যা ।” 

প্রতিভা একটু হাসিয়া বলিল, “আমার কিছু ক হচ্ছে 
না দিদি। অন্তদিনের চেয়ে শরীরটা বরং আজ হাল্কা 
বলে ঠেকছে। দুপুর বেলা একটু জগতে পেকেছিল। চান 
ফরতেই ত! সেরে গেল। আঃ, রোদ্দ-রোজ বেশ এমনি 
করে একাদসী ছয়, তা হলে বেশ ভাল হয় কিন্তু” 

সুঘমা একটু ছালিবার চেষ্টা করিলেন ; সে চেষ্টায় হালি 
ফুটিল না, ছুটিল চোখের জল ) বর ঝর করিয়া তাহা তাহার 
গণ্ডদটি ভাদাইরা দিয়া গেল । হৃবমার মলিন সুখ এ পরধান্ত 
কেহ বোধ হর এ বাড়ীতে দেখে নাই, চোখের দল দেখা 
তে দূরের কথা । তাহার সর্বাদা হাসিমুখ দেখিয়া পিনীমা 
তাহাকে ‘মা আনন্বমনী' বলিতেন। 

প্রতিভাকে আবেগভরা বুকে টানিয়া লইয়া, সুবমা 
নীরবে নির্দিমেযে তাহার জনিন্দযসুদ্দর মুধখালার পানে 
চাহিয়া রহিলেন। ভগবান ! এ স্কত্র বালিকা কি মহাপাপ 
করিয়াছিল, যাহার দন্ত তাহাকে এদন করিয়া দগ্ধ করিতেছ? 











[ ১০ ধর্ষ-২য বত সংখা -! 





যে বয়সে মেয়েরা শিশু, পুতুল খেলে মাতা, নেই বয়সেই লে 
বিবাহিতা, সঙ্গে-দঙ্গেই বিধবা ॥ এই যে মাত্র পঞ্চদশ বর্ষ 
বল তাহার, এ সময়ে থে কত মেয়ের বিবাহই হয় না। 
তাহাদের হ্বদ্ঘ কত না আশার ভরা; তাহাদের সন্মুখে 
জগৎ কত না সুন্দর বঙ্গে চিত্রিত হুইয়া লাগিয়া আছে! 
কত না সুখের চিত্র হাদনে অক্কিত করিত্া তাহারা উৎসাহিত 
হইয়া উঠে। আর এই ক্ষুত্র বালিকা ! আহা, এখনই 
অীবলের দকল আশ৷-আনন্দ লে বিসর্জন দিয়াছে। তাহার 
চক্ষু এই বয়মেই সসীম ছাড়িয়া অনীমের পথে স্লন্ত । এই 
চেষ্টার ফলে তাহার হালি, আনন্দ সব গুকাইয্বা গেছে। 
স্থধঘা কি বুকিতে পারিতেছেন না, সে প্রাণপণে তীহার 
কণা পালন করিতে লচে? ; এদন্ত অহনিশ তাহাকে নিৱের 
হদর-যুতির সহিত মৃদ্ধ করিতে হইতেছে ঘৃদয় তাহার ক্ষত- 
বিক্ষত হইগ ধাইতেছে, তথাপি বাহিরে গে বড় শান্ত, 
বড় দ্বির ॥ fl " 

নীল অ।ক।শে চাদ হ|[দঘ্া ভালি উঠিল। ছে|ট-ছোট 
তাখাগুলি চারিদিকে চিক্মিক করিয়! অলিয়া উঠিল। 
হুধমা সকলকে আহার করাইয়া, নিজে স্বামীর পাতে 
বলিলেন । তখনও প্রতিভা দ্বারের কাছে দাড়াইয়া আছে। 
পিসীমা একাদশীর দিন বড় একটা নীচে আসিতেন না; 
সন্ধা হইঝ|মাত্র আফিফ সারি তাড়াতাড়ি শুইয়া 
পড়িতেন। সন্ধ॥ার পরয়ে গ্রতিষ্তাকে মহাভ(রতখানা পড়িয়া 
গুনাইবার জন্য একবার ভাকিম্বা পাঠাইএ।ছিলেন, কিন্তু 
প্রতিভা নড়ে নাই । 

সুলতার হুইট। দাদী, তিনজন সত) ও পাচিকা ঠাঙফুরাধী 
তাহার দিকে গিয়াছে। এদিকে একজন দাদী, বনু পুরাতন 
স্ৃত) অভ ও একনন পাচিকা আছে। একাদনীর দিন 
গে শুধু একবেলা রন্ধন করিত ; বিকালের রন্ধন ও 
পরিবেশনের ভার সুবম। নিজেই লইযাছিলেন ) 

দণ্ডারঘানা প্রতিভার পানে চাহিয়া! স্থবঘা বলিলেন, 
“এখনও দাড়িয়ে আছিন বে প্রতিভা, শুতে যাস নি 1” 

প্রতিভা বলিল “এই যাচ্চি। তোদার আর কিছু 
লাগবে ফি না" 

বাধ দিয়া সুঘম| বলিলেন, “কিছু লাগবে না আর, 
তুই যা, শুয়ে পড় গিয়ে।" 

আহ তিনি কিছুতেই আহারে বসিতে চান নাই? 





পিশীম। হখন তীব্র কঠে তিরক্ষার করিলেন, তখন বাধা 
হইয়া আহারে বদিতে হইল। এক গাল ভাত সুখে দিলেন 
মাত্র, তাহা গলাধঃ করিবার শক্তি তাহার আর ছিল ন|। 
এখন প্রতিডাকে কোন ক্রমে সরাইা দিল্লা, তিনি উঠিয়া 
পড়িতে পারিলে বাঁচেন। 

প্রতি! অনিচ্ছা সহকারে বলিল, “তোমার থাওদ্রাট 
হোকই না দিদি, ছজনে একসঙ্গে ধাব’খন 1” 

সথা জ ছুধিত করিয়া বলিলেন, “আম|র থাওয়। হতে 
বদি একধণ্টা লাগে, তা বলে লেই একঘন্টা দানে এমনি 
করে তুই দাড়িয়ে থাকবি সামনে? বলছি হাজার বার 
করে শুতে বেতে। কিছুতেই ঘদি যাপ। এত অবাধ্য 
হয়েছিল কৰে হতে প্রতিভা ? আগে তে! এমন ছিলি নে।” 

প্রতিভার স্বভাবতঃ আরজ্ধ৷ সুপথান! টকটকে লাল 
হইয়া উঠিল। তখনি তাহার মনে পড়িয়া গেল, বিধবাকে 
একাদখীর দিনে দন্মুখে রাখিয়া সধবার হত তো খাইতে 
নাই। ওবেলাও তো ঝি তাহাকে, স্বুযদার আহারের 
সমন সে গৃহে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়াছিল। 

গ্রতিভ৷ তাড়াতাড়ি দরিল্না গেল। কোন ক্রমে চোখের 
ছল চাঁপিক্স। রাখ! তাহার পক্ষে সাঁধা|তীত হইন্া গাড়াইল। 
মে বিধবা, তাহার স্গেহমগ্ী দিদিও তাহাকে তফাৎ রাপিয়া 
চলেন। এতদিন কেন তাহারা প্রতিভাকে কুমারীর 
অধিকার দিক্লাছিলেন? কেন প্রথম হইতে তাঁহাকে 
বুঝান নাই,--সে বিধবা, সে আদ্ধচাঁরি?ি? 

অশ্রজরলে তাহার দৃষ্টি ঝাপসা ছইগ্না আসিয়াছিল। ছুই 
হাতে চোখ মুছিতে-মুছিতে দে ঘপদাপ করিয়া সিড়ি ঝাহিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিল। তাহার দেই পদপন্দেই সুবম। 
তাছার মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন | তিনি তখন আচঘন 
সদাধ করিনা হাত-মুখ মুছিতেছিলেন । তাড়াতাড়ি বাহিরে 
আনিয়া ডাকিলেন “প্রতিভা-" 

প্রতিভা দাড়াইল। 

সুষমা উপরে উঠিতে.-উঠিতে শ্রেছপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, 
প্তুই ফি রাগ করে যাচ্ছিল না কিরে?" 

প্রতিভা একেবারে কা্দিদ্রা ফেলিল। তাহাকে বাদ 
বাহ দ্বার। জড়াইরা ধরিকা, দক্ষিণ হন্ডে তাহার ললাটের 
চুৰ্ণ অলকদাদ সরাইছ! দিতে-দিতে হুঘমা।বলিলেন, “তুই কি 
ভেবে ঘাচ্ছিলি, সত্য করে বল তো লক্ষী বোনটী আমার ?” 








প্রতিভা চোপ মুছা কদ্ধকঠে বলিল “আমি ভাবছিলুম। 
বিধবার সামনে একাদনীর দিন সধবার বুঝি খেতে নেই,-- 
তাই তুমি আমান তাড়িয়ে দিলে ।” 

সুধা ছানিয়া বলিলেন “দূর পাগলি, তাও কি কখনও 
হতে পারে? তাই ঘদি হবে, তবে এত দিন আমরা একত্রে 
খেয়েছি কেন? কত দিন তো নুখের এটোটাও বে আছি 
খেয়েছি। নিছলা একাদস না হব শাক্ষই প্রথম করেছিস 
তই, বিধবা হস্সেছিদ তো আছ ছয়-লাঁত বছর। এত দিন 
কেমন করে কাটালূম তোঁকে নিয়ে? কত লোকে কত 
কথা বলেছে,_তোর দিদি কি কখনও তা শুনে পেছিয়ে 
গেছে রে পাগল?” 

প্রতিভা বলিল “কিন্তু মঙ্গল-মমঙ্গল-_-" 

সুযমা বলিলেন, “দসগল-মমগল কোনও দিন বাছতে 
দেখেছিল তোর দিদিকে? হ্যা রে, কপালে ঘা থাকে, 
কিছুতেই কি তা খণ্ডান যায়? লোকে যে হাজার বেছে 
চলে, অদঙ্গলের হাত কি তারা এড়াতে পেরেছে। আমি কিছু 
বাছি নে বোন, কিছু হাছি নে। হেটুকু নেহাৎ নইলে লয়, 
সেইটুকুই কেবল (মেনে চলি । আমার মন বেটা বলে মঙ্গল, 
আদি জানি দেই ষঙ্গল, অপচ সেইটেই লোকে অদসল বশে 
মনে দেঙ্গ। নিজে খাঁটা থাকলে কিছু বাছঠে হয় না প্রতিডা 
কিছু না! দা আমার ভবিদ্যৎ বন করে আনবে, তা 
আনবেই।_ক্ছিতেই কাটানো থাবে না তা। লোকে বলে, 
সন্থ বিধবার সুখ দেখতে নেই,--নিজের সর্বনাশ দঙ্গে-দঙ্গে 
হ্ছ। আদার ম! যখন বিধব| হলেন, লামিই থে তাকে 
হান করানুষ, গরনা খুলে নিলুম, কই, কিছুই তো হয়নি 
আমার কোন; তার পরে আমার মা মরে গেণেন, ছন 
বছর কেটে গেছে, কি হয়েছে আমার? ও সব মাহুঘের 
মনগড়। কথা, কল্পন! দাত্র। একটা কিছু নতুন রকম 
করতে বাধা পেয়ে, কাঁপুক্রবেরাই এলদব কথা রটায়-_এই 
কাটা করলে এই হয়, স্থতরাং থে করবে তারও এই 
রকম হবে। 
পড়ে, আমরাও বিনা 
ক্ষেলি।” 

প্রতিভা এ্রশংসমান নেত্রে দিদির পানে চাহিল।; 
দিদি তাহার চোখে বাস্তবিকই দেবী। দিদির কথা যাহাই ' 
দে শুস্ুক, তাহাই তাছার মনে হইত চমৎকার | লে আর 


বিচারে দেটা [বিশ্বাস করে 


লোকের সুপে-দমুণে লে কথাটা ছড়িয়ে 


কিছু বিশ্বাস করিত না, বিশ্বাস করিত কেবল দিদিকে ও 
দিদির লেই কথা শুলিকে | 

খোলা ছাদের ছুইদিকে সারি সারি কক্ষত্রেণী। ইহারই 
মধো একটা কক্ষে প্রতিভা পিসীমার কাছে শহন করিত। 
সুযনা বলিলেন প্ৰরে আলো নেই বুঝি ? আমার ধরে 
চল, আলো দি।” 

প্রতিভা বলিল “আলে! দিতে হবে ন! দিদি, আমি 
অন্ধকারে গিয়েই শুল্পে পড়বখন। আমার গা, মাথা 
বড় অলছে।” 

স্থৃষনা বাস্ড ভাবে বলিলেন, “আর খোজ। ছাদে বসে 
থাকতে হবে না, শো গিয়ে বলছি ।” 

অস্থুনরের সুরে প্রতিভা বলিল, “তোমার পায়ে পড়ি 
দিদি, জাধঘণ্টা এখানে বসে থেকেই আমি গিয়ে শুয়ে 
পড়বাখন। তুমি মাও না দিদি, শোওগে। আজ সারাদিন 
ধনে থাটছ।” 

অনেক বলিয়াও সুষমা তাহাকে উঠাইতে পান্রিলেন 
নাঃ খোলা ছাদে গে সটান শুইনা পড়িল । অগত্যা সুষমা 
নিজের কক্ষে চলিলেন। তাহার শরীরটাও আগ ভাল 
ছিল না? গাতও প্র'ত্ন বাহটা বাজে। বলিল গেলেন 
"বেশী পাত আর বদে থাকিস লে প্রতিভা,--ব। করে 
পণ হয়ে পড়বে।” 

প্রতিতা চুপ করিত্া ছোতস্বালোকিত প্রকৃতির পানে 
চাহিয়া রহিল । কি শান্ত ছবিখানি। সব নীরব, লিখর। 
পূরপ্রিধার ধারে ছুটন্ত বকুল গাছে বসিয়া একট। পাপিয়া 
চীংকার করিত কি অন্রবাধা জানাইতেছিল। বহুদূর হইতে 
আর একটা পাপিয়া তাহার উত্তর দিতেছিল। নীচে 
হেনা গাছে ফুল কুটরা মৃছ বানুস্পর্শে কীপিতেছিল? 
উন্মত্ত বাতাস হেনা, বকুল ও ধূয়ের গন্ধ একত্র মিশাইয়া 
একটা অভিনব গন্ধের সৃষ্টি করিয়া, তাহাই বহন করিয়া 
ছুটাছুটি করিতেছিল। একটা দীর্ঘনিংস্থাস প্রতিভার বক্ষ 
তেদ করিয়া বাহির হই! শূত্তে মিলাইরা গেল। 

কি সুন্দর রজনী ! ওই লীল আকাশ সুন্দর যেমন, 
উহার মধান্থলে ভাসমান চাদখানি তেমনি সুন্দর ; চারিদিকে 
হীরক-টুকরার মত হে তারাগ্ডলি ইত ছড়ানো 

" বৃহিম্থাছে। তাহাও স্থন্দর ; শুভ্র কৌদুদী-ধারা যাহার 

উপর আসিরা পড়ি্াছে, তাহাও সুন্দর ; ওই বে পুডরিণীর 


কালো বলটা জ্যোংপ্রাধারার দিক হইয়া শত বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে, তাহাও তেমনি সুন্দর । 

প্রতিভা চোখ ফিরাইরা পার্শ্ববর্তী গৃহটার পানে একবার 
চাহিল; সে গৃহে আলোক এখনও উঞ্জ। ভাবে 
অলিভেছে। প্রতিভার বন্ধ কীপিয়া উঠিল; সে বন্ধ? 
দৃষ্টিতে লেই গৃহটীর পানে চাহিলা রৃহিল। 

কতক্ষণ কাটিয়া গেল, তাহা সে দানে না। বখন 
তাহার ভ্তান ফিরিক্লা আপিল, তখন সে ধড়ফড় করিয়া 
উঠিয়া পড়িল; তখনি সেখানে সে আছড়াইয়। পড়িল। 

দিদি, দিদি, বল দাও, বল দাঁও। প্রতিভা যে আর 
ভাবিতে পারে না, তাহার মাথা যে ঘুরিা উঠে, তাহার 
বক্ষ যে চিন্তার ওক ভারে ভাঙগিয়া পড়ে। দিদি, বল 
দাও, বলদাও! 

সেই দম কে তাহার পাশ্বে আসিয়া দীড়াইগ। কে 
প্রেহকোমল কণে ডাকিল “প্রতিভা!” 

এই বে দিদি ! দিদির কাপে কি প্রতিভার আহুল 
আহ্বান গিয়া পৌছিাছে? 

“দিদি” বলিয়া লে সুষমার পা! ছুখানা অড়াইয়! ধরিল। 
তাহার চোখের ধারায় নৃঘমার পা ছুখান। সিক্ত হই! গেল। 

“ও কি করছিস পাগলি, ও কি করছিল? ছি_ছি, 
অমন করতে নেই ।* 

বলিতে-বলিতে স্থবমা পা ছাড়াইঘ়া লইয়া সেখানে 
সিরা পড়িলেন। 

তাহার কোলের মধ্যে দুখ লুকাইয়া আর্ত কণ্ঠে প্রতিভা 
বলিয়া উঠিল, “তোদাত্র কাছে কোনও কথা কোন 
দিন লুকাই নি দিদি, আমার সব কথা তো জানো তুমি। 
বল, কেন আজ আমার প্রাণ এত শৃন্ততা অন্তর করছে, 
কেন আজ এ হাহাকার করে কাদতে চাচ্ছে। তোমার 
পায়ে পড়ি দিদি, আমায় দব বল। আমি দানি, সত্যি 
হাতা তৃমিই বলতে পারবে” 

সুঘমা স্নধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার সন্থুখে 
বে সত্যটা কুয়াসার অন্তরালে গোপন ছিল, যে আবরণকে 
তিনি প্রন্তরে পরিণত করিবার চেষ্টান্ব ছিলেন, আম মে 
সত্য অকস্মাৎ বাহির হইয়া পড়িল,__দে আবরণ একেবারেই 
নিথা! হইয়া গেল। তিনি সময়োপযোগী উত্তর খু'জিয়া 
পাইবেন লা। 
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তাহার কোলের মধ্যে দুখ লুকাইয়া রোরুস্তধানা 
বালিকা । তিনি একবার তাহার পানে চাহিলেন ; আবার 
চোখ তুলিয়া শান্ত নিসীথ-আকাশের পানে চাহিলেন ; 
পার্খে উজ্জলালোকিত গৃহথানির প্রতি একবার 
"তাকাইলেন। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্থাস ফেলিয়া তিনি বলিলেন, “তবে 
সত্যি কথাই বলবি প্রতিভা, একবিদ্দু মিথ্যে বলবি নে?” 

প্রতিভা তেমনি ভাবেই পড়ির! থাকিয়া মাথা নাঁড়িল। 

সুষম! বলিলেন, “তুই ঠাফুরপোকে ভালবাসিস ?” 

প্রতিভা মুখ তুলিল না, একেবারে নিথর হইয়া গেল। 

উত্তেজিত কঠে সম! বলিলেন “মৃত্যি কথা৷ বলা বুঝি 
এই? আমার কাছে কিছু লুকানো! তোর মিছে । আমি 
অনেক দিন হতেই তোর দুখ-চোখ দেখেই তোর ব্যাপার 
কতকটা বুঝতে পেরেছি । 
দেখছিলুদ, তুই কি করিস। তুই নে ভাবছিলি, আমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে শুতে গেছি। তা কি মামি পারি রে? 
আমার চোখ সর্বদ| তোর ওপর ন্তন্ত । রাত্রে তোকে 
স্ুইয়ে রেখে তবে আমি শুতে ঘাই। তোর মুখ দেখেই 
লোকে তোর চরিত্রে সন্দেই করবার অবকাশ পেরেছে। 
লতি) যদি তুই অকলক্কা ছতিদ, দাঁধা কি লোকের--একটা 
ফথা বলতে সাহদ করে তোকে? তোর মনটাই বে 
শপবিত্রতার ভরে উঠেছে রে, তারই আভাস একটু ছুটে 
বেরিয়ে পড়েছে তোর মুখে-চোখে। তুই ঢাকবার চেষ্টা 
করেছিলি, কিন্তু পারিদ নি। আদি তোর মন বুঝতে 
পেরেছি বলেই তোকে ব্রহ্মচর্ঘ্য শেখাচ্ছি। তোর কাপড়- 
গহনা খুলে তোকে থান পরিরেছি,_তৌর দুবেলা নানা 


তরকারী দিয়ে খাওযার পরিবর্তে একবেলা হবিব্য বন্দোবস্ত 


করেছি। একাদশী করাবার জনে আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়েছি ; ঘাতে তোর মন ভাল হত্ব-_তাঁর জলন্তে” 
রুদ্ধ কণে প্রতিভা বলিল, “কিছুতেই কিছু করতে 
পারলে না দিদি, কিছুতেই কিছু হল না। অবাধা মনটাকে 
বশে আনবার জক্তে প্রাণপণ চেষ্টা! করেছি,_-অবিরত যুদ্ধ 
করেছি, ক্ষত-বিক্ষত ছয়ে গেছি । যদি দেখাবার হতো, 
তা হলে দেখাতুদ দিদি, আমার বুকটা কি হয়ে গেছে। 
কি করব দিদি? কি করলে আমি চিত্তকে সল্প করতে 
পারব আমায় বলে দাও, নইলে আমি বিষ খেয়ে মরব।” 


আজও ওখানে দাড়িয়ে 


দে ক্ষুদ্র বালিকার ভার কাঁদিতে লাগিল। 
শান্ত ভাবে বলিলেন, “আস্ত্হত্যা মহাপাপ বোন, সে করো 
নাঃ করো না ।” 

প্রতিভা দুগ্ধ তুলিল। শুভ্র চাদের আলো তাহার 
অশ্রব্লে ভ|দ্ৰান নুপখানির উপরে মুক্ত ভাবেই আসিয়া 
পড়িল । সে বলিত্ন| উঠিল “ধৰ্ম্ম রক্ষা জে ঘে আত্মহত্যা 
কর! যার, ততে কোনও পাপই হতে পারে না, এ কথা 
তো তুমিই কতদিন বলেছ দিদি । আমি যে অন্তকে মনে” 
ছলে চিন্তা করি, এটা বড় 'অধর্দ্ম। এ মহাপাতক হতে 
নিস্তারের জন্যে, আমার ধর্ম রক্ষার পরনে আত্মহত্যা করাই 
আমার উচিত নর কি দিদি? সেকালে রাজপুত মেয়েরা 
হে ধৰ্ম্ম রক্ষার জন্যে আত্মহত্যা করতেন, তাতে তো 
কোনও পাপ হ'ত না দিদি । আমি খনি আমার ধর্ম 
রক্ষার জয়ে আয্মহত্যা করি, তা হলে আমারও কোনও 
পাপ হবে না।” 

সুধমা বলিলেন “লে কথা সত্যি। ধর্ম রক্ষার্থে আত্ম- 
হত্যা করলে পাপ হয় না। রাজপুত মেঙ্গেরা আন্মহত॥ 
করতেন, কিন্তু দে কোন্‌ লমত্রে? কোনও দিক হতে 
যখন সাহাণ) পেতেন না রক্ষা পাবার, তখনই তারা 
মৃত্যুর সাহায্যে রক্ষা পেতেন। তোমার তো সে সমর 
এখনও আনে নি প্রতিভা । তোমার অন্তর শষ দ্বারা 
আক্রান্ত হয়েছে বটে, বাইরের দিক তে) নিরাপদই আছে। 
তোমাকে সাহাদ্য করবার জগে তো আমি আছি। 
আমি তোষার বাইরের দিক রক্ষা করব, অন্তরও ক্রমে 
কঠিন করে তুলব। তোমায় তুমি একেবারেই আমার 
হাতে তুলে দাও, নিজের পানে তাকিয়ে লা। আমি 
কখন ঘা বলব, তাই শুনে যেতে হবে; যে পথে চলতে 
বলব, সেই পথে চলতে হবে। দেখ পারবি কি আমার 
কথা রাখতে ?” 

প্রতিভা বলিল “পারব দিদি, নিশ্চয়ই পারব । কিন্ত 
আগে কিছু দিনের জন্যে আমায় অহ পাঠির দাও |” 

স্থধমা বলিলেন “কৌথাক্স যাবি? কোন্‌ এদন স্থান 
আছে, যেখানে তোকে পাঠিয়ে দিয়ে আমি শাস্তি 
পেতে পারি ?” 

প্রতিভা বিল, “আই ভানগর তো আছেন, তিনি 
কি নিতে পারবেন না. আমাকে ?” 
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স্থির দৃষ্টি তাহার মুখের উপর স্যন্ত করি্া স্থবনা 
বলিলেন, “সত্যই ফি তুই পালাতে চাদ এখান হতে 
প্রতিড়া ?” 

সঙ্গল চোখ ছুট তুলিয়া প্রতিভা বলিল “সতাই আমি 
পালাতে চাই দিদি, এখানে থাকা আগার অদহ হতে 
উঠেছে ।” 

স্থবমা একটু থামিত্রা বলিলেন, “সেই বিধবা হওয়া 
থেকে শ্বস্তরবাড়ীর দঙ্গে তোর আর কোনই লম্পর্ব নেই। 
তারাও তো তোর নামও করে না। এখন যদি আমরা 
লিজে লেখে তোকে সেখানে নিন্বে যাবার অন্ে পত্র লিখি, 
তাহ'লে নিশ্চয়ই তারা ভাববে, এখানে একটা কিছু বিসদৃশ 
কাও ঘটেছে, ঘার জন্যে তোকে আমর! পাঠিয়ে দিক্চি। 
তুই থে ভাল, তা কি ভারা কেউ বিশ্বাস করবে 1 তারা 
কি তোকে নেবে প্রতিভা |" 

প্রতিভা চুপ করিয়া রহিল। ভাবির দেখিল স্থবদা 
যাহ! বলিতেছেন, তাহা অদন্তব নহে 

স্ৰম! একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আছি 
এ বিধরে ওঁকে বলছি, উনি ধা ডাল বিবেচনা করেন" 

পতোমার পায়ে পড়ি দিদি ; ঘদি এ লব কথার একটাও 
দাদাবাবুকে বল তুমি, তা হ’লে আমি ছাদ থেকে লাঙ্কিরে 
পড়ে ঘরধ। একটী মিনিট ও তুমি আম দেখতে পাবেনা ।* 

প্রতি্ার সমস্ত দেহটা ঘাখির। উঠিল। 

স্মুঘ! বলিলেন “পাগল হয়েছিন প্রতিভা ! এ সব কণা 
তাকে আমি বলতে পারি কখনও? আমি এমন ভাবে 


উ এস ছল শত 





বলব, হাতে তিনি কিছু বুঝতে না পারেন । আর দে তো 
আকাল হবে না। ওবাড়ীতে গিছে একটু সুস্থ 
হলে আত্তে-আান্তে বল! যাঁবে। তোর যখল এত ভয়ই 
করে এখানে থাকতে, আমি জোর করে এখানে রাখব 
না তোকে । নে, হ’ল তো, ঘা এখন শুতে। তোকে 
দরজা দিতে দেখলে তবে আমি ঘাব।” 

প্রতিভা উঠিয়া গাড়াইল, বলিল, “আমি এই ঘাচ্ছি। 
তুমিও ঘাও দিদি।” 

লে গৃহমধে। গিল্া দরজা বন্ধ করিতে গিয়া দেখিল 
সুষমা তখনও লেই দ্থানে দাড়াইরা আছেন। দে দরজা 
না বন্ধ করিলে তিনি নিশ্চিন্ত ছইক্সা নিজের গৃহে যাইতে 
পারিতেছেন না । 

প্রতিভা দরজা! বন্ধ করিল। নেই শব্দে গাঢ় নিজ্রিতা 
পিলীঘার ঘুমটা একটু সঙ্গ হুইয়া গেল। পাশ ফিরিয়া 
একটা হাই তুলিয়া আড়মেড়া দিত বলিলেন “কে ও?” 

প্রতিতা নিজের বিছানায় শুইপা পড়িয়া বলিল “আমি 
পিসী ।” 

“কে, রামের দা? খুধ ঘা হোক আঁঝেল তোর 
বাছা । সেই সকালে বাজ।র করতে গেছিদ+ ফিরলি কি না 
এই বেলা দশটার সমন্ে। আরা দিছে-দিয়ে বড় 
বউমা বি-চাকরদের দাথা একেবারে থেরে দিয়েছে। 
মরুক গে, হরি বল__ইরি বণ 1" 

তিনি আবার ঘুখাইয়া পড়িলেন। প্রতিত হাসিয়া 
নিদের বিছানায় গিরা গুইগ! পড়িল। (ক্রদশঃ) 





ভূপর্য)টক মার্টনেট 
কবিশেখর শ্রীনগে্্রনাথ সোম কবিভূষণ 


নব মহাদেশশবাসী, দাঁধুং পান্ববর ! 

ভ্রমিলে পৃথিবী সৌম্য সন্রযাপীর বেশে 
পদত্রজে ! কি দাধনা, ব্রহ দৃঢ় তর ! 
হেন মহাশ্রদ বল কিবা লে উদ্দেশে? 
শার্দুল গতিতে ভ্ৰমি পর্কাত-কান্তার, 
নারিলে নাধিতে সেই লক্ষ] সুমহান ; 
নিঃসঙ্গ প্রবাস-কুষে তাবিলে লংলাহ, 


বুঝি বা লতিন্না কোন পথের সন্ধান? 
দরিস্র বঙ্গের দেই আতিথ] সরলে, 
মোহিল মহান হিয়া-__ চিত কক্চার-_ 
দে দূর প্রাণীল চীনে পল্লীর অঞ্চলে, 
ছিল কি ছে স্থতি তার মনগে তোমার ? 
শেষ দাধ।_পণাশালা হউক নিৰ্ম্মাণ, 
দত্য-স্পর্শে ঘেহ-রজে পূত হেই স্থান । 





শ্রীনরেক্দ্র দেব 

১1 আমার অগ্ঠেই পরিশ্রম ক’রে- 
্রিষিখ)। ছেন। আধার্লযাণ্ডের 
আন্নার্ল্যা্ডের অন্য- অসংখা লোক 
তম নেতা আবার তাকে দেবতার মত 
গ্রিফিথের শোচনী ডক্গি ক'রতে| | ভার 
মৃত্যু আদালতের প্রগাঢ় শ্বদেশ-প্রেমে 
বুকে ধতটা, বেজেছে, লোকের এমন অগাধ 
তেমন বাথা আর বিশ্বাস ছিল যে, তার 
ফারও বাজবে না! নেতৃত্বে আয়ার্ল্যাণ্ডের 
আয়ার্জাও দ্বাধীন- একদল লোকে তাদের 
তার অন নিজের হাতে স্বদেশ বাণীর বিরুদ্ধেও 
ভার এই অদাধারণ অন্বধারণ করতে 
শক্তিমান সম্জানকেও ইতন্ততঃ করেনি! 
হত্যা ক’রতে বাধ্য কিন্তু দৃঢ়*প্রতিজ্ঞ 
হ'য়েছে। খ্রিফিখের খ্রিষিণের এই এক 
অপরাধ, লে শান্তি পু দ্রেমীই ভার অকাঁপ- 
ও শৃখলায পক্ষ নিয়ে মার কারণ হ'লো। 
ইংলতেঞ মঙ্গে সন্ধিদ্বত্রে লোকে এই স্বদেশ- 
আবদ্ধ হ'য়েছিল। বলল মহাপুরুষের 
সন্ধি-মর্ত অনুসারে রি উদ্গেস্ত ঠিক বুঝতে 
আরার্াওকে ইংরেজ আবরার প্িকিখ, পারলে ন! ; রামশ[ক 


যেইকু স্বাধীনতা! দিয়েছিল, স্বদেশের মুক্তিকামী দিন্ফেলের 
দল তাতে সন্ৃষ্ট হ'তে পারেনি । তারা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
চা! আর্থার গ্রিফিথ কে তার বিরুদ্ধে যেতে দেখে চরদ- 
পন্থী দল তাকে বধ ক'রে ফেল্লে। স্বাধীনতার দোহাই 
দির এ কাছটাকে সমর্থন করা যেতে পারলেও কাটা 
থে একেবারেই স্থবিবেচলার ছগ্সনি। এ কথা বলতেই হকে। 
কারণ তিফিথ দেশের শত্রু বা ্বদেশদ্রোহী হওয়া দূরে থাক, 
তার মত মাতৃভূমির ভক্ত সন্তান অন্ত কোন দেশেও 
বিরল। সমস্ত জীবন ধরে তিনি আরর্ল্যাণ্ডের শ্বাধীন্তার 


ও পদমর্ধ্যাদার লোভেই গ্রিফিথ, তার স্বদেশবামীর বুকে 
গুলি মারেন মনে ক'রে ডাকে তারা মেরে ফেললে; 
কিন্তু শ্রিফিধ, প্রকৃত পক্ষে স্বদেশের স্থা্থী কলাদ ও 
মঙ্গলের জনই যে অতবড় অগ্লীতিকর় কার্ধেও পম্চাৎপদ 
হর নি, এ কথাটা তার! একবার তেবে দেখ.লে হয়ত 
তাকে হত্যা করতে পারতো না! কারণ বে অঙ্কে 
সিন্ফেনের গল খগ্রিফিথ কে বধ কণরলে, ঠিক সেই একই 
উদ্দেষ্তে গ্রিফিথও তাদের রক্তপাত ক+রতে বাধ্য ₹য়েছিল। 


চট { Review of Reviews ) 





সাইকেল কলিগ, 

২। সাইকেল কলিল্ল । 
অধীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী আযাল্যাণ্ডের এই অলম 
লাহসিক পরিচালক মাইকেল কলিন্দ কে প্রবল প্রতাপশালী 
ইংরেজ বহু চেষ্টা ক’রেও ধ’রতে পারেন নি ; তারপর সন্ধির 
স্বত্রপাত হ'তে কলিন্স দিন্‌ফেন আনার্লাণ্ডের প্রতিনিধি দুরূপ 
[্রফিথের সহকারী রূপে মন্ধি-সর্ভ অস্মোদন করেছিল; 
কিন্তু ডি, ভ্যালেরার নেতৃত্বে দেশের অপয় একদল তাঁদের 
লক্ষি মুর ক’রলে না। তখন গ্রিফিথের সঙ্গে ঘোগ দিয়ে 
কলিন্স, সন্ধির সম্মান রাখবার দ্রন্টে সন্ধি-বিরোধী দলের 
বিরূদ্ধে অস্রধারণ করেছিল। যে কলিন্স, এতদিন সিল 
ফেনের সর্দার ছয়ে নিষ্র ভাবে সুংতেজ-দৈন্ত বিধ্বস্ত 
করছিল, সেই আবার আজ তার বলুক ফিরিয়ে ধরে অনুর 


[ ১দ বর্ষ_-বর খণ্ড--বয় সংখ্যা? 


সিন্‌ফেনের বিনাশ দাধনে বদ্ধ-পত্রিকর হয়েছিল, ফলে 
্রিফিপের হত্যা-ব্যাপারে আয়ালযা্ডের আকস্মিক চমক 
ভাঙতে না ভাঙ্তে শোনা গেল মাইকেল কলিন্দ ও খুন 
হয়েছেঃ ঠিক ঘে উপায়ে কলিন্স, নিজে অদংখ্য ইংরেজ 
দেনাধাক্ষকে বধ ক'রেছিল--দেই কলিন্পেরই শিক্ষিত তার 
স্বদেশবাসীর হাতে তাকেও ঠিক সেই ভাঁবেই প্রা দিতে 
হলো! দেশ বখন স্বাধীনতার জন্ত ক্ষেপে ওঠে তখন 
এমনি করেই সে নিজের সম্তানকেও স্বহন্ডে বধ করে 
পথের কণ্টক নির্ণল করতে এতটুকু ইতন্তঙঃ করে না। 
স্বদেশ-প্রেমিক মাইকেল কলিন, মৃত্যুকালে বলেছিল 
“আমায় ধারা হতা। করলে তাঁদের ভোমরা ক্ষমা কোরো ! 

( Review of Reviews ) 
৩। লৰ্ড নথক্লিচ্ফ । 

১৮৬৫ সালে ১৫ই জুলাই তারিখে ডাব লিনের নিকট- 
বত্তী চ্যাপলাইজ্োোদ, গ্রামে আলফ্রেড, ছার্যন্ওয়ার্থের জন্ম 
হয়। আপন প্রতিভাবলে আলফ্রেড, হার্মন্যয়ার্থ পরে 
লর্ড উপাধিতে ছুষিত হ'য়ে ভাইকাউন্ট, নর্থ-ক্লিঞ্চ নাদে 
পরিচিত হ’য্েছিলেন। আছার্লযাও তার জন্মভূমি এবং 
তান মা! আাইরীশ নারী ছিলেন ব'লে মাতৃতক্ত নর্থ-ক্লিফ, 
বরাবর আয়ার্গ্যাণডের স্তাধ্য দাবী সমর্থন করে এসেছেল। 
তিনি থে কেবল “ডেলি মেল’ "টাইমস্‌ প্রভৃতি একাধিক 
বিশ্বধিশ্রত মংবাদপত্রের পরিচালক ও মালিফ ছিলেন তা 
লয়) ইংলণ্ডে মোটর গাড়ী, বিমানতরী তিনিই সর্বপ্রথম 
প্রচলিত করেন, এবং এই দুই নূতন-স্বষ্ট শক্তির 
সর্ধপ্রকার উন্নতি ও পরিণতির বঞ্চে তিনি প্রচুর অর্থবায্ন ও 
অনাধারণ পরিশ্রদও ক’রেছিলেন। মংবাদ্পত্র-পরিচালদ- 
কার্যে) তিনি একেবারে অদ্ধিতীর ছিলেন। কেউ কেউ 
বলেন বে, বিগত জার্মান ঘুদ্ধে লর্ড নর্থ-ক্লিফ ই তার খবরের 
কাগন্সের মোরে ইংরেকে জিতিয়ে দিয়েছেন। কথাটা 
একেবারে যে মিথ্যা, তা নয় ; তার কাগজ ও কলমের জোরে 
বিগত মহামুদ্কে ইংরেনের অনেক স্থবিধাই হয়েছিল। আমরা 
তার যুদ্ধের পক্ষ নিয়েছি বলে দেশ-বিদেশের নান! সংবাদ- 
পত্রে প্রচার করা এবং আশ্দানীর বিরুদ্ধে তাদের উত্তেছিত 
করে তোলার ভার নর্থ-করফ, স্বঘং গ্রহণ করেছিলেন এবং 
কাব্দটিও বেশ দক্ষতার সঙ্গে কুসেপ্পন্ন কঃরেছিলেন। 

ছোট ছেলেদের পড়বার ঘত খবরের কাগজপ তিনিই 














লড় নর্থ-ক্রিহ. 


সর্বপ্রথম প্রচার করেন এবং স্ত্রীলোকদের মধোও যাতে 
সংবাদ-পত্র পাঠ করাটা খুব বেশী প্রচলিত হয়, দে বিষয়েও 
তিনি বিশেষ বন্ধবান ছিলেন । 


নর 





লর্ড নর্থ-ক্লিফের বদ যখন মাত্র দতোর! বংসর, তখনই 
তিনি সমস্ত মুরোপ পর্ণটন করে এদেছিলেন। ১৮৮৮ 
সালে, অর্থ:ং যখন তীর বদ্ধল সবে তেইশ বৎসর, তপন 
তিনি বিবাহ করেল । ভার জ্রীবনের অভিন্থতা অনেক 
এবং ব্যবপাঙ্গ-বুস্িও অসাধারণ ছিল। সংবাদপত্র- 
পরিচালনের তিনি নানা নূতন উপাগ্গ ও কৌশল উদ্বাবন 
করেছিলেন ॥ বিজ্ঞাপন প্রচারে তার আশ্রম দক্ষতা 
ছিল। এই ঘে আংক্রকাল পবরের কাগণ্র কেরিওঘ।গাদের 
হাতে বড় বড় হরফে ছাপ! প্রতিদিনের প্রদান প্রধান 
সংবাদের একট। তালিকা দেখ। সস, লর্ড নর্ণ-ক্লিফই উহা 
সর্বপ্রথম প্রচলিত করেন । 

মৃহ্যুত্র কিছুদিন পূর্বে তিনি ভারত্বর্ণ পরিব্রমণ কারে 
গেছলেন বাটে, কিন্তু ভারতবাসীর তিনি কোনদিনই 
মিত্র ছিলেন না। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ডারতবাদীর উচ্চ 
আক!ক্ষার তিনি চিরদিন থোরতর শত্রু ছিলেন। লট 
নর্খ-ক্লিক্ষের মুঠো মাধো এতগুলো বড় ঝড় সংবাদপত্র ছিল 
থে, তিনি ইচ্ছা করলে কেবল মাত্র তীর কলমের খোচায় 
খে কোনও লোকের ভাগা-বিপর্ধযন্ন ঘটাতে পারতেন। এই 
অন ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী পেকে আরম্ভ করে সকলেই 
ডাকে ভয্ন করে চলতে।। 

অর্চ্ছুন গেমন হারকায় গিয়ে পাঁওব পক্ষের হনে 
ভরুষ্চকে কুক্ক্ষেতর মৃদ্ধে নাদিস্সেছিলেন, লর্ট নর্থ-র্লিফও 
অনেকটা তেমনিভাবে আমেরিকায় গিয়ে মিত্র-পক্তির 
পক্ষ নিগ্নে আমেদিকাকে যৃচ্ধে নাম্ব|র ছ্ত উত্তেজিত কারে 
এনেছিলেন। খবরের কাগজের শক্তি বা এভাবে থে 
কত অসাধা-নাধন করা যায তা লর্ড নর্থ-ব্লি্ধ একাধিকবার 
লপ্রমাণ করে দিয়ে সংবাদপত্রের মধ্যানা। বাড়িয়ে দিয়ে 
গেছেন। মৃত্যুকালে ঠার বগল মাত্র পাতাল বংসর 
হ’য়েছিল। ( Literary Digest ) 
৪! দীপক্-অন্তর 

রাত্রেওড অনেক দয় চুতর মিন্বীনের কান ক’রতে 
হয়) তাদের আবার এমন সবকাজ আমে যে, একটা 
আলো দেখালে ন| তুলে ধরলে সে কাছ হবার উপায় 
নেই। যেমন ধরুন দরজার গায়ে স্কপের জন্য ছি 
করা । ঠিক জারগাটি মেপে নিরে বাগ দিয়ে তাঁর পর 
সেই চিত্রিত স্থানে ভিজ করতে হবে: হৃতয়াং সে ক্ষেতে 





স্টীল 


~ চলল এসএ এস্তাাতসুলতৰ)) = 


শম্পা 








একটা বাতি একেবারে না হ'লেই নয়। কিন্তু দেই বাতি 
ধরে থাকৃব।র জন্তে অন্ধক অর একটা লোককে কাছ 
কানাই দিয়ে তাকে লাহাধা করতে হন্দ ব'লে আন্রকাল 
একরকম দীপনংযুক্ত হু উদ্বাবিত হরেছে। ত্রিছু বা 
ভৃরপুণের বাটের সঙ্গে ব)টারীর ইলেক্ট্রিক আলো আটা 
থাকে | কাছ করবার সময় বাটের গায়ের বোতাম টিপে 
ধরলেই- তা” থেকে আলে'ক-শ্মি নির্গত হারে মিস্তীর 
অভিপ্রেত দ্বানট আলোকি? করে দেয় । 





দীপক রিল 
ঠিক এই উপায়েই আজকাল আমেরিকায় 'দীপক- 
প্িতল্ভার' লাম দিয়ে এক রকম রিভল্তার তৈরি হয়েছে। 
রাত্রে অন্ধকারে আততারীকে দেখে এবং তার দেহের 
বিশেষ কোনও অংশ লক্ষা ক'রে গুলি করবার পক্ষে এই 
অস্ত্র একেবারে বন্ধুর মত উপকার করে! এন্বলেও ও 
রিভলভারের বাটের সঙ্গে বাটারীর ইল্রেক রক 'টর্চলাইট’ 


সংযুক্ত করা আছে। ঘোড়া টেপবার সময় বুড়ো আঙ্গুলটি 
ঘেগানে গিঙ্গে পড়ে, ঠিক সেই জাগা বাতির বোতামটি 
লাগালে থাকে স্মতবাং আলে৷ জালার সঙ্গে-দসেই 
রিভলতারও ছোঁড়া চলে। 
ও সাহইক্চেলে ভুরি কচি শাল! 

এক ভদ্রলোক ছুরি কাঁচি শান দিয়ে দীবিক| অঙ্জন 
করেন। ছুরি কাঁচি শ।ন দেবার বস্থটা ঘাড়ে করে সংরের 
পথে পথে ঘুরে বেড়াতে বড়ই তার কষ্ট হতে] লে তিনি 
শেষে অনেক বৃদ্ধি করে একখানি বাইসাইকেল কিনে তার 
সঙ্গে সেই ছুরি কাচি শান দেবার নগ্রাট এদন ভাবে এ'টে 
নিলেন থে, যন্ত্রটিকে ঘাড়ে ক'রে এখন আ!র পদত্রন্রে ডাকে 
মহরের পথে পগে ঘূরে কষ্ট পেতে হয় না। সাইকেল 
চড়েই সর্বত্র যাতাগ্াত করেন এবং যপন ইচ্ছা সাইকেলের 





সাইকেলে শান 
প্যাডেলের সঙ্গে একটি চেন সংঘুক্ত করে দিয়ে তিনি ভার 
ছুরি-শানের যস্থটিও চালাতে পারেন 1 আমাদের দেশের 
ছুরি-কাচি-শানওয়ালারা এর পদাঙ্ক অনুসরণ করলে 
তাদের পরিশ্রম অনেকটা ল।ঘব হদ্ব । জার যখন এ কাজের 
এতটাই স্থবিধা হয়ে গেল, তখন আমার বোধ হয় তদ্রবংশের 
অল্প-শিক্ষিত ছেলেরাও এই বাবপাটা জবল্বদ করে অবিকা 
উপাৰ্জন করতে পারেন। এতে ঘে কের।ণীগিরির চেয়ে 
ঢের বেশী রোজগার হবে, তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই । 
( Popular Science ) 


ah 


নী সা 








-প্রবাত তল 








একরকম অসাধ্য-সাধল ব্যাপার ৷ পাইপে তামাক গাওয়া 
বাদেন্ত অভ্যাল, তাদের অন্থবিধা দুর করার জনেই পাইপের 
একন্বকম ঢাক্ন। বেরিত্লেছে। এই ঢাক্লার গাঞ্ছে একটি 
দেশলাইর়ের কাঠি যেতে পারে এমন একটা ছিদ্র আছে। 
সেই ছিদ্রের মধ্যে দেশালাইয়ের কাঠি প্রবেশ করিয়ে দিয়ে 
ঢাক্নির ভিতর দিকে কাঠি থনে জ।ল্বার দন্ত “যে স্থানটুক 
নিক্দিতি করা আছে, সেইখানে 'জাঢড় নারলেই খড়ের 
হাওয়াকেও বিজ্ঞপ করে ভিতরে দেশীজাই জলে ওঠে) 
দেশালান্গের কাঁঠিটি বার ক'রে নেওদার সঙ্গে সঙ্গে ঢাক্নার 
গায়ের ছিত্রটি আপনিই বন্ধ হয়ে বায়। (Popular Science) 





হ্রাস স্কাটের গাড়ী 


ত। আ্াস্তা ঝট দেওস্মা। 

প্যারিসের মিউনিসিপ্যা লিটির ধাওড়দের 
আর পায়ে হেঁটে রাপ্তা খীট দিতে হয় না। 
উ্াইদিকেলের পেছনে রাস্তা ৭1ট দেবার 
উপযুক্ত বড় বশ এঁটে নিয়ে প্যারিদের ' 
ধাঙড়েরা সেই টাইদিকেলে চড়ে অতি স্বর 
সহরের সমস্ত পণ পরিকর করে কেলে। 
৭। আড়ের পাইপ! 

ঝড়বৃষ্টির দিনে চুরুটের পাইপ ধরাতে 
ভারি বেগ পেতে হণ) বিশেন জাহাজের 
(ডেকের ওপর ঠাড়িয়ে ওকান্স করাট। তো 








Em সিসির ইটের গাড়ী 
স্কন্দ ৮1 ইটের গাড়ী। 
2 বাড়ী গাঁথবার সময় এদেশে গরুর গাড়ীতে ক'রে ইট 


আনাতে হয়। প্রত্যেক গাড়ীতে নেড়শ” দুশোর বে উট 
আলেনা ; আর গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানরা থে রকম বেপারো য় 
ডাকে গাড়ী থেকে ইটগুলো ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে মাম, 
তাতে প্রাদ্ন অৰ্দ্ধেক ইটই ভেঙে যার । তারপর মড্রদের 
রোজ দিয়ে সেই ইউ আবার থাক দিয়ে দাজিয়ে রাখাতে 
হয়। কিন্তু আমেরিকায় আদ্রকাল ইউ বহন করবার দন্তে 
এক-রকম মটর-লরী প্রচলিত হদ্রেছে: তাতে প্রতোক 

+ গাড়ীতে একেবারে আড়াই হাদ্রার ইট এক সঙ্গে এসে 

২ 'পৌছন্ন এবং গাড়ীর খোলটি এদন কৌশলে উন্টে গিয়ে 
ইটওলি নামিয়ে দেছ ঘে, একখানি ইট তে| ভাঙা দূরে থাক, 
দক্গে দঙ্গে সেইঞ্জানেই মাড়াই ছালার ইটের একটি পরিপাটে 
পাক দাদ্দিপ্রে রেপে ঘান্ন। (Popular Science) 




















ভারতবষ + 


[3০ ব্য হযী থও-২য় সংখ্যা |] 








=! অলুশ্য সি'ড়ি। 

ব্বিতলে যা ছাদে ওঠবার দি'ড়ি অনেকটা স্থান অধিকার 
করে রাখে রলে অধিক।ংশ ছোট বাড়ীতে ছাদে ওঠবার 
পিড়ি তৈরি করতে পারা যায় ন।। একদ্ন মেদদাছেব তার 








জগ গিড়ি 


ছোট বাংলে|-বাড়ীর ছাদট। বাবহার করব।র ভরন্তে বুদ্ধি করে 
একটি অনৃহা দি ড়ি তৈরি করিয়েছেন । তায় নাংলো-বাড়ীর 
একখানি ঘরের কড়িকাঠ পেকে একট! শিকল ঝুলছে; সেই 
শিকলটা ধরে টানলেই কড়িকাঠের ভিতর দিকের একটা 
প্লীংয়ের দরজা! খুলে আলে এবং সঙ্গে দঙ্গে ছাদে ওঠবার 
একটি চমৎক!র কাঠের পি'ড়ি সেখান দিঘ্রে নেদে আংসে। 
শাড়ির মাগার দিকটা ছাদের ওধারে এমন ভাবে সংলগ্ন 
থাকে ঘে, সমস্ত সিড়িটি কোনও দিনই খুলে ঘরের মেঝের 
সড়কে এসে পড়বার উপান্গ নেই। ছাদে ঘাওয়া-অঃনার 
ফান শেষ হলেই লিঁড়িটি আবার ছাদের নেই গড়ানে 
দরজার উপর দিয়ে ঠেলে দিতে হু়। খানিকটা ঠেলে 
দিলেই সিঁড়ির ওদিকের ভার বেশী হবামাত্র স্দরীংক্সের 
দরজাটি সি'ড়িটিকে তুলে দিনে আপনিই বন্ধ হয়ে যায়। 
এই. অদৃশ্য সিড়ির সাহাবে] তিনি বাংলোর ছাদটি ব্যবহার 


ক’র্তে পারছেন; অথচ দেজন্ তীর ধরের মধ্যে কোনও 
স্থান জোড়া থাকার অনুবিধা ভোগ করতে হয় ন।। 
( Popular Science ) 

১০। দুজনের-সোউ রর দ্বিডক্ৰম্মান্ন। 
এই মোটর-ঘিচক্রধানে পাশাপাশি দৃদনের বদবার 
আসন আছে। ই বন্ধু এই একখানি গ/ড়ীতেই ঘেখানে 





মোট7-(ঘত্র-খান । ( ঘুগলের ) 


ইচ্ছা ঘেতে পারবেন এবং গাড়ীপানি চালাবার জন্তে 
ছুদনকেই সমানভ|বে পরিশ্রম করতে হবে। পাছে গাড়ী- 
সংলগ্ন মোটর সাইকেলে একজনকে নিতান্ত নিশ্চে্ঠডাবে 
বসে থাকতে হয় বলে এই নূতন ধরণের মোটর সাইকেল 
উদ্ভাবিত হয়েছে। (Popular Science) 
১১। জাতাস্মল প্রদর্শনী । 

অনেক বড় বড় ইংরাজী দোকানে জানালার ধারে 
বিক্ৰেত জ্রব্যাদির এক একটি ছোট-খাট প্রদর্শনী থাকে । 
বোষ্টন দহরের একজন দে|কানদার তার এই বাতায়ল- 
প্রদর্শনীটি এমন কাদা ক’রে দাজিয়েছিলেন যে, প্রতোক 
পথিককে একবার সেখানে দাড়িয়ে দেখে ঘেতেই হ’তো। 
তিনি ক'রেছিলেন কি, গার দোকানের প্রকাও জানালার 
পেছনদিকে একখানি পৃথিবীর বিরাট মানচিত্র ঝুলিয়ে 
দিয়েছিলেন এবং তার দোকানে ঘে বে দিলিস বিক্রয়ের 








বাতা, প্দপরী 





জন্ত থাক্ত, সেগুলি যে দেশের তৈরী, মানচিত্রে প্রদর্শিত 
মেই দেশের সঙ্গে একটি ফিতে সংলগ্ন করে শুদ্দেশজাত 
দ্রবোর এক-একটি নমুন।র দঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছিলেন এবং 
আনালার ছ'পাশে জগতের সমস্ত জাতির রণপতাকা এ'টে 
রেখেছিলেন! লোকে তার দোকানের সাম্‌নে দীড়িয়ে 
দেখতো, সেখানে ব্রেজিল থেকে কঞ্চি আনিয়ে রাখা হয়েছে; 
চায়না, জাপান, ভারতবর্ষ ও সিংহলহীপ থেকে চা আনিয়ে 


রাখা হয়েছে দবস্বীপ পেকে চিনি আনিয়ে রাখা 
হ’রেছে; কানাডা থেকে চুকুট আনিরে রাপা হয়েছে; 
স্পেন থেকে রন্ধনের নশলা অ/নিয়ে রাখা হয়েছে: দান্‌- 
ডমিগো পেকে নেবু ও নেবুর্র চাটুনী আনিয়ে রাখা হরেছে ! 
এই ভাবে পৃথিবীর যেখানে ঘে তালো জিনিসটি পাওয়া যায়, 
দে সমন্তই তার দোকানে সংগ্রহ করে পাপ! হয়েছে। 
এই বিদ্ঞাপনটাই জানালার ধারের অসংখ্য দর্শককে তার 
দোকানের ক্রেতা ক'রে টেনে নিয়ে আসতো | 

(Popular Science) 


১২ । নকল সাংসপেশ্ী। 


যুচ্চে আহত সৈনিকদের দরন্টে নকল হাত পা তৈরি 
হয়েছিল বটে, কিন্তু দে লফল তাদের অঙ্গহানির 
কদধ্যতাটাই দূর ক'রতে পেরেছিল ঘাত্র, তাদের অভাবটা 
সম্পূর্ণ মেটাতে পারে নি। ডাক্তার বিদো এবার লকল 
মাংসপেণীর স্ষ্টি করে তাঁদের সে অভাব পূরণ ক’রেছেন। 
ব্যাপারটা আর কিছুই নগ্ন ;-মাংসপেদীর পরিবর্তে 
তিনি করিম হন্ত- 
পদাদির মধো 'সীং 
লংদূক করে দিয়ে 
ছেন এবং লেটা! তিনি 
এমন কৌশলে করে- 
ছেন ঘে, শরীরের 
ঈষৎ চাপে দেই 
বং ঠিক নাংদপেশীর 
মতই কাছ ক'রবে। 

ধারা পক্ষাঘাত. 
রোগগ্রন্ত, তাদের 
হন্তপদাদি থাকা 
সত্বেও তারা ইচ্ছা- 
মত তার বাবহার 
করতে পারেন না। 
ডাক্তার গ্রেবিয়েল 





ভা: বিনো 
বিদোর উদ্ভাবিত এই জয়ের মাংসপেশী তাদেরও ব্থেষ্ট 


“আজ... +-ভারউব্ব a [ ১*ম বর্ষ__২য় খণ্ড__২য় সংখা! ! 





সাহাৰ্য করছে। ছুটি পা-ই.একেবারে অবশ হ’য়ে গেছে ভার অপাড় ছাতে ঘন্ব-পাতি ধরে উপার্জন করে খাচ্ছে । 
দার, লে লোকও আজ ডা: বিদোর অহগাহ্ে পথে হেঁটে অপ্থীন ও অবশাগ উভয়েই আজ পরনির্ডরতার দুরধিসহ 


বেড়াতে পারছে। পক্ষাঘাতে পন্থ কারিকর আজ আবার লচ্জা থেকে মুক্তি পেয়ে গেল! 











পক্ষাযাতখত । (ইহার সক্ষিণ অঙ্গ পক্ষ্থাতে  ক্ষারকর। (এই কারক দিত্তীর একগানি 
অৰুণুশ] হয়ে যাওয়ার ইনি অনা হ'য়ে হাহ ল) হাতে হাওতার দে নিরুপায় হয়ে পাড় 
পাড়েছিলেন। সপ্ত ইনি নসল মাংসপেদীর  ছিল। নকল সাংসগেশর কলাাণে মে হবার 
লাংাখে। চল ফের; কারে দেড়াঙ্ছেন এবং ডান কাণ্যক্ষন হতে উঠেছে।) 

হাতের কাজও যেশ চল্‌ছে। ) 





নফল মাংলপেনী। ( বাদহণের 








চীন । (এই দোটর-রক্ষকের প৷ দুটি কাট। পড়েছিল; কিন্তু সকল দাদেপেন্বর গুদে 
সে এখন হামাগুড়ি দিয়ে গাড়ী তলার পর চুকতে পাহছে ) 


অধ্যাপক ঞ গরমদণ 


যে গ্চকের আলোচন! আমরা পুর্ব প্রবন্ধে করিছ।ছি 
তার পরের গুকে আছে_ম্ফেদএহের ভগ নেতার 
দমন তৃবন আচ্ছাদন করিলেন)" এ ফথাটারই বা মানে 
কি? তেড়ার পালের মত দেবতারা সদনত সুবনে ছড়াইম। 
পড়িতেছেন,_এ কপাটা শুনিলে আমার ত ওঁ বালখিলা 
তৈজপবিগ্রহ বা ০০৷॥॥$০৷০দের কথাই দনে উদিত হয়। 
অবশ্য বিজ্ঞান এখন পথান্ত এই বামনাবতারওলিতে 
%চৈতন্ভ-পক্চির প্রতিটা করে নাই ; অর্থাৎ বিদ্ঞ/ন এখনও 
বলিতে দাহদ করে নাই থে, কর্পাস্লগুল! চিচ্ছক্তির 
ধরাই উৎপাদিত এবং চিক্ষক্তির বারাই সগ্গীবিভ। 
চৈতন্তের কথায় বিজ্ঞান এখনও বড়ই ফাঁপর্রে পড়িছ 
থাকে । *দিরা কি দেখিতেন ও তাবিহেন অগ্তর্ূপ । 
চৈতন্তই এই বিশ্বের আদিতে নবে) ও অস্টে। গেপানে 
ভড়। সেইখানেই তাহাতে অভিমানী চৈভচ 
পশ্চিম দেশের স্পিনোজা প্রভৃতি দশনিকেরা বলিয়া 
গেলেও, বিজ্ঞান এখন পযন্ত লে কথায় সাঘ দিতে পরস্থত 





এমন কণা 





শখ 





মুখোপাধ্যায়, এম্‌ এ 


হয় নাই। কাজেই, (বানর কথা হিন্তানেদ তাায় 
তরজমা করিতে ঘাইদা। আদর! মেন প্রহোজন মত দত্ত ওচ্ষ 
হাতের মধ্যে পাই । 
লন্ছের দত সমন্ত ডুবন আচ্ছন্ন করিলে 
বলিতেছেন Strain forms are 


বেদ বলিতেছেন দেবতারা মেঘ 
আর বিজ্ঞান 


lining through 





the Sea 97010 ইধার-লীগরে ইন্দকায় নহিবিশেষ- 
গুলি ইতস্তত ধাবিত হইতেছে, করুপাস্লগ্ডলি সাতার 
কাটিন বেড়াইহেছে। বিজ্ঞান বেদের কথাই রকমারি 
করি বলিতেছেল। বিজ্ঞানের পুরোহিহ মহাশছের। 
এখন পগান্ত তাহাদের বিগ্রহগুলির গ্রাণ-প্রতিটা করেন 
লাই; ভাই উহাদের বিগ্রহ এখন ও দেবধিগ্রহ বা দেবতা 
নহে) বেদের কথায় ও বিগ্রালের কথায় ফা ওঁথানে। 
বেদের ও বিচ্ঞানের কথা ঝালঝার ভগ্গী অনেক সময় 
আগাহিলা ১ কিশ্ু সী আলাদা হইলেও, বন্তবা বিষন্ন 
অনেক সম্্ই অলেক|ংশে মিল আছে। বেদ ক্ূপকে 
দেবতাদের বিশ্বময় ছড়াইখ! পড়া বুঝাইলেন ; বিজ্ঞানও 


১৯৯ ll 





হ্ 





তখন ইলেকুউলদের প্রবাহ (5175417) বা অভিযান বলেন, 
হখন। ‘ভেড়ার পালের’ উপমা ন| হউক, সেনাবাহিনীর 
উপমা প্রায়ই দিয়া৷ থাকেন। 
॥i০৷ প্রভৃতি ব্যাপার বলিতে অনেক পমন্ই ঘোড়া, গরু, 
ভেড়া, হরিণ প্রভৃতি জানোয়ার[দগকে উপদায় জুড়িয়া 
দিয়াছেন। ইহার ইপ্র, আদিত, আগ্ন, অক্ষংগণ প্রভৃতি 
দেবতাদের রণ বেশ স্বক্ছন্দে টানিতেছে। ঘোড়। প্রভৃতি 
দ্বারা রধ টানান ব্যাপারটা দে কবিদের কাছে রূপক ছিল, 
এসকল রূপকের ভিতর দিয়া তাহারা যে অন্তঃ-গ্ররুতির 
ও বহি:-প্রকৃতির আনেক রহক্তের পরিচয় আমাদের দিতে 
চাহিতেন, থে পক্ষে সন্দেহ ফরা চলেনা । এই আনিতোর 
রিং লামফ অশ্বগুলার কতই না বাথানি দ্বইল,_গুনিগ্রা 
মনে হইতেছিল। রবির! বুঝি সতা-সতাই হুর্ধাকে রূপে 
বসাইঘা খেডবৌড় করাটতেছেন। কিশ্বু মাঝখানে 
১১৫২৫ %কে এ আধার কি শনিততদ্ধি ?--“আদিতোর 
অঙ্গ নাট, প্রগত নাই, তথাপি তিনি শীঘ্র গমন 
করিতেছেন,” ষটতাদি। খের কথা, অশ্বের কথা তবে 
সব রপকণা ! এ সব কথার মধ্ো তবে রহ লূকাইয়া 
আছে! আবার বেদের অনেক উপাখ্যানের মূলে থে 
প্রাকৃতিক বা আধাম্মিক রহস্ক নিহিত আছে, এ কথা 
শুবই মনে ফর! চলিতে পারে। ১1৬৫ বলিতেছেন, “হে 
ইজ! দৃঢন্বানের ডেদকারী ও বছনলীল মকরুংদিগের 
সহিত তুদি ওহ লৃন্তাযিত গাভী সমুদায় অন্নেষণ করিছা 
উদ্ধার করির়াছিলে।” বেদে উপাখ্যান আছে (নান! 
দাল্রগায়, ১০1১*৮ সহুক্রে বিশেষতঃ) যে পনি নামক 
অন্থরের। দেবলোক ছইতে গাতীগণ চুরি করিস আনিয়া 
অন্ধকার গুহায় রাপিযাছিল। ই্্র মরুতংদিগের সহিত 
তাছাদের উদ্ধার করিঘাছিলেন। গাভীদের সন্ধান বাহির 
করিবার জন্ত ইশ্র সরমাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
গল্পট। মোটামুটি এইবূপ। 213 3101৩ প্রভৃতি গল্পের 
যে প্রাকৃতিক ব্যাধ্যা দিয়াছেন, সেট! একেবারে ফেলিয়া 
দিবার নে! তিনি বলিতেছেন-_+1796 bright cows, 
the rays of the Sun or the rain clouds, for 


বেদ streams of radia- 


both go by Lhe same name, have been stolen 
by the powers of darkness, by the Night 
and her manifold progeny. *Gods and men 








তি [৯ম বধঁূ২দ নিও ২র সং 


are anxious for their return; bul where are 
they to be found? They are hidden in a dark 
and strong slable or scattered along the 
ends of ihe sky, and the robbers will not 
restore them. Atlast in the farthest distance 
the lirst signs of ihe Dawn appear; she 
peers aboul. and runs wilh lighining quickness, 
il may be like an hound after a scent, across 
the darkness of the sky. She is looking for 
She 
has found it; she has heard ithe lowing of 
01৩ €০৮=,” তাহ। হইলে দাড়াইল যে, পণি এত 
প্রস্তাবে রাত্রির অন্ধকার; দেবগণের গাভীগণ গ্রস্ত 
প্রস্তাবে শ্বর্ণ্যরশ্মিদমূহ ; র!ত্রির অন্ধকার হূর্যারশ্ঞিদমুহ 
হরণ করিগ্র। পুকাইরা রাখিযাছে ; সরমা উধা। তিনি 
দেখা দিয়া অপহৃত স্্ণারস্মিসসূহের সন্ধানে বাহির 
হইঘ়াছেন। ইন্র আলে|ক বা প্রকাশের দেবতা। 
ম্যাক্সমূলার আরও বলিতে চাঁছিতেছেন গে, গ্রীক মচাধচবি 
হোদর সে টরয়ের ঘুস্ধ লিখিয়া গিয়াছেন, লে গল্পের মূলেও 
এই বৈদিক উপাখ্যান এবং এই প্রাকৃতিক রহস্ত। 
“The siege of ‘Troy is but a repelition of the 


something and following the right path. 


daily siege of the east by the solar powers 
that every evening are robbed of their [bright- 
Est treasures in the west. That siege in ils 
original form is the constant theme of the 
hymns of the Veda.” সমা নাকি গ্রীদ দেশে 
ধাইন্সা ॥1৬]en৭ হইগ্ৰাছেন; পানি নাকি Paris 
হইগ্াছেন ; ইত্যাদি। দ্যাক্যমূলারের এই অনুমান 
হয়ত ঠিকই হইয়াছে; আমর! আপাততঃ আর সে 
বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। ১০৯৫ সুক্রে উত্স ও পুরুরযার 
কথা আছে: হয় ত সেখানেও উ্কমী উঘা এবং পুকুযবা 
র্যা মাত্র; উন] ও হথ্ধ্ের পরম্পরের প্রণয়ের কথা 
শগবেদের অনেক ঘারগাতেই শুনিতে পাই। ইন বন 
ছারা বৃত্রের নিধন করিপাছিলেন _এ কথাও খগ্বেদে 
ধহ স্থানে রহিঙ্নাছে ; ইহাও সম্ভবত; একটা! প্রাকৃতিক 
ছছেরই র্ূপকচ্ছলে বর্ণনা | এ লমন্ড উপাখ্যানের প্রত 









মৰ্ম্ম বা অভিগ্রায় ফি, তাহ আমরা আপাততঃ আলোচনা 
ফরিঘ না; তবে যে কথাটি বলিতে চাহিতেছি, তাহ! 
এই £-_বেদ অনেক ঘায়গাতেই ক্কূপকের মধ) দিয়া অপবা 
গল্প ধলিহা আমাদিগকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও আধাত্মিক 
বিজ্ঞানের রহস্গুলি শুনাইঘ্রাছেন। গল্প ন| গল্প বলিয়া 
মে সব উড়াইরা দিলে চলিবে না। গল্পের তাৎপর্য 
বুঝিঘা লইবার হত্রও অনেক স্থলে বেদের মধ্যেই দেওয়া 
আছে। সতর্ক হইয়া সেই হতরগুলি বাছিয়া লইতে 
ছুইবে। দেই নক বলিতেছিলীম বে, বেদ ও বিজ্ঞানের 
মধে) কথা কহিবার ভঙ্গীর তফাৎ আছে; ভঙ্গী আলাদা 
হইলেও মূল কথাটী একই হইতে পারে। এই ত গেল 
বৈদিক রূপক, উপাখ্যান প্রভৃতির ব্যাপার । বেখানে 
রূপক ব। গল্প নর়--যেমন লোমরণের কথা, হন্তের কথা-- 
সেখানেও মন্ত্রের মর্ম ঠিক বুঝিতে হইলে আমাদের একটা 
দরকারি কথা সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে। 
কবিরা সৃত)-দত্যই ঘম্তাদি করিতেন এবং সোমরদও পান 
করিতেন, দনেছ নাই) ঘন্তের ও ‘সোমরসের গুণকীর্তন 
তাহাদের পক্ষে দ্বাভাবিক । কিন্তু যজ্ঞ, সোমরস ইত্যাদিকে 
‘প্রতীৰ’ (5)11৮০। ) ভাবে লইয়া তাহারা থে অনেক 
প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক রহ্ত বুঝিরা গিল্নাছেন এবং 
বুঝাইয়! গিয়াছেন, এ কথা তুলিলে বেদ পড়া পও্ুশ্রম হইবে । 
একটা দুল, পরিচিত দিনিপকে ধরিহ্। তাহারই সাহায্যে 
একটা হবন্ম, অপ্রতীয়দান জিনিদকে বুকিধার ও বুঝাইবার 
চেষ্টা আমাদের খষিদের ও 'শাগ্রকারদের খুবই ছিল বলিয়া 
আদার মনে হয়। দ্বল ভাবে গোড়াতে বুঝিবার চেষ্টা 
কর, তাহাতে দোষ। মনে কর, সোম লতা-বিশেষের 
রদ্__নিম্পীড়ন করিয়া সেই রস বাছির করা হইতেছে_ 
দেই রসের দ্বারা যন্তে অভিষেক হইতেছে; ইত্যাদি। 
কিন্ধ ইহ! মনে করিয়াই বসত! থাকিলে চলিবে না; 
বেদমস্ত্ররে তাৎপর্য এখানেই পর্যাবসিত হয় নাই। 
আরও তলাইয়া বুঝিতে হইবে। তলাইয়! বুঝিবার সঙ্কেত 
বেদের দধোই দেও! আছে। তলাইছা বুঝাটাই উদ্দেস্ট, 
তবে গোড়ায় উপরের খোঁপাতেই আরম্ত করিতে হয়। 
সোম যে একট; ব্যাপনসীল তেলোদয় ও তেরদ্ধর পদার্থের 
প্রতীক (5)৷৮০৷ ), তাহা আমরা গতবারে ছু একটা খাক্‌ 
উদ্ধার করিয়া দেখাই! রাখিয্গাছি। ফল কথা, ইহাকে 
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শুধু লতার রদ ভাবিলে, খ্রবিদের অভিপ্রায় বোবা গেল 
না। ঘেপালেই দোষের কপা, দেইখাঁনেই “দীপাদান” 
‘উচ্ছল’ “দীপ্ত” এই রকম একটা ন! একটা তেজোবাচক 
বিশেষণ প্রায়ই রহিঘ্াছে। তার পর সেদিন ১।৯১ সুক্তের 
৪, ২২ স্বক্‌ উদ্ধার করিগ্না শুনাইয়াছি ঘে, দোম এমন একটা 
বস্তঃ যাহার তের ছালে!কে। পৃথিবীতে, পর্বতে, ওহধিতে 
এবং দলে আছে; বাছা সদন্ত ওষধি, বৃষ্টির অল, গাভী 
স্বষ্টি করিয়াছে) এবং ধাহা বিস্তীর্ণ অন্তরীক্ষকে বিস্তীর্ণ 
করিস্বাছে ও তাহার অন্ধকার জ্যোতি: বার দূর করিয়াছে) 
আধ্যাত্মিক ভাবে দেখিলে, লোম হয় ত সর্বব্যাপী প্রাণ বা 
ধরক একটা কিছু । আপাততঃ তাহ! বুঝিতে ধাইব না। 
আ।ধভৌতিক তাবে দেখিলে, ইহা সেই ইলেক্ট্রন বা 
কর্পাস্লগলির সচল (1166), ব্যাপনগীল। ভ্্দনসীল 
(1০৮76 ) অবস্থা বণিয্। আমার মনে হয়। উচ্ছল সোষ- 
বিন্দুর কথ। মন্ত্রের ঘধোই পাই । বিজ্ঞানের মতে ইলেক্উ্রন- 
ওলা বন্ধ ও মুক্ত এই দুই অবস্থার রহিষ্থাছে। বেদের খর 
বিরত এই হশ্ম তৈরপ-পদার্থগুলি সম্বন্ধে অনাত্বামেই 
লাগাইয়া দেওয়া যাগ । বিজ্ঞানও বলে, এই atoms .০ 
া5০5100)গুলি ছাঃলোকে, পৃথিবীতে, পর্মাতে, ওধধিতে, 
আলে-_পর্বত্রই আছে; পরম্পর আবদ্ধ হইয়া ঘরকর। 
করিতেছে? আবার দন্্যাপীদলের মত মুক্ত স্বাধীন ভাবে 
্্ধাওমনস ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। অতএব বেদের 
১॥৯১॥৪ থক্‌ শুনিল্না বিজ্ঞান বণিতেছেন-_-তথান্ব ! আমার 
নর্কব্যাপী ইলেক্ট্রিলিটির দানাগুলি তোদ।র দেওয়! লক্ষণ 
মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছে। তারপর ২২এর খক্‌? 
ইলেক্ট্রনেরা এখানেও পেছপাও নয়। লোলাফি-পোকার 
মত ওবধিদেরও না কি রাত্রিতে এক রকম দীপ্তি ( (1০, 
phosphorescence ) আছে। কালিদ।দ এই ওষধিদের 
আলোককে কোন নৈদগিক অঞুষ্ঠান-বিশেষে প্রদীপ ঝা 
রোদ্নাই রূপে কজন! করিছাছেন। Sir Oliver [.odge 
বলেন, জোনাকি-পোঞাদের সম্ভবত; এমন একট। স্বাভাবিক 
শক্তি আছে, ঘাঁহা দ্বার তাঁহারা নিজেদের মে) ইলেক্ট্রন- 
সমূহকে আলোকোৎপাঁদন কর্থে লাগাইনা দিতে পারে; 
ওষধিদের মধ্যেও সেইপ্রকার একটা স্বাভাবিক বন্দোবস্ত 
থাকা বিচিত্র নহে। অতএব ওষধিতে যে সোমের কথা 
তুমি বলিলে, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ইলেক্‌ট্‌ সিটির 'ই 

















দানাওুলাই। বিজ্ঞানের এই এক দফা ব্যাখা। তার 
পর বেদ বলিতেছেন_-সোম বৃষ্টির জল সৃষ্টি করিছাছে। 
বিজ্ঞান বলেন-_-মামারও ইলেক্ট্রন সন্বহ্ধে দেই কথ!। 
ৃষটি-বিন্দু্মূৃহ যথন পতিত হয়, তখন তাহার! অন্তরীক্ষের 
সঞ্চরণলীল ০1০০৩ ৫।৩৫৩গলিকে জড়াইয়া টানিয়া 
লইয়া আসে । শুধু ইহাই নহে? জথা২বৃত্ি-বিন্দুগলি গগনের 
বি্ললিকণ!-রাশির শুধু যে বাহন হইয়া থাকে, এমন নহে: 
বিশ্রলিকণাই বৃষ্টি-বিন্দুর প্রস্থতি। আকাশে বিজলিকণা 
(electron )কে কেন্ত্র করিগ্াই মলীক্ বাষ্প ঘনীভূত 
হইসা মেঘের দান৷ বাধে। এই রহস্তমন্র নৈদর্গিক 
ব্যাপারটাকে বেদের গ্রধিগণ বলিললাছেন-_মেঘের বা শ্রলের 
গর্ভরচনা। লে কথা আমরা বিশেদ তাবে পরে আলোচনা 
করিব | এখন দেখুন, ‘সোম বৃষ্টি রচনা করে’ এই কথার 
তরজমা (interpretation) বিজ্ঞান করিলেন এই তাবে-_ 
বিজ্জলিক্কণ। বৃষ্টি-বিন্দর ঘনীভাব কেন্ত্র ( Centre of 
condensation ) হইয়া তাহাকে আমাইয়া থাকে। তার 
পর বেদ বলিতেছেন--গোম গাভী সৃষ্টি করিযাছে। 
“গাজী শঙ্ছটা বেদের অনেক স্থলেই রশ্মি ( বা radiation ) 
এর রূপক | ধরুন, এথানে তাহাই। তাহা হইলে বিজ্ঞান 
বলিবেন-_-আমিও ঠিক ওঁ কথাই বলিতে চাহি। তোঘার 
সোম যদি বিজলিকণ! হইতে সন্মত হন, তবে তিলি থে 
সকল প্রকার রশ্মি বিকিরণ (15018107 )-এর মূলে দে 
পক্ষে আর বড় একট। সনে লাই! দেদিন আগিতে)র 
সপ্যরণ্দি ও সপ্তচ্ছন্দঃ বুঝিতে গিয়া আমরা এ সহবন্ধে বিজ্ঞানের 
নূতন কথা শুনিয়া রাখিয়াছি। তার পর, বেদ বলিতেছেন 
“হে সোম! তুমি বিস্তীর্ণ অন্তরিক্ষকে বিস্তীর্ণ করিয়াছ।” 
বিজ্ঞান শুনিয়া বলেন_-সত্যই তাহাই । "অস্তরীগ্গ' মানে 
বদি বল-_একটা ত্রধ্য এবং অপর একটা দ্রব্যের মধ্যে ফাক 
বা ব্যবধান, তবে ইলেক্ট্রনেরাই পরস্পর ঠেলাঠেলি করিনা 
| । ঘগতের পদার্থ গুলিকে (এমন কি মলিকিউল, এটমওলিফেও) 
এখানে-সেখানে-গখানে কাক-ফাক করিয়া রাধিয়াছে। 
নহিলে সব জমাট বাধিশ্না যে ব্যাপার দাড়াইত, তাহ কল্পনা 
করিতে পারি না। জিনিসগুলা যে ভ্রধাট বাধে নাই, 
গা-হাত-প৷ ছড়াইদ্রা আছে, ইহার আনে তাহাদের মধো 
অন্তরিক্ষ আছে) এবং এই প্রকার অন্তবিক্ষ বাহাল করিনা 
রাখিরাছে সর্বব্যাপী ইলেক্ট্‌ সিটির দানাগুলার ঠেলাঠেলি 


ইলেক্টিলিটি এই মেচ্ছ নামটার যদি আপত্তি থাকে ত, 
তাহাকে বেদের ভাঁবার অগ্নি বল। স্মরণ রাখিতে হইবে থে" 
আধ্যাত্মিক ও আধিগৈবিক দৃষ্টিতে অগ্নি বাছাই হউন, 
আধিভৌতিক ( P৷)5৷৫৪! ) দৃষ্টিতে, ইনি দেই বিদু 
পদার্থ, ধাহার অভিব্যক্তি জগতে বিচিত্র রূপে হইয়া 
থাকিলেও, খাহাঁকে বিজ্ঞান ইণেক্সিটি নহে ডাকেন, 
কিন্ত ধাছার নাড়ীর সমাচার (72106) বিজ্ঞান এখনও পান 
নাই । ‘অন্তরিক্ষ' কণাটার বে অর্থ বিজ্ঞান দিলেন, তাহাঘে 
ক্রতি-সহ্গত, তাহা ১০৮২১ শ্বকৃটি শুনিলে আপনারাও মনে 
করিবেন। বাঙ্গলা অনুবাদ দিতেছি--“সেই স্থদীর পিতা 
(বিশ্বকৰ্ম্মা ) উত্তম সপ দৃষ্টি করিয্!। মনে মনে আলোচন। 
করিয়া জলাকৃতি পরম্পর সম্মিলিত এই স্বাবা পৃথিবী সৃষ্টি 
করিলেন। * * তারপর ছালোক ও ভূলোক পৃথক্‌ হইয়া 
গেল ॥” বিশ্বকর্ম্মা গোড়ার ঘে কর্ম করিলেন, তাহাতে 
হলের নত একটাল। (০০781894$) একটা ্রিনিস 
হুইল) ইহাই আমাদের পূর্বে আলোচিত অদিতি বা অথও 
বস্তু । গাধা পৃথিবী ইহার গর্ভে বাদ করিতেছে, কিন্ত 
এখনও 'থেন তাহারা পরম্পর হইতে পৃথক্‌ হয় নাই। 
বিশ্বরর্ম্মাকে যদি বলি প্রজ্গাপতি দক্ষ, তবে অদিতি হইলেন 
দক্ষ-দুহিত।। উধু পুরাণ থে এ কাহিনী আদাদের 
উনাইসাছেন, এমন নে ; ১০1৭২1৫ বলিতেছেন--“হে দক্ষ ! 
অদিতি থে জস্মিলেন, তিনি তোমার কণ্ঠ” অদিতির 
মহিমা আমরা পরে ভাল করিয়া ওনিব। এখন দেখুন, 
গোড়ায় একটা অথও জিনিস; তাঁর পর'সেই অথও বস্তুটি 
ঘেন হুইটা হইল ) এবং সেই ছুইট! জিনিস ( যাহাদের সম্ভেত 
সঃ এবং পৃথিবী) পরম্পর হইতে তাও হইয়া পড়িল। 
এই তফাৎই হইতেছে অন্তরিক্ষ। অবশ্ক আমি আধি- 
তৌতিক তাবেই বুঝিতে চাহিতেছি! ৰিনি পুরুত-প্রন্কতি 
প্রভৃতি লইয়া বাখ্যা করিবেন, তাহার সঙ্গে আমার বিবাদ 
নাই ; তবে আমার আলোচনার স্তর আপাততঃ অত উচু 
নহে। স্কৌ: এবং পৃথিবী এদুইটি প্রতিনিধি-্থানীয় মাত্র । থে 
কোন দৃইটি বস্তু যাহার! পরস্পরকে বা বৃত্ত করিয়া সব্রাইয়া 
বা ঠেলিয়া দিতেছে, তাহাদেরই প্রতিনিধি গ্চৌঃ এবং পৃথিবী । 
ছুইটী ইলেক্ট্রন দদি পরস্পরকে ঠেলি! তঙ্কাৎ করিয়া 
রাখে, তবে ভাহারাই স্বোঃ এবং পৃথিবী, এবং তাহাদের 
মধ্যে বে তফাৎ তাহাই অন্তরিক্ষ । একটা পরিটিভ, চার্জ 


মা, ১৯২৯ ] 





আর টি লক্ষে চার্জের সঙ্গে দে লিল থাকে, তবে 


পাইলাম পগ্াাবা পৃথিবীর সশ্মিলিত অবস্থার এটা যেন 
অভিভূত অবস্থা ব! অব্যক্ত অবস্থা nculral ১৭৫ । এই 
টেবিলের মধ্যে দংঘোগ তাড়িত ও বিদ্নোগ তাড়িত উত্তয়ই 
অবনত বি্রমান রহিয়াছে; কিন্তু পরস্পরকে অভিভূত 
করিয়া রাখিঘাছে; কাজেই বিলি ইহার দে 
গাকিননাও দুমযইতেছেন, অব্যক্ত রহিয়াছেন। কিন্ত গে 
তারের অধ দিয়! বিজলি বহি নাসিত্া এ কাচের মধ 


বিল: ও আধুনিক স সভ্যত। ২০ 








আলো লিক দা লে তারের মধ্যে তিলি কেবল 
যে সুবাক্ত এমন নহে) বে-কাদদায় কেহ তাহাকে স্পর্শ 
করিলে তিনি সঙ্ত প্রাণ ক্াড়িসাঁও লইতে পারেন । প্র 
তারের মধ্যে ইলেক্ট্রনগ্ুলা বাছিনীর মত ভীমবেগে ছুটি 
চলিয়াছে। টেবিলের মধো। এ হিদাবে, স্তাবা পৃথিবী যেন 
সন্মিলিত ; তারের মধ্যে তাহারা আলাদা হইস্রাছেন। স্তাবা 
পৃথিবীর কপা ভবিষ্যতে অপার বলিব-_ দেখিব কেমন করিপু! 
তাহারা এ্রতি-পপি১য় মত নেপিল জগতের পিহ! ও মাতা ! 


বিজ্ঞান ও আধুনিক সভ্যতা! 


ডাক্তার পঞ্চানন লিয়োগী, এম-এ, পি এইচ্ডি, আই-ই-এস্‌ 


মভাতার পরিমাণ করিবার কোনরূপ নিক্তি আছে 
কি? যুরোপ ও আমেরিকার শ্বেতআাতি-কুন্ের অভিমত 
এই যে, ত।হারাই সমত) ; এশিয়ার পীত ও আমাদের মত 
ব্রাউন জাতি অ্ঠ-দত্য ; এবং আফ্রিকা ও আমেরিক।র 
নিগ্রো প্রভূতি কঃ আতি অপড/। অপর দিকে ভারত- 
বাদী কখনও স্বীকার করিবে না ঘষে, তাছার। অদত্য ঝা 
অন্ধ-সভা। পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে আপানীতর! অদ্ধ ঘা 
বলি! পরিগণিত ছিল; কিন্তু গত রুধ-দাপান যুদ্ধে বধ 
জাতিকে যুদ্ধে পরান্ত করিবার পর হইতে তাহার। স্গঘভা 
জাতিবৃন্দের মধ্যে উচ্চ স্থান লাভ করিছাছে। দানি না, 
আক্রিকা ও আমেরিকার নিগ্রো দ্লাতি আপনাদিগকে অদডা 
না সুগভত) মনে করে। নেইদণ্ড বলিতেছিলাম, সভাতার 
একটা দর্কাবাদিসগ্নত সংজ্ঞা দেওয়া কঠিন কাজ | 

প্রাচীন কালের ইতিহাল পাঠে দেখিতে পাই যে, 
যখন কোন জাতি শোঁখো, বীর্যে, উশ্বর্ধো, জ্ঞান বিজ্ঞানে, 
ধর্ছে বড় হইদ্লাছে, তখন সেই জাতি'একটা বিশিষ্ট সভাতার 
অধিকারী হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখুন-_প্রাচীন কালের 
গ্রীক সভ্যতা, রোষীদ় দভ্যতা, আরব লত্যত|, ভারতীয় 
ধভাতা, মিশরীয় দত্ত! ইত্যাদি । আজকালকার দিনে 
মুরোপীয় বা পাশ্চাত্য সভাতাই পৃথিবীর জাতিবর্সের ইচ্ছা 
অনিচ্ছায় আদর্শ হইয়া উঠিদ্রাছে। মুরোপ ও আমে- 


বিকার শ্বেতদাতিবৃন্দের মধে। এই সত্যতার পূর্ণ বিকাশ 
দেখিতে পাওদা ঘাগ। এনিন্ার মাতিযদের মধে) জাপান 
গত পৰ্ধাশ বংসরের মধ্যে এই পাল্চাত। সত্যত! বছ 
পরিমাণে তাহাদের নিজদ্ব করিয়া লইগ্বাছে। এই আদর্শ 
তারতবাসীর সম্মুখে গত শত বদরের উপর বিশ্তমান। 
কিন্ত উহা তারতের প্রাচীন আদর্শের সহিত বহুল পরিমাণে 
ভিপ্ন বণিগ্না ভারতবানী এখনও পদ্যন্ত এই পাশ্চাতা 
সভাতাকে দন্দেছের চক্ষে দেশিঘ্া আসিতেছে। চীন, 
মিলর, প।রস্ত, আরব, তুর, প্রভৃতি গানের জাঁতিদের 
মধ্যে এই নূতন-পুরাতন সত্তার সংঘর্ষ বেশ জোরেই 
চলিতেছে। এই সংঘষের ফলে প্রাচীন ও নবীন লভাতার 
মধো কাছার জগ হইবে, সে কথা বল! বড় শক্ত । 

এই নবীন সভাতার স্-কু, তাল-দন্দ, উপঘোগিতা- 
অঙন্ুপধোগিত! প্রভৃতি সকল দিক দেখাইবার স্থান ইহা 
নহে। এখানে আলোচা বিষন্ন এই সভাতার একটা দিক 
মাজ । বোধ হয সকলেই লক্ষ্য করিম থাঁকিবেন যে, 
এই আধুনিক সডাতার মধ্যে এমন একটা শক্তি আছে, 
দাহার প্রভাবে অপেক্ষাকৃত অমুপ্রত ও অন্ধ-মৃত জাতি 
উ্তত ও দচেতন হইঘা উঠিয়াছে। ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত 
জাপান । পঞ্চাশ বংসর পূর্বের এই নবীন নভাতা জাপানে 
প্রবিষ্ট হইবার পূর্ব্ে-জাপান এশিল্নাগণ্ডের এক প্রা 
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ভারতবর্ষ 


[০ম বর্ষ পও-২স সংখ্যা! 








একটা পব্যতদ কুল রান) মাত্র ছিল। আর এগন ? 
এখন পান পৃথিবীর শ্রেঠ জাতিবৃন্দের অন্তত হইয়া 
উঠিগাছে। অ!পানের বিদৃত নৌ-বাহিনী সুনীল স!গরাদু 
ভেদ করিছা জাপানের “উদীয়মান হর্যাস্কিত" জাতীর 
পতাকা উচ্চীন করিঘ্া পৃথিবীর সর্বত্র জাপান-জাত 
শিল্প-সন্তীর বন্টন করিতেছে] যুদ্ধ-বিস্তাত্, কল-কার- 
খানায়, জ্ঞান-বিস্তানে, জ(পান এখন অগ্ঠ কোনও জাতির 
অপেক্ষা হীন নহে। এই পঞ্চাশ বৎসরে জাপান দলে- 
দলে তাহার পুত্র-কন্ঠাফে যুরোপ ও আমেরিকায় প্রেরণ 
করিয়। তাহাদের দেশের নবীন সভ্যতার ভিতর এই 
শপ-শক্ষির অনুসন্ধান করিয়াছিল। ইহারাই স্বদেশে 
ফিরি আলা এই শক্তি কা্য্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করাতে, 
এগন জাপানের রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, যুদ্ধনীতি, নৌ- 
গঠন-বি্া, শিক্ষাপদ্থতি আর মধ্যযুগের সত্যতার অনুগামী 
নছে। এসন এ সকল আধুনিক সতাতহ্যার্দী হওয়াতে 
জাপান এখন পৃপিবীর তাবৎ জাতির মধ্যে অতি উচ্চ 
স্থান লাভ করিতে সমর্ণ হইয়াছে। জাপানে এই লক্তির 
এখন পুর্ণ বিকাশ দেখিতেছি; ইছাঁর আংশিক বিকাশ 
চীন, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, ভারতবর্ধ, পার্ক, তু্কগ্বান 
প্রভৃতি এদিযার অন্তান্চ দেশসমূহেও উপলক্ষিত হইতেছে। 
এ স্থলে এটা স্পট বলা প্রয়োজন মনে করি যে, সভ্যতার 
বাহিরের পরিচ্ছদ ও চাঁকচিকা অনুকরণ করাকে দেই 
সভাতাকে বরণ করা বলে না। উহার মধে যাহা দার, 
খাছ! সত], যাছা নিতা, তাহাই দেশের ও দরাতিৃন্দের 
মঙ্গলদায়ী । 

এখন কথা হইতেছে এই যে, এই নবীন সত্যতার 
অন্তরালে নিহিত এই শক্তিটা কি? আমার দনে হয় 
বিভ্তানই এই শক্তি। আধুনিক সভ্যতার মূলে বিজ্ঞানের 
প্রভাব সম্যকভাবে বিদ্যমান । ছুইয়েরই বন্ক্রম শত বৎসর । 
বিজ্ঞান আধুনিক সভাতাঁকে পরিপুই করিতে কিরয়প 
আহা করিয়াছে, তাহ। নিয়ে বুঝাইতে চেষ্টা ফরিতেছি। 

প্রথমতঃ বিজ্ঞান লার্বদলীন। আজ পান্ত কোনও 
ধৰ্ম নার্বাজনীল বলিয়া স্বীকৃত হয় দাই _উছা দাতি ও দেশ- 
বিশেষে বিভিন্ন | বোধ হয় কোনও দর্শন ( Philosophy ) 
সর্কাবাদপিন্মত নহে । কিন্তু বিজ্ঞান সর্ববাদিসম্মত। উহার 
রানা সমগ্র মানব-সমাজ। বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত) দেশ ও 


জাতি নির্ষিশেদে সহা। অমুক বলিয়াছেন বলিল্না কোন' 
ইবগ্তানিক তথা সত্য নহে ॥ গত বলিগ্নাই বৈজ্ঞানিক তগয 
লতা । সেই ভন্ড হৈন্তানিকের আবি তথা, যন্ত্রাবলী, 
নবাধিত নানা শিল্পস্ভ!র। সকল দেশ ও জাতিই গ্রহণ 
করিতে পানে ॥ সেই ভক্তই আবার বিজ্ঞানের চর্চা ও 
শিক্ষা মানবের চিন্তাশক্তিকে কপমঠুকের বন্ধ সীমানার 
মধ্য হইতে বাহির করিস উহাকে ঘথেচ্ছ বিচরণ করিতে 
শক্তি দান করে। এরূপ শিক্ষায় কুপংস্কার, বিনা বিচারে 
কেবলমাত্র প্রাচীনত্বের দাবীতে সহ) বলিয্না স্বীকৃত 
অপতোর সেবা প্রভৃতি অকল্যাণ সমাদর হইতে ক্রমশঃ 
দূরীভূত হইবার অবকাশ দন্মে। মেইঘন্ত দেখা যায় যে, 
যে সগাজে বিজ্ঞানের সার্কারনীন সত্যের প্রচার সমধিক, 
সে লমাজে প্রকৃতি স্বষ্টি-স্থিতি-লয়ের গুঢ় রহস্তের আবিষ্কৃত 
জান অধিকতর স্বস্পট ও পরিব্যা্র ; এবং দেই লঙ্গে--সেই 
সমাজে চিন্তাশক্তি ,সমধিক স্বাধীনতা লাভ করাতে, নানা 
কুংস্থারের মোহ হইতে সেই সদাম অধিকতর মুক্ত । 
উপরস্ব এইজপ সমাজে সঙ্চল অনুচানের মধ্যেই একটা 
শুথল৷,-_ধাহাকে সচরাচর ইংরাজিতে 
৫০d বল৷ হয়- দেখা বায়। এই শৃঙ্খলা শুধু যে ঘৃদ্ধক্ষেত্রে 
ৰা নৈক্শিবিরেই দেখা ঘায়, তাহা লছেত_উছা কল- 
কারণানায়, হাসপাতালে, ধর্দ্মাধিকরণে, সুল-কলেঝে। 
আহারে বিহারে, এমন কি দর্মকশ্মেও অত্যন্ত পরি"যুট। 
সকলেই জানেন গে, এলোমেলো ভাবে কাজ করিতে 
গেলে শক্তির কত অপচন্ন ঘটে। বাস্তবিক দকল ফাঁজে এই 
বৈভ্ঞানিক শৃখলা পাশ্চাঙা জাতিবৃন্দের কৃতকাধ্যত!র 
অন্ততম কারণ । 

দ্বিতীয়ত, আধুনিক বিজ্ঞান এক দিকে ঘেমন অনন্ত 
বিশ্রদ্ধাণ্ডের স্ষ্টি-দ্থিতি-লয়ের কারণ ও নিয়মাবলীর 
অমুপন্ধানে ব্যাপৃত, অপর দিকে বৈজ্ঞানিক এই লকল বিধয়ের 
আবিষ্কারের ফলে ক্রুশ: প্রাকৃতিক শক্তিনিচ়কে জর 
করি্না মহুযোর সুখ ও কল্যাণের দন্ত উহাদিগকে নিযুক্ত 
করিক্সাছেন। গত শত বংদরের মধ্যে প/শ্চাত্য জাঁতি- 
বৃন্দের শত-শত বৈজ্ঞানিকের জীবনব্যাপী গবেষণা ও 
পরিশ্রমের ফলে এখন তাপ, আলোক, শব্দ, চৌগ্বকততব। 
বিদ্ধাৎ প্রস্ততি প্রান্কৃতিক শক্তিনিচন্ন ভূতা-ভাথে মানবের 
দেবা করিতেছে । বে বিছা পূর্বে কেবল আঁকাশপটে 
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বিচিত্র দৌদামিনী রূপে মানবের চক্ষু ঝল্সাইঘ। নিবৃকধ 
হইত, এখন উই প্রকা্ড-প্রকাও কল চালাইতেছে, বড় 
বড় দহরকে আলোক-মাণায় সাদ! ইতেছে, খর্ম্মা্র-কলেবর 
পরিস্রান্ত কর্মীকে বীজন করিতেছে? আবার সভার বা 
তারহীন ধসের সাহাষে। স্দূরস্থিত প্রিয়জনের দঙলামগল 
সংবাদ নিমেবে ভাপন করিতেছে। এখন আর কাণী, কাঙ্ধী, 
ভ্রাবীড় খাইবার অন্ত পর্থাটককে গোষানে ব! পান্ধীতে 
ধাইতে হয় না, এখন মানব বাম্পীয় রথে “ছয় ঘন্টার চলে 
যায় ছ’ দিনের পপ |” শীত্রই আবার মাহুৰ অ|কাশ-পথে 
ছয় দিনের পথ ছর ঘণ্টার বদলে ছন্ঘ মিনিটেই যাহাতে 
চলিয়! ধাইতে পারে, তাহার বাবস্থা চল্তিছে। বৈজ্ঞানিক 
ছল, দ্বল। পাতাল, অস্তরীক্ষ জয় করিয্া ফেলিতেছে। 
বাবণান, দূরত আপ থাকিতেছে না। দলে জ|তিবর্ণের 
মধ্যে সামাজিক, নৈতিক, গুণযাশি পরস্পরকে আৰু 
করিতেছে। লামছিক আদান-প্রদানের দ্বারা সাতার 
একীকরণ ক্রমশঃ সাধিত হইতেছে; স্তরী-পুরুঘের অধিকারে 
দামা লাভ থটতেছে; লোক-শিক্ষ! দার্কা্রনীন হইতেছে 
এবং এই শিক্ষার ফলে পতিত অন্ত্য জাতিবর্গ ক্রমশঃ 
মাধা তুলিতেছে। ধর্ণ্মের সৌড়ামি ও একদেশদর্শিতা 
কষিতেছে ১ আহার-বিহারের বৈষম) অনেকটা ফাটতেছে; 
জাতিবর্গের মধ্য সৌহান্দা বস্ধিত হছইতেছে। যন্তু-ডালিত 
শক্তির সাহাখ্যে বিভিন্ন প্রযোনীর বস্তু জনাঘালে ও 
সুলভে প্রস্তুত হওয়াতে, দরিদ্রের পক্ষে এ সকল বসন্ত দহজ- 
প্রাপ। হইতেছে। শিল্প-বাণিজে। দেশগুলি সমৃদ্ধিশালী 
হইডেছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সীমা বাড়িতেছে; খণ্ড 
জাতিগুলি এক বিশাল ঘানব-সমাপ্সের অঙ্গীতৃত হইতে 
ঢাহিতেছে। * ইহাই আধুনিক সত্যতার লক্ষণনিচয় এবং 
বিজ্ঞানই এই সত্যতার মূল। 

সকল দেশেই ( বিশেষতঃ আধুনিক ভারতবর্ধে) এক 
দল ভাবুক ও কর্মী আছেন, ধাহারা আধুনিক সভাতা ও 
বিন্তানকে ভদ্ন এবং অবিশ্বাস করেন। তাহারা 
বলেন “আময়া কলকারখান! চাই না, আধুনিক সত্যতা 
চাই লা, আধুনিক শিক্ষা চাই না, আমরা আবার প্রাচীন 
যুগে ফিরিয়া বাইয। হাতে সত! কাটিব, ওতে কাপড় 

* ছুরোপের মহাযুদ্ধের পয়ে প্রতিষ্ঠিত "দাতিস্ ( Lengue 
of Natiuns ) এই ভাবেরই একটা অতিব্যক্রি। 
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নুনিব, পাশ্চাতা জগতের আমর! কিছুই লইব ন!।” কবির 
ভাষায় ইহাদের কাছে আমার বিনীত দ্রিন্ঞান্_এই / 
আধুনিক সভাতাপ্ ভাব তর “কে পোধিবে রে, কে | 
হোধিবে রে?” আপনি আমি ছাজাত্র চেষ্টা করিলেও এই 
বিজ্ঞান ও দৱ্যতা রোধ ফ্রিতে পারিব কি ? ইহার উত্তাল 
তরঙ্গে অন্তত্র উরাবতও যে ভালি গিম্বাছে। 

শসেঁ দিন কি নার আছে যে, চারতবামী ভারতের চতুঃ- 
সীমানার মধে। আবদ্ধ থাকিতে পারিবে ? এমন দিন কি ! 
আছে, যেদিন ভারতবাসী বিস্কার্দ্দেনের বা বাবদার অন্ত দনুড্র- 
পারে গেলে তাহার জ।তি বাইতে পারে ? এপন সনুত্র-পারের 
এ বিশাল মালব-সমাজ ও বিভিন্ন ভাতি বে ডারতবাসীকে 
অহরহ: ডাকিভেছে। মন জগতের আধুনিক সভ্যতায় 
পরিপুষ্ট জাতিবর্গ বাণিজ্ঞার্থ বা দেশ-লয়ের আকাক্ষায় 
সমগ্র পৃথিবী দয করিপ্রা ফেলিতেছে, তখন ভারতবানী 
সমুত্র-পারে গেলে তাহার কি জাতি যাইবার সম্ভাবনা 
আছে? চাই না বলিলেও কম্লী ছাড়ে কৈ? হাতে দুত 
কাটা, হাতে কাপড় বোনা শিল্প-শিক্ষানবীশ ভাবে বা 
অক্ষমের ফিছুকালের উপায় রূপে চলিতে পারে) কিন্ত 
পরিণামে বা উত্তরকাঁলেও আমরা কলকারখানা চাহি 
নাঃ এ বলিলে ত’ চলিবে না ॥ পৃথিবীর ইতিহাস সাক্ষ্য 
দিতেছে, কলের সহিত প্রতিযোগিতায় হাতে সুতো কাটা, 
হাতে তাত চালান কিছুকাল পরে বন্ধ হুইবেই হইবে 
ইহাতে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই। ইংলণ্ডেও এমন দিল 
গিয়াছে--যখন ষ্টীম এজিন লবে মাত্র বাহির হইয়াছে, 
হাতের চরকার বদলে ফলে চালিত চরক! ও তাত আবিষ্কৃত 
হইছাছে। এ সময়ে শ্রদনীবীর দল এই সকল কল 
ভাঙ্গিয়াছে, কারখানা নষ্ট করিয়াছে। কিন্তু বিলাতে 
কলকারথানার সারি কি এখন কমিযাছে, না সহস্র ওণে 
বাড়িাছে? তাই জিজ্ঞাস! করিতে ছিলাম__এই বৈ্ঞানিক 
সডাতা “কে রোধিবে রে, কে রোধিবে রে?” 

এ হচ্গ না। বিজ্ঞানের এই নিত্য নূতন অদন্তব 
আবিষ্কারের দিনে গরুর গাড়ীতেও দিল্লী বাওযা চলে না, 
নৌকা করিযাও বিলাত হাওয়া চলিবে না | আমি বদি ! 


মামুন গরুর গাড়ীতেই স্কট থাকি, তাহা হইলে ধাহার 


খণ্টাছ ছইশত ঘৃইলগাষী এরোগ্লেন আছে, তিনি ত’ 
নিশ্চয়ই আমাঞ্ষে দুই শত মাইল পিছনে রাখিয়া ধাইবেনই। 


এ জা "পশিল: = 


[ ১০ বর্ষ ২য় থও্_-২য় সংখ্যা 





পিছাইবার মগ্ন কি লাঁতিবর্গকে উন্নত করিতে পারিবে? 
জাপান কি পিছাইবার বা ফিরিবার মন্ত্র জপ করিদ্বাছিল? 
আমার এ ত মনে হয় না । আমার এই মনে হল্_দপান ঠিক 
বিপরীত মগ্নের উপ(লক । জাপান বিজ্ঞানকে বরণ করিগা 
লইহাছে, কলকারখানার দেশ ছাইপ্রা ফেলিতেছে, আধুনিক 
মভাতার মধ্য ঘাহা লতা ও শিব তাহাকে সাদরে গ্রহণ 
কগিম্নাছে ও করিতেছে । তাই জাপানের এত উন্নতি । 

এই আধুনিক সাতার মূল স্বরূপ অদংগা বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োগের মধো কোন্টা যে জাতির ও দেশের মগলের 
জগ প্রহ্থোদনীয় নহে, তাহা ত’ জানি না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
দেধুন--ঘানবাহনের জন্ত রেলগাঁড়ী। মোটর, বৈদ্যতিক। 
ট্রাম, এরোগ্লেন চান কি না? সনুদ্রপারে ধাইব!র জন্ত 
ভ্রাহাজ, দি:প্নন চান না? হার্তাবহনের অন্ত মতার ও 
বেতার টেলিগ্র।ফ) টেলিকোন চান লা) কাপড়-চোপড়ের 
ভণ্ড কলকারখান। চান লা? হাতে “তা কাট। ও কাপড় 
বোনা কহ নিন 5লিবে? নিশ্চপ্রই চাই) কোটী-কোটা 
নর-নারীর জন্য সুলভে সুশোভন আচ্ছাদন প্রস্তুত করিতে 
সবাত্রই কণ চলিতেছে। দৃই-এক দেশে না চলিলে লেই 
দেশেরই ক্ষতি । 

কাগণ ত’ চানই। পোলে, চট ত চাইই। তবে 
কাগজের কল, জুট মিলের নান করিলেই কি তন্ন পাইতে 
হইবে! ধদগেধ। সন্দেশ ত’ ভালবামিই। কিন্ত চিনি 
সরবরাহ করে ত’ কল। আদর রদগোলার রসেই 
বেশ মন্নু আছি,_ চিনির কণ আবার কে করে? 

চা থান ত’ । কিগ্ত চায়ের কারখান! দেবিদ্নাছেন কি? 
কত বড়-বড় কল আল্জকালকার চাঘের কারখানার লাগে, 
একবার দেখিস! আসুন না। 

লোহা, তাম।, পিত্তল, স্বর্ণ, রোপা ত’ বৎসরে-বংসরে 
কোটী কোটা টাকার আবপ্ুক হর। এগুলি বিনা আয়াসে 
পয়দা ফেলিলেই পাওয়া যায় বলিয়া, কিরূপে এই সকল ধাতু 
ও তাহ! হইতে নিন্মিত বিবিধ তৈস প্রস্ততি প্রস্তুত হয়, 
তাহার সন্ধান এক বিশেঘন্ত তির অপর কেহ লয় না । কবি 
ঠিকই বনি্না শিল্গাছেন_-“ভোজনে নিপুণ বটে অন্ন রুটি 





ডাল, কিলে জন্যে জিজ্যাসিলে ঘটবে জঞ্জাল ।” আমাদেরও - 
হইয়াছে তাই । লোহার কড়ি, বরগা, ইস্পাত, গ্যাল্‌- 


ভাৰাইজ্ড লোহার পাত প্রভৃতি টাকা ফেলিলেই পাই; 








কিন্ত কি সুবৃহৎ চেষ্টার এই সকল তৈরারি হয়, তাহা 
জানেন কি? + 

ভূতস্থবিত লৌহের খনি, কয়লার খনি, চুণের খনি আবি- 
ক্ষার ফরিরাছেন। রাসাপ্রনিক উহা হইতে লৌহ, ইপ্পাত 
প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার পঞ্ঠতি বাহির করিলেন | ইন্ি- 
নিছার কলকারথান|, বৈহ্রাতিক যন্্াদি দিয়াছেন। মহাজন 
টাকা ঢাণিলেন। ম্যানেজার দহন-সহন্র শ্রমীবী লইয়া, 
কত সুশুখলার সহিত প্রকাণ্ড-প্রকাও বা।পার সুন্দর তাবে 
চালাইতেছেন। ইহাতে কি আমাদের শিক্ষার কিছুই 
নাই? এইরূপ কত সুবৃহৎ কারখান! পৃথিবীর কোটী- 
কোটা টাকার মূলোর লৌহ প্রভৃতির অভাব দুচাইতেছে। 
খাহারা বলেন, আমরা কণ-কারখান। চাই না, তাহারা 
অপরের প্রস্তুত ও প্রদত্ত জিনিস বিদেশ হইতে পয়দা 
কেনিলেই পান বণিদ্বাই, তাহাদের এ বিষয়ের গুরুত্বের 
অনুভুতি বড় কন; ‘এবং দেই জুই ঠহায়া খপ মতের 


পোষকতা করেন ধলিন্না সন্দেহ করিলে, আল| করি, 
তাছাদের উপর অবিচার করা হইবে ন|। কিন্তু বিদ্ঞান 
বলিতেছে ঘে, এ মগ ত্যাগ করিতেই হইবে; নছিলে 
পতিত জাতি চিরকাল যে তিমিরে লে তিমিরেই 


থাকি যাইবে 

আর কত উদাহরণ দিব। আধুনিক বৈতানিক- 
সভ৷তা পুষ্ট দেশসমূছের ঘে দিকেই চাহিবেন, সেই দিকেই 
দেখিবেন, বিজ্ঞানের নান! বিভাগে লব্ধ তথ্যের অসংখ্য 
প্রয়োগ । ভারতের কি সেই মান্ধাতীর আমলের হল- 
চালনাতেই আবদ্ধ । বাত্োক্কোপে মুরোপ ও আমেরিকার 
প্রচলিত কৃৰিপ্রণালী একবার দেখিয়াছেন কি? প্রকাও- 
প্রকাও মোটর ট্যাকৃটার, মোগ্গার, হো, ড্রিল প্রভৃতিতে 
কবিক) কত দ্রুত সম্পাদিত হইতেছে_ তাহা একটা 
দেখিবার ( এবং সেই সঙ্গে ভাবিবার ) জিনিস। 

ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা, জাহাজ তৈরী করিবার ডক, 
রং তৈয়ারির কারখানা, সাবান, বাতি, দেশানাই, চামড়া, 
টধধ, কাচ, পোদিলেন, দিমেনট, ছুরি, কাচি প্রভৃতি শত, 
সহন, লক্ষ জিদিস তৈছ্নারি করিবার বৈজ্ঞানিক কারথান।র 

আহার নমর দি দেখিতে হান, একবার সাক্চিতে চাটার 
জোৌহের কারখান। দেখিয়া আসুন না) কি দুরৃহৎ কারখানা--কি 
প্রকাও অনুষ্ঠানই ন! দেখানে দেখিতে পাইবেন । 








রব 


মধ্যে বোধ হয় হই ছাড়া আমাদের আছে 


নাই। অগচ এই সমন্ত িনিদের বহল ঝাবহার আধুনিক 
সাতার অপরিহার্য অঙ্গ । 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক সন্তাতার বিরোধী বলিবেন, “বাপু, 
হে, আমর! তোমার এই সকল দ্রিনিদই চাই লা, তবে 
কল-ক।রখানারই ব। দরকার কি?” বাস্তবিকই কি চান 
না? দেশলাই ছাড়িয়া চক্মকি ঠুকিত্রা আলো জালাই 
কি চরম মনুষ্য? কাচের বাসনে বা গ্যাসে লাই পাইলাম; 
কিন্তু কাচ বাদ দিলে দূরবীক্ষণ হস, অনুবীক্ষণ ঘর, প্রভৃতি 
শত-সহ্র জ্ঞানবদ্চক যপ্ব পাইব কোথায় ? রদ1ঘনাগারে 
বেশত শত প্রকার কাচের তৈল শলাগে--দেগুলি কি 
বিলাপের জিনিল, না জ্ঞানার্থ দেগুলির প্রয়োজন? 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা না রাখিয়া রেলে, মোটরে না হব 
না চড়িলাম__গরুর গাড়ীতেই ন| হয় ছয়দাসে কাণী 
পঁহছিলাম। কিন্তু জিল্রাপা করি-_এই ই্রিনিঘারিং 
কারখানা কি শুধু বিলাদের সামগ্রী ? এই রেল, মোটর 
কি দেশের, জাতির, সালের অশেদ কল্যাণ সাধন 
করিতেছে না? 

তার পর দেখুন, আধুনিক সাতীর অপরিহা্ধা অঙ্গ_ 
দার্ধগনীন শিক্ষা) ্বী-গুকধানির্বিশেছে শিক্ষ/। ধনী- 
নির্ধনের জন্য শিপ । ৩1 তচাই-ই। স্কুল, কলে বিশ্ববিষ্ঠপয় 
বিদ্ঞানাগার, রসাঘনাগার, মেডিকটাল কলেন, উপ্জিনিদ্ািং 
কলেলস, টেক্নলজিকযাণ কলের, মাইনিং কলেজ, কমার্দি্নাল 
কলের, ভ্রীলোকের অন্ত কলেদ-_এই সবই চাই। আর্ের 
সেবার জন্ত আধুনিক ছাপপাঁতাল, মাতৃসেবার জজ মেট। সিটি 
হোম, এক-বে ইন্সটিটিউট, কুষ্ঠাগার, রেডিয়।ম ইন্স্টিঠিউট, 


+ পা ইন্সটিটিউট, প্রভৃতির কোন্টা ছে চাই না, তা ত 


বুঝি না। এই সকল প্রতিষ্ঠানের মুলে বিজ্ঞান দর্কাত্র 


" বিযাদমান। ধাত-বাধানোর বিশেধল্ড বা আধুনিক চক্ষু 


চিকিৎসকের পরীক্ষাগার দেখিয়াছেন কি? সেখানকার 
ঘন্ঘপাঁতিতে চক্ষু ঝল্লিয়! ঘায়। স্ত্ীচিকিৎসক বা অন্ত 
চিকিত্সকের ঘত্রপাতি ও আদবাব দেখিলে ত তই হুয়। 
আধুনিক দভাতার এই সবল অঙ্গের মূল কিন্তু বিজ্ঞান । 
অনেকে মনে করেন, আধুনিক সভাতা কেবলা 
জড়দুলক_-উহার মধ্য হৃদয়, ত্যাগ বা ধর্ম্ম সাই। কথাটা 
; কি খাটি দত)? কার্ণেগ্ী, রঙ্ক ফেলার এরভূতি ধনীগণ 


নৈজ্ঞানিক কলক্ষারখানার মালিক রূপে যেমন এক দিকে 
বহুল সম্পত্তির অধিকারী, দেই সঙ্গে তাহাদের দানও 
অহৃলনীঘ্ন এবং জগতের আদশ॥ বিলাতী খবরের কাগজ 
পাঠে দেপিবেন, কত ছ্দন্নবান বাকি কত সচ্ত্র-সহহ্র-লক্ষ- 
লক্ষ মুদ্রা প্রাঙ্গ প্রতিদিনই শিক্ষার ন্ত। বিজ্ঞানাগার 
প্রতিচার জন্য, হাসপাতালের ভরন্ত, গি্ধা নির্মাণের অন, 
আতুরসেবার্থ দান করিতেছেন । আপের সেবার জন্যঃ 
রেডক্রদ লোপাইটা, সেণ্টজন্দ এগুলান্দ, হী।ল্ভেশন আমা, 
দিদ্টান্রদ্‌ অব দি পুওর প্রভৃতি বছ ত্যারী নরনদীগঙ্ঘ 
দিবারাতি ব্ন্ত আছে। শ্বরোপের মহাপদরের দমন 
আমাদের চক্ষে বিলাপসগ্র পাশ্চত) জাতিবুন্দের মন্থা- 
দছিমাযিত সহ্গাট হইতে দীনতম তাবৎ নরল|রী দেশনেবার 
অন যে হৃদহত ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইঘাছে। তাহা জগতে 
অতুলনীর। মগ্থপান নিবারণের দন্ত, এমন কি পণ্ডর 
ক্লেশ নিবারণের জন্তও প্রতিষ্ঠানের প্র/চূর্্য সর্বা দেখা 
যায়। পৃণিবীর নিভৃত কোণ পরান দর্কার খষ্টধর্্ম প্রচারের 
অন্ত যে অগংখ্য গির্জা ও ধর্দ্মমন্দির দেখা ধায়_মনে 
রাণিতে হইবে থে, ইহার পায় সমন্তই পাশ্চাতা জাতির 
বহু ধর্মপ্রাণ নরনারীর দানসগৃত ॥ দেইন্ত বলিতেছিল৷ম 
দান, ভাগ, ধৰ্ম্ম ও নীতি বিজ্ঞানের বিরোদী আহে) এবং 
বিজ্ঞানপু্ট আধুনিক সাপে সমুপ্রচলিত আছে । 

আধুনিক বিল্|নপ্রাবিত সভাতার একটা কলঙ্ক সরববাদি- 
সন্মত । সেটা হইতেছে শ্রমদীবীদের অবস্থা ॥। কিছু শিক্ষার 
বিস্তারের সন্গে-পগে ইহাদের অবস্থার ক্রমিক উলতি 
হইতেছে ও অনুর ভবিদ্যতে আরও হইবে। শ্রমলীবীর দল 
এপন নির্রেদের ক্ষমত! বুঝির|ছে। দলবদ্ধ ভাবে নিছেদের 
অভাব-অভডিষোগের প্রতিকার করিতে সমথ হইতেছে। 
তাহাদের ঝ!সছান, আহার-বিছার, আমোদ-প্রমোদ, শিক্ষা, 
ধরার স্থবযবস্থা সর্বত্র হইতেছে। * রাষ্ট্রীয় জীবনে তাহাদের 
প্রতিনিধিগণ এখন দর্কত্র বিরাজিত ও শক্তিগল্পন্ন । ইহাতে 
পৃথিবীর সর্জত্র একটা অশান্তির ভাব দেখা যাইতেছে সত 
কিন্ত ক্রমশ; ঘখন শ্রমদীবিবর্গের দাবী মম্পূর্ণ গ্রাহ 
হইবে, তখন এই অশান্তি বহু পরিমাণে কমিয়া ঘইবে 
বলধা মনে হয়। অধিকার প্রাথিই শান্তির প্রকৃষ্ট উপায় । 


৭. স্বশতিষ্ঠিত "লিগ অব নেশা এর একটি বিভাগ পু পৃথিধীর 
শরমীবিষণের হখস্থাদ্ছন্যা ছেড়াবার অকণ নিযুক হুইগাছে। 


“2 আআঅস-ও 





ছোট কথা এই, আধুনিক সভাতা ছইতে বিজ্ঞানকে 
বাদ দিলে, উহা চীন, বড় জোর মধ্যযুগের সভ্যতায় 
দীড়ার, এবং বিজ্ঞানমূলক এই নবীন সভাতাকে ঘে জাতি 
নিন্ম করিদ্রা লইতে না পারিবে, সে জাতি স্বভাবতই 
মৃত বা অর্চ্--মৃত থাকিছা মাইবেই ; কারণ, বিজ্ঞানই প্রাকৃতিক 
শভিনিচদকে জয় করিয়াছে, আহার-বিহার, পোঘাক- 
পরিচ্ছদ, সামাছিক প্রথা ধর্ম্মভেদে, দেশতেদে, জলবারু- 
ভেদে ভিন্ন হইঙ্া থাকে । সেগুলির অন্ধ অহুকরণ করাকে 
সভ্যতাকে আপন করিয়া লওয়া বলে না। ইহাতে অনেক 
স্থলেই ইষ্ট না হইয়া অনি্ই হইবার সন্তাবনা। তবে 
এন্থলেও গৌড়ামি, অধৈর্ধা ও বিদ্বেষ থাকাও বিশ্বমৈত্রী 
ও জাতিবর্গের মিলনের পরিপন্থী | প্রচলিত সাছাজিক 
প্রা প্রাচীন হইলেও, ঘদি উহা কোনও জাতির উন্নতির 
অন্তরায় হয়, তাহা ছইলে উহাকে ত্যাগ করিতেই হইবে। 





লব শেছ্ধালের এক ডাক ! 
ফিলিপাইনকে আমেরিকা স্বাধীনতা দেবে বলে 
প্রতিশ্রুত হয়েছিল । পরে তারা যোগ্য হয় নি ব'লে সে কথা 
কাটিয়ে দিয়েছে; তাই হতাশার স্কু্ ফিলিপাইন ব'ল্ছে 


নসিব, শেয়ালেরই কি এক ডাক!” 


(St Louis Star) 


লক 
অপর পঙ্গে ভিন্ন দেশের প্রচলিত লামীদিক নিন্ম ধদি 
নিঙ্গ দেশের উন্নতির সহায়ক হয়, তাহাকেও গ্রহণ করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে দেশের ও আ|ভির উন্নতি ও মঙ্গলই 
একমাত্র নিয়ামক | 
যদি পৃথিবীর সকল জাতি একত্র মিলিত হইয়া 
একযোগে আধুনিক বিজ্ঞানকে অগ্নিদাৎ করিতে নন্মত 
হয়, তবেই আবার সেই আদিম যুগের সভ্যতা--যে যুগে 
Adam delved and Eve 3Pan—পৃথিবীতে আনয়ন 
করা সম্ভব কিন্তু তাহারা জ্ত।নের উপাসক, তাহারা 
বিজ্ঞানের অপীম জ্ঞান-ডাওারকে এইন্ধপে নষ্ট করিতে 
শ্বীকূত হুইবেন কি? ইহীর স্থদূর সন্তাবনা ত দেখা যায় 
লা । অতএব প্রত্যেক জাতিকে এই বৈজ্ঞানিক সভ্যতা বরণ 
করিয়া লইতেই হইবে_ইহা ভিন্ন জাতির সামাজিক 
উন্নতির দ্বিতীয় পদ্থ৷ ত দেখিতেছি না । 





ছা'হাতভা দোয়া ! 


ধনী-মজুরের বন্দে বাবদা গাভীর প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হচ্ছে! 


(Sydney Bulletin) 





বিবিধ-প্রলঙ 


স্বপাক 


্িরমেশভজ্্ রার। এল্‌, এন্‌-এস্‌ 


বাক্ষলা দেশে, হ্ধব। ও নিতান্ত নিষ্ঠাবান, ত্রাক্জ-পািত ব্যতীত, 
শপক তোল করার প্রখা আর ঘড় একট। কাছাৰ নখে দেখা 
ধায় ন।। বালালার বাহিরে, হগাক-তৌগন খুবই প্রচলিত) দধাবিত্ত 
ধাঙ্গালী ত্রলোকদিগের সংলারে, আজকাল অর্থে্ট অভাব বটা, 
দ্বণাক-কোদনের বানা পুনরায় লনৈ: পনৈঃ অচলিত হুইতেছে॥ 
দবপাক-ভোদন তাল কি মন্দ, দেই কখাটান্বই বালেছন। কর এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

প্রথমেই, "দ্ব-পাক" তোজনের সত্তা নির্দেশ করা৷ আৰপ্ধৰ । 
আপনারই উদরাত্র আপনার হণ্ডে আহরণ করিয়া, শয়ংই তাহাকে 
বন্ধন করিক। তোদল করাকে, হখার্থ “বপাক জোন” কহে। 
কিন্তু আমাদের দেশে, এত কড়াকড়ি করি! ধরিলে, স্বপ;ক তোঙীনের 
দংখা| নিতান্তই কম ছইবে। এৰেশে, “ব্ব-পাক"-ভোদৰ ৰণিলে, 
সী, মাত৷ বধ ব! আতা বার, অথবা ভাতিঘ্বার রঞ্ধৰ করা অহ ভোজন 
করাকেই এপাক জোন বরিতে হইবে। এদেশে লাক তোএনের 
শা আহার্ধ। সামগ্রী লএহ কাট, অধিকাংশ স্থলে, শ্বহত্তে ন। হইয়।, 
শ্বদন কর্বৃই হয়! খাকে। 

দপ।ৰ-ছোদনের বিপত্নীত,_পরহপ্ডে প্রত কর! খান্য ভোরন। 
পাচক বন্ধ, খানসাদ| পরতৃতির অন্তত কর৷ খাকচএখ্া চান, 
খিছুট, মোড়া-লেদনেড, চা শ্রুতি গোজন-শ|ন করা পৰ্তত্ডে প্রশ্থুত 
কর। খা ভোৱনের পর্থারভুক । আমাদের দেশে, বর্বমানকালে, 
কিকি খা পাক বাষকত হর, এবং (কিকি খা পরকী্ প্রস্তুত 
করা হইয়া ব্যবহৃত হয়, তাহার মোটামুটি তালিকা এই :_ 

স্বপাৰ ভোদা ।--ভাত, ভাল, মাছের ও অপরাপর ঝাল. হুব. 
ঘৃত, ঘধ। ক্ষীর, ডাল-দটর প্রভৃতি লিদ্ধ, দোরবরা, চা, লুচি, কটি, 
মোন-ভোগ, পাপর, বড়ি, বড়া । 

গরকীয প্রপ্ত ভো! আবা২-(১) দা, ক্ষীর, রাবড়ী, (২) 
(ঘটা ও কচুরি দিঙ্গাড়। প্রনৃতি "নোগ্া-খাধার, (০) আচার, 
মোরা, (5) বিদ্তুট, কেক, দেলি, জাস, লক্মেত্, পাট ( Puy ) 
পাউরটি, (৭) ডিম, কাকড়া, মাংস, (৬) পপর, বড়ি, "পাকোড়া" 
(৭) দাখন, (৮) লব চা, কছি, ছংড়ান ফল মূল, নেওয়া কলা, 
(১) পান, (১) হোটেলের তো) জবা । 

শ্বপাঞ্চ তোজনের উদ্দে্ত কি? এ কথার উত্তর এক কথায় দেওয়া 
দানা । সদন্ব পৃথিবীর মধ্যে, এক হিন্দু ছাড়া. অপগ্প কোনও 
বশ্থাবর্ীদিগের মধ] থ-গাক ভোজনের ব্যবস্থা নাই । এই একটি 
কথ হইতে সপাক-ভে[দনের উদ্দে্ত কতকটা বুঝ! যায়, সম্পূর্ণ কিন্ত 








তোজন 


রুপে নছে। হিনুরা ভীবনট|কে ভোগের দিনিথ মনে করেন না 
গ্াহার! লে করেন বে, অনেক রকমের হু ও কু কর্শ্বের কলে, নানা 
ধোনি ডদণ করিয়া, মানব-দশ়্ পাওয়া হাহ | কাছেই, িন্মুৰিগের 
মতে, ঘানব দগ্মটা ঝণ্তবিকই হলত জন্ম । পৃদিবীর দকল জাতীয় 
সহষেই বলে--"বিদায দেঘা, মুছে আনি,” কারণ, অ-ছিব্র কাছে 
ছালবজন্ম বৃধ। জন্ম এবং খতদিলই বাঁচা বাগ, ততই বিড়ম্বনা তোগ 
করিঝ/র লগ্ডাবনা। ইংরালীতে একটি অবাদ-চন আছে-Life 
Protracted 5s protracted ৬৩০ (= ঘেউ দিন বাচ! হায় তত 
বেনী “কর্্ভোগ” করিতে হয়,_-ধীর্থাপু: ছুঃধেরই বুল)। কিছু হিন্দু 
এই মানব্গস্মকে সাধ্ক ও ছুর্পভজন্থ ব481 মনে কহেন, এবং এইদগ্য, 
হিন্দু সকল প্রার্থনার প্রথন কণ!--"আনুর্দেছি”"। হিশু আদুই 
আপদে কামনা করেন,_হুর্ণ৪ মানবজন্মের দিনগুলাকে এক নিদানে 
দত বাড়াই: জওয়া হইতে পারে, হিন্দু তাই চাহেন; তাহার কারণ, 
হিন মনে করেন যে, কত পুণ) কাব কারিয়। মাহুৰ হট, বিবেকী 
হইয়া, জশ্মইতে পারিয়াছি। যত বেশী বিন পাইৰ, ততই শুগবানের 
আরাধনা করিবার হুধোগ পাইব। একই জয়ে দতট। “কাহ” ( ভগ- 
বৰতিদুখী ) করিঃ| ঘাইতে পারি, তত ভাল--এই-ই দবিবুর সুগা 
উক্ে্ে । “এহক্কার"-তানকে লেপ করিবার স্ব, এডি কাণে 
চগবানকে ছুট।ইঃ' তুলিদার জন্য, “ধ/।তরাগে, দুখ অক্ছালনে,। এনে, 
আকিকে, লেগাপড়া করিতে, শুইতে, বঙ্গিতে, আছ্বারে_প্রত্োক 
কাথেই [হনু ভগবানকে হরণ কারা পাকেন। জাঁবন-ধারণের জন্মই 
আহার--এই মনে করিথা। অতি পৰিত্রহাবে বহরে রঞ্চন করি, 
শুগহানকে গাগ্তঈঘা নিবেদন করিগ্রা, তৰে হিল তাহাকে ভগবানের 
প্রনাদন্বরণ নাহার করেন। ইঞপবানফে নিবেদন করিতে হইলে, 
অতি পবিত্রত।বে গামদবাকে আহরণ, রঞ্ন ও পরিবেশন করিতে 
হয়; অতি হৃযচিতে, সংহতবাক্‌ হুইয়া ভোজন করিতে হয়: কালেই, হে।গ- 
বিলাসে সয্বাবনয সদেরূণ আহারে আনে! থাকে লা। ভগবানকে 
নিবেদন ব রবার খান্সতধ্য পরিবেশন করিবার দময়ে, ধুলি ব! মলা, 
দক্ষিক। কীট পতঙ্গাদি নাই এমন স্বানে পরিবেণন করিতে হয়। 
হসবানের অনাৰ যেন করিতে হইলে, খাইতে খাইতে চাহিয়া 
“কোনও দিনিহ জর লওঃ। চলে ন:। 
এদেশে যে লেকের দধ্যে লাক চো|জ্সন প্রচলিত্র বাড়ে, 
ছাদের দ্বারা পপাক ভোজলের বার্থ স4 এখন কেমন ভাবে 
আক্ষিত হইতেছে? এ কথার আলোচন) করা অব্রাপঙ্গিক হইবে ন:॥ 
এখন প্রাগই দেখ! ধায় থে, প্রকৃত “ধরা মাদুধ হইতে বহণুরে গিত 
২৯ 
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পড়িযাছে ৮ বশ্বের খোলন ও “চরে নানে কতকগুলি স্বাব্ধনার 
পৃজাই হইয়া থাকে। বাহার' বুথে থপান্ধ কোচী, 'চাহারা হয়ত 
দিনে লক্ষবার ইঠদ অণ করেন, কিন্তু কাস ক্রোষ লোভাদি রিপূত্ 
ঘোল আন! বশববী 1 বর্াহ। দিনে দশবার কাপড় পরিবর্তন করিতে 
পারেন, কিন্তু এক কাপড় অপর কাপড়ের চেয়েও হয় তি ছ্াঞ্ধমযর ও 
মহল! । এই মল লইয়া, এই বেশ পরিজ, *স্বপাক ভোজন" কিওণ 
বিড়ম্বনার ব্যাপার, তাহা সহজেই অন্থদেক । তাহার পর, জানিত'- 
শুনিয়! ( অ$ মমকে চোখ ঠারিচ! ), চন্বিমিশ্রিত মৃত, পালে|মান্বত 
দুধ, জিলেটিন মিশ্রিত মধু, নিরাপাত্িতে ঠাকুরকে আসর নিবেদন 
করিস দিতেছি! রাপ্তার ধূলি যিহিত হইলেও বালি মিটার নির্বি়ে 
ঠাকুরকে নিবেদন করি! দিতেছি, তবু নারিকেল নাড় দিই না। 
একদিকে স্থপ। ক'ভোজলের উপছাগ বা বাঙ্গ'চিত্র এই, অলর দিকে 
তোন্রনের কালাপাছাড়ী. নীতি (অর্থ/ং ববেদ্দাচারিকাহ ) অন্ত রগ 
দেদাৰ প্রয়োজন । আমার সৰে দয, এগুলি বিশে প্রণিবালের ছোপ] :_ 

(১) বরফের সবে) "পরার" ।--আদার পরিচিত তালতলা নিৰামী 
কোনও চিফিংলক করেক বংসর পূর্বে, একছ! তীয় সহপাঠী অপর 
চিকিংলকের লঙ্গে, হারিদন রোডের কোনও ডিল্পে্গারীতে বলিয়া 
একত্রে হয়ক-জল পান করিতে করিতে দেখেন থে, বন্ধুটির নামের 
ষরক্ষেঃ ভিতর ছইতে গলির "পর(ও- ভ।লিয়। উঠিয়াছিল । আরে 
একটি দৈনিক-পাত্রের সম্পা্ক বুর নিকট ঠিক এই কথাই গুলিয়াস্থি। 

(২) "লোঙার" বোতলে হৃত্র।-কয়েক বংদর পূর্বে “ইণ্ডিয়ান 
মেডিকেল গেজেটে ভ:এক দাহেব-উ।জ।র লিখিরাছিলেন :_যে 
লোকের টাইফঘ্েভ (রোগ (বাতপ্রেথেবিবার ) হয়, তাহার প্রত্াবে 
রোগের [বিধ ঘখেষ্ট পরিনাণে পাকে । কলিকাতায় কথা বলিতে পারি 
না, বকম্বলে বহ লোকে খালি নোচ'-ওপাটায়ের বোতলে প্রশ্নৰ বরিয়। 
আনিয়া, ডাকক দেখায় এব: ই সকল যোতল বাজারে বিহীত 

, হইয়া, অথবা অন্ত পকায়ে হন্বাপ্রিও হই, সোডা ওঘাটারে ওকি হইয়া 
বহজন কর্তৃক দ্যথ্ত ছয়; এট্্‌ক্গপেণ্ড, টাইফয়েড, ঘর বিদ্বৃতি লাভ 
করে। এ কথাটি সোডা ও লেনসেড লানকারী যাথুদিগোর শ্ররণ 
রাখিবায উপযুক্ত । 

(৩) দুধে ঘর্খাকু ও অল, ছাত ডুৰান ।--চুবুদ্ধি ও নিরক্ষর 
গোলালার। দুধ হিরু করিবার আগে, তাহার মাটা তুলির লয় এবং 
তাছাতে বালী দুধ মিলার । পরে যে-লে পুকুরের বলল ও পালো বিশায 
এবং থে-সে অব প্রাপ্ত হিচালি ৰ খেজুর পাত। দুখের মৰো ফ্ষেলিয়। 
স্বাখে, এ কখা সকলেই জানেন এবং গোরালার। দূর্খ ও ধূত্ত বিধায় 
নলের কের কিছু বলেন না। কিন কলিকাতার বৈঠকখানার হাটে 
ও লিয়ালদহ ঠেশন, হর্াত্ত-কলেবর স্বা্বোর-ধ্বদাধারী সরকারী ছুড- 
ইন্সগেটার মহাপ্রভুর! কি রকষ তাৰে ছুধে হাত চুষহির) দুধ পরীক্ষা 
করেন, তাহা দেখিবার জিনিষ | ওাহাদের দেখাদেখি হয়ত কু ও 
অপরাপর ছু রোগত্রশ্ত অগব| অপরাপর লোকেরা বে-দে অবস্থায়, 
অকল হাত ডুৰাইযা, দুধের ভালমন্য অবস্থা পরীক্ষা করে।--এইরূপে 





এইটুয় দৰে বহলোকে হাত ডুৎায, কিন্তু সেই চুৰ এক্ছনে 
কেনিগ লয়। এ রোগের অতিকার কি নাই ? কতদিন ধরিয়া এ ভীষণ 
পাপ কা্ধা মহ্রধাসীরা করিতে দিছেন ই 

€৪) কলি বরকে রক্তাদাশার ।--আজ হঠাং কলিকাতার স্বাস্থ্য 
কর্মকর্তা ছুল্শি বরফের বিরুদ্ধে দুদ্ধ হরণ! করিঘাছেন। (কাছে 
পচা অবিত্রীত স্থীর ও দয়লা জলে দ:যোসে কুলি ( বিশেষতঃ 
ঘালাইরের কুলি) প্রস্তুত হয়, তাহাতে কুল্‌পি খাইয়া কলেরা, অসশ, 
টাইকষতেড, হে হইতে পারে, তাহাতে আর আশ্চর্যের কি আছে? 
ছরবংলক পূর্কে, একটি সন্তে! ঘাতৃত্বীন বালক ($ হংসর বয়ন ), 
বৈকালে একটি বালাইয়ের কুলি খাইয়া, রাত্রে রক্রমল ত্যাগ করিয়া, 
পরদিন মার পড়ে। ভষানীপুরে বিস্বাস-ভতনে কুলি তোদনে যে 
নর্বনাশ ছয়, তাহ) অনেকেই ছানেন। 

ইহা ছাড়া অপর প্রকারের করেকটি জিনিষের তালিক! দিষ 2 

(১) বে কাঠগড়ার বরক.চাদ্ধিয়া রাত। ছয়, তাহ! একাম্ততাষে 
রাস্তায় শুকাইতে দেওয়া হয় এব: ঘে-লে লোকে তাহা! বিলিপ্ত পদে 
যা৷ জুতাত সারাদিন ধরিট। যাড়াইয়। ঝায়। ময্র!র দে।কানে খাবারের 
হস্ত যে শাললাত: বাথ হয়, তাঁহাও কম অপরিষ্ধার নয়। 

(২) চায়ের দোকানের ব্যবহৃত চ.গাঠ।গুলি একটি কোগে 
জদা কি ঢাখ৷ হুছ। লেই পাতা হইতে সণ চায়ের দোকানের চা 
তৈয়ার হয়। 

(১) গানাচুরের চন। (ছেল!) অধিকা:লালে মংদদিগের 
নিকট হইতে সংগৃহীত হয়। তাহার মধ কতগুলি থে খোড়া দুখ 
হইতে আহত, তাছ। বল। কঠিন। 

0৪) "পাঠা খুব্নি-পাঠা॥ নাভী ছড়ি নিষ্কর। ছলে পাক 
কহ 

(৭) যাংগের হোটেলে মাংস আপিল তাহাকে দিদ্ধ করিঞ। বে 
হুল বার করিপা লওয়া ঘর, সেটাতে “দ্পে" (5০৬০) হয়। নেই 
অর্ডসিন্ক মাংসকে মদল'-সংযোগে ভ|ল করির। রবির "কারি! (curry) 
তৈয়ারি কর। হয়। এ বেলার “কারি '-কে পুনরায় সাতগাই॥। ওবেল। 
"টাটকা" কর! হয়। পরদিনে তাহাতে রকমারি হসলাসংযোগে, 
"কাৰৰ" তৈয়ারি করা হয়। অবিত্রীত কাহাষ হইতে চপ" এবং 
অবিক্রিত "কাট্‌লেট্‌” হইতেও “চপ.’ তৈরি কর। হয়। 

(৯) "রাহিট বৃহ (75৬ ০৭ 105৩) কি ছাগ ব। যেখ দাংল 
হইতে হয়? এ কথার লত্যতার প্রসাণ চাই। গোমাংস বাধহার দা 
করিলে, লাত হতটুকু খাকে, কেহ খাইয়া দেখাইঘেন কি? 

(4) হোটেবে ও চায়ের দোকানের বাগদ-ধোর। জল ও “পাতা 
পানি কি কেছ দ। করির পরীক্ষা করিবেন 1 অনেক পৃহস্থের হেসেলের 
*স্কাতার" অবস্থাও তক্জপ গুনিয়াছি। কোনও কোনও “ভুলো দিগের 
আহারের স্থানে” পাতের হুক অন্নাদি তুলি রাখিয়া, পরবর্তী 
“তত্রলোক".কে তাছ! দেওয়া হয়। সরবং ও চায়ের দোকানে ছত্িশ 
জাতি একই প্লাসে চুমুক দেন । 


মাঘ, ১৩২৯ ] 
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সমন নক 


(৮) খত বাঙ্গারের বেশ্যার দ্বিমের বেলার সহরের পগের হারে 
শাম হি করিতেছে_-দার আজ সেই পানের বিক্র্ দিন দিন অতি 
মাত্রার পৃদ্ধি পাইতেঞচে। ছেলেকে দলশোঁচ করাইরা, কোনও ্রাতিকে 
ছাচ দুই, এবং লিজ দেহ ও দুখগোস্থা গামছার উপরে সাজাই তাহারা 
হে পাদ সাৰে না, তাহা কে বলিতে পারেন? 

(১) রাস্তার ধারে দয়রার দোকানে যে লঙ্কল খাবার সাজান পাকে 
(দিগন্ত, তেলের খাবা, ইত্যাদি) তাহাতে সন্া কীট দেওয়া কত 
ধুলা জমাট হইয়া খাকে, তাহ তাৰিবেও পিহরিয়া উঠিতে হয়। ৰে 
লোকের! নে দকল খাবার তৈদ্থারি করে এবং থে অপরি্ধায় ছাতে তাহা 
বিক্রয় করে এবং রাস্তার আন্তাকৃড় হইতে উড়িযা আলির ছে সক্ষিকারাপি 
নেই খাস্ের উপরে বসে--তাছাও ছার, আচার ও (ষ্টার বড়াইকারী 
ডিন্দুর ভাবিবার বিহ । অথচ এপকল দোকানের খাযারই 
অধাষে ঠাকুরকেও মিষেদদ কর! হর, এবং আছর করিয। অত্িলি, 
অত্যাগত ও হুটুম্বকেও মেওয়া হয় । 

(১০) দিদ্ধরির কু'ছে, মৰু, জড়--ইহাতে গড়ে না এফন কীট 
পতঙ্গ নাই। আচ আদর! অলন্কোচে এ. সকলকে ব্যবহার করি। 
বিলাতী লবণের তলের মধো যামুষের লা পাওয়া গিয়াছে বলিয়া 
একটি বন্ধুর দুখে সবোগ্গ পাইয়ছি। 

(১১) গৃহন্গের জাওাছে বে থে হাড়িতে ঘসলাদি রক্ষিত হয়, 
তাহাতে আমলা ও ই'ছর়ের বিষ্ঠা পর্বত প্রমাণে সক্ষিত হু, এবং 
অনেক সময়ে সে লা গলাব:করণও হইয়া খাকে | 

(৯২) পাচক ব্রাহ্মণের এত অপরিষ্কার, এবং শতকর একশত, 
অন পাচক ত্হ্মণ এমন কুৎলিং রোগঞ্ন্ত এবং অগ্বানে বাস করে, এবং 
অপরিচছন্রতা তাহাদিঙ্গের এত বেদী দাতার ব্জাপত, যে কেমন করি 
এই সফল "খামুন ঠাকুরের” হাতে আমর! খাই, তাহা! ভাবির! পাই না। 
তাহা ভাড়া যাহারা কলিকাতা পাঁচকত| করে, তাহাদের মধো 
সঙ/দতাই বে কত জন ব্রাহ্মণ, তাহীও বিবেচা । কলিকাতার কোনও 
তত্রগরিধারে একাধিকবার তরকারীর সঙ্গে নেট ই'দুর রাখা হক 
গিয়াছে সন্ধান গাইরাছি! কোনও ধনীর গৃহে চাকরের। চা-তৈয়ারি 
ফরিদ দিবার মদে পাওকিত বিস্থাকে সেই সঙ্গে সিদ্ধ করিয়া দিয়াছে 
ঘি শুনিয়াছি! পাচক ঠাকুরের! এমনিই হ'নিযায, অথচ “ঘাসুন" 
না হইলে, ( অর্থাৎ শাক্ষণেতর লোকের হাতত ) পাইলে জাতি হায়; 

পূর্বে ঘখন এই কথাটা শুনিতাছ ( “অদূক জিনিষ খাইলে বা 
অদুকের স্পষ্ট খাদ্য খাইলে জাতি ঘাইবে-) তখন অঅবন্তার ছালি 
হাসিতাদ ॥ বলিতাম__সলাতি*-টা ফি এতই ক্ষশতস্গুর, এতই ফি 
ইতর, বের যা হীন বে, কথায় কথায় নও হয়? ? ক্রমে হত হয বাড়িতেছে, 
ততই বুবিতেছি যে কথাটি! বড় শক, বড় ঠিক । “জাতি বায়" বলিলে 
বাক্তিঙ্সত ক্ষতি বুঝায় দা--সমাঙ্গের, দেশের, একটা জাতির, ক্ষতি 
বুঝার। ইংরান এদেশে দেড় শত বংসর আছে. তবুও এদেশী বেশ. 
তুষা, আহাযাদি জয় নাই--তাহাতে তাহাদের জাতি (জাতীয়তা) 
ধাত। ইংরাজ এদেশে আলিয়া, এদেশের দহ কাহকর্ করিবার 


সঘরও লয় নাই-_পাছে তাহাতে তাহাদের জাতি বাছ । আগত আদরা 
এক কপার ছত্তিশ জাতিকে ননুপ্রহ করিয়া তীর বিশিতা হারাই! 
কেলিতেছি । হিষবার। বলেন *ই:স্রাজী উব পাইষ ন'--উহাতে আমার 
জাতি বাইবে ৷" বাস্তৰিক আদ বদি সদস্য ছিন্ুলাতি এ কপা বলিত 
তাহা হইলে এ দেশের কত ধন এদেশেই খাকির| ঘাইত। আমরা 
বদি এত সহজে শ্বরাতি হুলত আচার-বাবস্বার পর্নিত্যাগ ন! করিতাম, 
তাহা হইলে আমাদের জাতিটা আগ এত নেক্সগণ্ডরীন হইয়া পড়িত 
না। এই তীয় একত! ছিলে বলিয়াই, আঙ্গ সহশ্র খংলর দরিয়া 
ছিন্দু বাচিয়া আছে। স্বপাক তোজন এট জাতীত। রক্ষা করিবার 
একটি প্রধান অস্ত্র । 

শ্বপাক তোছনের আরো একটি দন্ত কারণ আগ্রে,_-সেটি স্বাস্থা- 
ফক্ষার দিক বিয়া বিষেচনা করিতে হইৰে। ক্ষয়ককাপ বা ছাইদিল্‌ 
ব্যারাসের বিধ ও রোগীর কাপে থাকে। খদি পাচক-চাকুর প্ষয়কাশ- 
অন্ত হন, তবে তিনি যতবার পরিবেশন বা বক্ধন করিতে করিতে 
কানিবেন, ততবারই খাদা্রযো উ রোগের বিষ ছড়াইবেন। ঘে লোক 
সম্প্রতি টাইফরেছ, ভত্রে ভুরিয়াছ্বে য! ধাহার টাইফরেড, ঘর সবে 
মতে ধরিয়াছে, গে বাতির গুপূতে উ ব্যারাষের জীবাণু খাকে। পাচক 
ঠাকুর অনেক সময়ে যোভ' ও পানতরা মুখ বা ঠোঁট হু আঙ্গুলিদ্বারা 
শৃছিয়', হাত ন! ধুইয়া, শাঘ্যতরব্যে ছাত দেন--এবং এইক্ষপে বাড়ীতে 
টাইক্ষরেড, রোগের আদদানী করেন। বে লোকের কলের? বা গুলাইঠা 
হইয়াছিল, বহুকাল ধরিয়া তাছারও শুখের লালায় এ রোগের বিষ 
বর্ষঘান ধাকে। কাযেই বিনাদেখে যদ্রাঘাতের মত অব্থাং ও 
অলক্ষিতে পাচক ঠাকুর" কর্তৃক সংসারে ওলাউঠার প্রাদুর্তাৰ হইতে 
পায়ে ॥ যাহারা উপহশে হা গম্বীয় বাবাছে পীড়িত, তাহাদের এটো 
কর! হাগলে চ! বা ছোটেলে খালা খাইয়া এ বাদ হওয়া বিচিত্র নর। 

সঘণ্ হিনুস্থানের কথা| বলিতে পারি না, কিন্তু অনেক বাঙ্গালীর 
কথ! বলিতে পারি হে--ডাহায়! স্বগাতীয় লোকের সনিব্বত্ম উপারোধ 
ভাগে সমর্থ হইলেও অধিকাশন্থলে লাঙেবের খাতির এড়াইতে পারেন 
না। হয় ত কোনও বাঙ্গালীর অনুরোধে কোনও হিন্দ কুট তক্ষণে 
সন্ত হইতে পারেন, কিন্তু সাহেবের পালায় পড়িয়া, তাহার গরদ- 
গরম খুলি ও শ্লেঘমাখান কথা ঠেলির) সাহেবের খানা অরত্যাধ্যান 
করিবার বংলাহদ অনেক যাঙ্গালীরই হইবে সা) এই দকল অদবরে।ধ 
এড়াইবার জন্তও স্বপান্ধ তোজন করা উচিত 1 

পাক ভোজনের শান্তী ধরি আছে । আমর] ইংরাজী পড়িয়া 
পাপ” বলিলে 5৮৮ বুৰি । হিন্ুদিগের সতে. ঘাহ! হইতে দু:ছের 
উংপৰি হয়, তাহাই পাপ। এখন ব্দহস্থায়, পাপ এককন হইতে অপর 
জলে সংকর হইতে পারে। শাস্ত্রীয় পুস্তকে পড়িয়াছি হে চৌরঘনৃততি- 
হারা আহত অত্র ভোছন করিব! সাত্যঃন্তি চীর্ঘাভাষীপন্গ হইয়াছেন 
অদাঘুর অঙ্গ ভোলন করিয| সাধু কষ্টে পড়িয়াছেন--অর্ম্াং অশ্র্বার! 
পাপও দত্রদিত হইয়াছে । 

স্বপাক স্তোকদ করিলে, বেস রমকারি কর!ঞ্চলে না--মোটাদুটি 
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তাৰেই রন্ধন ফরিতে হঃ। আমরা জরতোন্রী এবং শারীরিক আদ- 
বিদুখ। কাযেই আমর। আছাছে াহলা করিতে গেলে, মনুষেহ 
(দ্থারাবিটিজ ) অবগ্তযাহী। এই জক, [তারের সুযোগ আছে 
বলিয়াও হলকজোজী ছওচা বাইনীর। 

তাছা হইলেই দেখা। যাইতে যে, শবপ|ক ভোজন করিলে, বাক্তিগত্ 
ভাবে-সবাপ্থোর উন্নতি ছয়, লংদ-দ্মতা!দ হা, তগবন্তকির বৃদ্ধি হয় ও 
বাক্তি-দ্বাতয়া রক্ষিত হয়৷ লাষাহিক হিসাবে জাতীযত। সংরক্ষিত হয়। 

সৌঁড়াছি কর্ম আদৌ আমার অতাস নষ্ট অথচ আদি পাক 
ভোছনের সপক্ষে ওক্যলতি করিতেছি ॥ তাহার কাশ উপরে 
দিয়ান্বি। পূর্বমাপেক্ষা আবাদের দাৰা ক্ষ্রকাশ, টাইফয়েড, প্রভৃতি 
অতিদাতরায বৃদ্ধি পাইযাছে । পূ্বাপেক্ষা, জাতি ছিলাবে, আদর ক্রঘপ:ই 
দেরু্ুধীন হইর। পড়িতেছি : খাদে কেজালও যে মাত্রা বাড়িতেছে, 
হমঙীবিবূলেরও নেই ছাআর অত্যাচার বাড়িযান্ধে। এই লব 
দেখিযা-শুনিয়া স্ূপাক ভোজনের অভীষ উপকারিত। জুমশ:ই হবযন্নম 
করিতেছি। প্রপাক তোজনে বে সমগটুকু থারিত হয, তাহ! অতি 
বাগ । এক একটা ধ্ারাছে ভুপিয়। থে সম বার, দ্বপাফ ভোজনে 
ভাহ। জপেক্গ! অনেক কম সময লাগে। ধেখনে সুধোগ ও হৰিব 
হইবে, সেখানেই ইছা অৰ্থত হইলে ভাল হয। "তাজা মাখন 
টায় খাইতে জানে পাছা বিশাারই কথা, ইহার বাতিক্রষ 
ঘটনাই তের; "ছেলে." "হোটেলে" তেলের ঘ।সদ।ণীর ঘোল আন? 
হার উপরে নির্ভর করে) পাঁচ দশ জন বনি (ঈিলিঃ। পালাক্রমে 
হায় ভার লয়েন, তথে ঠাছার' খাইতেও পান তাল এবং লৌদার্দ/ 
সমপ্রীতিও তাহাদের অথো হাড়িজ। ঘায়। হুনু ames and sports 
বে disciplinc, sprit de crop> শিখার তাছ। নে, এক লক্ষে থাকিছ। 
Kames and sports Hl ছেলিয়াও টোলে। ছাত্রেহাও ই জিনিষ 
বেলী করিত শিখিত । 


সম্রাট জাহাঙ্গীরের কথা ও কার্ধ্য 
অধ্যাপক লীরমেশচঞ্ বন্দ্যোপাধ্যায় এহ-এ 


লয়াট্‌ জাহাঙ্গীর আত্ম-জীবনীতে কৃত ছাংশটা সংকার্ধ্যের উল্লেখ 
করিরাছেন। কিন্তু ঠাহার এই লক্ষ উক্তির সত্যতা উতিহালিক 
প্রমানের উপর প্রতিঠিত নছে। হন লবলাদন্িকষ বৈদেশিক ভ্রঘণ- 
ফারিলপোর লিখিত বিবরণ ও অন্তত উতিহাসিক প্রথাণ জাহাঙ্গীরের 
উক্তির টিক বিপরীত) এতিহাসিক ইলিয়ট, এই বিষয়ের দত প্রমাণ 
একত্র করিস লিপিবদ্ধ করি গিয়াঘেন। ছার শ্রাবটী বহু তথা- 
পূর্ণ, এবা যোথ ছা এ বিষয়ে আর অধিক তথা-দংগ্রহ্‌ লম্তবপর নহে 
(501. বর্তদান প্রধস্ধটীর অধিক্ছাশে ইলিয়ট লাঙেবের প্রধন্ধের 





(2) Elia and Dowson, vol VI. Note C, 


[১০৭ বর্ষ-- ২য় খও্ড--২য সংখ্যা 





অন্ন হইলেও, বাঙ্গাজ| ইতিছাপ-পাঠকগণের নিকট টিতাকর্থক হইবে 
বলিব, যনে হা ৷ নিয়ে জাহাজীরের উততিউলি একটা-একটা কাযা 
বিপটত প্রথাণ দহ উদ্ধত হইল। 

॥ লাঙগীক্ের তোবামোদকারিগণ সাহার স্ব-লিখিত নংবর্শগুলি 
হখে? প্রপংল। করিচাছেন এখন দেখ! ঘাউক, নূতন লংকার্ধোের প্রবর্তন 
অথ দক ₹'দেশ কার্ধে পরিণত করার অন্ত তিনি কত প্রপস! 
পাইজ পারে১। 

প্রথদ উক্তি । 

“* নৃঘা ও’ ।র ঘাহযরী এই নাদের কলকল আমি উঠাইরা দিলাম । 
এহংএছাজ সত" প্রতোক দবা ও লক্ষকাঙ্গের জায়সীরসায়ের। নিজেদের 
অহ্য শে ল্য কর আমার করিয়া আলিতেছিল, সেগুলিও উঠাইরা 
দিলাহ ॥* 

টীফা। 

পরর্কোজ ছেধণ। দ্বার জাহাঙ্গীর $াছার পিতার শাদনন্ার্ধ্যের উপর 
আক্তার ঘোহারে” কিতেছেদ। ঝাকবর তিমঘা ও দির বারী নামক 
উভষ্থাা কর ঠাই "দিথা আন্ত কঠোর আদেশ দিয়াছিলেন 
(২)। জাহাঙ্গারেজ উক্তি হটতে বোধ দয়, তার মনের তাষ এই 
বে, তিনিই প্রগল এ করগুলি তুলি। দেন । কিন্তু ইছা সত্য দছধে। 

দুললদ|নগণণো উপায় তদ্যা আদা? বিষয়ে বাবরের আদেশও 
কঠোর ছিল। এ খিবছে ঠাহার উক্তি এই :-_"আদেশ মেওয়া হইয়াছে 
থে কোৰ নগরে, (ধগণে, ঘটাতে অপঘা অন্ত কোন স্থানে হেন তম্ঘ। 
আগার কর। নাগ (৩) 1 তদ্ঘ! এফ প্রকার যাপিয়া-শুক্ষ। 

তী কর উই! দেওয়। লনবষে। আইদ-ই.অ।কযরি বলেন :-. 
"ছাট আকব। পয়েপকার উদ্দেশ্যে এই কর তুলিয়া দিয়াছেন, ইহার 
পরিমাপ একটা তের রাজ্যে লঘান। অদুদ! আমদানি খা 
রপ্তানি উপর ( গান কর লয় হর না। কেযল বরে যৎকিি 
শুক জ্ওয়া হয়,৮ছার় পরিমাণ শতষরা ২ আড়াই টাকা । এই 
কম শুশ লও়াপে দছাজনের| শুকষ'রেহাই ধলিয়া মনে করে।* (080৫- 
wins Ain-i-AWbari vol. 1 p. 233. ) 

লশঙ্গীরও 'ছান্থরীধনীর অন্ধ্র শতকর। স্াড়াই টাক! গক্ষের 
গারযাণ নির্দেশ করিয়াছেন: অখচ নিজের কীর্ডি-মোষপায় সমর 
লাগান যে, “মি তথ্দা ব| যাদিঝা-গুক একেবারেই তুলিয়া 





{2) Bird's History of Gujrat p 407, এংং Gladwin's 
Ain-i-Akbar. 

(2) ine's Memoirs of Babar pp. 355-357 1 
তন্ঘ' থা ঝাণিছ।-গুপ সম্বত্বে একাধিক রাজার পুনঃ-পূুনঃ একই আদেশ 
প্রচার স্বার' ইছা প্রমাণিত হয় বে, আদেশ বিদি প্চার করিয়াছেন, 
সাহার ক্ষত) গুব কমই ছিল; অথবা তাহার বশেধারের। পূর্বপুরুষের 
কতলার্ধোহ গোঁরৰ দিজের। অর্শ করিঘার আন্ত একই আদেশ পুনঃ 
প্রচার ফরিয়াছ্েস। 





ol. J, p. 286, 3, 9, 





ব্রত 
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দিল্রান্বেদ। জাছাহীরন্যছা় লম্নাট, নিজে বলিতেছেন 
হলতানী আমনে যে তন্থ বর্থাং বাণিপ) শুল্ক নহাজনদের নিকট 
কাদার করা হইত, তায্নার পর্রিশণ খুব বেশ ছিল। কির এখন আদেশ 
দেওয়া হইতেছে যে, চল্লিশের সধ্যে এক ব্দ:শের বেশ বেন আদায় কর: 
না হ্য়। অস্লা্্র দেশে বা[নজাদশকীয় রাসকর্্চারীর। দশঘাংশ। অপবা। 
বিশেতিতদ আশ গ্রহণ করে এবং বাবদাবার ও পথিকগণকে সকল 
স্বকম কেপ ও [রকি প্রদান করে ( \Vakial-i-Jahangiri, Elliot 
vol. Vi, p. 354) 

জাহাঙ্গীর যে তম্ধ| একেবারে তুলিয়া দেন নাই, তাহ' বৈদেশিক 
পর্ষ/টফগণের অদণ-বৃতান্ত হইতে দানা হাঃ। 

কাণ্ডেন হকি ৰলেন--"দূধরাৰ খ| ( বিনি কামে ্ৰবেণের শ।সন 
কর্ত। এবং রাজকীয় বশিদা-শুক আদার কর। ছাড়া নাট বন্দয়ে হাহার 
আর কোন কাধ) ছিল ন!) মাদার সপ্ত অ্রবা-দাদন্রী হস্তগত করিয়া. 
হাহ ইচ্ছ৷ নিলে লইলেন, এখং বাছ। ইচ্ছ। হইল রাধিয়৷ দিলেন। উহার 
পরিবর্তে ডাহার বর্বদরতাপূ্ণ বিষেকে ধাহা লইল দেই দাম তিনি 
দিলেন; যঙ্--পঁরত্িপ টাকা ঠিক কিয়া আঠার টাক) দিলেন-_ 
( Captains Hawkin's Narrative in Purchas's Pilgrims 
vol, 1, p. 208) 1 

আর দুইনন ইয়োরোলীর ত্রহণকারী হলেন :-"প্রতোক দহ্বান্জন- 
মলকেই মূলতানে দল কি বার দিন থাকিতে হয়; ইহার পর শালন- 
কর্তার নিকট হইতে ঘাত্রা করিবার অনুমতি পাওয়া যাইতে পারে। এই 
খামার উদ্দে্ট এই বে, মহাজনদিগের নিকট হইতে কিছু লাত কর!। 
আমরা পাঁচ বিন ছিলাম: তার পর একটী উপহার দিয়, তথা হইতে 
ঘাত্র। করিবার অনুমতি পাইয়া আনন্দিত ধইলাম।” ( Journey of 
মি, Steel and J. Crowther—Porchas, vol. [১ p-. 2521). 

সদলাধরিক পর্যাটক সাজ টমাল্‌ রো হলেন :__"আদি দেখিলাম 
বে, যে সকল ইরোজ আদেদাৰাৰে বাস করিতেছিল, তাহার। শাসনকর্কার 
হাতে শারীরিক ও জার্ধিক নানা রকদ অত্যাচার সহ করিত। 
তাহাদিগকে করিমান। করা হইত, হথেচ্ছ অর্থ তাহীদিস্সের নিকট 
হইতে ঝর করিয়া আদায় কার! হইত এবং তাহাদিগকে কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া রাখা হইত; এবং এ্রত্যেক নসরে বশর অভিমুখে 
প্রেরিত অ্রবাদাসগ্রীর উপর নৃতন-নুতন কর আধার কর! হইত ( $i৷. 
T . Roe in Kerr's Collection of Voyages and Travels, 
vol, 1X, p. 264 ). 


দ্বিতীয় উক্তি । 


“আদি আদেশ দিলাদ বে, যে সকল র!জপখে দ্থার উৎপাত হায়, 
সেই দকল রাঘ্রার পার্শ্বে খে বে স্থান বঅনলৃপ্ত, সেখানে একটী লরাই ও 


ডা) একটা হস্লিদ দিৰ্শাশ করা হউক) এবং একটী কৃ খনন করা হউফ। 


ইহা দ্বারা পতিত জদি ঝালোপঘোগী হইবে, এবং এশ্থানে লোকের 
বান আরম্ভ হইবে। ধরছি কোন জার়পীরে এ কারা করা! আব্তক 


হুঃ, তৰে লাঙ্গটরদা সেরা নিজ বারে এ লকল হ্যবসথা করিবে: কিক 
দি খালস। ছবিতে হয়, তবে সরকার হইতে এ কাদা কর! হইবে ।” 


টীকা। 


জারনীরদারগণেছ উপর এই তার ভাপাইগ্রা দেওয়ার ফলে, পিতার 
মদের বে-যে বাতীরের অধিকরগণকে আ।হীর দশম উকি য়া 
দ্-স্ব সম্পবিতে বছাল রাশিয়|ছিলেন, তাহাদের সম্পত্তির গুলা অনেক 
কমি গিঃাছিল। উত্তরকালে বে সকল রাদপছের পার্শে জস-বসতি 
আছে, সেখানেও খালদ। জমির উপর সাই নির্দাপের তার দরকার 
নিজে এ লইরা হন্দভাগ্য তৃম্যহি কারীক্সপের পচে চাপাই। দিয়াছিলেন 
( See Price's Memoirs ৪007018709০) । উক্ত সরাই- 
নির্্াপকার্যা জাহাঙ্গীরের পূর্ণ হইতেই সাধারণ ভাবে আরস্থ করা 
হইয়াছিল | কায ,সেৱশাহ এৰ: সেলিদশাহ এ কাৰ্য্য করিরাছিলেন ; 
এবং জাহাঙ্গীর ঘত দূরে দূরে সরাই নির্শ্বাশ কর।র কথ। হনে 
করিয়াছিলেন, উ ছারা তার অপেক্ষা আরও কাছাকাছি সরাই 
প্রস্থত করেছিলেন ( Tarikh-i-Badauni, Elliot, vol, V 
P: 486) 1 

কিন্তু দর উৎপাত চলিতে লাগিল । সলম।দরিক ইয়োরোগীয় 
পর্যাটঞ্চ কাণ্ডে লেউটন বলেন :--"দার, এই. সালি (5 1]. 
Shirley ) খাট। নগরে (0909) রহিলেন ; পরে সুবিধামত 
আগ্রা হাআ। করিলেন। এই দীর্ঘপখ ত্রঘগ জলান্তিজনক। এবং পথে 
বরাবর চোরের উৎপাত ছিলপ। ( Captain ১91861০9807) in 
Purchas’ Pilgrims, vol. 01 p. 530) 

রাজপথ লকল পুবাযত্বামত রাখিবার জন্ত জাহাঙ্গীরের পিতাও 
আছেশ দিয়াছিলেন । আইন-ই-আাকবর্ীতে দিপাহ-দলারগণের প্রতি 
এই আদেশ আছে :--"নলাশঙ, কূপ, ও খাল খনন করা, বাগান 
তৈযারী করা, সন্থাই-নির্ধাণ এবং বন্থাস্ক পুপা-কর্প করার প্রতি 
তাহাক্কে মনোযোগ দিতে হইবে। এবং এ গলির মেরামত করাও 
তাহার করব) ৷ ( Gladwin's Ain-i- Akbari, vol, 1, p. 297) 

সরাই-সন্বস্বে লসসাদরিৰ পর্যাটক টেরি বলেন :--"এই দেশে 
আদণকাদী ও বিদেগী লোকের জন্ত পান্থপাল! (1775) অথবা বিশ্রাষ- 
গৃহ নাই । কিন্তু বড় বড় সহরে, পথিকগণের জন্চ বড় বড় হন্দর বাড়ী 
আছে, উহাদিগকে সরাই বলে" ( Rev, 1১. Terry, in Purchas 
vol. 11, p. 1470) 

অ সমস্ত লরাই সাধারণ লোকেও প্রস্তুত করাই ত :__"অনেক হিপ 
তাহাদের দমস্ত সম্পত্তি সংকার্ধো বাছ করে, ঘৰা, কূপ খনন, সরাই 
নিৰশদ্ধাণ জব লাঘারণ পথের পার্থ পুঙ্ষরিবী খনন" । ( Rev. E. 
Terry in Purchas, vol. 11 p. 1475) 4 

বিদেশ পরাটকের দেশের বে বব বর্ণনা করিরাছেন, তাছ হইতে 
বোধ হয় বে, লান্তিরস্কাক্বযবন্থা আত শোচনীর ছি ২ সমস্ত (দেশ 
আর ও দহ্যতে এত পরিপূর্ণ ছিল ঘে, অচ্রীদল না লন) ঘরের যাছির 





২১৪ 


ভারতবর্ধ 


[১ম বর্ষ খও- ২ সংখা 





হওয়া বার নং: কারণ সহ লোক বিত্রোধী ছট্রাছে।"_ Narrative 
of Wiliun Hawkins in Pu-chas, vol 1, p. 239) ) 

লার টমাল্‌ রে! বলেন :_"জামার কাগজ্পত্র্ডলি নিরাণদে 
পাঠাবার জঙ্গ আও! হইতে হুরাটশ্বামী বণিকদলের ( ০২৪.১৭ ) 
নাগঘৰ প্রতাশার আদি এট মালের জবশিন আগ কাটাইল|ন ।- 
(Sir 7 
Travels vol. IX, ps 110) 1 

আয একটী জনবহল য়াগপণ দদন্ধে একজন উজ পশ্যটক 
যলেন ;--"কাৰে হইতে আহমেদাবাদ ৩৮ ক্রোশ ; ঘরুতুদি ও ছশ্বলের 
দহ। দিয় সান্তা গির|ছে । এই রাস্তায় খুব চোরের উৎপাত আছে।” 
Purchas vol. 1, 





Roe in Keie's Coliectiun of Voyages and 


({ Observations of William Finch, 
1৮279) 

আর একজন বলিতেছেন :--"লাখিমকো আদার পোষাক ও আধার 
আর ঘাহা কিছু ছিল দবই জপচত হছইল। আগ্রা হইতে (সিন্ধু ও দুরাট 
ধাইতে একই সদয় লাগে । (কন সিু-পণেই চোরের উৎগত বেশী" 
(Nicholas উল, in Kerr's Collection, vol. 
past) 

এন কি জাগ্রা হইতে লাহোর পর্যান্ত বে রাদপৰ ছিল, বাহার 
ছই পাছে টুতগাথ (৬৮০৮/১ ) রে(পিত ছিল, সেই পথ সম্ঘখে 
দুইজন আক হলিয়াদ্ধেদ :_-রাজে এই রাণ্ডাঃ এত চোরের উৎপাত 
থে, জমণ কয়। বিপজ্জনক ; কি দিনের বেলা নিরাপদ ।* ( Journey 
ftom Ajmere to Ispahan in Purchas's Pilgrims, vol. 
1, 0. 520) 1 

অতএব, সেকালে সরাই বিরাগ করা (বিশেষ আবস্যাক ছিল: দচেং 
খাতায়াত অধবা বাযবস) মোটেই হইতে পানিও না। অঞ্চ জাহাঙ্গীর 
ও ঠাছার পূর্ববর্তীগণেছজ চেযার ফলে চোর ডাকাতের উৎপাত 
বন্ধ হয মাই। 





তৃতীয় উক্তি । 

“পৰ্িমধো কোন ব্যক্তি যালিকের শ্গঠ সম্মতি ঘাতীত কোন 
লোকের বাণিলা-ত্যোর মেট খুলিতে পারিঘে না) আমার সাজাজ্যের 
সর্ধাজ। ফোন সমকামী কর্ণভারী কোন দৃত বিহস্থী ( বৰ, হিন্দু ) 
অপ! দূদলমাদের সন্পরি ধাৰী করিতে পারিবে দা: মৃত বাতির 
সম্পত্তি তাহার উত্তরাধিকারী পাইবে ॥ যদি কোন উত্তরাধিকারী না 
থাকে, উৰে ই কার্ধোর জঙ্স নিঘুঝ কর্ণচারীরা 2 সম্পত্তির তায় এৰণ 
করিবে এ লল্পত্তির আর সরাই দির্স্মা, পোল মেরামত এবা 
পুক্রিনী ও কৃপ খননে ব্যষ্িত হইবে |” 

টীকা! 

উত্তঃদিকারীর লম্পন্তি পাওয়া তায়সূরের ব্যবস্থার অন্তর্গত (192৬৮ 
and. White's Institutes of Timur); আহলে তাহারই পূর্তি 
কয়| হইয়াছে) এই বাযবস্থাদত কতটুকু কার্ধা কর। হইন্রাহিস, তাহা 


ইহা হইতেই সুবা বাইবে মে, জাহাগীরের পৌজ আওরগজেরও এ 
বিষের ইমেপ কঢিয়াছেন। রাজা কর্ব্থ দৃত প্রঙ্গার দল্পত্তি আন্লাং 
করণ কপ নিয় ষ্টার পূর্ববপুরুহের! বরাবর করিয়া আসিতেছেন। 
৩ কখ। আওরঙ্গজেব বলিয়াছেন ( Miral-ul-Atam. Sec alsa 
Aurangzb's letter to Shah Jahan on this point in 
Bernier's Teavels, ০98০৪ by Constable and Smith )1 

প্রদ্ছার সম্পত্তি আান্পদাং করার কথা জাহাঙগীয অন্তত নি্গ দুখেই 
খলিয়াছেল £_-"আমোর পিচার অন্ত:পুরের খোজাদিগেজ সর্দার ছিলেন 
দৌলত খ', এছং এই চাকুরী করিয়া ইনি নারিঃ-ইন্দোল। এই উপাধি 
প্রান্ত হন। আমি এ কথা সাহস করিয়া বলিতে পারি বে, ঘুস লওয়া 
এবং কর্তবোজ জ্রতে।ক নিয়ন অমান্ত কর। সম্বন্ধে, দায্রাজোর দো) 
ই হার ল্কক্ষ কেছই ভিন না। মুত্র পর ইনি যে সৌপাবগা রাখি) 
ঘান, তাহার দূলা পাচ ছিংকল ওজনের অ।লর় কির দপকোটী আরতি । 
ইহা বাতীত ষাছার ছছরতের হুল) তিন কোটী (১২ কোটী পাইও, 
অর্থ/ং এখনকার প্রা ১৮* কোটী টাকা )! এই সমর সম্পত্তি জাষায় 
শি বনাগারতুক হইল ।" ( Price's Memoirs P. 34), কিন্ত 
দৌলত থা জাহান মের, রাজনের সপ্তম বর্ষে দারা ঘান । অতএব ডাহার 
সম্পত্তি পিতা ন। পাইয়া পুত্ৰই পাইযাছিলেন। 

উত্তরাধিকারী সম্পত্তি পাওয়। সন্বঞ্চে জাহাঙ্গীরের পিতার আদেশ 
অপেক্ষাকৃত টদারতাপূর্ণ॥ এ বিষয়ে রাজকর্ণভারীর় প্রতি আকবরের 
আদেশ এই তিনি মৃত ঝাকি সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন এবং 
সৃত ব।কির আবীয় ও উত্তরামিকারীকে উহা দিবেন । কিছু দধি কেছ 
সম্পত্তির দাবী না করে, তবে তিনি উহা ধরে রক্ষা করিবেন এবং 
সরকারে উহার একট বিবরণ প্রেরণ করিবেন, বেন প্রকৃত উত্তরাধিকারী 
উপস্থিত হইলে দে লম্পন্তি পাইতে প1রে। মোট কথা, তিনি সততায় 
সহিত এবং বিষেকমত কাৰ্য করিযেন, বেন কনট [ন্টনোপল নাহ্রাজো 
বেরগ হয় এখানে সেল ন| হয ॥" (1১145 History of Gujeat 
ঢা 403, এবং Gladwin's Ain-i- Akbar. voll L, p. 302 ) 1 

পঅগ্নায় নম্পত্ধিপ্রচণ দৰ্বন্ধে উইলিয়দ হি বলেন :_-"মোগল 
সাজার দির্ম এই দে, দৃত সপ্বান্ত ব্যকির সম্পত্তি তিনি এশ করেন, 
এবং সত ৰাকির দৱাদগণকে বাছা ইচ্ছা দিয়! খাকেম। তবে সাধারণত: 
তিমি উচ্ছাদের প্রতি সময় বাসার করেদ। আদার সদয়, সাজা 
গরিনাদ ( গোপীনাথ 1) মাক এক সন্ত পৌঁলিকের ( বিন্দুর ) 
সৃতু হয়; তাহার সম্প্ি রাদ। আত্মসাৎ করিলেন। ইহা ব্যতীত 
ফহরং, সোপা-জপ| এবং অস্তান্ত মূলাৰাস অব্যাদিত্ড রাজ| গ্রহণ 
করিলেন। কেবল সোপার পরিমাণ ছিল ৬০ বাট “হণ'॥ প্রত্যেক 
"শের ওজন ২ পঁচিশ পাও (Narcative of Wiliam Hawkins 
in Purchas's Pilgeims, vol. I, p. 120 ) 1 

সার টাল রে। ৰনেন:--"গত রাহিতে গোদলখামায় লাছোয়ের 
শাসনকর্তা দেখ ফরিদের জন্বরত লকল থাহাকে ( জাছাঙ্গীকে ) 
উপহার দেওয়া হইল। সেখ ফরিদের দন্ত সৃত্য হইছে" ( 55৮ 1, 

















কজন সুভ 


Roe in Kerr's Collectien of Voyages and Travels, 
vol. IX, p, 283 ) 1 

“সমপ্রতি তীছার (ভাহামীরের ) তৃত্া হহগে[হিন্দের দৃতু! হইয়াছে 
এবং তাহার আবালাদপ্রী রাজ এহশ করিয়াছেন" ( Sir T. Roc in 
Kerr's Collection, vol. 1X, p. 346 ) 1 

“এই দায়াজোর কোন প্রা উত্তথদিকার পত্রে তৃ-সম্পবি তে।গ 
করিতে পারে ন); এবং রাদার ইচ্ছা তিশ্র কোন অনার এ বিষয়ে 
কোন দাবী নাই । এই কারণে অনেক সত্রান্ত ধক দীবন্দলারই 
ধলদশ্পত্তি দিংপেবে ভোগ করির। গাক্ষেন। পান্ধে একেবারে বৰচিত 
হইতে দয, এই আলন্কায় বনিক এব: অন্ান্ত লোকেরা অতি সাবধানে 
দিন [নদ লম্পত্তি গোপন করিয়৷ রাখেন। সম্রার মোকদের পুতরগণকে 
সাজা জীবনযাপনের অন্ত এজ (কছু বৃত্তি দি) থাকেন, তাহাদের 
(তারা থে রাজানুগহ ভোগ করিতেন, ইহার! দি সেই অনুগ্রহ লাত 
ফ্রিতে সদর্ঘ না হয়, তবে বব উন্নতি করিতে পারেনা” । (57 
T. Roe in Kerrs’ Collection vol, IX, p. 314) 1 

এখন ধৰিকগণের এবাসাসগ্রীতে তাহাদের নন্মতি ন লইয়া কিরপে 
হত্তান্েপ করা হইত, তাহ! বেখা ছাউক | 

সারে দহাঝনদের জিনিংপতের খেটে খুলি ফেল! সম্বন্ধে বুথ 
কমই বাধা ছিস। লাংহারের অধিবাদীগণকে আদৈশ দেওয়া হইছিল 
ছে, দুবরাজের অস্যর্ঘন| ধতদূর মধ ধ।কজমকের লহিত করিতে হইবে 
এবং এই দিষয়ে বাগারকগণ সর্কারকম দাহাষ। করিবে: হব 
গালিচা, নানারকদ প্রতিঘুধি অড়িত কাক্রকাধা-বিশিই পর্দা এবং 
্ববরিি্থিতি সামিষ্ানা, ইয়োরে।প ও চীনদেশে অর্থত এই সকল অরবা 
খারা রাজপথ, বাজার, মহরের দধো এনং বাহিরে আক চান্িক্রোপ 
গর্যা পণ হুদন্মিত করিতে হইনে। এবং কোতে|ঘ|লংক আগেল দেও 
হইল বে, চারি ব। পাচ দিন পর্যায় এ সঙ জিনিষ তিনি বেন প্রস্তুত 
রাখেন! ( Prices' Memoirs, p. 130 ) 1 

অতিষানিক এদ্‌ছিল্টোন বলেন :--"নহুয্ের বন্দরগদূতে এবাং 
যাপিঙা-শুক [বতাগে ভীবণ দুৰীতি প্রচলিত ছিল। শাদনকৰ্তাৱা 
সহ্থাদনঘের ফিনিঘপ্জ ইন্দ্াদত এরহ্শ করিয়া বাছা ইচ্ছা দাম দিতেন 
এমন কি রে| লাহেৰ অস্ক বিষছে সদশ্থান ব্যবহার পাইলেও, তাহার 
মিনিধপতর খানাতানী করা হইয়াছিল এবং লাদনকর্তা কতকহলি 
দিনিহ আম্মসাৎ করিহছিলেন।” (12121750765 History of 
Indin, vol, 11, 65 353) (| সাহেবের নিমের উক্তি এই :---খমর! 
৩*লে অক্টোবর পর্য্যন্ত এখানে রহ্িলাদ। শাসনকর্ত্ার ছাতে আমরা 
হখেই লন] তোগ করিলাম। ইনি বলপূর্ব্বক আমাদের বায়, পেটরা 
খানাতমনাদী করিলেন, এবং হাহা পছন্দ হইল আরদাং করিলেন” 
{ Sir T. Roe in Kerrs’ Callcetion, val. IX, p. 255) 1 

“ধুবরাজ নিজের নীচ লোভ চরিতার্থ করিবার মনত উপচোঁকনগুলি শু 
অস্যান্ত অ্রহা লাম পথিদধে| হস্তগত করিয়াছেন। এদেশের 





-ফড়লোকদের নিয়ম এই বে, রাদার ছে গৌছিযার পূর্কেই সম 


বনিস্থদ্িগেত্জ লিনিষপত্র ইহ]! দেখিয়া থাকেন; উদ্দেক্র এই ৰে 
অঙ্গষেই ই গায়া নিজেদের পদ্ছস্দঘত জিনিব আল্সাং করিতে পারেন।" 
00094, ৮357 )1 

-ইতিমণ্যে ছা) গোপনে বাদগুলি নিজের কাছে আনাইয়। গূলিয়! 
থেশিয়ছ্েন” ( 1: 729 ) 1 

“তিৰি (ৰাদণ।₹ ) দিন্ধুকটী খুলিয়াছেৰ এবং চিঠিখনি পড়াইবার 
স্ব লাযরীকে ডাঞ্চাইর। পাঠাইলেন । পত্ে বাশির দখো মাহ! 
কিছু আছে সব শুলিয়। দেশিলেন, কিন্তু পছন্দ মণ কোন সিনিব লা, 
পাইয়া, সবগুলি করত [নিলেন ॥' (14 p. 341) 1 

গো সাহেবের উপরিউক্ত ইক্তিওলি দ্বার ইহ। শ্প্টই অ্রনানিত ছয় 
যে, জাহাঙ্গীর এবং প্রতোক রাজপুরুষ য্ণিক্দিগের দ্রব্য লামগ্রীতে দখন 
তখন ইন্ছামত চন্তক্ষেল করিত্রেন এবং দনোনীত (িনিধ বরাবরই 
বঙপূর্বক আরদাং করিতেন হে) সাছেব একবার এই অত্যাচারের 
অতিবাদ করিগছিলেন :_ 

"অমি বলিলাম বে, ঘদি অনৰায়তই আমাদের স্রব)নাদগ্রী বলপূর্যযৰে 
অহণ করা ই, এবং ওর সমন রথ) আদর। কেরতও ন: পাই, এবং ইছার 
ছুল্যও ন। লাই, তবে আমাদের এদেশে খাকা অদগ্তব ছইাবে। আমি 
এই কথাগুলি একটু ক্রোধের সহিত্ই বলিলায | রাজা "বূলপু্বিফ" 
এই কখাটি ধরিস্বা বলিলেন এবং পুত্রকে ই কথাটি ওনাইঃ| খাধাকে 
ভীত তংপন। করিলেন। যুবরাজ বলিলেন থে, আমাদের থে যে 
চিনি লওযা হইয়াছে, হার নব্য যাহাতে দেও; হয়, তাছা তিনি 
করিবেন । দকঙ্গে সঙ্গে তিনি ইহ)ও বলিলেন, (১ কিছুই আস্ুলাং 
করেন নই, কেবল উপহার শধালি সলমোহর করিগাঞ্ছেন। এবং 
ষ্ঠাহার কর্মচারীরা * সকল সধ্যের সপ্ত কোন শুন্য ন! পাওয়া ভিন 
লিগের সন্মুখে উল খুলিয়া দেখিধানেন।" (Sir 'T. Roe in 
Kere's Collection, vol. 1X, p. 381) 1 

বশি্ ও লধিকসণের অধ্যসাহত্রী খুলি! দেখা, এবং তাহদে গায়ের 
কাপড় চোপড় পছাপ্ত খান।তলামী। করা এই সদয় পূরামাত্রাঃ চলিত । 
হতরাং ভাহাঙ্গীরের যোষণ। তরমপূর্ণ বলিয়াই বোধ হয়। এ 
দদ্বপ্ধে আর একজন উতিহ1[লিক বলিয়াছেন: 

"এই অপনান-দনক শরীর-খানাতমালীর ( p৫৫5০n3| Search ) 
আপা স্বানীঃ লালনকর্তাদের বড়ই তরি ছিল; উদার সহিত লোকের 
পটরি, খোচ্ক।, পু টনাটি প্যন্ত অনুসন্ধান করায় পরথ:ও বর্মন ছিল, 
এংং ইহ! স্বায়| উহার। দূলাষান্‌ অবা-লামত্রী নামা দাষে গাইতেন: 
শাঙনকর্তদের অনুঙয়েরাও এই ঘুবিৎাছ কিছু বর্ণ (অর্থাং ঘুষ ) 
অধবা সমদূলাৰান্‌ কোন ছ্িনিধ না লইয়া ছাড়িত ন! 1 এই সকল ক্ষেত্রে 
অর্থলোত, বাক্িদত প্রবৃত্তি ও রুচির প্রভাব দেখা বাই: এদা 
গুর্ধতন সকল জদণকারীরাই নিএ্রহ করিনা অর্থ গ্রহণ করিবার এই 
কুএ্রধার কথা বলিরা ি্ান্থেন।” (Briggs, Cities of Gujarastea) 

প্রতিহাসিক এল্‌কিন্টরোন্‌ জাহাঙ্গীরেহ মময়ের এই দুনীতি সগপ্ধ 
বলেন একথা হাউ হইতে রাসগুতের (যো) নিকট প্রেরিত 





জুবাদজারবাহী একদল লোককে তিনি মহাপখে আটক করেন, এই 
ভ্রবাসন্তার তাহার ( জাহান্রীরের ) নিজের এবং দতাদদূগণের মনন্তষ্টির 
অঙ্গ উপচোকন দেওয| হইবে, এই ভশ্রই প্রেরিত হইয়াছিল, এবং হে 
কাডপর বহছেন এই রক্মীদলের আশ্রয় লাটয়াছিল, তাহাদের দিনিষ- 
পত্রও এই সঙ্গে ছিল। তিনি ( জাহাঙ্গীর) নিজে (বাকের দত 
কৌতুলী হই!) ছোউগুলি তন তত করিয়৷ পু' দিয়া দেখিলেন; এবং 
রো ( R৩৫) এই সাধারণ তুচতর।বিরুদ্ কার্যে কই হওয়ার, অতি দীন 
ভাবে ক্ষমা চাহিয়াছিলেন।” ( Kiphinstons, vol. 11, p. 326) 5 





ভারতীয় কয়লা 
অীপ্রমোদচন্্র ওপ্ত বি-এদ্‌-দি 


আপনারা বোধ হয় সবাই আনেন বে, আকাল দমস্ত জগতের শক্তি 
কেস্রীহৃত হছে আছে ছুইটা জিসিবোহ উপরে। একট) ইলেক্ট্‌ সিটি, 
অপরটী উত্তাপ। ইলেক্টি সিটি তৈরী করতে কয়লার দরকার হয় খুব 
কম । আর বাম্পীয এপ্রিনগুলির একমাত্র শক্তি উৎপাদক হচ্ছে কছলা। 
তাই আঞ্রকাল জগতের মধে| কযল। একট! প্রলিদ্ধ নিনিষ হয়ে 
লড়িয়েছে। দেশে দুর্িক্ষ ছলে ঘত না লোকের তা হয়, করলার 
অতাৰে তার চেগ্সে তয় অনেক ধেশী হয়। এজন্যই বিগত ঘুর দীয় মহ'- 
সময়ে গভর্ণবেণ্ট প্রথমেই কলার উলয়ে 0০710) বসাইকলান্ধিলেদ । 
মেদিল ঘখন ই, আই, ফেলে ধর্সদট ছল, সঙ্গে-সঙ্গে অনেক রেল 
কোশ্পানীকে য।ধা হয়ে অনেক টেণ গুটাতে হ'ল: কারণ, এসব 
এপ্লিনের শক্রি দেবে কে? আর তপন দরবিয় গৃহের থে কি দুর্চশ! 
হয়েছিল, তা বোধ হ্য় তুঝ্তে। টিরা অন।রালেই বুঝতে পারেন। 
আমাদের তার্বর্ধে অনেক করল! আছে; ক্ধচ আমাদেরই 
দেশে হিদেশ। কলা রেল কোম্পানীর অনুগ্রহে অপেক্ষাকৃত 
সন্ত দয় বিজীতে হয়। আমর: ছোট বেলার গল্প শুনেছি, কোথায় 
নাকি ঘায়ে৷ হাত ফীকুড়ের তের ছা থীচি পাওয়া বেত! রেল 
কে।স্পানী কিন্তু আমাদের তার চাক্ষুষ প্রমাণ ঘিরে দিচ্ছেন | রা্ীগঞ্জে 
আনকাল সাধারণ করলার দর টন প্রতি ৭৮২ টাক; লাহোরে এই 
কয়লা পাঠাতে হলে টন প্রতি কলার দাহলই দিতে হৰে ১1১৪২ 
টাক! । কোষে ছলে ত কথাই লাই: সেখানে ছয় ত মাসুল সহ কন্পলার 
উন পড়ৰে ২৬।২৭২ টাকা--অঘচ বিলাত থেকে বোগ্ছেতে এসে করলার 
উন এর চেয়ে খুষ বেদী পড়ে লা। আমাদের দেশে বরিরা ফিল্ডের 
১৪ পিন (5৫2) ও ভিসাহগড সিমের কালাই দর্কেমোতকৃষ্ট, কিন্তু 
ওয়েলস করলার কাছে আমাদের এই সর্ক। শ্রেষ্ট কর্লাও দীড়াতে 
পারে না; ২8০ টন ভারতীক করল! ১ টন ওয়েলস্‌ করলার সঘান 
কাজ দেয়। কাজেই বড়-বড় দিলে ভারতীয় করলার চেয়ে ওয়েলস্‌ 
কলারই আদর বেঈ। এতে বেদন এক দিকে পরস; কম লাগে 
আুপর দিকে সলুতীও তেদনি কম লাগে; কারণ, বেপানে একজন 


তল 
লোক ওয়েলস করলার কাজ চালাতে পারবে, ভারতী কয়লার 
সেখানে ২৪০ ঘন লোকের দরকার । বোম্বে ও আলেদাযাদ 
অনেক মিলের আড্চা। দেখানে অনেক ক্যলার দরকার ছ়। 
হদি দেখলে বৈঘেপিক্ক কছলা তারতীর করলার চেয়ে সন্তাদরে 
পাওয়া বাত, তবে কোন শিলই আর নিগ্রের ক্ষতি করে তানতীয় 
করল: কিনবে না । এই ৰোদ্বে বাজার বন্ধ ছলে ভারতীর করলারও 
আর টান খাকে না। ফলে ঠাড়ার, ছোট-স্বোট কলিয়ারীগলি সময়েই 
মার! পড়ে; কারণ, ভায়তে অন্যাক্ত কল-কারখানার করল বড়-বড় 
কোম্পানীরই একচেটয়া ॥ সেবার যখন ঘুক্ধ লাগলে, বিদেদ৷ করলার 
আদদানী বন্ধ হ'ল, তখন কলার বাছ।র চড়ে সরে ধাড়াম ৩*২ হতে 
২ টাকা। আবার এই কলাই আকাল ৭৮২ টাকা দরে বিকীত 
হচ্ছে । ৩ বছরের মধো এ রকম দয় গড়ে দাওয়ার মানে--বিদেনীর! 
কলার হশ্ানীটা খুব সংদ করে দিয়েছে : আর আমাদের দেশী কালা 
ঠিক আগের রাশ মেনে চলেছে। 
আমাদের এখন দেখতে দবে, কি উপায়ে ভারতীয় কল! পুনর- 
দ্দীব্তি কর৷ ধায় । বুদ্ধের লঘরে বৈদেশিক কয়ল। ল। আনাতে, বাৰ 
হয়ে সকল মিলে ভারতী ৫ কল। বাবার করে। কিন্তু ঘখনই দুদ্ধ খেনে 
ধায়, আর এ কছলার'দর থাকে না। এত বড় একট বাবসা! এ কম 
অনিশ্চিতেয ববে খারা উচিত সয় । এক ঘৰি গতর্থমেন্ট নিয়ম করে 
বিথেনী কমলার আমদানী বন্ধ করে দেন, তথে হয় ত ভারতীয় করলা 
কোন রকমে চালান যেতে পারে; নতুব। বিদেশী বাজারের শাহ 
রতী্র ফলোকে সম।ন ভাবে পালা দিয়ে চলতে হতে অর্থাং ওয়েলন্‌ 
কছছলার ধাদের চেয়ে ২০ ভাগ কম দরে ভারতীয় কয়৷ বক্র করত 
হবে। 1905 ॥০খ৷৷-এ থে কে।ন ভারভীর কমলার উধালন খরচ 
উন প্রতি ২০ হতে ২০ টাকার ঘধে]। এ দিক দিয়ে বেশী টানাটানি, 
করলে হয় ত ছু আন৷ কি চার আল| টন-প্রতি কম হতে পানে 1কির 
এ সাষাস্ক ধাকাযও শসমীবী(ের অনেক অনিষ্ট ব্নবে। বাকী পৰ 
থাকে রেল কোস্পানী। রেলের মাল যদি কমে ধার, তৰে ভারতী 
করলা হেশ অনাঃাসেই বারে চলে ঘেতে পারে । মাশুল না কমালে 
ভারতীগর কলা! কিছুতেই বিদেদী কছল।॥ কাছে গড়াতে পারবে না। 
উত্তোলন খরচ আখাল্রে দেশের চাইতে বিদেশে যে কম তা নয় শুধু 
রঝানির সুবিধার অন্তই আবাদের দেশের করলার আল্পকাল এ 
দুরবহ। ৷ ভারতীয় কছ্ছল।র দান দুদ্ধের সময়ের দানের চেগ্রে ৬৭ ভাগ 
কমে গ্রেছে, আর কিছুদিন খাকলে যে কি দীড়াৰে খলা যাত না। 
দেশের এত বড় একটা ব্যবসার ঘদি গন হয়ে পাকে, তবে দেশের 
পক্ষেই অমঙ্গল। 
আসামের কহলার মছ! হয়েছে-_ভারতের অল্প স্থানে এ করলা 
পাঠান কঠকর ॥ বাপু নদ আলাদকে ভারতীয় অঙ্ান্য রেলগখ 
হতে বিৰুক্ত করেছে গদি জাদিনগাও কি ও রকম স্থানে সেতু হয়ে 
যায়, তখন আদান করলার কিছু আদর বাড়বে এ বগল! একটু ভাল; 
তবে এর (োৰও ধুষ আছ্ছে-_এ কঙছলা যেপ হ্বললস্টল (0০774511815) 
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তাই আনেক সময়ে আলণ কঃল৷ ঝ/বকার করা! মিরাপদ নছে। 
আনক।লকার আসাম রেলের দঙ্গে পূর্ববঙ্গ রেলের গে ভাবে সংযোগ 
আছে, তাতে আসাম কল দিমী লক্ষৌর চেয়ে নিঙ্গ।পৃ্জ কলথ্বোতে 
পাঠান অনেক লোনা ॥ রেলে একদন চাটগা এলে জাহাজ বোঝাই হতে 
এ কমলার বেশী ওঠা-সাবা করতে হয় না। [কিন্ত কলকাতার আসতে 
হলেও দ্রেলপণে এর একটা চে নেওয়ার দরকার পড়ে। কাছেই 
আমাদের দেলে জাদান করলা জাগতে পারে নি) 

তার পর্ন বোম্বে কি আমেনাবাদে স্থানীয় করলার বাবহারের কোন 
উপায় নাই । কারণ ওপানে কছ্লাই পাওয৷ ধার না। বেণুচিছ্থানে 
কি পঞ্জাৰে বে কলা পাওয়া যায়, তা ধর্তযোর মধ্যেই নয়। গত 
১৯১৯ ও ১১২” মনে ফোন্‌ প্রদেশে কত করল! উঠেছে, তা চিফ থাইানি: 
ইল্ল্পেষ্টয়ের রিপোর্ট দেখলেই আপনারা বুস্ততে গারষেন। 


প্রদেশ ১১২৬ ১১১১ 
ব্আসাম ৩২৪১৬৪ টস ২৯১১৩৪ টন 
বেণুচিন্বানে ২৭,৬৭২, ২৯১২৪ 
বাংলা nae. 45৭৬২ 
বিছার-উড়িখা! ১১,১৭০,০৭১ oA 
মখ/তারত ৪১১২০৫ ৪১৭০২১ 
শাল্ব be - ৪৯৮১৩ » 
নোট ১৭০৮২৭১১ টন ২১৭৫১৭২৭ টন 


স্াগ্ কি ধরিয়ার নে কোন একটা সাধারণ হড় কলিয়ারীর 
বাংসযিফ 1৭5০৪, দেলুচিগ্থাপি কি পঙ1বের সমস্ত বরের 1215 
এর সমান । সধা-ভারতেও করল! খুব বেশী নাই, কাজেই বাণিজোর 
লঘ। দৌঁড়ে এ সব করল! টিকবে ন!। বাকী খাকে বিহার ও বাংলার 
কদল|। এক দিকে র|দীগঞ্জ অস্ত দিকে করিয়া, এই লইয়াই তারতের 
করলার ভিপো। এখানে নানা রকদের করল পাওয়া বার, আর এই 
কাল।-থঠের অথ্য দিয়া ভারতের ছৃইটী প্রেষ্ঠ রেলপথ চলে গিয়ে 
যাতায়াতের চুবিধা করে দিয়েছে। ই, আই, আছ, রাখগ্ আর 
ফরিয়ার ঠিক বুকের উপর বগা দৌড়িয়াছে, ও পাশে একটা ডাল 
যুনে প্রায় সদঘ্ করলা-মাঠে নিছেছের আধিপতা বিস্তার করেছে। 
বি, এন, আর একটু পাশ কাটিয়ে ফাট্রাসগড়ে ও ক্রিয়ার সাধা 
সোৱিযাছে। তাই এও একটা করলার বড় পথ বলে পরিগণিত 
হয়েছে । এ ছুট! বড় রেলপথের মঙ্গে ভারতের আন্তাস্থ বড় বড় 
রেলপথের সাধোগ থাকায় 17900713504 আসাহের সত এ 
কছলার তত তাহতে হয় না। কিৰ হলে কি হবে? একক রেলদাহুলে 
একে পঙ্গু করে দিয়েছে । একখানা বিশটনের গাড়ীর করলার দাদ হযে 
১২৫ টাকা । কিন্তু তার মানুলই ঘদি দিতে হয় ০০০, টাক, তবে 
কিছুতেই এ ব্যদার উন্নতি হতে পায়ে না। ৩ নর আগে যেখানে 
এতটুকু কেছল নিয়ে দারানারি হ'ত, ইট. পাট কেল, কালো 
রর ছাই ঘেখাদে কলা নাদে অদায়াসেই যুক্তি পেত এবার 

২৮ 





হাজারে হাজরে টন সেপানেই চালানের অভাবে পড়ে বাছে: 
বহে দিযে গলার সী হচ্ছে। 

বড় বড় মিলে সন্রাদরে খ্যর।প কমলার বানহারের চেয়ে চেয় 
বেট দাদ দিউ। ভালে। করল। বাবহার করাই প্রশন্থ। কারণ খারাপ 
করল! পূৰ জমাট বাদে _ফারার-ম)ানের। এগুলে' পুচতে পুঁচতে আর 
পেরে ওঠে ন|॥ একে ত আননের ওয় কাছে ৭৮ ঘন্টা দাড়িয়ে 
গাধার মতন পাতে হয়, তার পর খদি করলাট শার।প হয ্যায্সার- 
আন কিছুতেই সেধানে টিকে ন:॥ আর সেই মিলেরও গু বদ্লাম 
হয়। আর একট। দন্ত কথ্া--পারাপ কালার উত্াপনক শক্তি শালে। 
কালোর চেয়ে অনেক কম। যেখানে হেন তীম পাওগারের দরকার, 
ধারাপ করল! সেপানে [কিছুতেই বাদহার কর। যায় না। এসব 
কারণে, প্রথম শ্রেণীর করলার খুব টানাট।নি পড়েছে; এবন ডছলও 
উঠেছে, পকাশ ব্ধরেছ দধো প্রধঘতেখীয় কঃল৷ নিলে হে ঘাবে। 
এন্ড দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর কয়লাকে বাছাই করার প্রস্তাবও 
সেদিন বোধের এক কাগজে উঠেছে। ঘি বাছাই ই করতে হয়, তবে 
কলিযনায়ীতে অ্রপমশ্রেণীয় করলার দা অনেক বেড়ে যবে ওয়েলস 
করকর সঙ্গে 05170010104 হ|ড়ান তখন একেবারে আদব হয়ে 
শড়বে। 

আতর একটা বধা অঙ্কণ এলে পড়েছে, দুরের ন)দ। জীবল- 
হাতা নির্বাহের খরচ আজকাল বেড়ে গেছে; কাছেই মচুরের মাছিন1ও 
আরুকাল আর আগের দত ন|ই। কয়েক বছর মাগে টন-প্রতি 
(0১ টন ১২ হতে ১৪ হন্দর ) কণা! ফাটার থাম ছিল চার আন 
কি পাঁচ আন।--আদকাল সেখানে ঝট আন৷ হতে ৭শ আন৷ হয়েছে। 
বেখানে উপরের কুলি টার আন! রোমে আনলে সহিত খেটে যেত, 
‘াদকাল তা.দিগে বশ আন! দিলেও তার। দন্ত? নয়) তাইতে করলার 
তোলন খঃচও প্রা ডবল হয়ে গেছে। এ দিকে এখন হাত দিলে 
ত ক্ল। তোলাই হৰে না, ধরং ধাতে এর! ঠক ঘচ কাজ করে, 
এ জন্ত আরে! বেশ মধুরী এদের দিলদিলঈ বিতে হৃযে। আসাদের 
দেশে যদুর এখনও এড সন্তা আছে বে, মেমিন দিপ্সা কলা কাটার 
চেয়ে হাতে কাটাতে দাম অনেক কম পড়ে। এ লব সত্বেও বাজারে 
ভারতীন্স কপ্ল! আমাদের সত্তাদরে দিতে হবে। রেলে যরি ঘাণ্ডল 
কমান =| হয, তবে. আয় একটা পথ আরে, যাতে করলা এর চেয়ে 
অনেক হৰিব দরে দিতে পার! হা । ঠিকমত চালাতে পারলে সর্বা- 
সমত এফ উশ-কদছলার দা ৩৫০ টাকার বেশী আন্কলে গড়তে 
পারে না। ঘি টন.কর। এক টাকা লাঙ রেখে । মহাজনের কছলাই! 
বাজারে ছেড়ে দেয়, তবে কিছুদিনের ছবোই বিদেস্ট মালের কতকাংশ 
আমদানী বন্ধ হয়। শেষে গাম চড়া লাতের অংশ বাড়ান বেশী 
কাকৈ নছ। একাজ একজন মহাজনে করলে চলবে ন:.সমন্ 
তায়ডের মহাছনের। একত্র হয়ে এ কাদ করতে পারেন | নতুবা 
শ্ববিধাতে তারতের কলার বাছা যে কি হয়ে দাড়াবে বল! ঘাস ন! ॥ 

যাদারে াজকাল ধুব ইনটারদিডিবেট, পার্ট ও দালালের কথিত 


২১৮ 
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দেখা হাছ। ঘাদায়ের দুরংঘ্' হলে এডলে। থাকা ঠিক নয় । এহন 
দেখা ধাত, কলিগ প্রোপ্রাইটার অন্ত দামে কল: ছাড়লেও দালাল 
ও ইন্টারমিডিয়েট পাটির জঙ্ঞ গ্রাহকদের অনেক বেশী দাদ দিয়া 
ফাল! কিনতে হ। বত হাত দূরে গ্রাহকদের কাছে করল! পৌঁছিবে, 
করলার হান তত বেশ: হবে ॥ কলিয়াচীতে লতত। দাস হলেও গ্ান্বকদের 
কাছে দামট' বেশ পুরাপুরিই খাকে। অন্য? ইৈ€দশিক বাণিজ্যের 
সঙ্গে এই দাম বাড়াটাও ৮1৫9 হয়ে দাড়ায় । ধখন কোন বাবলা জোয়ে 
চলতে থাকে, ইনটার়দিভিরেট পা থাকাতে লে বাবার বিশেষ কোন 
ক্ষতি হয় ন'__কিন্ত আজকালকার বাজারে এগুলোও খুব ক্ষতি করে। 

আসাদের দেশের কলকারধানার উন্নতি করতে হলেও করলা 
দুখ লক্মা হওয়' নবকার। 1012 ০৬৫7 হত লু! হবে, কার” 
খানার প্রস্তুত জিনিষ পত্তরও তম সন্ত হবে। বাম্পীয় এপিনে 
10)৮০ Power হট কেরোপিন তেল, লতুঝ। কমলা । জানাদের 
দেশে কেরোসিন এত বেশ: পাও হা না হন্থার' দেলস্থ সকল এপিনের 
বায লগুলোন হয়। বিশেষত; বিদেস্টা কেরোসিদ তেল এদেশে পুধ 
আসে। আমাদের দেশে কালাকে এটিংনের 97০17৩1০457 বলেই 
ধরতে হবে। এ দিকে দৃষ্টি ০৩৮ দেশের অস্থান্ত কলকারখানা ওয়ালা 
মহাজননেরও কর্ঠবা। ইচলেকটু দিউ যদিও আকাল বড় বড় কার- 
খানার হিম পাওয়ারকে বরধান্য করছে, ত হ'লেও অন্ততঃ আমানের 
দেশে কালে সন্ত! ছলে টম পাচারে একেবারে নই করতে 
পারঘে লা ॥ নাগেগ্রার মত জলব্রপাত আমাদের দেশে নই; কাছেই 
1 descleciric Scheme আমাদের দেশে হত হল দেবে 
না। কলে ইলেক্হি,সিটি জত লন্ডাদয়ে আমরা পাবে ন’ এবং ভীদ 
পাওগ্ার আমাদের দেশে অনেকদিন চলতে পারষে! |কন্ত বদি 
কলার ব৷রার এ রকম থাকে, তবে বাধ] হয়ে দীন এষ্টিনকে হাত 
পা শুটাতে হবে। 


আইনৃস্তাইনের তত্বপ্রচার 
শীক্ষেত্রমোহন বঙ্গ এম-এদ্‌সি 


আগে সাধনা পরে দিচ্ছি. 

তাযে জাতের হবে ধন্ধি ॥ 
প্রতীচির আইনস্তাইন ( [;i১৷৬১০ ) বিংশ শতাব্দীর ভান-বিজানে-বডে 
প্রধান হোতাঙ্সপে প্রান্ত তহ্বকে মব-গৈরিকে শেজ'-মণ্ডিত ক'রে সাদ 
সভ্য-জপতে ব্ধিষ্টিত। বিশ্বের এ হজে আমন্ত্রিত লক্ষ বাকিরকে খর্ব 
কারে ইনি বিশিষ্ট অর্থা পেচেছেন। ইহার বিচিত্র তবনিচয় যে 
হু উপাদানে গঠিত, যে আতিনধ বৈশিষ্টাসনে প্রতিষ্ঠিত, তাতে প্রলুদ্ধ 
হয় নি, এমন বিল্রাদ-সেবী এ বিশে বক্ষে দেখা ধরে না ॥ এ যুগ বিজ্ঞান- 
তবে একটা 25215901706 বুগ | এই নবলাগরণে অহুপ্রাণিত 
বের বিঞালবিং মধাপন্থী বাদীর শ্ীতি-দির্গালা পাবার প্রতীক্ষায় 





ধড়িযেছেন, তাদের সর্বাঞর্বে আইন্ত্তাইনের বালায়শলেখার স্রাত- 
অরুণিষা প্রকৃতই এ লবদুগের নবযোধনছযে। বৈজানিক মগতকে 
এক নৰশ্ৰেয়ণার মচোমাসে আলে।লিত করিয়াছে! 

আইন্ন্তাইন জাতিতে জ্রারৰ্ধাণ; ইনি ব॥ডেঞ্িয্সার উল্ঘ। নগরে 
১৮৭৭ খৰে জন্মগ্ৰহণ করেন। সুইজারলাণ্ডের মুঢ়েরিধ 
{ Zurich ) বিশ্ববিদ্যালয়ে ইনি ১১০২ শৃষ্টান্দে হার অবৈতনিক 
অধা[পকের ( 11৮৭৫ ৭০:০৬! ) কার্ধে। থাকিয়।ই হিত্রানের আরাধনা 
অবৃত্ত হয়েন। তংপরে বোহেমিয়ান প্রাৎুর ছ্দাপ বিদ।ালয়ে সংধোগ্ী 
অধাযাপকরূপে প্রবেশ কয়েন। ১১১৪ কান্ডে বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ব্নাদখাত অধ্যাপক প্রাক্ধের (31. 19270 ) ইদ্োোগে তত্রত৷ ন্াতীয় 
ক্রপিঃ-বিজ্ঞান-পরিষমের অন্ত যেতনতোগী সদন্ক্রপে অইট।গশ মনত 
মার্ক বেতনে নির্বাচিত হন। এই পদাঁভিনিক হওচাহ ছার উপর 
কেবল গবেহণ/-পারিচলেন-তার স্থণড ছাা। ভাঙার গ্ঞায় পরিষদের 
ব্িতীয় সনন্ত ছিলেন তখন প্রদিদ্ধ প্রাকৃত-্রাদায়নিক ফা!নং-হফ 
(৬৯০ 1301 )1 

গত ১১১১ সর: আগের ২১ মে পূর্ণ হুর্ধারহণ কালে সৌর মাধা।কর্ষপ- 
ক্ষেত্র প্রভাথে নালোকর/শ্রর সাগচ্যতি খটিবে, 16 এ ভবিষ্াদ্যাণী 
কাৎ)ত: ষ্টার পোধকতা কর, তদীঃ ধশ;-প্রল্তি দিকে.দিকে মুখর 
হছে উঠেছিল । ওর দকংপ্রপদ হুনান হয় আউন-গতির ( hrownian 
movement ) একট। মাবিধাত্রে,_-তাতে নাকত-ক পিক; [যানের 
{ Kinetic theory of 8565) একটা। মীথ(ংদ।র ধারার মধা গিয়ে 
তিনি তরল পরার্থে সঞ্চত্মান অতি ক্ু জডকপিকার গড়-"পন্দঞদিতি. 
নির্পক একটা নন্কেত ( ॥:০৷৷৷৷৭ ) প্রতিপাদনে সঙ্গম হ’য়েছিলেন। 
সেটা প্রকৃতি-ছিানের একট। প্রয়োজনীর সংখ্যার সন্ধে বেশ তান 
জচ্গে। সেই সংত্যাচিকে 'আভোগাড পি (Avogadeo's number) 
এই অভিধান দেও হ'য়েছে। অর্থাৎ মতের ( 625) এক গ্রাদ অণুতে 
(ram molccule ) কত অণুসংখ্য৷ ধি৪ণান আস্তে, সেই র।লিটে। 

দাক্ষের প্রৈতিনিঃলার ও শোধণ-নন্বন্ধী মাত্রাধিধি ( quantum 
theory of energy emission and absorption ) আইল- 
আইনই পুনরুজ্জীবিত করিছা তুলিয়ান্েন | খদিও এ বিওরিট| হার 
কাল ও পর্থমাকাল (1770 970 ১30০) ব্বযিনী পরিকল্পনার * 
ষ্টায অতটা লোক্রীতি আকর্ষণ করে নাই, ভত্রাচ এটার প্রদার 
যুদযুগন্থাপিত তথাকথিত প্রড়ীন তগাকে ( classical concepls ) 
নিরঞ্জন-নোর়েই বহন ক'রে নিযে বাণ্ছে। প্রাচীন হ্রৈতিদনবন্ধী যে 
খারাবাহিক নিংস্রাবণ ও বিস্তার-ধিওরি ( continuous emission 
and propagation ) আছে, তাহা হ'তে বে একটা সন্থেতে উপমীত 
হওয়া বার, সেটার উত্তপ্ত কৃক-পদার্থের (৮304-৮০৫/) আলোক- 
নিচন্রাবণ সদস্কাটার যাাখ/| হর ন); এ অন্য ১১০০ অবে অধাপক 
জা একট। নব] জঙুদ।ন গঠিত করিয়। দেন। অসুদানটি বিন্ময়কর। 
আলোকেছ ধারাবাহিক নিংস্রাৰশের পরিবর্তে পরিম।-শুচ্ছে (৮৪৭, 
Ie5 01 গড ) নিক্রমশএ দিদ্ধান কার্্যকম ছইয়াছে। বদ, 
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4) ) করে, তাহার পরিমাণ থে আলোক বিকিয়িত হয়, দেই 
আলোকে! কণ্পন-দংখাত ((5149755 ) সাধারণ অনুপাতে হ'য়ে 
শাকে। ঘাত্ধের এই পরিদাশ-গুদ্ছ পক্ষতিট। এপ আনেকেছই 
প্রানের দিবা করেছিল। তাদের গো কেহ-কেহ বিদ্ধপদ্থলে 
হলেও ছিলেন,5650017 80 Planck energy flies out of 
a radiator { [Nu1-ব3 ) like a swarm of gnals } 
হেজের শ্বণকখ। বড় দে মজার 
শুম ওহে হুবীগণ। 
গযাতের অঙাতত ঘুকি বিজ্ঞানের নার: 
পৃশ্বীতৃত তেল: যেন মৌমাছির চাক 
খাইির। একে একে 
বিবীয়প.ধস্ত হ'তে ছশকের বাক । 
এই নদ্রদুতি দারণ|টার আইদ্ত্রাইন একটা পোষকও খুজে 
পেয়েছেদ। এটা জানাই ছ্বিল বে, হি শীত বা অৃষ্জ-তায়লেট 
ultra-violet ) আলে। ক'রন্ি কোন সঞ্জি ব। ক্ষর ধাতুর পাতে 
(7116) উপর দি! পড়ে, এই ধাতুর লাত্ত থেকে ইলেক্টুন (খ৭- 
গাড়িতন ত।ড়িত-রে ) বেরিয়ে পড়ছে; সে'লব ইলেক্‌টুন বিভিন্ন 
গতিৰিশি। তবে হেগছাতরার একট। উদ্ধতন সীমা আন্ছে। লেনার্ড ও 
লেদেনৰা্দের আাবিক্রিয়ার অবগতি হ'েছে যে, এই বেগদাত্রায় উরদনীঘা 
আলোকের তীত্রতার উপর নির্ভর কয়ে ৭৷,--আলোকের তরলঘাআন 
(wave 1081) ) উপর নির্ভর করে। তরঙগগসাত্রার ফষ্পন- দংখ।|এ 
বিপরীত অনুপাতে এ।স-বৃদ্ধি হয, এই একট: নিয়ন আছে । কাকেই 
আলোকের তরঙ্গদাত্রার ক্র হাস অনুদরে ইলেক্টন-গতিয় ক্রদধর্ধন 
হৰে; অর্থাং আলোকের প্পন্মন-লংখা! হত বাড়বে, পাতি: ই।লক্‌- 
টনের গতিও তত বেড়ে ধাবে। এই ধারণার অনুকূলগ্নামী হারে 
অস্িগ্ঞাইদ একটা বেশ দরল৷ লমীকরণ-লভ়েত গাড় করিয়ে দিলেন 
১১০৫ ভ্রু অন্দে,-নেট। এই ইলেকটুৰ-সতি ও আলোকের শন্মন- 
লংখাসঘন্তীয, আর মে দদীফরণট। বিতিত্র খাতু-পাতের বেলার 
শরম, এজপতাবে পঠিত । এই দক্ষেতটা বাখার্থা প্রধানিত হয়েছিল, 
এগার ঘংলর পরে, অধাপক (নলিকানের কতফগুলো। উচ্চাঙ্গের 
খৈআ|নিক পরীক্ষার । তার পর থেকেই জাইস্স্তাইনের এই [বিটা 
ঠ্তিধিানের একট। বুলবিধি ব'লেই পরিস্গণিত হ'য়ে আলছে। 
বর্বষানে এক্স-রে বা রদ্দেসরন্সি আলোকের গণীতুক হওয়ার আইন্‌- 
শাইলের মড়েডটার প্রদারও বেড়ে গেছে। ভাতার এই তড়িং-চিত্র- 


" সন্্বী (70101054016) সন্ষেতটা উপৰুৱা অএকৃত-বৈজানিক 


খাছপাটায কি দুন্দর লাফল্যট্‌ প্রসব করেছে! 





আইন্ৎ 
স্বজহালক্গনিত বাশ তাপে ( specific hel 
বিজ্ঞানের এই দগ।টায় প্রশ্নোগ কাছে বেশ কৃতিত্বের পরিচ্গ দিয়েছেন | 
আইন্আাইনেজ অবহ-দহীকরশ দন্বন্ধী (cquation of sale), . 
শৃতবিক্গুতরতিক (1০0০০796508) ও আলে ক-রালায়নিক 
{ photo-chemical ) গবেহণ। তাহার তীর প্রতিতাসগ্রাত । 

তড়িত-প্রশাহ সঞ্চালী ধাচৰ কুণ্ডনীর ( ০০! ) নধাপ্রদেশে লৌহ বা 
লৌহ ধাতু রাখলে সেটা চৌন্বকঘপ্ী হই! পাকে। উদ্র চৌঁখক 
ঘৰ্ম্ম যে উক ধাতু-কোরকন কস তাড়িতাবর্জনিত, আলিয়ার 
এ কথা বলে গেছেন) তবে কথাটার প্রাধাণাত! খুব বলি ছু লেও, 
কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর ধাড়িয়ে ছিল দা। ইলেক্টুন 
আহিক্ষা্ছ হবার পর সকলেরই বিশ্বাদ ছিল, নঙগুজাবর্থের 
{ molceular curcents ) দল বাতুগ দু ইলেফ্টুন লদ্যারের 
ৰিখ্ণন-গতি ; কেদ না বদি ধাতুগৰ্ডা কোন গুরু ইলেক্টুৰ' 
ভগুদ্দ এবন্তিত হক সমগ্র ধাতুটি একটা আষত্িত মুগ্র-ঘল ( tening 
০০১০৩) স্বায়া নিযব্িত হবে। এই পরিকল্রনাটার বৈজ্ঞানিক 
পঢীক্ষার এতাবংকাল কেই দিদ্ধকাম ছন দাহ । কিছু আইন্ত্রাইন . 
হাজের (11575) লহকারিত।য় এক নব প্রণালী উদ্ভাবদ করি হুচার- 
কণে পরীক্ষা লম্প্র করেন ও খালিক্জায দিঞ্ধান্বের সত্য পরতিপাদনে 
প্রকৃষ্ট গে সমর্থ হন । 
হী; অন্দে আইন্প্াইন সঙ্বন্ধবাণ ব৷ আপেক্ষিক তবে 
(7৯৮১ ) অঙুখাবনে দনে।নিযেশ করিরা, তীর হঙ্গের প্রতিষ্ঠা 
করেন: ও মঞ্চাযধি হায়ার সাঙ্গেপাঙ্গ অনুদীলনে ব্রতী আছেন। 21র্র 
এই আ(দি-মধা-অন্ববিহীন কাল ও বযাঙ্ধাশ-১ব দোলিকতায় ছুপু3, 
পরিকল্পনার অদ্ধিঠী্, মীমাংসায় অকটা, 5:51 ধরব, উপপদ্বিতে 
জনৰড। প্ৰথাত [বতালাবং লেজ (1.5) ও দিন্কোপী 
(Minkowshi ) সাহার আজ এই আপেক্ষিক তব্বের ব€ মৌলিক 
আদুলদ্ধান করিগাছেল। বিশিট সধন্ধধাদ ও .সাধারণ লব্বভ্ধৰাদ উভয় 
বিষয়েই তিনি অগাধ পাণিত৷ দেখিয়েছেন ও ৰবিধ পৰেষণ। 
করিতেছেন । অশ্বানীর নান। ঘিঞ।নবিবিনী পত্রিক। গছাত পরিপূর্ণ 
আলোচনার বিপুল তবদন্তারে সহিত ও অলঙ্ক ত । 

আইন্ন্ডাইনের বহুল নৰে পঁরতার্নিশ। যে-সব হল শি্ছ/ তিনি 
দিনে-দিনে গড়ে তুলছেন, তাঁদের এমন দব প্রতিষ্ঠান-19ক1.শকি র'ঢেে 
সবে, তাতে জাগতিক দতোর অডিব।ক্রি আমরা পতা দরতাবে উপলগ্ধি 
করছি; এবং তার হুদার বিপুল কঙ্গতীবন ক।দন। ক'রে ওর ওর 
পতিত।র দিকে চেয়ে এই কাটাই বার-বর মনে প্রতিধ্বনি করছে, 
অফ্কৃডিদেৰীর শ্বর্ণদেউল খুলে গেছে এক দৰীন পূ্ণরির চাবিকাঠিতে ৷ 
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আপ্পজ পাহাড় 
অধ্যাপক গীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 


(>) 

ব্যাহেবরিয়ার বড় সহর হান্খেন (মিউনিক )। ার্স্মাণ 
শিল্প, সাহিত্য ও সত্যতার কেন্র্বপে ম্যিন্খেনের ইঞ্জত 
এঘন কি বালিনের চেয়েও বেশী। মিউলিকের পথে 
অস্রনার চলিতেছি। 

সকাল ছইন্বাছে। রেলে বদিয়া দেখিতেছি ছুইধারের 
জমিতে শরৎফালের শক্ত কাটার চিহ্ন । কোথা ও-কোথ।ও 
বলদের বা ঘোড়ার লাঙ্গলে ভূমি টধা চছইতেছে। সর্ব 
সবুজ পাইনের আবেষ্টন। পাইনকে বোধ হর সংস্ততে 
বলা হয় সরলক্রম,-_বর্তমানে হিন্দীনাদ চীড় কা পেড়। 
পদ্লীগ্রামের থরগুলার ছাদে লাল ইটের টালি। কুঁড়ে ঘর 
সব ছোট-ছোট। দেয়ালগুলা সাদা । 

রেল-যাত্রীদের মধ্যে ইতালীদ্গান নর-নারীর ভিড় 
অনেক | পারা সহঘা যরীদের অনেকেই ইতালীয় ভাধায় 
কথ! কৰিতে পাঁরে। গাড়ীর ভিতরকার আসবাব বেশ 
আবানদাদক। ন্রাত্রিকালের শয়ন-কানরা ইন্াস্কিদের 
পুলম/|ন-কারের চেঘেও সন্তোষজনক | ছা্শ্ধাণরা হথে- 
স্বচ্ছন্দে চল৷-ফের| করিতে অভ্যন্ত। 

গকরু-বলদের গলায় খণ্টার ব্াওযাত্র ভারতীয় পলীর 
কথা মনে করাইলা নিতেছে। গেতে-ক্ষেতে ঘীশ্তপৃষ্টের 
অথবা “মা-মেরী"র অথবা *ধি-দাধু. “সেইণ্টে”র সৃত্তি খু'টার 
উপর 'জাকা । ঘর-বাড়ীর দেওয়ালেও এই সব চেহারা 
অক্কিত । 

দক্ষিণ জা্্মাণির ( ব্যাচ্বেরিদ্বার ) লোকেরা ক্যাথলিক 
মতাবলথ্বী খৃষ্টান । এই জনপদের লর-নারী হিন্দুদের মতনই 
মুর্ঠিপু্জার অঃষ্ঠান করে। বাত মাসে তের পার্বন, 
দেবতার “মানত”, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম, উপোস, তীর্থ ভ্রমণ, 
কথাহ্-কথায় মা-মেরীর আরাধনা, কম্‌-সে-কম “বোধিস বৃ” 
শ্বর্ূপ সেইণ্ট মহাপ্রতুদের নাম প্ররণ কর! কাথলিকদের 
নিতা-কর্ম্ম-পন্ধতি। ক্যাথলিকর। বলে, হিন্দুর! ফুসংস্কারাচ্ছন্র, 
পৃতুল-পূ্জক, ধৰ্সবহবীন “হীদেন” ; আর হিন্দুমতে দুনিয়ার 
অহিন্দু সবলোক ত পণ্ড, স্লেচ্ছ, কদাচারী বটেই ৷ 
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ক্রমশঃ অদূরে পাহাড় দেখা বাইতেছে। পাহাড়ী 
সবু্ধ পাইনের আওতার মাঝে-মাঝে “লালানদান” লিখেন ও 
কা্ঠানিয়েন গাছের সোণালী বাহার চোখ দুটো টানিয়া 
রাখিতেছে। শীঘ্রই এই সব গাছের পাতা ঝরিয! পড়িবে। 
কিন্তু শীতেও পাইনগুলা সবুজই থাকে। 

পাহাড়ের পায়ে-পান্পে রেলপথ । জার্ব্মাণির সীমান। 
পার হইয়া, অষ্টিগ্নার ভিতর প্রবেশ করিলাম। অষ্বিয়ার এই 
জনপদের নাম টরোল। i 

(২) 

টিরোল পাহাড়ী দেশ। ঘেদিকে তাকাই, সেইদিকেই 
পাইন-ঢাকা পাহাড় দেখিতেছি। কোধথাও-কোখাও ক্ষুদ্র 
আোতন্বতী বহিয়া থাইতেছে। আর পর্বতের আবে্টনে 
রহিয়াছে। gs 

লোকজনের কথাবার্ব/ঘ বুঝিতেছি, টিরোলবাদীর! 
জার্ম্মাণ ভাষাই বাবহার করেন। কিন্তু ইহা যুবিয়া উঠা 
বোধ হয় জার্দাণদের পক্ষেও সুকঠিন। যুকগ্রদেশ বা 
বিহারের লোকেরা থে হিন্দীতে কথ! বণে, ঠিক সেই 
ছিন্দীতেই হিমালয়ের নর-নারীর কথ! বলে কি? কুমামুন- 
গাঢওয্নালের হিন্দী হইতে কাণী-প্রন্রাগের হিন্দী বত 
ক্কার।ক, টিরোলের পাহাড়ী-রার্ম্মাণ হইতে ধালিন, মিউনিক 
হ্বিয়েলার জার্শ্মাণও তত ফারাক! 

“কথ্য” ভাষার কথাই বলিতেছি। কেতাবের ভাধা 
সর্বত্রই একপ্রকার । বালিন-নিউনিক-হ্বিরেনার বালক- 
থালিফারা ইদ্ছুলে যে সকল জার্াপ বই ব্যবহার কঁরিয়া 
থাকে, টরোলের পাঁঠাশালার-পাঠশালারও সেই সব বই-ই 
চলে। 

টিরোগ একটা প্রদেশ বা জেলার নাম। এই মুনুকের 
স্প্রসি্ধ সহর ইন্দক্রক্‌। এই সহরের তিনদিকে ইন্‌ দরিয্বা 
প্রবাহিত। “ক্রক" শহ্দে পুল বুকার। ইনের দুই ধারে 
সহরটা গড়িয়া উঠিয়াছে। নদীর উপর কতক পুল 
আছে, বলাই বাহুল্য । 

চারিদিকেই পাহাড়ের দেওয়াল। চূড়াগুলি প/চ-ছয় 


আছ; ১৩২৯ | এ 





ছাদার ফিট উচু। ফোন-কোন শৃঙ্গে একট আধটু 
বরফ দেখা যাইতেছে । অক্টোবর মাসের দ্বিতীদ্ন সপ্তাহ,_ 
এখনো শীত জমে নাই। নদীর এক পার হইতে অপর 
পারে প্রায় আড়াই হাজার ফিট উ'চু পাহাড়ে যাইবার 
দন্ত একট! তারে-টালা রেলগাড়ীর সাহ।ঘ] পাওয়া বাগ । 
একটা গাড়ী উঠে আর একটা গাড়ী নামে একই টানার 
নোনে। পাহাড়ের নাম হঙ্গারব্গ। 

পাহাড়গুলার পায়ে ও কোমরে সবুজ পাইলের বন 
দেখিতেছি। কিন্তু মাথাগুলা সবই একদম গাঁড় | শুক্না 
পাথরের চাপ ছাড়া আওল্পদের থাড়ে ও শিরে আর কিছু 
দেখ! বায় না। ইন্দ্ক্রকোর বাঁলক-হালিকারা গ্রীশ্মকালে 
এই সব পাথরের চূড়ার-চড়ায় দিনরাত কাটাইতে ভালবাসে । 

আল্লসের অতি উচ্চদেশের বিঘম বিপদজনক ঠরাইয়ে 
একপ্রকার পাহাড়ী ফুল ছুটে। সেই কুল লুঠিতে ঘাওয়া 
চিরোলী নয়ন্দারীর লীবনের সর্কাত্রেষ্ট আকাক্ষা | ছুলের 
নাম এডেলহ্বাইগ। দেখিতে তারার মতন। সাদা বা 
ধূমর যখমলের ধতন নরম ও মোলারেছ। এই ফুলের 
নিশানাই টিরোলী পল্টনের গৌরধ-চিহ। সাহস, ধৈর্য, 
দৃঢ়তা, অধ্যবসায় এবং মৃত্যুকে “কল! দেখানো”, ইত্যাদির 
পরিচ়স্বন্নপ এডেগছ্বাইদ “যুবক টিরোলের" বছ সমিতি 
কর্তৃক সমাদৃত হইয়া থাকে। 

(৩) 

চারিদিকে অতুাচ্চ পাহাড়, ঘধেয হবিদ্বত সমতল তুমি। 
দরিয়ার কোথাও বোরা বা জলপ্রপাত নাই,-_ঠিক এই 
ধরণের প্রাকৃতিক আবেইনে কোন বৃতদাঘ়তন ভারতী 
নগর আছে কি ন! দানি না। হিমালয়ের আলমোড়া, 
নৈনিতান, শিমলা, দাঞ্জিলিং ইত্যাদি সহর এইরূপ লন্ন। 
কারণ, এইগুলা সবই খাটি “পাহাড়ী সহর।” এক মোকাম 
হইতে অপর মোকামে ঘাইতে হইলে পাহাড় ভাঙিডে হয়। 
কিন্তু ইন্দক্রক প্রায় আগাগোড়াই দ্নদানের উপর 
অবস্থিত। ইন নদী যতখানি এই দছরে দেখিতেছি,সবটাই 
শোয়া গড়ানো । দরুদ রংয়ের স্বচ্ছ জলে তেজ পাইতেছি, 
কিন্তু কোথাও উন্মাদ গঞ্জন ও লাফালাফি নাই। 

ইন্ম্ক্রকের লোকেরা ১৮*৯ খৃষ্টাব্দে ফরাসী বীর 
নেগোলিযনকে লড়াইয়ে হারাইছাছিল। দেই বিজয়ের 
কাহিনী শতাধিক বৎসর ধরিয়া টিরোলীদের গৌরব 


রহিদ্বাছে। বস্তুতঃ, গোটা ইয়োরোপেই তখনকার দিনে 
টিরোলের পাছাড়ীদের হশ: ছড়াইহা পড়িয়াছিল। কারণ, 
নেপোলিরন টিরোলে ধাক। খাইবার পূর্বে বখনে। কাহারো 
নিকট পরান্ধিত হন নাই। 

যে টিরোল-বীর ইয়োগোপীয়ানদিগকে নেপোলিতনকে 
হারাইবার পথ দেখাইক্াছেন, তাহার নাম আগি দ্বাস 
হোক্ষার। হোফার এক সামান্য সর/ইওয়ালা চাষীর 
সন্তান মাত ছিলেন। অক্িস্রার সরকার হোফারকে 
সাহাঘা। করেন নাই। হৌ্চানের অনুগত স্থদেশ-ভজ 
“যুবক টিরোল" দিত্বিজয়ী নেপোলিয়ানের পথ রুধিয়াছিল। 
একমাত্র ভাবুকতার দ্বারাই অনেক দমস্থে কেল্লা মাত 
করা হায়। বর্তমান আগতেও ইহ। অনন্ভব নন । 

জল্পকালের ভিতরেই হোষ্কার নেপোলিলের ছাতে 
ধরা পড়েন। ধরাইযা দিছিল এক স্বদেশট্রোহী, অথ- 
পিশাচ টিরোলী : অগ্রিান! নেপোলিত্বনের বিচারে 
হোফারের প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। ইতালীর মান্ট,ঘা নগরে 
হোচারকে গুলি করিঙ্থা মারা হয়। 

বীর হোফার টিরোলীদের স্বদেশ-সেবার প্রতিমূর্টি রূপে 
চিরকাল পুলা পাইয়া আসিতেছেন। ইন্স্ক্রকের লাগা 
অথচ “বার্গ-ইণেল* পাহাড়ের মাগার হোষ্ণারের বিরাট 
মৃ্তি প্রতিষ্ঠিত দেখিলাম । আভ্রকাল যখনই টিরোলের 
লোকের স্বদেশ-সেবার কোন অগুঠান সুরু করে, তখনই 
ইহার। বার্গ-ইজেলের হোঁফার-মূহির সম্মুখীন হয়। 
হোফারের নম স্মরণ করা ইহাদের “বন্দেদাতরম্‌* স্বন্প । 
বর্তমান দুর্দশার লমরে টিরোলের নান। সহরে ও গ্রামে 
“আতি যাস হোফার বুও* নামক পরিষৎ স্থাপিত হইল্লাছে। 
আয়া অস্তান্ত জেলা, জার্ম্মাণিতে এবং আমেরিকায়ও 
এই পরিষদের শাখ।-সমিতি কায়েম হইতেছে । 

ইন্দ্ক্রক প্রাচীন কালেও প্রসিস্ত ছিল। রোমান 
সম্রাটেরা ইন্দ্ক্রক হইতে রোম পর্যন্ত শড়ক তৈয়ারি 
করাইয়াছিলেন। সেই রোমান শড়ক আদও পাহাড়ের 
গায়ে নিরেট রহিয়াছে। ছোফারের আমলে টিরোল 
প্রধানতঃ চাষী, মেঘপালক ইত্যাদি জ্রাতীয় সর-নাত্রীর 
সামান্ত জনপদ মাত্র বিবেচিত হইত। আজও ইন্দক্রককে 
জার্্মাণরা অপেক্ষাকৃত দাদাসিধে জীবনের কেন্ত্র সমবিহা 
থাকে। বর্তমান ঘুগের ফ্যাকটরি, চিনি, মোটরগ্রাড়ী 
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ইত্যাদি চোখে পড়িতেছে না। ভারতী মফস্বলের 
একটা ছোট-খাটো সহরে আমর! থে ধরণের ছীবন ঘাঁপন 
করি, ইন্্ক্রকের টিরোলীরাও সেইজ্প উদ্বেগবিহীন, 
শান্তিপূর্ণ, পাড়াগেঘে চালে চলিয়া থাকে । 
(8) 

দক্ষিণ জার্মানির গ্রামে-গ্রামে ক্যাথলিক ধর্ম্মের আওতা 
পাইহাছি। সেই আওতা পাইতেছি চরদ মাত্রা 
ইন্‌দ্‌ক্তকে । বস্তুতঃ ইন্দ্ক্রক রোমান ক্যাথলিক সমাদের 
এক বড় আড্ডা । রোমের ধর্ম্ম-ওব্ন পোপ এই সহরক্ষে 
ছাৰ্ম্মাণ মুদুফের অন্তর্গত দর্বাশেষ্ঠ ক্যাথলিক কেন বিবেচনা 
করিয়া থাকেন । রাইণ প্রদেশের ফৌল্ন সহর আর 
আল্লস পাহাড়ের এই ইন্ল্ক্রফ ছাম্্রীণ ভ।যা-ডাধীদের 
লছদে বিদেশী পোপের প্রতাপ বাচাইগ্রা রাখির(ছে। 

এই কারণেই উত্তর ছার্ম্মাণির (প্রশিক্গার ) প্রট-ান্ট 
খৃষ্টানদের ছিপাবে ইন্দ্ক্রক “কু-সংগ্কারের” বাথান। 
প্রশি্নানদের চিন্তাহ টিরোল ও আগার অক্টান্ত জনপদ, 
ব্যান! ও রাইন প্রদেশ দবই ছার্শাণ সমাদে অধোগতি 
ও দর্বলতার কারণ। তথাকথিত ধর্ম্মের গোরা ঘেখানে 
বেণী, বর্ধমান জগতে রাই হ্বাবীনতা ও ক্ষমতার শত 
সেখানে প্রচুর। বার উন্নতির পাণ্ডা এই মণ্ড 
“নাধ্য।স্বিক তার পওাদিগকে চক্ষুপূণ ঘান করিতে 
অভ্যন্ত। 

বার্গ-ইন্দেল হইতে সমতল তৃমির দিকে দির দৃষ্টিপ।ত 
করিম বুঝিলাম, ইন্স্ক্রকের সর্বত্রই মন্দির, গির্জা, মঠ 
বিরাঞ্র করিতেছে। মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি দন্তর মাফিক 
যথাদদয়ে সংরের নর-নারীকে তাহাদের নিতা কর্তবা 
ঘানাইগ দেয়। কোন-কোন দঠ বিরাট জহিদারীর 
মালিক। কোন কোন মঠ-জমিদারী এত বড় থে, 
মহরের প্রা চার আনা ইহার তাবে শামিত হয় । ভারতী 
মঠ, মোহন্ত, দেবোত্তর ইত্যাদি বে বন্ধ, টিযোলের “ক্লো্টার” 
ছমিদারীও সেই বস্তু । 

কোন মঠে দপ্লযাদী পুরোছিতরা জীধন ঘাপন করেন। 
ক্যাথলিক মতে পুরোহিত মাত্রেই অবিবাহিত থাকিতে 
বাধা । হিন্দু দূমাজে ক্যাথলিক দমাদে এইখানে প্রভেদ । 
কোন কোন মঠ দন্রাসিনীদের জন্য গঠিত। ক্যাথলিক 
খত নিদ্ষে বৌদ্ধ ভিক্কুনীদের মক্ত চির-হুমারী মঠ- 
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বাঁদিনীদের জীবন-ঘাত্রার ব্যবস্থা আছে। কাার্থশিকরা 


প্রীজাডিকে পুরোহিতের কার্ধা করিতে দেয় না। 

মঠ হইতে লোকালয়ে বাহ হইরা আসা,_এধন কি 
কর্লেক বন্টার জ্তও, নেহাৎ সোজা নঘ। মঠের জীবন 
অভি কঠোর নির্দে শানিত হয়। , শান্র-প15, পূজা, 
আরাধনা, প্রার্থনা ইত্যাদি এই জীবনের একনাত্র কার্থয। 
কোন কোন মঠে চব্বিশ ঘণ্টা-ধ্যাপী উপাসনা, প্রাথনার 
রেওয়াদ আছে। প্রহরে-প্রহরে পুদরারী অথবা পুনারিনী 
বদল হইয়া থাকে । প্রত্যেক দলে দশজন করি বাহ!ল 
হন। এক দল পু শেষ করিতে না করিতে, আর এক 
দল হাজির হইতে বাধা । 

পৃষ্ঠানরা আধ্যাত্মিকতার বড় কি হিন্দুরা বড়? কেহ- 
কেহ হর ত’ বলিবেন, এই- তুলনায় সময় নষ্ট করাটাই 
আহাশ্ুকি ! কিন্তু থাহার সমা দম্বদ্ধে “বি্ঞান”-রবিতে 
অন্ততঃ বুঝিতে চান,.ঙীহাদের পক্ষে প্রশ্নটা উঠিব৷ মাত্রেই 
মাধা চুলকাইতে হইবে। কারণ কেন একদিকে ঝু'কিগা 
“রায়” দিলে, অন্ঠায্ বিচার করিবারই সম্ভবনা । 

মঠ, মন্দির, দোহন্ত, দেবোৱর ইত্যাদির মগ, কুফল 
ভারতেও মেছন, টিরোণেও নেইরাপ L কাধী, মপুরা, পুরীর 
আবহ ওয়াগ্র দে সকল [ইপুর জীবন গঠিত হছে, তাহারা 
ইন্স্ক্রকে আলিলে, একটা “নূতন কিছু’ পাইবে না। 
এখানকার সকল কাহিনীই আমাদের ম্বপরিচিত। 

(ee) 

লড়াইয়ের ফলে অগ্বিযার দুর্দশা অভাধিক। অধ 
দেশটাকে ভাঙিঘা পা6-পী6ট। নযা স্বাধীন দেশ কায়েম 
করা হইপ্রাছে। ইন্‌দ্ঝকের লোকেরও কষ্টের শেষ নাই। 
বালিনে যে নিনিধ কিনিতে একশ মার্ক লাগে, ঠিক সেই 
জিনিধ ইন্দক্রকে খরিদ করিতে লাগে সাতশ মার্ক 

তবে এক ছঙ্গার কথা । লক্ষপতি হইবার সাধ জীবনে 
একরার মিটাইা লইলাম। ট'যাকে ছুই চারখানা লাখ 
ক্রোণের নোট লইক্া! দদর্পে ঘৃরিতেছি। এক পিঠ, ছুই 
পিঠ, তিন পিঠ ঘৃরাইয়া নোট গুলা দেখিতেছি, আর তলাইয়! 
মদ্াইয়া বুঝিতেছি, সত্যিই লাখ ক্রোণ বটে ॥ রেটরাণ্টে 
খাইতে বসির! দেখি, ছইবেলা এক পেট খাইতেই একলাখ 
প্রায় উদদড় হইয়া যার। সমস্কার পড়া গেল। ব্রৈৱাশিকের 
অঙ্ক কবি গলদ্ষন্ম হই! সাব্যস্ত করিলাম, লাখ 


খৰা অ 








কোণের দাম পৌপে-পাচ ভারতীয় দিকা। 
ছাড়িয়া বাচিলাম ৷ 

ইন্‌মূরুকে অনেক বিস্তার্থী ভিক্ষা করিনা অগ্র দংগ্রহ 
করে। এফ যুবকের সঙ্গে আগাপ হইণ। নি আইন- 
বি্ছায় “ডাক্তার” উপাধি পাইবেন। এক মঠে ইহাকে 
বিনা ভাড়াখ ঘর দেওয়| ছটতাছে। কি তুইনেলা আতর 
করিবার জন দহরের ভি্র-ভিন গৃহন্থের ধরে ইসি অতিথি 
হইয়া থাফেন। এই ধরণের ছাত্র সহরে অনেক। ইন্দ্ক্রক 
হাজার হইলেও তীর্থক্ষেত্র। কাসীর কথা আবার মনে 
পড়িতেছে। 

ফতবগুলা মন্দিরের ভিত্ত্র প্রবেশ করা গেল। 
দেখিলাম, অতি সুন্দর সোণার মূর্তি অথব। চিত্র । এই 
সমূদায়ের ফটোগ্রাচ্ধ লইতে গেলে, পুরে।হিতেরা আলি! 
মাখা ফাটাইগা দিবে। কিন্তু হিন্দু মন্দিরাদির অভান্নে 
ফটে। তোলায় বাধ! দিলে, ব্রাহ্ধণেক়। পশ্চিমাদের নজরে 
নেহাৎ পৌত্তলিক, অজ্ঞ ও ফুসংগ্ার-পূর্ণ বিবেচিত ছয় * 
স্বটাথিক1গলা অহুল উশ্বযোর সংগা দিতেছে। 

"মারি খেরেলা টসে ইনস্রকের নামলাদ। বড় 
বাগ । দিগ্রহরের দগঞজ। এই শড়কে' বি্ব-বিদ্থ।লছের 
ছাত্রের দলে-লে মিছিল করি পাদ্রচারি করে। ভিন 


হাপ 


ভিন দলের ভিডি টুপি ও গোর্টাচিহ'। এই বংসর লাধি 


বিশ্ব-বিদ্ভাপয়ে প্রা দুই হাজার ছাত্র। সহরের লোক- 
মংখ্যা সত্তর-আনী হাজার । 
(৬) 

ইন্দৃক্তকে লোকের বস্তি বেশী নয়। কিন্তু এখানে 
উচ্চ অঙ্গের সাছিত৷, শিল্প ও শিক্ষার ফেব্ের সংখা 
গতিতে অনেক ৷ 

বাদলাবী আদলে সম্রাট বাহাছুর মাঝে-দাঝে ইন্দ্‌কুকে 
আদিহা বাস করিতেন। কাজেই নগরের এক ধারে 
“হোঘ-বূর্গ বা প্রাসাদ-নগর দেখিতেছি। প্রাদাদের 
বাগিচা নন্তরন রঞ্জক বটে। লঙ্মুখেই ধিয়েটার। সহরের 
অন্ত মহাল্লার আরও ছু'একটা রঙ্গলয় আছে। নেই 
লব মঞ্চে প্রধানতঃ টিরোলীদের পলী-নাটা মত্তিনীত হয়। 
টিরোলী পোঘাক এবং টিরোলী উপতানার ব্যবহার দেখায় 
অনিবারধ)। 

মিউদ্গিদ্ামটা এই ক্ষু্জ নগরের এক গৌরব । ব্যহলায়- 


কলেজে উচ্চ শ্রেনীর নিগ্তা বিতরণ করা হইয়া থাকে। 
চিত্র, সঙ্গীত, রন্ধন ইত্যাদি শিপাইবার অন্ত লান! 
বিদ্তাপীঠ আছে। 

মারিয়া খেরেসা প্রাণের ছুইধারকাঁর বাড়ীর গুল! 
কপণঞ্চিং পুরানা আমলের কণা মনে করাইয়া দেয়। 
পরিদ্ধার-পরিজ্ছযতা সর্কাহই লক্ষ) জরিতেছি,_নয়া। অঞ্চলে 
তা কটেই। রেইরাণ্ট, কাকে ইত্যাবির অভাব নাই। পাত্রী, 
পুরোহিত, সম্যানী, মোহপ্তদের সঙ্গে গলি-ধোগের ছেড়ে 
ধেপানে-সেখানে দেখ! হয়। সংরের যে কোনও ঠাইঘ়ে 
দাড়াইলেই অতুচ্চ পর্বদত-পঙ্গের চেউ নগরে আছে। 

পার্বাত) পথে কন্েক মাইল হাটয়া একট! পুরানা 
পগ্লে।ল” হু্গ দেখিয়া আলিলাম। নাম প্লোদ আত্রাস্‌। 
প্রায় ন্গ শত বৎসর পুর্বে এই পদ প্রথম তৈয়ারী হ্র। 
ছর্গের এক অংশে লড়াইয়ের অগ্রশন্রের সংগ্রহ দেখিলাম । 
সধগুল!ই সাক্ধাতার আমলের ডিনিল। সপ্তনশ-ল্টাদশ 
শতান্দীর বর্ম, কিরী5। তলোগ্ার, বন্দুক, (েগ্চা 
“প্রাগৈহিহাদিকণ যুগটার কথধ্চিং পরিচয় পাওগা ঘায়। 
কহকখুলা রোমান শড়কের কিলাগায় গাপ! দূরত্বতোপক 
পাথরের গুটীও এক স্থানে দেখিতে পাও গেল। খোদ 
আ।ম্রাসের সংগ্রহ অ্িয্লাগ্র বিখ্যা ত। 

ইন্ম্ক্রকের ছে।ফ-কিখে বা রাঞ্র-মন্দিসকে ও এক প্রকার 
দিউজিয়াম বল! চলে। এখানে পুরান! রাজ-রাজড়াদেল 
সমাধি আছে। তাহাদের ধাডু-সুষ্টিগুল| প্রধান আইধা। 
খানিকটা প্যারিলের নিকটবর্তী দাঁদেনি পল্লীর গথিক 
মন্দিরের আব হাওয়া! পাওয়া গেল। 

চিদনীর ধোঁ] ইন্দ্ক্রকে একদম নাই। দই দিককার 
পাহাড়ের দেওয়!লের ভিতর সহর অবস্থিত । সদতল ক্ষেত্র 
বিস্তারে বোধ হয় কোথাও এক মাইলের বেণী হুইবে না। 

(৭) 

সেনাপতি হট্‌স্‌ ডোর্ঘ বলিতেছেন £_-"টিরোল--বস্তুতঃ, 
বম অন্রহাই জাশ্মাণির সঙ্গে সংঘুক্ত না হইলে, অগ্িঘার 
জাম্্াণদের ভবিধ্যৎ বিষম অনদ্ধকারমন্র থাকিবে ।” হুট্‌দ্‌ 
ডোর্ফ ছিলেন কাইদ্বাত্রি আমলে অগ্রিয়ানদের হিণ্ডেনবূর্গ 
বা লুডেন ডোর্ক। 

টিরোলে চাষ-মাযাদ অভি সামান্য দেখিতেছি। ডাত 
খাওয়। এখানকান লোকদের অভ্যাদ। চাউল আমে 





হন 


| ১৯৭ এগ ৰ --<গ লংখ)। " 








এশিয়া হইতে-হয় ত’ খানিকটা ভারত হইতেও । ভুট্টার 
ক্ষেতই অনেক টাইপ চোখে পড়িহাছে। সাধারণ শাক- 
শী ছাড়া প্রায় দকল পাতত্রবাই নযা অ্রপ্লাকে ইতালী 
হইতে আপবা ছশ্মাশি হইতে আমদানি করিতে হুয়। 
বাদশাহ আধার ঘে-ধে অঞ্চলে চাং-বাস চলিত, তাহার 
প্রায় সমন্্রটাই এক্ষণে তিন্র-ভিন্ন স্বাধীন দেশের মন্তর্গত। 
খা ওয়৷-পরার সমস্তাই নয়া আগ্রিপ্রার এক মাত্র সমন্ত। | 

এক বিলাতী গাউণ্ডে পাওয়া ঘাইতেছে প্রা তিন লাখ 
ত্রিশ হাজার ক্রোণ। শিল্প ও বাণিজোর উপ্লতি না হইলে, 
রিপাবলিকান অধ্রিদার মুত্রা-সমন্তার মীমাংসা হইবে না । অথচ 
হবার্সাইয়ের সন্ধির বিধানে অধ্ী্রার চতুঃদীম। এত সঞ্ধীর্ণ ৰে 
এদেশের শিল্প-সুযোগ নিতান্ত কম। আর দেশ-বিদেশের 
সঙ্গে বাবলা চলিবে কোথা হইতে ? বিদেশে পাঠাইবার 
উপধারা কোনও মাল স্বদেশে উৎপন্ন হইলে ত’! 

(v৮) 

অন্তর উপর ইতালীর চুণুম লাগিছাই আছে। দক্ষিণ 
টিরোলের অধিকাংতই £ভাপীর অধীনদ্থ হইয়াছে। এই 
জনপদের শতকরা নব্বই জন লোক ভরার্দ্দ।ণ ভাঘাম় কথা 
কছে। মা॥ দশগুন ঠহালীঘ ভাধা বাবছার করে। তা 
সেও দার্সাই সষ্ধির কতারা দক্ষিণ টিরৌলকে ইতালীর 
হাছে দপিক্স। দিয়াছে । ইতালীকে জার্াণির বিরুদ্ধে লড়াইয়ে 
নামাইবার আন্ত ইংল্যাণ্ডের-রাষ্টর-ধূরন্ধরেরা ইতালীয় 
[ডগ্লোমাউগণের সঙ্গে দক্ষিণ টিরোল মন্বদ্ধে এইক্সপই একটা 
গু সমবৌত৷ করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই পরাধীন 
টিরোলের কাছিনী প্রতিদিনই “ইন্দূক্রকোর নাধরিখুটেন” 
কাগঞ্জে পড়িতেছি। “আত্তি,়াস হোফার বৃণ্ডের” শ্বদেশ- 
সেবকগণ দক্ষিণ টিরোলের স্বাধীনতা ফিরাইয়া আনিতে 
সচেষ্ট । এই অন্ত এই বুণ্ডের গন্ধ মাত্র পাইলে ইতালীয্ানরা 
তেলে-বেগুনে জ্বলিয়া উঠে। 

দক্ষিণ টিরোলের এফ বড় সছরের নাম বোৎসেন। 
অতি সৌন্র্যামঘ্ গোলাপী গিরির আভা-মগুলে এই নগরের 
অবদ্বান। অধিকস্ক অঞ্চলট৷ “ধান-ধান্ত-পূণ্পে ভরা” 
এতদিন ধর্িগ্আা একজন ভাম্াণের হাতে এই নগরের 
শাসনভার ছিল। ইতালিঘানপা জোর-জবরপন্তি করিল 
বুড়া বিচক্ষণ জার্ীগকে ব্রপান্ত করিয়াছে। তাহার স্থানে 
বল্লযাছে এক ইতালীয়ান ৷ . 





এশিল্পার এবং আকা বর্ণহীন চ!মড়াওয়ালা জ!তিরা 
্থানীঘ্ নর-নারীর উপর অত্যাচার করিল্লা আগিতেছে। 
ইহা দুনিয়ার দর্ধতই জান! কথা । কিন্তু আশ্চয্যের বিধয় 
এই যে, দাদা চামড়াওয়াল। খুন ছাতি ইয়োরোপের বুকের 
উপর লাদ চামড়া ওয়াণ। অন্ত এক খুষ্টাণ হুদ) সুশিক্ষিত 
এবং অনেকটা গুক-্থানীঘ জাতির উপর অবিকগ মেইপ 
অত্যাচার করিতেছে। দনিবে গোলামে সঞগ্ধ দুনিয়ার 
দর্কতরই এক । পরাধীনতার বাঞজ্জারে বর্ণভেদ, জাতিভেদ, 
ধৰ্মতেদ, শিক্ষাতেদ নাই । দগতের সফল স্বাধীনতা- 
হীন দা[তই তাহাদের প্রতু-দাতির নিকট এই প্রকার 
শাছনা সহিয়া ণাকে। 

(2) 

ইতালীতে এক নহা আন্দোলন দেখা দিয়াছে। 
ইয়োরোপে ধখন লড়াই থামে, তখন ইতালীয় সমাজে ছোট, 
বড়, মাঝারি কতকওরী! “ফাসি” অর্থাৎ দিতি বা দল ছিল। 
এই ফাদিসমূছের* সাহাঘ) পাইয়াই কবি-পেনাঁপতি 
নাহন্থলিও জুগো-দাভিঘার ধিউমে বন্দরের উপর হামলা 
করিতে উৎদাহী হন। কয়েক বৎসরের ভিতর ফাদি- 
ওয়ালার! প্রবল শক্তিতে পরিণত হইঘাছে। ফাসিষ্দিগকে 
সংক্ষেপে ভাপভালিষ্ট ভলান্টিয়ার বলিতে পারি । 

ফিউমেতে যে কাও সুরু হইছিল, সেই ক।ও ফাসির 
আব্কাল ইতাশীর প্রত্যেক সীমান্ত প্রদেশে চাঁগাইবার 
ফিকির ঢু'ড়িতেছে। এ এক উৎপাত-বিশেষ। ইতাপীর 
প্রদার-বৃদ্তি ইহাদের মূল-দন্ধ স্বক্নপ । ইতাঁলীকে “জননী” 
বলিছ্া সম্বোধন করা ফাদিষ্টদের এক লক্ষণ । 

টিরোলের ইতালীর দ্েলাগুল! ফাসিষ্টদের অত্যাচারে 
বাতিব্য ! আঙি,ত্রাপ হোফার বুওের সভ্যের! দর্কাত্ 
নির্ঘ//তিত হইতেছে এই নির্যাভন বহু ক্ষেত্রেই অমানুঘিক 
আকার ধারণ করিদীছে। কোন বিদেশী কাগছে দেই 
সংবাদ প্রকাশ করা ইতালীর মিত্র ইংলাও ও ভুনল্সর 
স্বার্থ নগ্র। নীরবে সকল স্ব] সহ করা আর দক্ষিণ 
টিরোলের জাম্মাণদের দ্বিতীয় স্বভাবে পরিণত হইতেছে। 
রাইণ প্রদেশের ফরালী-ইংরেছ-শীদনেও জার্শ্ধাপদের 
এপ ছৃর্গতি ঘটে নাই । 

পরাধীন টিরোলের দুঃখ পুচাইবার জঙ্ত বালিনে, 
মিউনিকে এবং জার্শ্মাণির অন্তান্ত দরে কেন্দ্র স্থাপিত 








সারে চান “(হল _উণস্কক 
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হইতেছে । অদ্রগার টিরোল-দদস্তা একদিন ইঘ়োরে!পে 
বড় রকছেল 'অ।ওন আলাইঃ। ছাড়িবে । আল্দাদ-লোর!ণ 
লইগা ফরাদীলের হিংস-প্রবৃত্তি জাহ্দাণদের বিকডে ঘতটা 
জগত, দলিশ টিবোলের ছেলঃপ্তণ! সন্ধে জর্দান জা[তর 
তাহ) অপেক্গী বেনী ভ্রদিবার কারণ 





ইতালা-বিদেযে 
স্থাডাবিক। 

জুগেস্নাতিয়ার আড়্িয়াটক ঘেল|ওল্াদ্রও ফাদিষ্টর! 
হাত বাড়াইতেছে। ইতালীর বিরুদ্ধে জুগোক্সাডিগ প্রথম 
হইতেই ক্ষেপিয়৷ আছে। এখন আবার কাটার উপর নূলের 
ইতালীকে একবার একা পাইলে তর! ইতাপী- 
গে বেশ উত্তম-মধাম লাগাইঘ। দিবে। ইতালীর 
সম-পিপাদ। মিটাইবার ডন্য যুবক লাতের হাত 
নুর করিতেছে। তবে এখনো ইতালীর পশ্চাতে 
আছেন “জাষ্ঠাত”। 

ইতাণাদাননের বাড়াবাড়ি দেপিতেছি অগ্রন্রও । এখন 
কি নই গুপু লোকেরা ওফাসিইদের উৎ্প(তে বিত্রত। 
কোন ফোন হুইপ ক্যান্টনে ইতানীগ্গ ভাবার বাবছর 
হইয়া পাকে । এই জেলাশুলাকে ইতালী নিমের পকেটন্থ 
করিতে উন্গ্রীব। ফালি বাহাতরেরা “জয় ইতালী মায়ী 
কী জয়?” বালক পীখানাগ্র আলিয়া হাজির। সুইস 
গবমে কে বাধা হইল্লা এই ইতাঙীছ প্রচেষ্টায় বাধা 
দিবার ভঙ্গ ফৌ তৈয়ারি প্রাথিডে হইতেছে। 

(>) 

একটা পাহাড়ী পল্লীতে প্রায় আড়াই হাদ্দার ফিট 
উ'চু ঠাইচে উঠিত্রা আসিয়াছি। “পান্রদল” নয়, রেলে। 
চুইদার্রে দেখিয়াছি কেবল পাইন-ঢাকা পাছাড়,_অদুরে 
উচ্চ গিরিশৃঙ্গ ৷ প্রাগ্ই দরিঘার জলের স্রোতের ডাক । 
আকাশ কখনে৷-কখনো সাদা কুল্লাশাঘ় ঢাক ৷ 

কোপা ও-কে/থাও ছু' একটা কুমড়ার ক্ষেত দেখ! গেল। 
চায-আবাদের জমিন একপ্রকার নাই বলা চলে। গরু 
ছাগল গলার ধণ্ট। বাঙাইর। খাল ঘাইতেছে। যে ছু-চা?টা 
চলা জমি দেখিলাম, তাহার সকলগলায়ই কটা ভূট্টার ভু,প। 

টিরোলীর! খোঁসা-ছাড়ানো ছুষ্টাগুলা ঘরের বাহিরে 
দেওয়।লে ঝুলাইঘ। রাখে। ভুষ্টাল। শুকাইবার এই 
রীতি রেলপপেরর ছুইধারে ত দেখিস ছিই,_ইন্দ্ক্রক 
সুহুরেও চোখে পড়িগ্াছে। দাখাকগতঃ ডুটাগুন৷ হল্দে 
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রংরের॥ কিন্তু তাহার ভিতর লাল ভূ! এদন ভাবে 
সাজানো থাকে, ঘাহাতে ধৃবর্ম্মের সুপরিচিত “ক্রুশ” 
তৈরি হছ।  টিরোলের বেখানে-লেখানে ক্রশ-তীথ 
প্রতিিত। জাপানী পলীপথেও সেইরূপ হয় শিতবো। দেউল 
না হয় বৌদ্ছমুস্ি পথিকের দৃষ্টি জাক৭ণ করে। 

গ্রামের পোট-মাঠারের ঘরে অতিথি হইয়াছি। 
ডাকধরের এক কামরার আমার ডেরা। প্রতোক গ্রীয়ে 
এই আছে স্তর-আলীদ্রন বিদেশী পর্যাটক স্বাস্থযোনতির 
অন্ত আলিয়া থাকে । সরাই-ছাতীয় খরবাড়ী পাওয়া যায়! 
দাৰ্স্মাপ ভাষার “গাই ছাফ" বা অতিথিশালা বলে। হোটেল 
রেষটরাণ্টের প্রায় সকল আতাঁমই জতিধিরা এই সকল 
প্হাফে” পাইয়া পাকে। জ্াপানেও সরাইরের আরাম 
আছে। কিন্ত চীনে ও ভারতে মোপাফিরি করা খাটি 
কর্্মভোগ। 

গ্রামে লে/কজন বোধ হয় গুণতিতে দেড়শ বা ছুশ। 
কিন্তু একটা সরকারী ই্থুল আছে। ছ্জ বতমরে পড়িঘামাত্র 
প্রতোক শিশু এই ইদ্ছুলে যাইতে বাধ। গিক্জা ত 
আছেই। পাড়ার লোকেরা সবাই চাষী বা মেবপাণক। 
সরকারী ডাজার গ্রামের স্বাহ্থ্য-রক্ষার অন্ঠ বাহাল আছেন । 
ইহার উপরওয়ালা বড় ডাক্তার মাইল বিশেক দুরের এক 
গ্রামে মোতায়েন । এখানকার ডাকঘর ছইতে আশে-পাশের 
দশ বার গ্রামের ডাক ঝোগানে! হয) 

আমার ঘরের দুয়ারে খাচার ভিতর মুরগী পোষা 
হইতেছে । পাশের বাড়ীতে গরুর বাখান -দেখিতেছি। 
অনতিদুরে ঘোড়ার আল্ডাবল। জানালার নিকট দিয়! 
গঙ্জন করিতে করিতে একটা করণ! লাফাইপা। পড়িতেছে। 


পোই-মাঠারের পত্নী উচ্চশিক্ষিত] মছিলা। রালা- 
বাড়ার বিষ্তা্ঘ গ্রাকুয়েট। রহ্মন-বিস্তালয়ে শিক্ষয়িতী 
ছিলেন। এক-এক বেলা এক-এক প্রকার নর! টিয়োলী 


রামা খাওয়া যাইতেছে। ডাকধরের কাছে দ্বামীকে 
প্রতিদিন ঘণ্টা তিনেক সাহীধা করাও পত্মীর কাজ। 
এইদন্ত ইনি বেতনও পান । 
(১৯) 
এক্ছন ভট্রয়ান ই্গেক্টু কাল এক্জিনিম্বারের নিকট 
শুনিলাম, এই আছের পাশ গিছ। থে ঝরণ! বহহিত্রা ঘাইতেছে, 
দেহটাকে বিদ্যুতের কাজে লাগাইবার ছন্য ভার, 
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ইতালীয়ান, মাফিন ও অষ্টিচান মহাঞ্জলেরা মোলাবিদ) 
করিলেন ॥ আছ বালিনের স্থপ্রসিক্ধ জীমেন-শুকাট 
তড়িং-ফ্যাকটরির এক প্রতিনিধি আবেটনট! পরিদর্শন 
করিতে অ|[লচ| ছুন । 
টিরোলের নানা পাহাড়ে নানা ধাতুর খনি আছে। 
এ ঘাবৎ কাল খনিতে কোল প্রকার কল হুক কর! হয় 
লাই । বৃদ্ধের সময় পর্ধাস্ত অস্রিঘা-হা্গ।রির অন্ান্ত প্রদেশে 
শিল্পকর্ম সুবিভূত হুইফ়াছিল। টিরোল ছিল “হাতের 
পাচ” শ্বরূপ। এক্ষণে সেই সকল শিল্পপ্রণান জনপদ 
অষ্টযার জাম্মীণদের হাতছাড়া হইচাছে। কাঞ্ছেই 
অষ্টযাকে তাহার “প্রদেশ” জেলাওলা হইতে ধন-সম্পদের 
নয়া সুযোগ বাহির করিতে হইবে। এই কারণে টিরোলের 
] আল্ল স পাছাড়-শ্রেণাকে শিল্পের তরফ হইতে যাচাই করিগ্লা 
। দেখিবার দিকে ধনবান ও বৈজ্ঞানিক লোকজনের কেক 
t দেখা যাইতেছে। 
শ পীচেক ফিট পাহাড় ডাঙিগ্া এক পল্লীতে দেখিলাম, 
{| আছ সাতশ বংসরের পুরান এক পাথরের বাড়ীতে 
! লোহার খিষ্ীর। কাজ করিতেছে। চডুর্দশ শতান্দীতে 
এই দৌকামেই কর্ণকার--“শ্রেণীর" পঞ্চারং বঙ্গিত। 
| এক বুবা চিত্রকর নিকটবন্তী ঝরণার কিনার! হইতে 
বাড়াটার ছবি আকিতেছে। খানিক দূরে আর একটা 
হাড়ী দেখাইসসা প্রদর্শক বলিলেন-_“এইটা ছিল টিরোলের 
॥ শেষ জমিদারের গ্রীগ্নতবন ।” 
= আলমসের পদ্লীতে-পল্লীতে হিমালয়েরই নানা দৃষ্ত 
| দেখিতেছি। পিমলা-আলমোড়ার লোকেরা টিরোলের 
1 গিরিশ্ঙ্গে অথবা গিরি-গাতরে কোন নয়া জরন-দমাছ 
| সৰ কোনো = প্রাকৃতিক গড়ন পাইবে না। বিশেষতঃ 
! খাছারা ভারতীন্ পাহাড়ের গোরালা, চাষী, ছাগপালক 
ইত্যাদির ধরণ-ধারণ, আদব-কায়দা এবং দৈনিক জীবনের 
সঙ্গে সুপরিচিত, তাহারা খৃই-ভক্ত টিত্রোলী আন্পদের চুড়ার 
!. ও উপত্যকান হিন্দু নর-নারীর সংস্কার, ফু-সংস্কার, এক কথায় 
ভারতের সনাতন জীবন-ধারাই অহরহ: স্পর্শ করিবেন ॥ 
' ৫৯) 
পাহাড়ে উঠা, পাহাড়ে বেড়ানো, পাহাড়ের শির 
উপ্কছিতে চেষ্টা করা আন কাল ইয়োরামেরিকায় অতি 
দাদুলি কখা। ভারতেও এই খেয়াল .অয্ে-মল্রে দেখা 


দিতেছে। কিন্তু এই সব ঝৌক জগতে মাত্র একশ-দেড়শ 
বংসরের বেশী পুরানা মাল নর । বর্তমান জগৎ বাস্তবিকই 
সকল ক্ষেতেই__নেহ।২ কচি শিশু । 

এত বড় আল্লস পাহাড় ইয়োরোপের বুকের উপর 
গড়াই আছে। কিন্তু কি প্রাচীনকালে, কি মধা-বুগে 
পশ্চিমারা আল্র দের শিখরে-শিখরে টো-টো করিতে শ্ররাসী 
হয় নাই । লড়াইয়ের সদয় মাঝেমাঝে কোন কোন 
ছর্গঘ পাহাড়ী-পথে ফৌদ চল-ফির! করিয়াছে দত! । কিন্ত 
বর্তমান যুগের পাছাড়-“দেখা” সখ, থেন্াল বাতিক বা 
কোক নিতান্তই কাকার কথা। 

ইয়োরোপের কাব্/-সাহিত্া বিশাল | নালা কণে 
পশ্চিমারা বাগ্দেবীর আরাধনা করিয়া আিতেছে। মন্ত- 
মন্ত দিগগন মহাকবি ইত্োরোপে ভন্মিয়াছেন। কিন্ত 
১৭২৯ খৃষ্টাখের পূর্বে ইরোরোৌপের কোন ভাষায় আল্লস 
সন্বন্ধে কোন কবিতা লেখা হইয়াছিল কি না সন্দেহ । 
বিশেষ ক্-কল্পন! করিয়া প্রন্তন্বের গবেধণ। মুষ্চ করিলে 
হয় ত’ বাহির হইবে যে, ইতালীর কবিষর দান্তে ছুই এক 
ছত্র ঝাড়িঘ্লাছিলেন। ইতালীর চিত্রকর দা ভিঞ্চিও বোধ 
হয় শিল্পে আল্লাদ সম্বন্ধে এক আধ আঁচড় মারিগ্নাছিলেন। 
& পর্যান্তই। ১৭২৯ খৃষ্টাব্দে হুই ভাই সুইল পৰ্য্যটক 
পাহাড়ে “বেড়াইতে” আসিয়/ছিলেন। তাহাদের ভ্রমণ- 
কাহিনী “জালত” নামে কবিতার আকারে জার্শ্মাণ 
ভাবার প্রকাশিত। 

ফরাসী দাহিত্যের খুগ-প্রবর্তক রূসো৷ দালব-জীবনকে 
প্রকৃতির আদর্শে গড়িতে চাহিয়াছিলেন ৷ প্রষ্ঠতির পথে 
ফিরিবার অন্ত আকাক্কা তাহার রচনার প্রাণ । রূদোর 
খেয়াল পশ্চিমা মুল্লুকে ঘটনা-চক্রে এক “প্রপাগাওা”য় 
পরিণত হয) শিক্ষিত সর-নারীর! রুমোকে বগলদাবা 
করিয়া পাহাড়ে, বনে, জঙ্গলে ভ্রমণ করিতে অগ্রসর 
হইন্নাছিল। সেই প্রপাগাওা, উন্মাদনা, আন্দোলন ব 
উৎসাহের ফলে আল্পসের ও ও বিছুতি লুটিবার অন্ত 
রোমান্টিক রদরাজের! ফ্রান্স হইতে, স্থইটজারল্যাও হইতে, 
ইতালী হইতে, ইংল্যাণ্ড হইতে, জান্দীশিহইতে শিখরে-শ্রিখরে 
অভিযান পাঠাই্বাছে। মহাকবি গেটেও এই হিড়িকেই 
আল্পসে মোসাফিরি করিনা গিয়াছেন। তাছার গন্তসাহিতো 
তাহার পরিচর আছে, “ফাউষ্টে'ও ঢু'ড়িলে পাওয়া যাছ। 





কলাক আত কক ন ন ক সজল 


১৭৮৮ পৃষ্ঠান্দে ছেনেভার সুইম্‌ বৈজ্ঞানিক দে দোস্তির 
আমনের উচ্চতম শিখর ভিগাঁইতে লর্থ হুন । মাউণ্ট 
ব্রাক্কের লাম পাঠশালায় শুনিযাছি। এই দমন হইতেই 
আচমুসে.“নেশ।” ইয়োরোপে দপার্থ রূপে. দেখ! দেন বলিতে 
পারি। পরে সেই ফৌক ইয়োরে।পের বাহিরের পাহাড় 
শুলাম আলিঙ্া ঠেকে। বাকি, আগ্ডিছ, আমাদের 
হিমালন্, আফ্রিকার শৈলপ্রেমী। একে-একে দষই পশ্চিম 
বৈজ্ঞানিক টুরিই পাহাড়-“প্রেদিক”দের আওত|য় আদিরা 
পড়িহ।ছে। 

গোরী-শৃঙ্গ আক্রদনের যে প্রগ্রাদ আছ দেখা যাইতেছে, 
ডাহা এই "আল্লিনিস্‌ দুপ্গ অর্থ।ৎ আল্পদ-বিদ্ঞানেরই 
এক শেষ নিদশূন। ভারতের নিম্ল৷-দা[্ণি$ও 
পশ্চিমাদের আল্নদে-প্রেমেরই অধ্য্দ ফল। আর আদর 
থে ঘুবক-ডারতে পাহাড়ী নেশ! মালুম হইতেছে, তাহাও 
নবা ইল্লোরামেরিকান “আধ্যাত্মিকতা”রই জোর। বস্তুতঃ 
গোটা যুবক-এপিয়ার সকল একার প্রাপ-স্পন্দনের 
পশ্চাতেই বিদেনী অপবা বি্গাতী দস্তল বিরাঞ্গ করিতেছে। 
প্রাচ্যের “ব্বদেনী ও স্বর” আন্দোলনে বিদেশী-প্রেমই 
গোড়ার কথা। 

(১৩) 

ইয়োযোপের নানা ভালা আলপল সন্ধে পত্রিকা আছে। 
অন্ন লইয়। ইয়ে।রামেরিকার নামজাদা চিত্র-শিলীরা বহুবিধ 
ছবি ক্বাকিয়াছেল | আ.মদ-ভ্রমণ-ঘটিত নান। প্রকার তথা ও 
তন্ধ জানিবার দঙ্ক ও জান।ইবার অন্ত পশ্চিমারা দেশে-দেশে 
নান! ক্লাব, “ছারাইন্ত বা পরিষৎ কায়েম করিয়াছেন। 
শিল্প, লাহিতা। বিজ্ঞান সবই পাছাড়ওডলাকে নর-নারীর 
ধরের কেপে আনিয়া ধরিতেছে। 

ফটোগ্রাফের ড’ অন্তই নাই । ধতবার পাহাড়ে- 
পাহাড়ে অভিযান গিক্সাছে, ততষারই শত-শত ফটো! লওয়া 
হুইকাছে। . ফটোওলায় প্রক্কতির অপীম রূপ-গরিম| হাতে- 
হাতে পাকড়াও করিতে পরি । অপর দিকে পর্যাটকদের 
সাইদ, অধ্যবলায়, শারীরিক শক্তি, মরণাডিধানের ভাবুকতা 
এবং অদাধা সাধনের সংস্পর্শে আদিয়া চিত্ত বিন্ডারিত হয়। 

ইয়োরামেরিকার লোকেরা হিমালয়ে অভিযান 
পাঠাইতেছে। ভারত-দন্তান চুপ করিয়া বসিহা আছে 
কেন? ভারতবাসী বর্ডদান জগতের নয়ন বিজ্ঞানে 


নয়া-নগ্সা খেয়ালে একে-একে কিছু হাত দেখাইতেছে। 
পাছাড়-বিষ্ঞানের দিকে ঘূবক ভারত ঝুঁকিবে লা ফি? 

হিস।লপর-বিদ্ধর নানা নিভৃত অঞ্চলে ভারতী নাহল, 
শক্তি ও পরিশ্রমের বাচাই হওয়া আবশ্রক। খাহারা 
হুনক-ডারহের ভাবুক! ও আধা।যকতার জন্য নগ্া-নয়া 
কর্ম্-গোত্র ঢুড়িতেছেন, তাহারা ভারতীয় শৈল-শ্রেণীয় 
চড়ার, উপতাঙ্কীয় ভারতীঘ নর-নারীর নপ্া-লল্লা কর্বা- 
পথ দেখাইতে প্রবৃত্ত হউন । 

মাক্কাতার আমণের বান্দীকি কালিদাস “*হিমাচলেো 
নাম নগাধিরাত:” সম্বন্ধে যে কাবা রচিয়া গিল্াছেন, একছাত্র 
নেইওুল। আওড়াইলে ভাৱত-সন্তানের এখন আর ইজ্জত 
রক্ষা হইতে পারে না। তাহাতে আমাদের দারিত্রা, 
অকর্ণাতা, আলক্ত ও দেউলিপ্লা অবস্থাই প্রমানিত হইবে । 

বর্তমান ভারতের নবু-নারীকে বিন্ধা-ছিমালরের প্রস্থর- 
স্ত,পে, বরছ-্তপে “লাভা-স্তপে' দিন-রাত কাটাইতে 
অত্যন্ত হইতে হইবে ;--ধন্তা হাতে, শাবল হাতে, বোমা 
হাতে, গাছ-পাধর চুরমার করিবার দন্ত, লুকানো এরর 
খুলিগা দিবার জন্ত। উপনিবেশ গড়িবার জন্ত, মানুষের 
খপ সৃষ্টিশক্রিকে কাছে লাগাইবার আন্র। এই 
মুষ্িতেই মধুচ্ছন্দা অগন্তা বশিষ্ঠ বিশ্বাৰিত অমর খমি-কাব্য 
গড়িয্াছিলেন ) 

আর আও, এইন্রপ পাঁহাড়ী-দীবনেই যে অভিজ্ঞতা 
পয়দা হইবে, দেই অভিজ্ঞতার চিত"শিল্প। সেই অভিজ্ঞতার 
দ্থাপতা, সেই আভিজ্রতার কাবা বিশ্ব-দ্রাতির ছাঁটে-বাজারে 
জাহির করিতে পারিলেই যুবক-ভারত দুনিয়ার আসরে 
পান, হ্ৃপারী ও কন্ধে পাইবার যোগ! বিবেচিত ছইবে।' 
পাহাড়ের ডাক যুবক-ভারতের লাড়া অপেক্ষা! করিতেছে। 

(১৪) 

ছাম্দাপিতে দেখিত্নাছি, অদীপাতেও দেখিয়াছি, 
জাৰ্্মাণরা সর্বদাই বলে,_“ছার্শ্বাণ জাতের ধাঁতে রিপাবলিক 
বা গণতঙ্থ সহিবে না। আমরা রাজ-ভন্ত জাতি, রাছ- 
তত্ত্ব আমাদের মঙ্দাগত। যাজ্র-রাছাড়ার শাদন। ফৌজ- 
পন্টনের হাঁক-ছমক, পুলিশের একতিরার ইতাদি লুপ্ত 
হইলে ছাৰ্স্মান সমাদ রলাতলে ঘাইচব। ইতিখধোই 


বুঝিতেছেন না, জাশ্াণ মুযুকে চূড়া বিশৃঙ্খলা, যখেচ্ছাচার, 
নাত জার দেখা-দিরাছে।” 











বর্ব_২ বওঁবক সংখ্যা 





গুলে বুদ 


লোস্য।ধিরা বিশেহত; ইহুদিরা নার্ম্মাণিতে এবং 
| অষ্টিযাতে শাঞ্তি-প্রিক্তা এবং গণতছ্ আনিতেছে। ইহাদের 
প্রপাগা-্রার ফলে পুরান পত্রদের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা 
| লইবার পতি দার্স্মাৎ-দঘাদে পুট হইতে পারিতেছে না। 
_ ইহাদের উপর খাঁটি দ্রদেণী জান্ছ।ণরা মহ! খাঁপা। আদ্রগান 
[রক ধলিতেছেন।_“আারে মশায়! দোখ|লিউওলার 
পালা? পড়িহা জার্দাণ নর-নারী সুস্ড়িয়া রহিগ্রাছে। 
1 ইহারা বাস্তবিক পক্ষে ইংরেজ ও ফরাপীদেরই নূন-খা ওয়। 
! শ্বদেশ-ভোহী, সপ্তচর। ইছদের বিরদ্ধে আদর। এক্ষণে 
] কিছুই করিতে পারিতেছি না। কিছু কগিলেই অমনি 
| স্বাতীত আদিগ়া বালিন মিউনিকের উপর দাগ! করিবে। 
বিদেশী ও দেশী শত্রদের অত্যাচার নীরবে হুদ করিতে 
করিতে ঘার্শ্মাণরা সং-দাহল ও কর্তব্য-তান, স্বাভাবিক 
| কৰ্স্ম-তৎগর্নতা, সদাঙ্গ-দেবার আকাক্র! ইত্যাদি ওগওলা 
| একে-একে খোছাইহা। বসিতেছে। নৈতিক অধোগতির 
| চদ-সীমায আলিয়া আমরা ঠোকতেছি। ইহাকে বলে 
! পরাধীনতার প্রথম যুগ ।” 


কদাল পাশার জব-গান চলিতেছে জার্শ্মাণ-সদাডে 
বেশ আন্তরিক ডাবে। লোকেরা বলাবলি করিতেছে: 
“ব্বাধীনতা লাভ বফৃতা, পরাদশ, কনফারেন্সের কা নয়। 
নেই জন চাই লড়াই, পল্টন, প্রাণ দিবার আন্দোলন । 
শেতর্‌ সন্ধি রদ্‌ করাইব]র দন্ড গণ্া-গণ্ড গভা-দদিতি 
ডাকিপে শক্তির অপব্যগ্র হইত মাত্র। পরন্ধ দুই দাসের 
লয়াইযের ফণে ফাদ হাসিল হইল অতি সহলে। কদাল 
পাশ। এশিদাকে আহার কর্তবের লোদা পথ দেখাইয়া 
দিগাছেন ।* | 

বাস্তবিক পক্ষে দার্বাণরা কদাল পালার সফলতার 
অনেকট। গরম হইপ্রা উঠ্তঘাছে। আশার রেখা ও 
প্রহর ইহানের চিন্তার দেখা ঘাইতেছে। কছাল পাঁশ।র 
পক্ষে যদি গেতরু সন্ধি উণ্ট|ইর। দেওয়া সম্ভব হইল, তাছ। 
ছইলে ছাৰ্দ্মাপদের পক্ষেই বা হবাসাই দন্ধি রদ করা সন্তব 
হইবে না কেন? “অতএব লাগাও ধাক্ধা--যা থাকে 
কপালে,”__এইত্প ধাএখা যুবক দার্দ্দাণি ও আমার 
মহলে-মহণে প্রণার লাভ করিতেছে । 


নায়েব 


মহাশয় 


আদানেন্দ্রকুমার রায় 
দশম পরিচ্ছেদ 


জলন্ত টিফে-নীধা বাতালা দুখে লইয়া লুৰ্ধ বাদল ভবতোৰ 
বাবু উকীলের উলুখড়-মণ্ডিত আটচালার মট্কাণ আত্রগ্ 
গ্রহণ করার যে ‘লক্কাকাও' সংঘটিত হইল, তাকার জের 
ই সহদে মিটল লা। বতোগ বাবুর বপাদর্ক্থ ভস্গীতৃত 
হইল; তাহার নূলাবান আইনের কঝেতাবগুলি পাট- 
বি্বান!, ভৈগ্গপপতরাদি কোন সামগ্রীই রক্ষা পাইল না। 
এমন কি, খর করখানিয়ও চিষ্ছমাত্র রহিল ন1!। নুন্দেদ্ধী 
আদালতের প্রকাণ্ড আটচালারও লেই অবস্থা হুইল। 
লাঙীর পেয়দাদের দাছানে) 'ঘহাফেজ ধান!’ (1২০০০এ 
7০০৮) ) ও মণগুদাছ হইতে সূলাবান, দলীগ-পঞ্জাদি ও 
ক্রোকী অস্থাবর সম্প্তিগুলি উদ্ধারের অন ঘথাস|ধ্য ০8 
করিয়া ও কৃতকার্য! হটতে পারে নাই । খড়ের চালে দাউ- 
+ দাউ ফরিদা আগুন অলিতেছে,.-যে'কোন মুহূর্তে জলন্ত 
+০ চাল ভাঙ্গিয পড়িতে পারে।_নিবিড় ধুমে গৃহকক্ষ 
অদ্ধঝারাঞ্ছর ) তাহার উপর অপহ উত্তাপ, প্র।ণের মান্গা 
বিদর্্জন দিলা কে সেই ত্বরের ভিতর হইতে জিনিসপত্র 
উদ্ধার করিতে ঘাইবে ? আর নেই অবস্থায় দেই ধরে 
প্রবেশ করিতে আদেশ করিবে _দরকারের এক্সপ খরের-ঘাই 
" বা কে আছে? দ্মতরাং সকলেই দূরে দীড়াইরা! হতাশ 
ভাবে ছুতাশনের প্রচণ্ড বিক্লদ নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
ধণ্টা-দুই পরে চারিদিকের প্রাচীর ভিন্ন সকলই ব্রহ্মার 
> উদবরদাৎ ছইল। ভস্মের ভুপ ব্যতীত আর কিছু অবশিষ্ট 
ক রহিল না। 
অওঃপর মুলে বাবুর যাহা কর্তব্য, তিনি তাহাই 
করিয়া চাকরী বদাগ রাখিলেন। এই অগ্নিকাণ্ডের এক 
জুবিভীর্ণ “রিপোর্ট, লিখিলা তিনি তাহার উপরওয়াল! 
অল সাহেবের নিকট প্রেরণ কব্রিলেন। তিনি যদিও 
অগ্নিকাণ্ডের প্রকৃত কারণ স্থির করিতে পারেন নাই, এবং 
লুন্ধ বাসের বাতীদা-গ্রীতির নহিত ইহীর সধ্ব্ধ আবিদ্ধার 
কর! তাহার পক্ষে অদন্তব হইলেও, তিনি এইটুকু বুকিত্া- 
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ছিলেন যে, তবতোধ বাবুর কোন শত্রু ধান! এই অগ্নিকাণ্ড 
সংঘটিত হইয়াছে। ত্রিনি রিপোর্টে এইট্রকুমাতট উল্লেখ 
করিলেন ; কে এই কার্দোর উতৎদাঙ্দাত।, হাহ! তাহার 
ঝা স্বানী্র কোন ভদ্রপোকেরট অনুমান করা কঠিন হল 
লা॥ কিন্ অনুমান প্রমাণ নহে। অনুমানের উপর নির্ভর 
করিব রিপোটে তিনি তাহার দন্দেহের কথা পিখিলেন দা; 
এবং অপরাধীকে গ্রেপ্তার করা পুলিশের ন।ণাদত্ত নন, ইহা 
জানিয়াও তিনি বখানিয়মে াহার গিপোর্টের একটি নকল 
থানার ভাবর-গ্রাপ্ত দারোগার নিকট তদন্তের দয় পাঠাইয়া 
দিলেন । নলিনী দাকোগাকে সঙ্গী কারস্গা “কেছ জলম্য 
টিকে ও ড়ে-বাতাস) একছুণে বাঁদিরা তবতোৰ বাণুর 
গুছপ্রাস্তে নিক্ষেপ করে নাই, এবং দুন্ধ কাকও পুলিশের 
তদন্তের সুবিধার অন্ত তাহাদের সাক্ষাতে হাছা নুখে লনা 
তবতোষের আটচাল!র মট্কায় উড়িয়া বলে নাই ; সুতরাং 
নলিনী দারোগার তদন্তে অপর্নাধীর কোন দন্ধান হুইল না, 
এ কথা বলাই বাহুল্য । তবে এ কথা আমরা দৃঢ়তার সহিত 
বলিতে পারি, নলিনী দারেগা প্রকৃত ব্যাপার জানিতে 
পারিলেও, তাহার উপরওয়াণার নিফট তাছা প্রকাশ কপি 
নিজের পারে কুঠারাঘাত করিবে, তাহাকে এতদূর নির্বোধ 
মনে করিবার কারদ নাই। 

নলিনী দারোগা তদন্ত আস্ত করিলে, তাহার পুপ্রনীয়া 
এবৌছিদি, লক্ষী ঠাকুৱানী একদিন দায়ংকালে তাহাকে 
কথার কথার বলিলেন, “তুমি যাই বণ, আর ধাই কও 
ঠাহুর-পো, এ কিন্তু দেওগ্সা আন! ভবতে।ন বাবে 
যুন করবার চেষ্টা বিফল হওয়ায়, তাকে উদ্ধান্ত করবার 
ছতেই এই লঙ্কাকাও ঘটেছে, এ সোজা কথাটা আনি মেয়ে 
মানুষ হয়ে বুঝতে পারচি, আর তুমি অতবড় বুদ্ধিমান 
দারোগা হয়ে তা বুঝতে পারচ না, _এইটাই আমার বড় 
কন্চবাি বোধ হচ্চে!” 

নলিনী ছাদিরা বলিল, “বৌদি, আপনারা ছচ্টেল (সে 
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জাত__দশ ছাত কাপড়েও ঘাদের কাছ। নেই। 
অমুমানের জোরে সব রকম অনন্তব কথাই বল্তে পারেন; 
কিন্তু অনুমানটা থে প্রমাণ সঘন, তা জানেন ? ভবতোব 
উকীণের উপর যে লাহীবাপ্রি করেছিল, তাকে ঘদি ভবতোষ 
মনাক্ত করতে পারতো, তা'হণে কি ফৌছদারী করতে 
ছাড়তে? তা সে যেই ছোক. তবাতোবকে উদ্বাস্তু করে 
তার লাভ কি যে, সে তার খের ঘট্ফা্র উঠে দেশলাই 
ধরিয়ে দেবে ?” 

লক্ষী ঠাকুরাণা তাহার বিদ্ধপে আহত হইয়া বলিলেন, 
“তার লাভত আছে কি না, কি ক'রে বলি? তুমিই ত 
বলে৷ অনুমান প্রমাণ নয্স॥ তবে কারও থে এতে শ্বাথ 
আছে, তার প্রমাণ অন্ততঃ তোমার দাদ! এক-আধ টু 
পেয়েছেন। আদার কপা সতা কিনা, ত! এ ত উনি 
সান্নেই বসে আছেন, একে জিত্াগ। কর। তুর ত দশ 
হাতে কাছা আছে।” 

লক্ী ঠাকু্াবীর স্বামী গুভিবাড়িয়ার বাঙ্গালা স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক রাসবিহারী বাবু তখন তাহার শব্বন-কক্ষের 
এক প্রান্তে একটি দে'ড়ার বলিত্না ধূমপানের আরোজন্‌ 
করিতেছিলেন। ঠিনি দীপশিপায় টিকেখানি ধরাইতে- 
ধরাইতে বলিলেন, “তবতোষ বাবুর কাছারী-ঘর তখন ধৃ- 
ধু করে সল্‌ছিল,_-সকলেই কাঠের পুতুলের মত হা করে 
দাড়িয়ে মদ্র। দেখচে দেখে আমার বড় রাগ হ'লো। 
ভাহ্লাম, ব্রাহ্মণের সর্বনাশ হয়্)-_হু'ঘড়ী জল এনে আন 
নিবোবার জন্তে আমার ঘতটুফু সাধ্য চেষ্টা করে দেখি। 
কিন্ত আমাকে আর লে চেষ্টা করতে হলো না; আমাদের 
কুঠীর বরকন্দাজ রানভন সিং তার পাকা বাশের লাঠী 
উচিঘ্ে আদাকে বরে, আমি আগুন নিবুতে গেলে এক 
লাঁচীতে আমার মাথা ভেঙ্গে গু'ড়ো করে দেবে। তাঁর 
পরেই মে ঘড়াট। আমান হাত থেকে কেড়ে দিলে। এতে 
ভবতোষের উদ্ধান্ত হওয়া কারও স্বাথ আছে কি না 
বুঝে লাও।* 

নলিনী বলিল, “দাদা, আপনাকে বড় 'াইকের মত 
প্রচ্ম৷ করি, ঠাঁই বল্চি, আপনি আমার কাছে বা বল্লেন, 
বল্পেন।_এ কথা আর কারও কাছে গ্রকীশ করবেন না । 
আপনি সাহেব সরকারের চাঁকর;-_হাস্ফ্রি সাহেবের 
_অহুগ্রহেই আপনার চাকরীটুকু বন্কা় আছে। আপনি 
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নিতান্ত সরল প্ররৃতির লে!ক,_ফিপে কি হয়,বুঝতে পারেন 
না । এ কথা প্রকাশ হলে, আপনার বিপদের মীনা থাকৃবে 
না; চাকরী ত বাবেই, শেষে প্রাণ নিয়ে পালাবার পথ 
পাবেন না ! সাহেবের কাণে উঠ চুলোস থাক্‌, ঘদি নান্েব 
মহাশয় ও কারও মুখে শুন্তে পান-_-রামডঞ্জন সিং আপনাকে 
আগওন নিবোতে দের নি,-_এই কথা প্রক।শ করেছেন, 
তাহলে আপনার এখানে পণ্ডিতি কর! শিকেন্ব উঠবে ।” 

রাসবিহারী বাবু শহজ স্বরে বলিলেন, “দরকার কি 
ভাই আমার ঘুচিয়ে ঘা করার? আমি আদার ব্যাপারী, 
জাহাজের খবর নিতে যাও আদার অনধিকার-চর্চা, সে 
জ্ঞান আমার আছে। আমি নিজে থেকে-ও কথা কাউকে 
বল্‌তে ঘাচ্ছি নে। কিন্তুষদি কেউ আমাকে জিতল! করে।_১ 
আগুন নিবোতে গেলে কেউ আমাকে বাঁধ দিয়েছিল কি 
না,তা'হলে আছি ভাই মিথো কথ! বল্‌তে পারবো না,-_তা 
আমার ভাগে বাট থাক । চাকরী ত কচুর পাতার দল, 
এই আছে এই নেটু ; দীবনও চিন্স্থারী নয়। কিন্তু সত) 
সকলের উপর । মাথার উপর নারাঘ্রণ আছেন,__এণ 
গেলেও আমি মিথে) বল্যো না। সতা কথা আমাকে 
বল্তেই হবে,-_-তাতে আমার অগ্নদ!ত৷ ম্যানেদার সাহেবের 
অনিষ্ঠ হর, উপায় কি? একগুঠো ভাতের অন্তে মামি 
মিথ্যাবাদী, অধাম্মিক হতে পারবো না।” 

ললিনী হঠাৎ অতান্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, ”ষে সতা 
কথা বললে বিপদ ঘটে, গে. সত) গোপন করাই ভাল। 
আমার এত উন্টনে ধর্ণন্তান নেই ) কিন্ত পুলিশে চাকরী 
করে আমার ভালদন্দ বিচারের শক্তি হয়েছে। আপনি 
আগুন নিয়ে খেলা করবেন লা) আপনাকে সতর্ক করে 
দিচ্চি। এ ব্যাপারের শেষ কোধাক্স, বল! কঠিন। দেওয়ানী 
আদালত পুড়ে ছাই হয়ে গেছে; অনেক দলীল, নথিপত্র 
নষ্ট হয়েছে। এদিকে গরবর্ণমোণ্টর নদ্র পড়বেই। হয় ত 
জল-ম্যাজিট্রেউ, এমন কি, কমিশনর সাহেধ পর্থান্ত এখানে 
তদন্তে আম্‌তে পারেন। দরেদ্রমিনে তারা স্থানীয় ভদ্র- 
লোকদের অবালবন্দীও নিতে পারেন । আপনারই যদি 
জবানবন্দী হয়, তখন কি আপনি বল্বেন, রামভঙ্গন লিং 
আপনাকে আগুন নিবোতে দেক্স নি, আপনার হাত থেকে 
ধড়া কেড়ে নিয়েছিল, লাঠি উঠিয়ে আপনাকে মারতে 
উদ্ভত হয়েছিল?” A 
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রাসবিহারী বাবু, দূঢ়প্ররে বলিলেন, পনিশ্চদ্ই বল্বে।। 
আদি ত বলেছি, ভাগোয ঘা থাকে হবে,_আদি মিথ্যা কথা 
বল্তে পারবো না। না হয় আমার চাকরী ঘাবে, এখান 
থেকে তাড়িয়ে দেবে। সতা, ধর্ম, এ কি শুধু সৌতাগোর 
মদন নিজের স্থৃবিধে বুঝে রক্ষা করতে হবে, আর বিপন 
দেখলেই তা ত্যাগ করে মিথার আশ্র্ নিতে হবে? 
তোমার ভালমন্দ বিচার তোমাতেই থাক । আছি তোদার 
উপদেশ গাছণ করতে পারে! লা ।” 
পতা'হলে এখানে আপনার পণ্ডিতি করা বোধ হস্ত আর 
বেনী দিন ঘটে উঠবে নাঃ আপনার এই রকম সাংসারিক 
বুদ্ধি॥ ভাবের দন্তে ঘোর বিপদে পড়ে নাস্তানাবুদ হবেন, 
তা কিন্ত বলে দিয়ে ঘাচ্ছি।”*__ললিনী দারোগা এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিম! অতান্ত গণ্তীরভাবে উঠিয়া গেল। 
নলিনী প্রস্থান করিলে লক্ষ্মী ঠাকুরাণী তাহার স্বামীকে 
বলিলেন, “ঠাকুর-পো বোধ ছন্র তোমার কথা গুনে রাগ 
করে গেল! তুমি বল্পেই পার্তে-ও "কথা আর কারুর 
কাছে বলবে না। একটা কথা গোপন করলে যদি 
১. বিপদের হাত থেকে এড়ানো ঘার, তবে সে কথা গোপন 
কলেই বা?” 
বিহারী বাবু গম্ভীর তাবে ধূমপান করিতেছিলেন। 
তিনি ছক! হইতে মুখ নামইদ্না বলিলেন, “আম কি 
লোককে বলে বেড়াব)-ওগে। তোমরা শোন-__রামভম্ন 
লিং বরকন্দা্দ আমাকে বাধ! দিয়ে আগুন নিবোতে দেয় 
নি। পেফথা বলবার কোন দরকার নেই । কিন্ত যদি 
সরকারের কোন কর্মচারী এসে এ দদ্বন্ধে আমাকে দ্রেরা 
করতে আরম্ভ করে, তা’হলে আমি দিথ্যা কথ| বলে আমার 
রি বায় রাখবার চেষ্টা করবে! না। চিরকাল কেউ 
একজ।য়গায় থাকৃতে পায় না। পাঁচ বদর এখানে আছি? 
সকলের সঙ্গে তাব-প্রণয় হয়েছে। আমি সত্য কথা বল্লে 
সাহেব ঘদি চাকরী থেকে বরখান্ত করে, তাড়িয়ে দেয়, ত 
উপায় কি? ভগবান এত দিল সুখে রেখেছিলেন,-_এর পর 
বদি দুঃখ-কষ্ট, অপমান লহ করতে হল্ল,_তা তারই দান বলে 
মাথা পেতে নেব। আর দত্য কথ। বল্‌তে কি, সাহেব 
আর নারেবের অত্যাচার দেখে আমার মনে স্বণা দন্মে 
গেছে। এই সকল ছুর্ধনের সহবাস ঘদি ভাগ করতেই 
হয়, তাতে ছঃখ নেই শিল্পি!” 





লক্ষ্মী ঠাহফুরানী শ্বাসীকে চিনিতেন,--তিনি তাহাকে 
তাহার সক্ষল্ত হইতে বিচলিত করিবার চেষ্টা করিজেন না । 

এক সপ্তাহ কাটি গেল । এই কর্দিনের মধো কুঠীর 
ছোট-বড় সকল আমলার লহিতই রাদবিহারী বাবুর 


একাধিকবার সাক্ষাৎ হইল; কিন্তু তবতোধ বাবুর 
সৃহদ্বারে আগুন নিবাইতে গিয়া তিনি বাধা পাইপ্রাছিলেন 
কি না, এ কথা কেহই ঠাহাকে জিজ্ঞাসা করিল ন।। ইহাতে 
তিনি কতকটা নিশ্চিত ছইলেন,--তাহাৰ আশ! হইল, নলিনী 
দারোগা এ কথা লইহা| কাহারও লহিত আলোচনা করে 
নাই। কিন্ত দণ্ডাহ পরে যে দিন দায়ংকালে হাম্ফ্রি দাহেব 
রাদবিহারী বাবুকে তাহার খাদকামরায় ডাকিয়া 
পাঠাইলেন, সেই দিন তিনি বুঝিতে পারিলেন, এসাত্রা 
তৌহার আর পরিত্রাণ নাই । তিনি কুঠীর কর্ণ্মচারী নছেন, 
সাহেবের সহিত প্রতাক্ষতঃ তাহার কোন সন্বন্ধ ছিল না; 
এবং মাহেব কখন তাহার মত সাম প্রাণীর খৌদ্র-খবরও 
লইতেন না। এত লোক থাকিতে সাহেব তাহাকে ফুটাতে 
ডাকিছ্থা পাঠাইলেন কেন? ব্রাহ্মণ ভয়ে দূর্গা নাম জপ 
করিতে লাগিলেন । অপমানকে তিনি বড় ভয় করিতেন । 

হাদ্‌ডি সাহেব ধগন রাদবিহারী বাবুকে 'ঠাছার ফুটাতে 
ডাকিগ্র আনিতে বরকন্দল পাঠাইলেন, তাহার ৰণ্টা- 
খানেক পুর্বে তাহার আদেশে নলিনী দারোগা তাহার 
কামরার উপস্থিত হইয়াছিল। নলিনী কামরাছ প্রবেশ 
করিছা সাহেবের ইঙ্গিতে একখানি চেয়ারে উপবেশন 
করিলে, সাহেব বলিলেন, “ওয়েল দারোগা, তুমি ত এ 
এলাখার দকল খবরই দস্রমত রাখিয়া থাক। আদ 
সাহেব এখানকার মুন্দেষ্ী আদাগতের 'অগ্নিকাণ্ডের তদন্তে 
আদিতেছেন, এ সংবাদ জানিতে পারিয়াদ কি?” 

নলিনী দারোগা সবিম্মঘে বলিল, “জন্র দাহেব তদন্তে 
আসিতেছেন! না হুচুর, দে খবর আমি পাই নাই, 
আপনার মুখেই এই প্রথম শুলিতেছি ! তিনি কবে 
আলিবেন? এ মংবাদ আপনি কোখাণ্র পাইলেন ?* 

সাহেব বলিলেন, “তিনি কাল সকালে এখানে আ।দি- 
বেন। মুন্সেফী আদালত আওন লাগিয়। পুড়িয়া যাওয়ায়, 
মুস্েন্চ সেই ঘটনার কথা তাহার নিকট রিপোর্ট করিয়াছিল। 
দেই রিপোর্ট অনুসারে তিনি দরেদ্মিনে তদন্তে আমিতে- 
ছেন। তিনি একা গ্গৌপনে আফিবেন ; এদন কি, তাহার, 
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নাক্ষীধ ভিন্ন তাহার অন্ত কোন মামলাই এ কথা জালে না। 
টিনি লাদীরকে গেলে পাধ্ধী বেহাগার বন্দোবন্ত 
করিতে বলায়, নাজীর ইহা জানিতে পাবিশ্াডে; নাভীর 
আমাদের অনুগত লোক | 'সে আমাদের সদরের মোক্তারকে 
মংবাদ দেওপাঘ। মোক্তার তাড়াতাড়ি আমার কাছে লোক 
পাঠাইয়াছে। মোক্তারের পরেই এ কা জানিতে 
পারিঘ্াছি। তিনি-প্ররোজন মত ঘে দুই একদিন এখানে 
থাকিবেন--তোমার থানাতেই বাল করিবেন স্থির 
ক্রিধাভেন ॥” 

নলিনী অধিকতর বিশ্মিত হইছা বলিল, “জর লাছেবের 
এ আবার কি একম নূতন থেচাল হুজুর! দ্বানাস্তর হইতে 
দাহেব-হবো যিনি ধখন এখানে আসেন, হৃজুরেরই আতিথ্য 


গ্রহণ করেন, কুঠীতেই বাগ করেন। আপ সাহেব এখানে. 


আদিঙ্াা থানায় আড্ডা ফেলিবেন_এ যে নূতন কথা !” 
সাহেব বলিলেন, “কিনু বিশ্ষুপ্ণের কথা নহে। আমার 
বিশ্বাদ, এই অগ্িকাণ্ডের সহিত অ.মাদের সংশ্রব আছে 
বলাই জর গাহেবের সনেহ হইয়াছে । আমাদের বিরুদ্ধে 
এনি কান প্রমাণ পান, তাচা সংগ্রহ ঝরিৰার ছুট নিশ্চই 
তিন চেষ্টা কারবেন। এ ছবদ্ব।॥ তিনি আমার মাতিথ) গ্রহণ 
করিতে পাবেন লা) এই প্রচুই বোধ হয তিনি আনার 
বু'টাতে না উঠি থানার আাএম লইবার লগ করি্াছেন। 
ইহ। ভিন হার থানার বাদা লইবার অঙ্গ কোন কারণ 
থাকিতে পারে না। হিলি স্থানীশ্ন হুই চারিজজন ভদ্র 
লোককে ডাকাইগ্র; গহাদে ধ্রবানবন্দী লইবেন, হুদ ত 
জেরাও করিবেন। আনাদের উপর দোধ আসিতে পারে, 
এপ কোন কখ। কেহই বলিতে নাহন করিবে না, তাহা 
ছ।নি কিন্তু তথাপি নামাণের দতর্ক পাক। আবগ্তক। এ 
জন আমি কি করিতে চাই জান ?” 
দারোগ। বলিল, “না হুম্তুর। আপনি না বলিলে 

আপনার মনের কথ| কিন্গপে দানিব? হুদুরের আশ্রয়ে 
থাকিয়া! নামার দারোগা-গিত্রি করিয়া অতি কষ্টে পরিবার 
প্রতিপালন করিওেছি। ছদুরের মনের কণ অনুমান 
করিবার শক্তি থাকিলে, এতদিন পুলিশের ডেপুটী 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট হুহতাম,_ ঘাট টাকা বেতনের চাকরী 
লয়! কন্টেবলের রাখাণী করিতাম না 1” 
= শাহ্ব প্রীত হয়া বলিলেন, প্ট্দধ নলিনী, আমার 


আশ্রয়ে তুষি কি সুখে সাই? তুমি নিমকের খাতির 
রাখিতে জান, আমিও ভোদার প্রতি 'ফেবর” দেখাইতে 
কম্কুর করি নাই। কোন্‌ শ1--“ডেপুটী সুপ রেন্ডেণ্ট অফ, 
পোলিদ্‌’ তোমার চেয়ে বেনী পরদ! উপাঞ্ন করে? 
আদর৷ গে অরুতন্ত নই_-তা বারেণ হেহিংপের সময় হইতে 
এ দেশের লোক দেখিনা আদিতেছে। আমর! বিদেস্ট, 
বিধ্্মী,_তোমাদের রাদার দ্রাত। তথাপি কোন্‌ লোভে 
পদানত তোমরা আমাদের অহুগত, অনুরব্র থাক? 
রূপচাদের পত্রলারই কি তার একমাত্র কারণ নয়? ঘাহা 
হউক, এবার তুনি আমার পরাদর্শ অন্রদারে কাজ কর_ 
কাধ্যোচ্ধার হইলে তোমাকে পেট ভরিয়া ‘সোণার 
প্জার' নাহার করাইব।”_-মাছেব বড়ই রসিকতা 
করিলেন ভাবির হে-হে। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
“সোণার পরজার' লাডের ইপ্গিত শুনিঘ।, লোভে নলিনীর 
ছ'পাতী 8তই উদ্যাটিত হইক্া, সাহেবের রলিকতার'দদর্থন 
করিল! তাহার চক্ষু উচ্ছল হটয়া উঠিল। 

চহুর নলিনী দৃহ্র্তে মানসিক উন্লাণ দংঘত করিনা 
বলিল, “হুজুর আমার মুরুব্বি, পদ্র্রারের লোভ দেখান 
নিশুয়োক্ন। কি আদেশ বগুন, আমার আসাধা না হইলে 
চকুম তামিল করিতে বিশ হইবে না।” 

সাহেব খুনী হইঘ্রা বলিলেন, “তা আমি দানি। 
একদিন শুনিন্বাছিলাম, তুমি পানার বর মেরামত করাইবে, 
তাহার আর বিলগ্ব কত?” 

নলিনী দারোগা সাহেবের এই প্রশ্নের মর্ম বুঝিতে 
পাতিল লা। গে দূহূর্তকাণ ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “হা, 
নীঘ্বই মেব।নতের কাজ আরম্ভ করিবার কণা আছে। 
আপনার কাছে গুনিতেছি, অন্ন সাহেব কালই .এখালে 
আনিয়া থানার আড্ডা লইবেন। তিনি চলিয়া ঘাইবার 
পর লোক লাগাইব।” 

সাহেব বলিলেন, “না, তাহার আদিবার পূর্বেই কাজ 
আরম্ভ কর। আমি লোক দিতেছি”_আজ রাত্রেই ।" 

নলিনী বলিল, “এখন ত রাত্রি প্রান আটটা) এদন 
কি দরকার যে আল রাত্রেই_-” 

নাহেব বাধা দিয়া বলিলেন, “হা, লোক লই! গিরা 
এই রাত্রেই থানার ঘরের মেঝে এমন ভাবে খু'ড়াইয়া 
রাখিবে বেন তিনি সেধানে এক রাত্রিও বাস করিতে 
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“তত 


লা পারেন। শ্রন্্প গভীর করিনা মেঝে খুঁড়াইবার 
কারণ জৈত্তাসা করিলে, তাহাকে বলিবে, ছেখেতে একটা 
গর্ব ছিল, তাহার ভিতর একটা গোপ ক্লে সাপ প্রবেশ 
করান মেঝে খুঁড়ির। দেপা গিয়াছে, কিঙ্গ দাপ পাওয়া 
যায় নাই । একে এ রকম মেঝে, তাহার উপর গোখ্রো 
লাপের কথা।__নঙ্গ সাহেব বাঁপ. বাপ. কবিশ্না পলাইবে |” 

দারোগা হাদিস বলিল, “হজুর কান্দারণের ম্যানেজার 
না হই। আমাদের ইন্প্পে্টর জেনারেল হইলে খুব 
মানাইভ। এরকম চমৎকার ফন্দী তাহার মাথাতেও 
গজায় কি না সন্দেহ ! আপনার হুকুম আজ রাত্রেই তামিল 
করিব। কিন্তু আমি আর একটা কথা ভাবিতেছি। দরদ 
লাহেব না হয থানায় বাদ না-ই করিলেন ? কিন্ত তিনি বদি 
অগ্নিকাণ্ডের তদন্ত উপলক্ষেই এখানে আলেন, তাহা হুইলে 
কি মাথালো-মাথালো দুই-চারি-জল লোককে ডাকাহগ্লা 
এই পরর্ঘটনার বিবরণ সম্বন্ধে কোন 'কথা রিম্তাসা করিবেন 
না? বিশেষতঃ যদি আপনার সন্দেহ মৃতা হয়_অর্থাৎ 
অগ্নিকাণ্ডের সহিত আপনাদের সংশ্রব আছে, এ সন্দেহ 
ভাহার মনে স্থান পাইনা থাকে__ভাহা হইলে তিনি কি 
তাহার ছই-একটা প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা না করিয়াই 
করিবেন 1” 

হাম্ড্রি দাহেব বলিলেন, “তা করুন লা। কাহার 
ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, লে মুরচিবাড়ি়াছ বাস করি৷ 
আমাদের বিরুদ্ধে রদ সাছেবের কাছে ঠকানী করিবে? 
ভধতোষ উকীল আমাদের বিরুত্ধে কিছু বলিতে পারে, 
কিন্ত সে ফে।ন্‌ প্রমাণে আমাদের বিক্রদ্ধে মত প্রকাশ 
করিবে? আমি জানি সে আদাদের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও 
মিথ্যা কথ। বলিবে লা। তাহার ঘত ধোষই থাক - মে 
মিথ্যাবাদী নহে। তাহার মন্ুযাত আছে।" 

নলিনী বলিল, “মিথ্যাবাদী অপেক্ষা সত্যবাদীকেই 
বেনী ভ়। আমি অন্ততঃ একজনকেও দানি, থে প্রাণ 
গেলেও মিথ্যা কথা বলিবে না| জজ সাহেব বদি তাহাকে 
দিন্ভাসা করেন, তাহা হইলে দে বলিবে, সে দলের কলী 
লইদ্া ভবতোষ বাবুর ঘরের আগুন নিবাইবার চেষ্টা 
করিতে গিরাছিল; কিন্তু আপনার বরকন্দা রামভদ্রন 
মিং তাহাকে দিবেধ করি্রাছিল, তাহাকে এই কাধ্যে 
বাধা দেওগার খন লাঠী দিয়া নারিতেও উদ্ত হইরাছিল। 


নি 
হজ্গুরের একপ্রন গদ্রনামধারী চাকরের সুখে এ কথা 
শুনিলে ছজ পাহেবের মনে ধারণ। হইবে, এট অগ্লিকাণ্ডে 
আপনাদের স্বার্থ আছে ॥ সম্ভবতঃ তিনি বিশ্বাস ঝরিবেন_ 
অগ্রিকাওটা মাপনাদেরই সড়দন্নের দল ।” 

দারোগার কণা শুনিস্না হাম্ফ্রি নাহেবের লাল মুগ 
আরও বেন লাল হইস্সা উঠিল; তিনি সক্তোধে টেবিলে 
সুট্াঘাত করিছ) উত্তেক্বি ত স্বরে বলিলেন, “আমার চাকর ! 
কে সেই নিমকহারাম শরভান শুদ্ার-কা-বাচ্চা, যে জয় 
সাহেবের কাছে আমাদের বিরুদ্ধে এ রকদ চুকৃলাদি করিতে 
সাহদ করিবে? শী তাহার নাম বল।” 

নলিনী মুহূর্তকান নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, "লোকটা 
নিরীহ ও আমার অনথগত। ছলুর হয় ত তাহার দক্কলের 
কথা শুনিশ্ন৷ তাহার প্রতি অসঙ্গট্ট হইবেন, এই আশঙ্কায়, 
তাহার দ্বন্ধে কোন কথা হুজুরকে বলি।_আমারু এরূপ 
ইচ্ছ। ছিল না; কিন্ত পে আমার যতই অন্থগত হোক, 
হুজুরের চাকর হইয়া সে দে আপনান্র অনি? করিবে।_ 
ইহা অলহৃ। হুক্কুরকে সতর্ক করিবার জন্সই তাহার 
অনিষ্টের আশঙ্কা সন্বেও কথাটা প্রকাশ করিতে হইতেছে)” 

সাহেব অধীর ভাবে বলিলেন, “কে দে? কেন তাহার 
নাদ বলিতে বিলগ্ কাঁরতেছ ?” 

নলিনী বলিল, “দে ছুছুরের একদন নগণা। চাকর । 
হুজুরের ইঙ্কুলের ছেড পণ্ডিত রাদবিছারী চক্রবর্তী | 
কয়েকদিন পূর্বে তাঁহার সহিত আম র সাক্ষাৎ চইগ্রাছিল। 
সে কথাদ্-কপাঘ আমাকে বলিয্নাছিল এই জগি্পা্ডে 
আপনাদের দ্বার্দ আছে__ইহার প্রমাণ সে পাইগ্রাছে। 
ভৱতোষ উকীবের ঝাড়ীর আগুন নিবাইবার চেষ্টা করিতে 
গিয়া মে কিরূপে বাধা পাইন্রাছিল_তাহা আমার নিকট 
প্রকাশ করার, আমি তাহাকে সতর্ক করিবার ভক্ত 
বলিলাম, এ কথা যেন লে আর কাহাকেও না বলে। 
আমার অনুরোধ শুনিয়া সে বলিল, নিগ্ের ইক্চ'য দে এ 
কথা কাঁহাকেও বলিবে না; বটে, কিন্তু ঘদি গবমে ণ্টের 
তর্ক হইতে কেহ তদন্তে আলে, আর তাহাকে ভ্িস্তাদা 
করে-_ভাহা হইলে যেরূপে তাহাকে বাধা দেওয়া ছইন্া- 
ছিল--তাহা বলিতে কুষ্টিত হইবে না। আমি পুনঃপুনঃ 
নিষেধ করিলেও, দে আমার অনুরোধে কর্ণপাত করিতে 
সন্মত হয় নাই ; বলিৱ্নাছিল--অদৃষ্টে যাহাই টুক সেক্পত্য 
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ভিসি 


কথা গোপন করিতে পারিবে লা । তাছার বিশ্বাস, সত্য 
কথা গোপন করিলে অধর্ম্ম হয়! পণ্ডিতের ধর্মমজ্ান ইছার 
অধিক আর কি ছইবে ৪ আমি ত চেষ্টার ক্রটি করি নাই। 
এখন হুছুর ঘদি লোড দেখাইয়া তাহার মুখ বন্ধ করিতে 
পারেন--তাহা ছইলেই মসল। নতুবা মুর লইয়া গিষ্বা 
এই রাত্রিকালে থানার মেঝে ধু'ড়িত্ন সাপ খুঁমিবার 
অভিনয়ে কোন ফল হইবে না।” 

সাহেব বলিলেন, “তাহার ধর্গন্ভান তুই চাবুকেই লোপ 
পাইকে। আমি বরকন্দাদ দির। এখনই তাহাকে ধরিয়া 
আনাইডেছি। তোমার সাক্ষাতেই তাহাকে সায়েন্তা 
করিতেছি দেখ” 

নলিনী বাস্ত ভাবে বলিল, “=! দাহেব, যাহা করিতে 
হয়, আমার অপা’্ষাতে করিবেন; আর এ কথা আপনি 
আমার কাছে শুনিয়াছেন, তা প্রকাশ করিবেন না।__ 
আমরা পুলিশের লোক, পরদ বছুও বদি আমাদের স্বার্থ- 
নাশে উদ্তত হয়_তাহাকেও ছাড়ি লা। কিন্ত অল্পদিন 
দার্ষিলে' ঢুকিয়াছি__এপনও চঙ্ষ্লক্জ। সম্পর্ণ্রপে ত্যাগ 
করিতে পারি নাই। আমি এখন চলিলাম, আদার 
সাক্ষাতে দাছা ধরাতে হয় করিবেন ।” 

লাছেবকে অভিবাদন করিয়া নলিনী থানার ফিরির্। 
গেল। ছাছ্6 স।হেব থানার ঘরের মেঝে খুঁড়িবার অন্ত 
চারিছন লোক পাঠাইবার বাবস্থা করিস্থা, রাসবিছারী 
বাধুকে স্ৃচীতে ধরি আনিবার জন ছার বাদ|ছ একজন 
বরকন্দাজ্জ প1ঠাইলেন। দে কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 

পণ্ডিত মহাশয় সাছেবের কুছীর বারান্দায় উঠিয়া, 
স্ঠাহার চটিজোড়াটা এক পাশে খুলিয়া রাখিয়া, হাস্ফি, 
সাহেবের কামরায় প্রবেশ করিলেন; ব্যামের হা প্রবেশ 
করিবার সময় ছাগশিশুর ঘেদন অবস্থ। হ্য়_তাছার 
অবস্থাও তথন প্রান্ন সেইরূপ ৷ নলিনী দারোগাকে বিদায় 
করিনা লাছেব তখন কি একটা কাগজ দেখিতেছিলেন। 
পত্ডিত তাছাকে অভিবাদন করিয়া দাড়াইলে, সাহেব মুখ 
তুলিল্পা চাহিলেন। তাহার পর তাহাদের দে কথা হইল, 
ভাবা কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত করিয়া আমরা তাহা নিয়ে 
প্রকাশ করিলাম । 

সাহেব । তুমিই আমার বা্গল! ইদ্ছুলের পণ্ডিত রাস- 
বিহাগ্গী চত্রবর্তী। & 


পণ্ডিত। হাঁ হুচ্ছুর! 
লাহ্বে। এখানে কত দিন চাকরী করিতেছ? 


পণ্ডিত। গত পাচ বৎসর হইতে ॥ 

সাহেব । কয় টাকা দরমাহ! পাও ? 

পণ্তিত। কুড়ি টাকা । 

সাহেব ॥ শুনিয়াছি তুমি খুব ভাল পণ্ডিত। তুমি 
অনেক গাধা পিটিত্বা ঘোড়া করিনা । এতদিন তোমার 
বেতন বৃদ্ধি হওয়া উচিত ছিল। কুড়ি টাকা বেতনে 


তোঘার নংসার চলে? 

পত্ডিত। চলে, হন্ধুর ! আমি ত্রাঙ্গণ-প্িত মাহুয। 
লংঙারে আমি, আর আদার স্ত্রী; আমার কোন বান্- 
বাহুল্য নাই। কুড়ি টাকা বেতনই আমার পক্ষে যথেষ্ট মনে 
করি। আমার পূর্বপুক্রধের! অধ্যাপনা! কার্যে দেহপাত 
করিয়া গিন্পাছেন। তাহার! বহু শিখা প্রতিপালন করিতেন, 
তাহাদিগকে বিএ/দান করিতেন । আমি তাহাদের কুলাঙ্গার 
বংশধর,_ পেটের গাঁ চাকরী করিতে বাধা হইয়াছি, 
ছেলে পড়াই পয়দা লইতেছি ! আমার পক্ষে ইহাই ঘথেষ্ট 
হীনতা ; আমি আর বেতন বৃদ্ধির কামনা করি না। 

সাহেব দেপিলেন, এন্প নির্বোধ বর্বাাকে লোন 
দেখাই কোন ফল নাই । তখন তিনি স্থর বদল করিঘা 
কাদের কথ| পাড়িলেন ; বলিলেন, “ভবতোধ বাবু 
উকীলের ঘরে যথন আগুন লাগে, তখন তুমি সেখানে 
ছিলে?” 

পণ্ডিত । আন লাগিতে দেখি নাই। ঘখন তাহার 
কাছারী ঘর হু হু করিঘ। জলিতেছিল_-মেই সম অমি 
দেখানে গিয়াছিলাম। 

সাহেব। আগুন নিবাইঝার চেষ্টা করিয়/ছিলে? 

পণ্ডিত। হা, হদ়ুর, চেষ্ট। করিত্বাছিলাম বটে) কিন্ত 
বাধা পাওঘার দে চেষ্টা ত্যাগ করিতে বাধা হই | 

সাহেহ। কে তোমাকে বাধ দিছিল? 

পত্ডিত ৷ অদীদার সরকারের বরকন্দাজ রামতজন সিং। 
সে আমার নিকট হইতে জলের গড়া কাড়িয়া শইরা, টী 
বাগাইছ! ধরিয়া ভর দেখাইদাছিল। আমি ক্ষান্ত না 
হইলে, ডই-এক থ| বোধ হয় আমার পিঠে পড়িত। 

মাহেব। বরকন্দাজ তোমাকে বাধা ছিল কেন? 

পত্ডিত। তাহা তাহাকে নিজ্ঞাসা করি নাই। 











সাহেব। তোমার কিন্ধপ অনুমান ? 

পঞ্ডিত। আমার অনুমান হুজুরের ন পোনাই ভাল। 
তাহা গুনিলে হুর সুখী হইবেন না ৷ 

সাহেব । তোমার ধারণাটা কি, আমি শুনিতে চাই, 
বল। 

পণ্ডিত। আমার অনুমান, উকীল ভবতোঘ বাবুর 
বাদ! পুড়ির। ছাই হইয়া যাউক, কেহ তাহা রক্ষা করতে 
না দার__এই উদ্দেশ্যেই বরকন্দা্প আমাকে বাঁধা 
দিগ্রাছিল। ভবতোৰ বাবু আণে বাল করিয়া কুমীরের 
লঙ্গে বিবাদ আরম্ভ করিদ্রাছেন ; সুতরাং, রামতত্রণ লিংএর 
বাহার দেখিয়া আমি বিস্মিত হই নাই। আমি লক্ষ) 
করিয়া নেখিত্ন/ছি, কান্গারণের কারপরদার্রেনা আরও 
ছিই-চারি জনকে এই ভাবে বাধা দেওয়াথ তাহারা আগুন 
নিবাইবার চেষ্ট। ত্যাগ করছিল । 

সাহেব | লেই ছই-চান্রিজনের নাহ বলিতে পার? 

পািত। না, ছছুর! আমি, তাহাদের চিনিরা 
রাখি নাই) এখানকার বাদেন্স। নহে, বোধ হয় 
তাহারা ভিন্ন গ্রামের লোক আদালতে মল! করিতে 
আদিয়াছিল। 

সাছেব। রাণ্ডঞ্জন লিং তোথাকে বাধ! দিয়াছিল, 
তোমার এ কথা আমি অবিশ্বাপ করি না; কিন্ত তুমি 
তাহার থে কারণ অনুমান করিয়(ছ, তাহা সতা নছে। 
দেই জলন্ত আট্‌চালায় আওন নিবাইতে গি॥ অনর্থক 
কেন পুড়িরা! মরিবে, দুই চারি থড়া দলে সে আগুন 
নিধিবার সপ্তাবন! ছিল 51) এই জন্গ-_তোদারই মঙ্গলের, 
জন্ত বরকন্নাজ তোমাকে বাধ! দিয়াছিল। কিন্ত তুমি তাহার 
স্দ্দেন্ত বুঝিতে না৷ পারিগ্না, দুরভিলন্ধি আরোপ করিতেছ। 
তু অতি ব্‌ লোক। 

পণ্ডিত বলিলেন, “দেই অন্যই হুচুত্র আমার বেতন 
বৃদ্ধির প্রস্তাব করিমাছিলেন। এ বুড়া ব্ধগে আমি যে 
ভাল লোক মাজিয়৷ হুদ্ধুরকে খুসী করিতে পারব, দে 
আশা নাই ।” 

লাহেব। গবর্ষেন্টের কোন পদ কর্দচারী- পুলিশ 
সাহেব, ম্যাজিছ্রেট, সাহেব বা দল দাহেব হদি এখানে এই 
অগ্নিকাণ্ডের তদস্তে আসিম্া! তোমাকে জের! করেন, তাহা 
ছইলে আমাকে যে সকল কথ বলিলে, তীহার দাক্ষাতেও 


কি তাহাই বণিবে ? প্রামভদ্পন পিং 
দিহ্বাছিল দে কথাও ঝলিনে না কি? 

পণ্ডিত । দিন্রাপ| করিলে নিশ্চই বন্দিব। ধর্ম্ম সাক্ষী 
করি মিধ্যা কথ। ত বলিতে পার্িব ন! । 

সাহেব॥ তুমি ‘চৰ্দপুট্ট যুধিটির' হইয়াছ! 
হারাম, বেইমান ! 

পণ্ডিত। গালি দিবেন না সাহেব! আপনার মত দহতের 
মুখে ইতর গালাগালি শোভা পার লা। আমি ধর্ম্পুল্র 
বুধিষ্টির হইলে আপনার স্কলে কুড়ি টাকার পণ্ডিতি করিতে 
আদিতাদ না। ধর্ম্মপূল্র না হইলেও পরম ধাপ্সিক, মানি 
অধাপকের বংশে আমার ছন্স। আমার পিতৃ-গু্রষেরা 
মিথ্যাবাদী ছিলেন লা, আমিও কোন কারণে মিথ্যা কথা 
বলিতে পারব ন! । 

সাহেব। কে তোমাকে বিথ্যা কথ কহিতে বলিতেছে ? 
কোন লোক তোমাকে দিন্তাপ। করিলে, বাধা দেওয়ার 
কথাটা! গোপন করিবে । অপরকে বাধ! দিতে দেপিযাছ 
1ক না তাহাও বলিবা? আবগ্ঠক নাই । 

প্ডিত। মিথ্যা কথ! বলা, আর জানিয়া-উনি। সত্য 
গোপন কর!-_একই কণা । ঘিগ্াসা না করিলে আমি 
আপনা হইতে কিছু বলিব লা; কিন্ত লিপ! কৰিলে 
প্রকৃত ঘটনার কপা গোপন করিব না। 

মাছের উত্তেত্িত স্বরে বলিলেন, আলবৎ করিবে! তুমি 
ত তুদি,__তোমার বাপ, আমার হুকুম তামিল করিবে। 

পণ্ডিত । বাপ তুলিবেন না দাহেব । আমি আপনার 
স্কুলে পণ্ডিতি করি, সুতরাং আপনার চাকর। আপনি 
মনিব, এই অধিকারে অন্ঠায় আদেশ করিলে, তাহা পালন 
করিতে পারিব ন।। 

সাহেব। তোমার বড় আশ্পর্ঠা ছইয়াছে। তোমার 
মত ধাৰ্মিক লোকের এখানে চাকরী কর! পোষাইবে না। 
আমি তোমাকে ‘ডিদ্‌মিদ্‌’ করিলাম। 

পণ্ডিত । উত্তম, তাহাতে আমার কোন দ্রঃথ নাই। 
পাচ বৎদর আপনার চাকরী করিতেছি। তাহার পূর্বে 
ভগবান আমাকে অনাছ্থারে রাখেন নাই । ঘিনি লাঘান্ঠ 
কীট-পতঙ্গকে পর্য্যন্ত আছার দান করিতে ডুলেন না, তিনি 
ভবিব্যতেও আমাকে অনাহারে ব্াখিবেন না। কালই 
আমি আপনার রানুরান্ ত্যাগ করিয়া চলিয়া ধাইয। 


তোমাকে বাধা 


নিমক 


| 


| 
| 
| 


ব মনে করিগরাছিলেন, দাস্তিক পঙিতটা তাহার 








উচ পাই নবম হইবে $ তাহার আদেশ পালনে 
সঙ্গত হইবে! চাকরীলীবী বাগালীর চাকরী যাওযার 
ভয় মৃতাভয় অপেক্ষা প্রবল! চাকরী বলায় রাখিবার 
জন সে সকল প্রক্তীর হীনতা স্বীকার করিতে প্রস্তুত। 
কিন্তু বরখান্ত হইবার কথা উনিগ্লাও সে দিল লা? অব- 
লীলাক্রমে বলিল, চাকরী ছাড়িল্না চলিশ্রা ঘাইতে প্রন্তত ! 
সাহেবের বিস্ময় মুহূর্ধে ছর্দদলীচ ক্রোধে পরিণত হইল; 
কিনি বিরত স্বরে বঝিংলন, "কাল নয্,_আর এই রাতেই 
ধদি তুনি সুটিবাড়িয়া ছাড়িল্রা চিল্লা না ঘাও, -যদি কাল 
সকালে তোমাকে তোমার বালা দেখিতে পাওঃ। থার__ 
তাছা হইলে আমর মেধর শোমা? দ্বীর ছাঁত ধরির। টানিরা 
লগ্ন। গিয়া, তাহাকে পথে রাধিকা আসিবে। জলদি 
ভাগে হালে ।” 

ঝাদবিছানী বানু সাহেবকে পেলাম করিয়া বলিলেন, 
"সেলঃম সাচেব, লিলাম ; কিন্তু আজ আপনি মনুধাত্ব ও 
শিষ্ঠাচারের থে নঙ্ন। দেখাইপেন, তাহা আপনার 
স্বজাতির. ইংরাজ দ।তির পক্ষে অতান্ত গৌরবজ্জনক 1” 

হাম্ডি মাছের আর বদনে, ক্রোধ কম্পিত স্বরে হচ্কার 
নেচার পূর্বেই, গাপবিহারী বাবু সাহেবের কামর! হইতে 
অনুষ্ঠ হইলেন । তিনি দেই রাখেই অনেক চেষ্টায় এক- 
খানি নৌকা সংগ্রহ করি, সেই নৌকার সপরিবারে 
ইঞিবাড়িযা পারতা।গ করিলেন। পরদিন সকালে নলিনী 
দারোগা) তাঁহার ‘দাদ!’ ও “বৌদির সংবাদ লইতে র/স- 
বিদ্ধাত্রী বাবুর বাসায় আলির! দেখিল-__বাঁনাখানি পড়িছা 








আছে! সে সকলই বুঝিতে পারঁ্পল। মে পূর্বগাত্রে 


হাম্‌ক্তি দ'ছেবের হুকুম তামিল করিঘাছে।_খান!-ঘব্রের 
মেবে কোদাল দিয়া খু'ড়িদ্না মহুযা-বাসের অধোগ্য করিয়া 
বাখিয়াছে_দাহেবকে এই সংবাদ দিতে কুঠীর দিকে 
ঘাইতেছে, এমন সময় সে দেখিল, বার জন বেহারা। অজ 
সাৱেবের পান্ধী লইয়া থানার দিকে জগ্রস্ন হইতেছে! 


, অজ সাহেবের দুই জন মার্দালী চাপকানের উপর চাপড়াস্‌ 


জআটিয়া, লঙ্বা লাঠী ঘাড়ে লইরা, পান্ঠীর আগে-আাগে 
দৌড়াইন। আসিতেছে ।. সৃতর]ং নলিনী দারোগার আর 
তাহার নুক্ব্বি সাহেবের সহিত দেখা করিতে যাইবার 
কুরমৎ হইল ন!। 


হাপাইতে থানার হাতাগ্ প্রবেশ করিবার পূর্ফোই, অজ- 
সাহেব পা্ধী হইতে নামি থানার ঘরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। হেড, কন্ষ্টেবল মেহের আলি মল্লিক তখন 
খানাতেই ছিল। মেৰের আলি নলিনী দারোগার প্রতিষ্ঠা, 
প্রতিপত্তি ও উৎকোঁচের বছর দেখিয়া মলের আগুনে 
কলিয়া মরিত ; কিন্তু প্রকাশ্যে উপর্রওয়ালার বিরুদ্ধাচরণে 
সাহমী হইত না। আর সাহেব থানায় আশ্রয় লইবেন স্থির 
করিয়া আলিহাছিলেন, কিন্ত ঘরের অবস্থা দেখিয়া তাহার 
বিশ্বপ্ত ও বিরক্তির সীমা রহিল লা! দারোগার অনু" 
পন্থিঠিতে তিনি হেড, কন্টেবলকে থানা-ঘরটি অবাবহার্ধয 
করিয়া রাখিবার কারণ ঘ্রিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর পাইলেন, 
“হঙ্কুর সফরে আসিরা খানাদ্ন খাকিবেন, এ সংবাদ পূর্বেই 
রাষ্ট্র হটয়াছিল। দ|]রোগা বাবু, তাহা শুনিয়া কাল গভীর 
সাজে কুটীর সুরের সাহাযো ছজুরের অভার্পনার এই 
সুব্যবস্থা জিয়া রাখিয়াদ্রেন ! কুহীর মুর আনিয়া রাত্রি 
কালে তাড়াতাড়ি এ কাধা করিবার উদ্গেস্ত কি, তাহা 
এ বান্দার অক্ঞাত। দারোগা বাধু নকালে উঠিয়াই 
বোধ হয় কুটীতে ম্যানেজার দাহেংকে সেলাম দিতে গিরা- 
ছিলেন, ই আদিতেছেন ! উনিই «থানা-আফিদার, উহার 
নিকট হন্থুর সকল কথ। জানিতে পারিবেন ।” 

হেড কনষ্টেবলের এই সংক্ষি উত্তরেই জজ সাহেব 
প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পাঁরিলেন । তিনি নলিনী দারোগাকে 
আর কোন কথ। জিজ্ঞাসা করা আবগ্তক মনে করিলেন না 1 
দারোগা তাহার দন্মুখে আদিয়া ‘মিলিটারী’ কেতার কুণিল্‌ 
করিয়া, গোখ রো নাপের কাহিনী বলিতে উদ্বত হইগ্রাছিল।; 
কিন্তু জব্দ সাহেবের সাদা মুখের ভীষণ ভ্রকুটীভঙ্গী দেখিয়া 
তাহার মুখে আর কথা সরিল৷ না । জগ সাহেব তাহার 
কুণিস্‌ নামঞ্জুর করিয়! পান্ধীতে উঠিগ্না 'মুন্সেফের বাঁগলো”য 
চলিলেন । 

পান্তী থানার ছাতা পার হইলে, নলিনী বলিল, “বমাদার, 
দাহেব এলো! আর চলে গেলো যে! পথ থেকে দেখ লাম, 
সাহেব ঘরে ঢুকৃ6/_আমি থানার আদ্তে-আম্তে ঘর 
পেকে বেরিয়েই পান্ধীতে উঠলো আমার সেলাম পর্যান্ত 
নিলে না! দর দেখে তোমাকে কিছু জিজ্ঞাদা. করলে 
নাকি?” 
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হেড, কন্টেবল বলিল, “হা, বর খোঁড়া দেখে আমাকে 
লে, ‘এ কি ব্যাপার!” আমি বল্লাম, *ছভুর, কাল সাজের 
গে একটা পেল্লাই গোখ রো সাপ ফণা তুলে ফৌল্‌ কৌল্‌ 
করতে-করতে ঘরের মেঝেতে একটা শহরের গর্তে ঢুকেছিল। 
তাই তাড়াতাড়ি ছ' জন বেদে ড|কিয়ে ঘর খুঁড়ে সাপটাকে 
খুঁজে বের করবার চেষ্টা হরেছিল; কিন্তু সাপটাকে পাওয়া 
বার নি”গে ধরের মধ্যেই আছে। আমাদের ত ঘরে 
ঢুকতেই সাহল হচ্ছে লা, সাহেব! আমার কথা শুনে 
সাহেব এক লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে নীচে নেমে পড়লো, 
তার পরই পাল্কীতে উঠে প্রস্থান ! দেখলেন না, ভয়ে 
সাহেবের মুখ শুকিয়ে আম্চুর হয়ে গিরেঠে !” 

কিন্তু দারোগা! জমাথারের কথ! শুনিয্া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিল ন|। ভয় ও সন্দেহে তাহার মন অত্যন্ত চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। জজ সাহেব স্থানাতাবে মুন্েফ বাবুর 
বাঙলার বারান্দার আত্রন্ন গ্রহণ করিলেন; মুন্দেফ্ক বাবু 
অতিথি-দৎকারের ক্রাটি করিলেন না।* অগ্রিকাও সম্বন্ধে 
জঙ্ সাহেবের সছিত তাহার কি কথ| হইল, তাহা অন্ত 
ফেছ দ্বানিতে পারিল না। 

অন দাহেব আহার ও বিশ্রামের পর সেইদিন অপরাড়ে 
তবতো বাবুকে ডাকাইগ্রা অনেক কথা ঘরিজ্রাসা করিলেন। 
তাহার পর রামবিহারী বাবুকে ডাকি আনিবার জন 
একঘন পেক্বাদা পাঠাইপেন। পেদাদা ফিরিয্না আসিয়া 
বলিল, “কাল রাত্রি হইতে তিনি সপরিবারে নিরুঙ্গেশ !” 
তখন আরও করেকলন স্থানীয় লোককে ডাকাইয়া 
তাহাদের জবানবন্দী লওগ্বা হইল; কিন্তু নন দাহেব 
তাহাদের নিকট কিছুই জানিতে পারিলেন না । অগ্নি- 
কাণ্ডের রহস্তভেদ হইল না। অমর দাহেব ফোন প্রকারে 
সেখানে রাত্রিবাস করিয়া, পরদিন প্রভাতে সদরে 
প্রত্যাশ্থদন করিলেন। তাহার আসা-ঘাওা নিক্ষল হইল ; 
তদন্তে কোন ফল হইল না। 

জন্গ সাহেব সদরে ফিরিয়া গিয়া 'রিপোট করিলেন, 
ঘটনাস্থলে স্থানীয় জধীদার-সম্তাদায়ের শাসনপ্রণানী এরূপ 
কঠোর, ও তাহাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি এক্সপ অধিক যে, 
রাশাসন-শৃঙ্ঘলা সেখানে অক্ষু& থাকিবার সম্ভাবনা লাই । 
এপ স্থলে মুন্দেফী আদালত রাঁখিলে, আ|দা'লত স্থাপনের 


উদ্দেশ্য বার্থ হইবে। সুতরাং পুনর্ব্বার দেখানে- নূতন 
করিনা আদালত-গৃহ নির্বাণ পূর্কাক ‘চৌকি রাখিহার' 
কোন আবস্ঠকতা দেখা ধায় | 

অঙ্গ সাহেবের এই রিপোর্টের অগ্থমোদনে দেই বে নুচি- 
বাড়িঘা হইতে নন্দেফী-'চৌকী’ উঠির। গেল,_আদও গেল, 
কালও গেল! একাল পণ্যস্ত আর সেখানে ঘুদ্দেফী- 
এচৌকী” গ্রতিটিত হস্স লাই | দুচিবাড়িরা অঞ্চলের অনেক 
ভদ্রলোকের সুখে শুনা গিয়াছে_এই ঘটনার বহুদিন পর 
পর্যন্ত হাস্‌ক্রি সাহেব ষখালাধা চেষ্টা করিচা, এমন কি, 
স্ববায়ে পাকা ইনারত নির্শ্মাণ করাইন্সা দিবেন, এরূপ 
অগীকার করিয্লাও পুনর্ষার সেখানে নুন্দেষী আদালত 
স্বপন করাইতে পারেন নাই । অবশেষে তিনি ও সাঙ্কাল 
নায়েব দুর্নাম ঢাকিবার জন্য অনেক চেষ্টায় নুচিবাড়িয়ায় 
একটি এপ্ট্ম্স স্কুল ও একটি সব্রেছেন্টী আফিল স্থাপন 
কৰি্লাছিলেন। এখনও তাহা! বর্তমান । 

মুন্সে্সী আদালত উঠিয়া যাওয়াছ ভবতোষ বাৰু উকীল 
জেলার সদরে গিয়া ওকালতি আরম্ভ করিলেন। থানার 
তর 'অস্বাভাবিক ভাবে’ খুড়িয়া রাখার জন্ত নলিনী 
দারোগার কৈফিয়ং তলপ করা হইলে, সে তাহার 
কৈফিছ়তে গে|ব্রে সাপের দোহাই দিয়াছিল; কিন্তু পুলিশ 
সাহেব তাহার সেই কৈছ্কিদ্ৎ সন্তোষত্রনক ব(লিয়। গ্রাহ করেন 
নাই। দে ক্রমাগত হ৷ম্‌ক্ৰি সাহেবের 'পেটেলী”’ করিস 
স্থবিচারে বি উৎপাদন করিতেছে-_এ সংবাদ দে কু 
পক্ষের কর্ণগোচর হয় লাই_ইছা বিশ্বাস হয় না। কারণ 
এই ঘটনার অল্পদিন পরেই তাঁহার বদলীর হুকুম আসিল! 

এই সংবাদে নলিনী দারোগার মন্তকে বেন বক্্রাঘাত 
হইল! এমন ‘লুটের মহাল। সে আর কোথায় পাইবে ? 
লে তাহার মুক্তব্বি ছাম্‌ক্রি সাহেবকে ধরিয়া, বদলীর হুকুম 
রদ করিবার চেষ্টা করিল? কিন্তু বাহার জন্থুগ্রহে সে 
সাব্বিস-দৌধের শিখর-দেশে আরোহণের স্বপ্ন দেখিয়াছিদ,__ 
তিনি বথাসাঁধ) চেষ্টা করিয়াও তাহার বদলী রদ করিতে 
পারিলেন না; অগত্যা দে ক্ষু্ মনে, ভগ্র-হৃদযে মুচিবাড়িয়া 
হইতে চিরদিনের জন বিদায় গ্রহণ করিল। মুচিবাড়িয়া 
এলাকার প্র্াদের বুকের উপর হইতে ঘেন পাবাণ-ডার 
নামিন্া গেল 
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শরীপ্রুল্লচন্দ 
আমার হীনতীর আবরণের ভেতর থে লানী-প্রকুতিটা 
এতকাল আড়ষ্ট হয়ে পড়ে ছিল, জীবনের অতিবড় ঝড়- 
তুফানেও যে নিমেষের দ্র চোখ যেনে চাল নিঃ-- আজ ঘে 
কত ছোট পন্দনে সে চমকে উঠে আৰ্তনাদে আদার 
নিখিল-ভুবন আকুল করে তুলেছে, কেউ তা কল্পনা কর্তে 
পার্ষে না,_এর আগে আমিও পারি নি। নারীর মাধুর্য, 
কোমলতা ধুরে-মূছে ফেলে, ছথলন।র হীন ঠাটে নিজেকে 
ঘিরে রেখেছিলেম? নারী ঘা কল্পনা কর্তে শিউরে ওঠে, তার 
চেয়েও কত কত জঘন্ত কাদ এতকাল করেচি, এবং তাতেই 
জীবনটা পরম উপভোগ্য বলে বোধ হয়েছে ; কিন্তু আমার 
নিবিড় আঁধারের মাঝে নিমেবের আলোর চমক আমার 
জীবনটা কি বীভংদ করেই দেখিয়েচে,_আমার সারা বুক 
স্বগার়, বিভব ছি ছি করে উঠেচে। ..আজ আমার 
রূপ-যৌবন, অর্থ-বিভব, ছলনা-গাতুরী আমারি কাছে বিষাক্ত 
সাপের করল বেন বলে বোধ হচ্ছে! আজ প্রথম 
ছলে হচ্ছে, জ্রপের এ হীন অভিনন্ব, এ দেহ বিক্রয় আর নয়। 
কিসের জন্গ এ বাবা, যাতে পবিত্র নানীস্বটাকে পথের 
ধুলোয় বিলিয়ে দিয়ে, যুগ-বুগান্তরে নরফ-আাল! 
কুড়িয়ে নিতে হয় 1... 
কিন্তু যে ক্ষুত্র স্পন্সনের ঘায়ে জামার আবাল৷ সংস্কারের 
কঠোর আবরণ ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল তারই অপূর্ব 
শক্তির কণা তেবে আমি অবাক্‌ হয়ে যাই। এপথ ত 
আমাদের নতুন নয় । যারা আমায় পৃথিবীতে বরে এনেছিল, 
তাদের জীবনও এরি অভিন্ে কেটে গেছে, এবং তারা 
আমাকে তাদের ছলনার হীন ঠাটে হ্বরক্ষিত করে রেখে যেতে 
ভোলে নি। তাদের 'সুনাম’ বজায় রাধ্যার উপঘোি সমস্ত 
ছলাকলাই আমি আয়ত্ত করেছিবেম। কেমন করে বুকের 
কোদনতাগুলোকে পানের তলান্ব থে'ৎলে ফেলে ছলনার 
সুখোসে পুরুষের অর্থ শুষে নিতে হত্ব, এ নরক-পথের কোনও 
যাত্রীর চেয়েই আমি কম শিখি সি। আমিও বুঝে 
লিরেছিলেম, পুক্তষেরা আদাদের নরক-ষত্তের আহৃতি ; এবং 
লেই আগুনের তাতে তাদের ছট্ফটিরে অর্তে দেখে আনন্দ 


বস্থ বি-এস্‌সি 

একেবারে উপ চে পড়েছে) বিবেক এতটুকু চোখ র্রাঙ্গার 
নি; বুকে এতটুকু খোঁচা লাগে নি_বুকের অন্স্থৃতি- 
গুলোকে এটি প্রাণহীন করে ফেলেছিলেম ! কিন্ত সেই মৃত 
প্রাণটাকে অপূর্ব দক্গীবনী-শক্তিতে বাচিয়ে তুল্বার জন্যই 
বুঝি অপেক্ষা কচ্ছিল ক্ষুদ্র এ আলো!ক-স্পন্দনটফু__আঘারি 
প্রাসাদ-তুল) ভবনের পাশের কুঁড়েটিতে,__এশ্বর্্যনত্তা 
পতিতার দীক্ষার অভিনধ উপযুত্ স্থানে !... 

সেখানে থে পবিত্র অভিনর আমারি অগোচরে 
প্রতিদিন হ’ত, প্রথম ফে-দিন তা আমার গোঁচরে এগ, 
দে দিল আমিই নিজ ছাতে আয়োন্সন করছিলেম নযকোৎ- 
সবের ! ঢাকরকে দিয়ে রেতের বীতৎস অভিনয়ের 
উপকরণগুলে! গুছিয়ে, যৌবলটাকে বঙ্গিন, বর্ষার সন্ত ঘে 
ঘরটিতে দাড়িয়ে রূপের প্রসাধন করছিলেদ, ঠিক তারি খোলা 
জানালা দিয়ে ও-বাড়ীর সমস্ত পরিফার দেখ! চলে। দেখ্লেম, 
একটি তরুণী--গেরস্ত ঘবে কেন, রূপের ব্যবসায়ে যাদের 
জীবন কাটে, তাদের ভেতরও সচরাচর অমন রূপ দেখা 
ঘা না,কাপড় কেচে, ডিজে কাপড়ে, অলভর| একটা 
বাল্তি ঘরের দাঝাদ্ বয়ে আন্চে। ভি্ধে কাপড় ভেদ করে 
তার লাল্চে রং ফুটে বেরুচ্ছে,_-পরিপুষ্ট রাগ গাল ছুটির 
পাশ বেয়ে মেঘের মত কাদরী চুল ছড়িয়ে পড়ার মুখখানি 
পাতাধেরা গোলাপটির মত দেখাচ্ছে । সবচেয়ে অন্দর 
তার পরিপূর্ণ যৌবনের ওপর যে বিপুল আনন্দের প্রলেপ 
ছিল সেইটুকু ।---তার অপুর্কা র্ূপই আমায় অত আকৃষ্ট 
করেছিল। 

সে বাল্তি রেখে, তাঁর সামূনে ছোট একটি দরলচৌকী, 
সোণার মত চক্‌চকে পেতলের ঘটি, দুধের মত ধব্ধবে 
গ্রাম্ছা রেপে, ঘরে গিয়ে কাপড় ছাড়ল। তার পর তাক 
থেকে একটা ছাটির ভীড় নাদিয়ে মর্দা দাত্তে বম্ল। 
মন্দার ছোট-ছোটি তাল পাকিয়ে রেখে, বিদ্ধানা পাতল, 
রোদের কাপড় কুচিরে দড়ির আল্নার গুছিয়ে রাখ্ল। 
কলতলা থেকে বড় ধড়াগ্ন জল পূরে রারাধরে রেখে এল। 
পরিশ্রমে তার সুন্দর গালছটো পাকা ডালিমের মত রাঙ্গা 
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হয়ে উঠেছিল,_বোধ করি সে হাপাচ্ছিলও। আমি ভাব্তে 
লাগ্লেদ হনদরী মেরেটার দুঃখের কথা । অমন পুরুষ-হুলান 
দ্ূপ দার, _কোথাস্ব কত পুরুষ তার টুকটুকে পায়ের তলার 
গড়িয়ে পড়ার কথা,_কোপান্স সে চকদিলান দালানে 
হুলের বিছানায় পাখার হাওয়া খেয়েও হাপিত্ে উঠবে, 
না, তার বরাতে এই রারাবাস্রা, গেরস্থালীর হীন কাজ 1... 
আমি সমস্ত দোষটা চাপিয়ে দিলেন মেয়েটার বৃদ্ধির ওপর । 
অমন অপুর্ব রূপের লম্ব্যবহার যে জানে না, তার 
অদৃষ্টে এর চেয়ে সুখ কি করে সম্ভব? সনুর্ণ,_অকাট 
মূর্খ লে!... 

আমার চিন্তার বাধা পড়ে গেল, কড়া নাড়ার লন্ে 
মেয়েটির উৎকর্ণ ভাব দেখে। ভাব্লেম, অমন রূপসী 
তরুণী ছাড়ভালা থাটুনীর ভেতরও উৎছুল্ন মনে ধার প্রতীক্ষা 
করে থাকে, না জানি সে কেমন হন্দর। লোকটাকে 
দেখ্বার আগ্রহে জানালার 'ওপরে একেব্সারে ঝু'কে পড়লেম। 
পরক্ষণে তবণাগ্ন একেবারে 'মীংকে উঠলেম_মাগো, কি 
বিশ্রী চেহ।রা। মাম্থঘ এত কুৎসিত হয়! যেছ্ি কালো, 
তেছ্বি রোগা, চেঙ্গা। পরনে একটা আধমগ্রলা কাপড়, 
গায়ে ছেঁড়া জামা, হাটু অবধি ধুলো, ডান ছাতে ভাঙ্গা 
পুরনো ছাতা, বা হাতে একট! মাছ। তথুনি মনকে 
বোঝালেঘ, হপ্ন ত বা বাড়ীর গোমন্তা, বা অপর কেউ। 
কিন্ত খুট করে দর গুলে গেল, এবং তারি আড়াল থেকে 
একরাশ যুই ছুলের মত শু ছামি ছড়িয়ে তক্ুটিট বলে, 
“ঠিক এখুনি আদ্য ভেবেছিলেদ।” 

কুংমিত লোকট! ভেতরে ঢুকে দোর বন্ধ করে দিল। 
তার ক শোনা গেল, “মন্ত গণৎক]র হয়েচ যে তৃপি !” 

তৃপ্তির বীণাধবনি শোনা গেল “তোষার সব আমি 
গুণে রাখি।” 

ততক্ষণে তারা এদিকফার ঘরটিতে এনে দড়িয়েছিল। 
উর কুংদিত ও সুন্দরীর অপুর্ব নপ্তাষণ দেখ্বার লোভে 
জানালার পাখী তুলে মুগ্রে বদ্লেন। 

যুবক হেসে হল্লে, “আচ্ছা বল দিকিন্‌ পথে কোন্‌ 
রূপসীর কপ ভাব্তে-ভাব্তে এসেচি ?” 

তৃপ্তি বলে “তোমার বরাতে রূপসী গাকুলে ত ভাব্বে। 
ঘরে ত এই পেচাপানা-_” 

যুবক বলে “উপমায়ও ঘৰি এ মুখের সাথে পেগার কথা 


উঠত, তা হলে কিস্ দুনিশ্নার লোক ত্বর ছেড়ে ডালে 
বাসা বাধত 1” 

তৃপ্তি বল্লে "নাও, নাও, কালিদাদ ঠাকুর, উপদ! পরে 
হবে। আগে কাপড় চোপড় ছেড়ে ছাতপা থোও। 
ও কি, মাছ কেন? আফিসের খাটুনীর পর-” 

“কি আর, পথেই ত_" 

প্ৰাট হয়েচে তোমাকে হেঁসেলে ঢুক্তে দিদ্বে। আমার 
ভাগে কি থাকে না থাকে, তুমি খোজ কর্তে ঘাও কেন? 
ফের ঘদি হেঁসেলে ঢোক, দেখবে তা হলে__” 

“কিন্ত দণ্ড দিয়ে হাঁফিমকেও ঠকৃতে হবে, তাও বলে 
দিচ্ছি,” বলে কুৎসিত লোকটা ছাল্তে লাগ্ল। 

“যাও, তারি ছুট, তুমি,” বলে তৃপ্তি স্বামীর একেবারে 
বুকের কাছে দেসে, তার মুখপাঁনে চেয়ে মুচকি হাস্ল। 
তার কুৎসিত স্বামী তার আঙ্গুরের মত নরম ঠোটের ওপর 
সন্ধে পড়তেই, আমি ঘে্লার ছি ছি করে উঠলেম। মনে 
হল, গোলাপের পাপড়ীর ওপর যেন একটা কালো! কালীর 
দোয়াত উপুড় ধরে ঢালা ছল। কিন্তু পরক্ষণেই অবাক্‌ 
হয়ে গেলাম, এ কালো কালীর দাগে সোণার খিকিমিকি 
দেখে! মেয়েটি দলা আনন্দে বলে “আিদে বুঝি এর 
রিছান্লে চলে?” 

“হা, সেখানে রিহার্সেল কল্পনার, এখানে অভিন্ন 
বাস্তবের ৷" 

“দিনকে দিল ভুমি লোভী হচ্ছে যাচ্ছ” বলে স্বামীর পানে 
স্রিগ্ত কটাক্ষ করে, তৃপ্তি মাছ হাতে রানা-ঘরে চলে গেল। 
মেতে হেতে বলে, “হাত-পা ধোও। ততক্ষণ জামার চা, 
লুচি হয়ে হাবে।” 

যুবক জাণা খুল্ডে-খুল্তে বল্পে, “কিছু দরকার লেই, 
মুড়ি আছে, চারটি দাও ।” 

উত্তর শোনা গেল “শোন কথা। খাট্লীর পর নুড়ি 
খেলে কল্জে শুকিয়ে যাহ । লুচি ভাঙতে আমার দশ 
বিনিটের বেবী লাগূবে না|” 

ববক বলে, “না, ন!, মুচি তেন লা । আমায় এখুলি 
বেরুতে হবে। ওগো শুন্চ ৷" 

তৃপ্তি কপাটের আড়াল থেকে মুগ বাড়িয়ে বন্তে, “না 
খেছ্ছে যদি বেরোও, আমার অতিবড় দিবির রইল, একটুকুরো 
মাছ বদি দাতে কাটি ।'৯ le 


এ তল 





শাইতবব ৮. 


L ১ বব ওহ নখ 








“আচ্ছ। পাগলের গাড়ীর পড়া গেছে, বলে ঘুবক হ।ত- 
পা ধুঘে। জামার পকেট থেকে একটা পু'টলী বার করে 
খাটের ওপর বাধ্ল। 

ছোট ছেলের! ব্পকথার রাদ্রকত। ও দানবের গল যেমন 
আগ্রহে শোনে, এ বয়সেও এদের অভিনছ তাঁর চেয়ে আমার 
ক্রম আগ্রহ জাগার দি। বদি এ লোকটার প্রতি বূপদী 
মেয়েটার আকর্ষণের এতটুকু ও হেতু থাকত, তা হলে হয় ত বা 
এ দৃপ্ত দেধ্যার মত কিছু বলে মনে হত না । কিন্তু বাইরের 
মেকী জিনিব নিয়ে কারবার করে-করে, সমস্ত সংসার সম্বন্ধে ও 
এন্নি মেকী ধারণা জন্মে গিয়েছিল যে, তার মাঝে এইটুকু 
খাটি আমল দৃশ্ত আমার চোখ বেন ধাঁধিয়ে দিল।... 

অতি অল্প সময়ের ভেতরই পরিষ্কার থালায় ছুল্কো 
লুচি, আলুর তরফারি. থানচারেক ভাঙা মাছ এবং চা 
এনে, পিড়ি পেতে, আঁচল দিয়ে মুছে তৃপ্তি ঠাই কর্তে-কর্তে 
বল্পে “পালিয়ে বাবে ভয়ে হানুহা করা হোল না।” 

যুবক পিড়িতে বসে বললে, “আবার হালুয়া । তোমার 
গরজে ত আমার পেটে পাক্ষপ ঢোকে নি। আচ্ছা, এখন 
খেয়ে রাত্তিযে পাব কি ঝরে ?* 

“যেমন করে অপর দশদনে খেয়ে থাকে । ক’টই 
বানাও, খুব পার্কে ।* 

যুবক একটুকরো! লুচি মুখে পুরে বললে, “বলি পেটটি 
তু আমার |” 

তৃধি মাথা দুলিয়ে বলে, “নামে শুধু, নৈলে আমায় তার 
গো রাখতে হবে কেন? দেখ, একটুক্রে পাতে রাখতে 
পার্কে না বলে দিচ্ছি। সারাদিন আফিসের হাড়ভাগ্গ। 
খাটুনীর পরও থিদে পায় ন।, এ কথা তুমি আর দবাইকে 
বোঝাতে চেষ্টা ক’রো, আমাকে নয়।" 

তার পর হঠাৎ পুট্লীটাতে নর পড়ায়, তা খুলে 
একেবারে জ্বলে উঠে বললে, “দেখ, এক্রি দন্ত বুঝি লকালে- 
বিকেলে তোমার অক্ষুধা ৷ আমিও বল্চি, দি তুমি এ রকম 
কর, আমি হাতের নোয়া আর শখ! ছাড়া আর সব জান!লা 
গলিয়ে রান্ডার ফেলে দোব। কেন, কিসের অভাব আমার 
শুনি, ছে, নিছের আত্মাটাফে বঞ্চিত করে তুমি” বল্তে- 
বল্তে তার চোপ চক্চকে হয়ে উঠল। 

সুবক বাগ সদভ্তহয়ে বল্লে, “এ: এহি ছি'চকাছনে ভুমি! 

শ্থুরে কোথায় আত্মা-ফাস্্াকে বঞ্চিত কর হত্স! বরং লুচি 





থেকে থেছে অক্কচি ধরে গেল। ভারি ছেলেম[হুধ তুমি” 
বলে পত্নীর আধখান! চাদের মত সুন্দর কপোলে যুবক 
সন্গেছে ঝ হাতের টোক! মেরে হাম্তে লাগ্ল। 

জক্ণী তাকে বাতাস কর্তে-কর্তে বললে, “কালই ফিরিরে 
দেবে এ-দব, বল আমার গা ছে ॥” যুবক বয্ে,_“দেখ, 
তোমার সাধটাই লব, আম।রট! কি কিছুই লয়? আমার 
ছন্ত এই থে বেছে.বেছে খাবার তুলে রাখ, এই অনটনের 
ভেতরও নিত) লুচি-হালুছার বন্দোবস্ত,__-এ বে তোমার 
নিজেকে কত বত করে, পুরুষ বলে আমি কি তার 
কোনও খো৪ই রাখি না? তবুত তোমার তৃষ্তির জন্য 
আমি নীরব থেকে হাই। আর, আমার বদি সাধ হরে 
থাকে তোমার নিটোণ ছাতছাটি সামান্ত আতরণে 
সাঞ্জাবার,_তোমার কি ভাতে বাধা দেওয়া উচিত? 
তুমিই বল?” 

তৃত্তি মাপ! নেড়ে বল্পে, “কিন্তু এ অস্কার দাধ। স্বামীর 
স্নেহের আভরপের বড় কিছু স্ত্রীলোকের নেই, থাকত 
পারে না, এ দেশের সবাই এ কথা দানে । তা ছাড়া, 
তোদার নিজের কিছু নেই_অথচ ডোমার দলজনের 
কাছে বেরুতে হ্য,_আমি ঘরের কোণে থাকি ।” 

শকস্ক জান, হলের আনন্দের দান কত।” 

“নিজেকে বঞ্চিত করে অমন আনন্দ আমার বরদাস্ত 
ছয় লা।” 

“হওয়া উচিত, বদি সে আনন্দ নির্দোষ হয়। ওগো 
শোন, তর্ক ভুড়ে স্থুখবর শোনাতে ভুলে গেছি। আমার 
পনর টাকা মাইনে বেড়েছে, আর গে বাড়তি মাইনে 
পেরেচি পেছনের ছ মাস থেকে ।” 

তপ্তির মুখ উজ্জল হয়ে উঠ্‌ল। সে বাল, “সত্যি? 
কাল্‌কে সতানারাণের দিলি দিতে হবে।* 

“ভা দিও। এ খবর পেয়ে আমার কি মলে 
হয়েছিল জাল ?” 

স্বামীর মুখের ওপর স্বি্ধ দৃষ্টি রেখে তৃপ্তি বললে, “কি |" 

“মনে হয়েছিল, ভগবান তার সৃষ্টির সুচন) থেকেই তার 
আহারের ব্যবস্থা করেন, অর্থাৎ" 

তৃধির টেবা-টেবা গাল দুটিতে গোলাপ ফুটে উঠল। 
লে বলে “ঘাও 1!” 

স্বামী তার লঙ্জারুগ নত মুখের পালে চেয়ে) হেসে, 
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ম্বেহকোদল বরে বয়ে, “কি খেতে ইচ্ছে হয় আমা বোল। 
লমবছ্দী কেউ ত নেই, আগাত বল্তে লক্ষ! করো না।” 

“দাও, কিছু ইচ্ছে করে না” হলেই তৃষ্তি চোখ তুলতে, 
তাদের চোখাচোখি ছল) এবং একসঙ্গেই দুজনে হেসে 
ফেল্ল। স্বামী বয়ে, “কাল আছিস-ক্রেরা বড়বাজার 
ছয়ে আম্ব। ম!রোয়ারী দোকানে মেলাই চাটনী, টক 
গাওয়া থা ।” 

তৃপ্তির দুখ লিদ্র-মাখা হয়ে উঠল। নে তাড়াতাড়ি 
বলে, “না, _না। কিছু দরকার নেই, এনে| না ও-সব।...ও 


কি, পাতে রইল থে। বাঃ রে, খেয়ে ফেল। কি হবে 
পাতে রেখে।" 
“শিক্ষা প্রসাদ পাবে ।” 


“অত ওুরুভক্রি নেই শিল্যার, গে পাতে খায় না।” 

“দঙ্গে খাছ ত” বলে, চট করে ৭ হাতে শিধ্যার গলা 
জড়িয়ে ধরে, গুরুটি অপর হাতে তার মুখে লুচি ও'জে দেবার 
উদ্যোগ কর্তেই, তৃপ্তি অপ্মুট শব্দ করে উঠল “উহ লাগে, 
ছাড়ো, ছাড়ো ।” 

যুবক বান্ত হয়ে তাকে বাছপাঁশ থেকে মুজ করে বললে, 
“দেখি, দেখি, কোঁখার লাগল? ঈ, যে নরম শরীর 
তোমায়, ঘেন একরাশ শিউলী দুল” 

তৃপ্তি রাগ! মুখে বলে, “হাও, ভারি ঠাট কবে শিখেচ।” 

স্বামী দাড়িয়ে বয়ে, “প্রসাদ অদান্ত কর না ধেন।” 

তৃপ্ত হেট হযে এটো থালাটি তুলে নিয়ে রান্নাঘরে 
হাযার উদ্ভোগ করতেই, স্বামী ডেকে বলে “তৃপ্তি, শোন ।* 

তৃপ্তি তার চোখে চেয়ে বলে, “আবার কি বলুন?" 

“দেখ, মান্তরাজী বাজন! তুমি খুব পছন্দ কর, নয়?” 

তৃধ্ি অবাক হযে বল্পে “ফেন 1” 

“আমাদের কুঁড়েতে নীল-দান্বরের পার থেকে একটি 
নতুন অতিথি আম্চে কি না তাঁরি আবাহনের জন্তর_-” 

আরক্রমুখী তৃপি বল্পে “ধাও_” 

“সা, এখুনি ত যাচ্ছি |" 

“বাঃ রে, কোথায় ধাচ্ছ এখুনি ?” 

= “বাজনা কর্তে। এই হে বরে তুমি।” 

"কখন বল্ধেদ আদি ?" 

“তোমার শ্ৃতিশক্তি কমে গেছে, ডাক্তারের বাবস্থার 
দরকার ।” 





মার ভালে! ডাক্তার আছে ।...কিন্ত তুমি ধেতে 
পাবে ল! 1” 

পকোথায় ? 

“দেখানে ।” 

যুবক নষ্টামী করে বলে৷ “আসে? তা হলে লুচি 
খাবার টাক! আস্বে কোখেকে ?” 

“না গো, আক্ষিদের কথা নয্ব। অন্ত কোথাও ।” 

“কোথা আবার, পাশের বাড়ীতে :” 

“ছি, ওখানে বেতে যাবে কেন তুমি? ওখানে কি 
ভদ্রলোক ধান ?” 

বান্বোস্কোপের ছবির মত তাদের অভিনন্ধ আদি আগ্রহভয়ে 
দেখ্ছিলেম। তাদের প্রসঙ্গে হঠাৎ আমার কথা এলে পড়ায়, 
আমি আরও সজাগ হয়ে উঠ লেম। যুবক বয়ে, “কেন, ঢের 
ভদ্রলোক দেখানে ধার ত।” তৃপ্তি মাথাটি লবেগে দুলিয়ে 
হয়ে “তালে! কাপড় চোপড় পর্লেই মানুষ তত্র হনব না। 
মাম্গবের ভত্রত৷ তার ব্যবহারে । তারা ধনী হতে পারে, 
কিন্ত ভদ্র নছ।" যুবক হেসে বললে, “আর আমি? 
খুব ভদ্রলোক ।” 

“তার চেয়ে ঢের বেশী, তুমি দেবতা ।” বলে তৃপ্তি 
এমন চোখে চাইল থে, চোখের দৃষ্টিতে অমন বিশ্বাস, 
নির্ভরতা আমি দেখি নি। 

তার স্বামী বলে, “ওরে বাগ্রে, একেবারে দেবতার 
আঙন। বড্ড উচু লে।” 

“হা, পাহাড়ের চেয়ে, আকাশের চেয়ে, কল্পনার 
চেয়েও” । 

“কিন্তু পড়লে যে হাত-পা গুড়িয়ে যাবে।” 

“আমি আসন মাথায় করে আছি, পড় তে দোব কেন?” 

“হা, তাইতেই ছয় ত পড়ি নি,” বলে যুবক বেরিরে 
পড়ল। তৃণ্ডি দোর বন্ধ কর্তে-কর্তে বয়ে “শিশ্তি এসো । 
পার ত আজকেই তোমার ওষুধটা কিনে এনে ৷” 

তারা ঘষে ঘার কাছে চলে গেল; কিন্তু আদি নিজের 
অন্ঞ/তেই খানিকক্ষণ লেখালটাহগ দাড়িয়ে রইলেম। তখন 
সন্ধ্যা নিবিড় হরেছিল; আকাশের রঙ্গের মেলা তেগে 
গিরেছিল ? কিন্ত আমার বুকের ভেতর বেল অপূর্ব রঙ্গের 
হাঠ বলে সিত্েছিল,_তার প্রত্যেকটি রং টাটকা, 
নতুন । দেই রঞ্জলো বেন আদায় হাতছানি দিয়ে ডেকে 
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। কোথায় নিয়ে চল্ল, বেখানকার শেষ নেই, সীমা নেই, 
অন্ত নেই ৷... 

বির ডাকে যখন ছ'দ হল. তখন পাশের নাজানো থরে 
বাবুদের মোরগোল সুরু হয়েচে। উতদব পুরে-দস্তর 
হোণ,-কিন্তু কি জানি কেন ঠিক তেমনটি আমূল না। 
বাবুদের অহুরোধে মদ খাওয়া, গান-বাজনা--সব হোল; 
কিন্তু গভীর রাতে যধন নেশা কাটুণ, তখন পা ছুটো আমার 
অজ্ঞাতেই আমাকে ও-ঘরে টেনে নিযে গেল। নীল 
আকাশে তখন চাদ দুরন্ত দেয়ের মত জ্যোংস্রার ধ্ধবে 
ক্ূপোলি আঁচলথানি উড়িয়ে ভেদে চলেচে। তারি আচলের 
খানিকটা এ কুঁড়েদরের নালা দিয়ে যে বিছানার তৃপ্তি 
আর তার দ্বাদী শুত্নেছিল, সেথানটিতেও ছড়িছে পড়েছিল। 
আমার চোখ আপ না-আপ নি এ জানালা তেদ করে গেল। 
দেখ্লেদ, একরাশ ঘু'ই ফুলের অঞ্রণির মত তৃষ্টি তার 
স্বামীর বুকে ছড়িয্ে আছে । তাদের ছু্দনের চৌখে-মুখে- 
গালে জ্যোংস্ন| মাখামাখি কচ্ছে। বেন তারা ছুটিতে গলা 
ধরে জ্র্যোংগ্রা-সাগরে সীতার কেটে চলেচে। 

একটু কাণ পেতেই বুঝলেম, তখনো তার! ঘুমোর নি। 
বুঝলেন, আাদাদের হল্লার তারাও ঘুদূতে পারে নি, এবং 
তানের মালাপও হচ্ছে আমাকেই কেন্ত্র করে। তৃপ্তি 
বল্ছিল, “তুমি ঘাই বল, অ'মার কানা পার ওর অন্য) 
হোক পতিতা, ওর দুখ দেপে আমর মনে হয়, পবিত্র ঝরণার 
গেজ পেলে ও কখনে। এসব নোংড়া ঘোলাটে জল অঞ্জলি 
ভরে পাল কর্ত না ।--ওর বুকের ভেতর দে একটা আর্তন।দ 
লুকিয়ে আছে, ওর আনকের গানের ভেতর আমি 
শুনতে পেরেছি ।* 

আমি অবাক হয়ে নিজের পালে তাঁকালেম। আদার 
ভেতর আর্তনাদ ! পরের আর্তন।দটাকে অপমান করেই 
যার গৌরব, তার পাষাণ প্রাণে আর্তন্থর ! ৃপ্থির কল্পনার 
দৌড় দেখে আদার প্রথমটা ভারি হাসি পেল; কিন্তু তার 
স্বামীর উত্তর গুনে মলে হল, তার কল্পনা তারি উপঘুক্ত। 

তার দ্বামী বরে “মাহুধ সংসারকে নিজের প্রকৃতির 
কাচ দিয়ে দেণে। তাই যখন দে নেশায় ভোর হয়ে উৎকট 
উল্লাসে গেপ্লেচে, সেই উল্লাসই তোমার কাণে বরে এনেচে 
আর্তনাদ ! যে সব দিয়তোমার জীবন সত্য, তার অভাবটাই 
তারূ-টুবনটাকে তোমার কাছে মিথ্যা! বলে দাড় করিয়েছে । 


কিন্তু তার কাছে ঠিক এর উণ্টো। স্বামীকে নিযে 
তোমাদের জীবনের দেটুফু দার্খক, ওদের কাছে সেটুফুই 
একেবারে বিফলতা, দাসীবৃত্তি, হীনতা ।...ক্ূপ-যৌবন, ছলা- 
কলা, ঘা নিয়ে পতিতার গর্বা, লে সবই ওর আঁছে। কেন 
তবে ও আর্তনাদ কর্ষে ?” 

তৃপ্তি বলে, “কি হবে ও-সবে, বদি সে নিজেকে স্বামীর 
পায়ে নিবেদন কর্তে না পেল? দেবতার পুলোয় লা 
লাগলে ঘে ফুলের জন্মই বৃখা।” 

“তার স্বামী বরে, “ফেন সে একজনকে নিবেদন কর্তে 
ঘাবে, বদি দশত্রন আপ নি নিবেদিত হতে আমে ?” 

“ফুল দিযে দেবতার পুজো হয়, দেবত! দিয়ে চুলের 
নঙ্গ। আর একছুলে দশটি-_-ছিঃ।* 

“অস্ততঃ দ্বিচারিটী না হলে ত ওদের লিষ্টিতৃত্ত' হতে 
পারে না । তার পর ঘত বেণী-চারিটি হয়, ওদের সমাজে 
সুখও তত উচু হর |” * 

“ওদের সমাজের গুথে আগুন । আচ্ছা মান্লেম, হয় ত 
তুল করে এ পথে এসে পড়েচে ; কিন্ত কেন তুলের মংশোধন 
ন! করে মাত্রা খালি বাড়িয়েই ঘা?» "লে দোষট! ওদের 
চেয়ে আমাদের সমান্ষেরও কম নয়। এ সদাজ বে সুধু 
পাঁপীকে ঘাড় ধরে বার করে দিতেই জানে, ছাত বাড়িয়ে 
কোলে নিতে জানে না।” “নমা কঠোর বলে সে নিজেকে 
শুধরে নেবে না, এটা কি স্ুযূক্ধি ? এ যে শুধু নিজের 
ওপর প্রতিশোধ ।...আচ্ছা, সমান না হগ্র তুলে না 
নিল) যাকে ওরা ভালবাসে, তাকে নিয়েই ত একটা 
সংসার পাতাতে পারে,--তাতে দশজলের সর্বনাশ 
হয় না” 

“তা হলে সব পতিতা যেস্ত্রী হয়ে ষেত। কিন্তু স্ত্রী 
হওয়াটাই ওদের সবচেয়ে না-পছন্দ । ভালবালা বলে কোমল 
বৃত্তিগুলো ওদের ছলনার ছাপে একেবারে পিবে হায়। তাই 
সব্বাইকেই ও?! সমান ভাবে এহগ করে, কিস্থু ভালোবামে 
না কাকেও |” . 

“তবে এ পথে আসে কেন ?” 

“প্রবৃত্তির তাড়নার, এবং সেটা যে ভালোবাদা নয়, 
তা ধ্রুব কথা ৷ কারণ ভাঁলোবা'গী মাহ্যকে উর্ধে বয়ে নেয়, 
আর প্রবৃত্তি ধাপে-ধাপে নাবিরে দেয় নরকের অতল গুহায়। 
এদের প্রবৃত্তি ভাঙ্গন নদীর মত উন্মাদ প্রবাহে খালি 
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নি্রকেই ঘোলাটে করে দে না, ছৃধারের সুন্দর পাড়ও 
ধ্বংস করে|” 

“কিন্তু ভালোবাদা ছাড়া জীবনের সার্থকতা কোথার ?” 

“কোথাও না। ওদের জীবন একটা প্রকাও বিজ্লত/ 
প্রতবত্তির নীচ তাড়নায় জঞ্জ হয়ে, পেছনের গমন্তগুলো ছুয়ার 
বন্ধ করে এসে, যখন এর! সামনের প্রকাণ্ড অন্ধকার 
ভবিন্যতের পানে তাকান, তখন দেই বিপথে পথ কনে 
চলবার জন্ত এদের প্রন হয়ে পড়ে মেকী কারবার 
চালাবার। তখন ছলন!-চাতুরীর সাথে বিক্রয় কর্তে 
আরম্ভ করে দেহটাকে, ঘা ভগবান ফুলের দৌন্দযা, 
সৌরভ দিয়ে স্থি করেছিলেন ভার স্থষ্টির দাধুর্য্য বাড়াবার 
আন্ত...” 

তৃপ্তি শিউরে উঠে এসসি কণ্ঠে ছি ছি করে উঠল যে, 
তার প্রতিধ্বনি আদার বুকের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে গিয়ে পৌছাল। নে বলে, '“আচ্ছা, ওদের দেখা 
করে না?” তার স্বামী বললে, “প্রথমটা হর ত বা তার নারী- 
প্রকৃতি আর্তনাদ করে ওঠে ; কিন্তু নীচ প্রবৃত্তি ও ছলনার 
চাপে তা একেবারে আড় হয়ে ঘায়। তখন তাকে সচেতন 
কর্কার আর কিছুই থাকে না ।” 

“জীবনের ভে এন্বর্য্য পথের ধুলোর মিশিক্ে নিয়ে কোন্‌ 
লঙ্জাদ্ন এর! বেচে থাকে ? বেশভূষ! কর্ত্তে, গান গাইতে 
ওদের থেধ| হন্গ না ? আচ্ছা, এ-সবে কি ওরা সুখ পায়?” 

“তা ওরাই জানে । কিন্ত খাটি সুখ যে ওদের নেই, 
তা ওদের দারাক্ষণের অদোয়ান্তি, আশঙ্কা, অবিশ্বাদ থেকে 
টেন পাওয়া যার । এই বুঝি বার্ধক্য, জরা, রোগ হাড়গোড়- 
বার-ফরা কুৎসিত হাত বাড়িয়ে তাদের যৌবন-্রীটাকে 
ধর্তে এল, এই ভরে রূপটাকে কত আটঘাটে এর! আগলে 
রাখে। এই বুঝি কোন লম্পট নেশার স্থঘোগে হত্যা করে 
তার পাপের সঞ্চিত ধন আত্মসাৎ কর্কে, এই ভয়ে প্রতোক 
‘অভ্যাগতকে কত ভাবে এর! যাচাই করে নেয়।...পাঁপের 
এই বে সদা-সন্বন্ত ভাব, তার ভেতর এদের হালি গান 
ঠিক হালি গান নয়,_দৰ্যহ জীবনটাকে বরে নেবার একটা 


তৃপ্তি শিউরে উঠে বনে, পণামো, থাছে, আর বোলো 
ন!।...উঃ, কি জীবন এদের!” 
এর আগে এমন করে আর কেউ আমাদের জীবনের 


বীভৎসতাগুলো একে দেখায় নি। তৃপ্রির উক্তি আমার 
অন্তরের সমন্ত পর্দা গুলোদ ঘা দিল ‘উঃ, কি জীবন এদের !” 

তার স্বামী বল্তে লাগল, “শুধু কি এই ! ওদের শেষ 
পরিণাম বান? আগুন যেমন তার তাপে অপরকে পুড়িরে 
নিমেষে নিজেও কালো! হয়ে হার,_এদের ঘে রূপশিখা 
অপরকে দহন করে, তা তাদের কুংলিত করে দেয় তার চেয়ে 
ঢের বেণী, তাই ছুদ্দিনেই এনা হয়ে সাদর রোগলীর৭ণ রমগীর 
একটা পচা কন্ধাল। তখন ঘে দাসীগিরিটা ওদের অত 
স্বা। লেইটেই বরণ করে নিতে হয় জীবনধারণের অন্ত ।” 

তৃপ্তি বলেঃ “অথচ, বেখালে দাসীগিরি রারীপিরির 
চেছ্ছেও গৌহুবের, সে স্থান এড়াবার অপ্ভই ত অনেকে এ পথে 
পা বাড়ায় । আচ্ছা কেন ওরা সুরুতে এ কথা বোঝে না?” 

তার স্বামী বে, “বোঝে না এইটেই আম্চরণ) | প্রবৃত্তির 
মোহে অন্ধ হস্ছে ওরা পৃণিবীর পানে চেয়ে দেখে লাকি 
মধুর টানে বিশ্বটা গান গেয়ে চলেচে। যে স্থরের স্পর্শে 
বুকের কুঁড়ির পাপড়ীগুলো মেলে যাস, মানব আপনাকে 
নিঃশেযে বিলিয়ে দিতে চায়, সে সুরাটিই ওর! সবচেয়ে অ*- 
হেলা করে। তাই ওরা পবিত্রতার চরণে নিজেকে উৎসর্গ 
কর্তে লেখে না,-_বিক্রয্ন কর্তে শেখে দেহটাকে, প্রথমে 
প্রবৃত্তি, তার পর অর্থের বিনিমারে ! কিন্তু ভগবান তার 
স্থির ভেতর থে পবিত্রতার মাধুধ্য দিয়েছিলেন, তার 
অমর্যাদা অর্টার উদ্যত অভিশাপ কি জলন্ত আগুন রচনা 
করে, অভাগিনীর। একবারও ভেবে নেখে না।* 

তৃপ্তি বল্পে “কেউ এদের এ সব বলে সাবধান করে 
না কেন ৮ 

শ্বামী বললে, “ভগবান ত তারও ক্রটী করেন নি। প্রত্যেক 
মানুষের বুকের ভেতর তিনি এমন একটি উপদেষ্টা বসিয়ে 
রেখেচেন, ধে প্রতিক্ষণ ঘড়ির ক1টার মত বলে দিচ্ছে, কোনটি 
ভাল, কোন্ট মন্দ। আচ্ছ!, এই তুমি সংসারের সকল 
সুখ-দুঃখের বড় বলে ঘে বস্তুটিকে বরণ করেচ, বাইরের 
কে তোমাকে শিখিরেচে এইটিকেই আকড়ে ধর্তে ?......৮ 

তৃষ্ডি বলে “পথ চিনে চল্তে শিশুও আলো খু'জে নেন্র। 
আমি বলি, থে পথ হারিয়ে ফেলেচে, অথচ পথ পাচ্ছে না, 
তাকে অপর কেউ পথ না দেখালে, তার ত বিধোরে মারা 
বাণওয্া ছাড়া গতি সেই।” 

স্বামী বলে, "কিস্তি পথহারাকেও পথ-প্রদর্শক ভেকে 


২৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[১০২ বর্ধ_-২দ খও_২র সংখা 








খুঁছে নিতে হয়, অথবা লোকালয়ের অস্পই আলো লক্ষ 
করে চল্তে হয়। এরা ত তা করে না, ভাই পতিতাই 
থেকে মার; এবং আত্বীবল অপরকে পোড়া, নিজেও পুড়ে 
পুড়ে ছাই হয়।-..অভাগিনীরা বোঝে না, দংসারের 
সমস্ত শেহ, সহানুতৃতি, দেনা-পাওনা থেকে ওর! একেবারে 
বঞ্চিত | ওরা জানে না, অগংকে ছলনা কর্তে গিয়ে দবচেয়ে 
বঞ্চনা করে নিজেদের |... 

তৃপ্বি বললে, "আহা বেচারা !” 

তার স্বামী অনেক পতিতার জীবনের করুণ ইতিছাস 
বল্তে লাগলেন। সমস্ত আমার বুকের ভেতরটায় 
হাহাফারের মন্থন দাগিরে তুল্ণ। নিলেন চোখে নিজেকে 
ত কথনো ঘাচাই করে দেখি নি! আছ তারা আমার চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে নেগিয়ে দিল, যৌবনের পেয়ালায় বিষ তরে 
সুধা অ্রমে এহদিন তাই চুদুক দিয়ে খেয়েচি ; এবং এই 
ভাবে শুধু মরণটাকেই বুকের কাছে টেনে এনেচি। সঙ্গে- 
সঙ্গে তৃপ্লির দীবনটা সছদা আমার অন্তরের গোপন ক্ষুধা 
জাগিয়ে দিল; এবং তা আমার বাইরের মুখোপগুলোকে 
ঠেলে ফেলে দিরে, পানীয়ের অন্ত চেঁচিয়ে উঠল / কিন্ত 
হার, আমার সঞ্চিত পানীয়কে বিঘ জেনে তৃষিত অন্তর বে 
কিছুতেই তা পান কর্তে চায় না। আদ ছলে হল, পরকে 
বঞ্চনা কর্ণে গিয়ে, এতদিন সব-চেঞ্ছে বঞ্চনা করেছি নিজেকে ! 
জীবনে যা কিছু পাওর। উচিত ছিল, আমি নে সমস্তই লাধ 
করে হারিয়েছি) এবং যা হারানো দরকার ছিল, পেরেছি 
খালি লে বিষগুলো । থে যৌবন যে ভাবে উৎসর্গ কলে 
তা পবিত্রতা সার্থক ছত, আমি তা না করে বিক্রয় করেচি 
যৌবনের সঙ্গে আমার নারীতটুকুও ; এবং এ ভাবে নিজেকে 
গন্ধহীন, কীটদষ্ট, শুষ্ক ফুলের মত পথের ধূলোর মিশিয়ে 
দিয়েচি ; অথচ এ কুলে সৃপ্বি জীবনের শ্রেঠ পুজা সম্পন্ন 
কচ্ছে।...আমার মত অনেক অভাগিলীই ত এ ভাবে 
জীবনটা বার্থ করে ফেলেচে । এবং হঠাৎ যেন তাদের যুক্ত 
আর্তনাদ আমার কাণে বরে এলো, “ওগো, তৃষ্ণার ছাতি 
ফেটে গেল !”...আমার বুকের লঙ্গে গলাটাও শুকিরে 
উঠেছিল, ঘরে ঢুকে এক চুমুক খেলাম; কিন্ত মনে হল সুখ 
নেই, এতেও সুখ নেই।...আবার বন্ধ আত্মার মত এই 
দিকেই ছ্টে এলাম | দ্বার বুকে তৃপ্তি লতিয়ে পড়ে 


খুমুচ্ছিল, তার দুখে গুমের ডেতরও আনন্দ উপ চে পড় ছিল। 
লে থে দরিদ্র, কুৎদিত স্বামীর বুকে ঘুমিয়ে আছে, দে কথা 
তুলে গিয়ে, আমার মনে হতে লাগল, এ কুৎসিত, দরিদ্র 
বুকের ভেতর সে থে মহাসূলা খরশবর্যা পেয়েছে, তারি কথ! । 
কি লে কুবেরের খুঁদ্র্য্য, ঝা বাইরের সমস্ত দীনতা, রিজতা 
ছাপিছে এমন অতুলনীয় হয়ে ও'ঠ,__-ধার পায়ের তলার 
জীবনের দমন্তটুকু নি£শেদে বিলিয়ে দিয়েও আশ 


তাহলে ফি ওর জীবনটা ই সফল, সতা,_আর আমারটা 
বিদ্ধল, মিথ্যা? জীবনটা আগাগোড়া বারবার যাচাই 
করে দেখলেদ, শুধু ফাকি, শুধু বিধ। এ জীবনে 
যত লোকের সাথে পরিচয়,_-একে-একে সকলকার কথা! 
ভেবে দেখলেঘ,-কেউ ত আমার হৃদয়ের জন্গ শ্রিগ্ঠ 
আবেদন লয়ে আলে লি! তার! এসেচে শুধু দেহটার 
জন্ত কুৎসিত কামনা "লয়ে । আর আদিও তা পণোর মত 
বিকিয়ে দিয়েটি অর্থের বিনিমন্ধে ! 

আমার নারীত্ব স্বশায়, অপমানে তাই কেদে উঠেচে। 
মামি দান্তেম না, আম|র ভেতর একট মর্ধযাদামন্নী প্রেমিকা 
এতদিন গোপন মর্ঘবেদনায় কাদচ্ছিল। আজ ঘখদ সে 
তার বিধল আবেদন লয়ে এসে দাড়াল, আমি তার সাধ 
মেটাযার মত কিছুই দিতে পাল্পেম না। তার বিফলতার 
কি দান্বনা দেব আমি? - তাকে দেবার মত আদার কিছু 
নেই। কিন্তু হয় ত তাকে অপমান থেকে আৰি বাচাতে 
পারি। আদি জানি না, আমার ধর্মহীন, লক্ষাহীন, 
হে জীবনে অত দৃঢ়ত৷ আছে কি না) কিন্তু যে মুক্তিদাতা 
পাষাধী অহল্যাকে জড়তা-মুক্ত করেছিলেন, তিনি দয়া করে 
আদার আঁধারের মাঝে আঙ বে আলোর রশিটুফু দেখিয়ে- 
ছেন,-_আম|র বিশ্বাস দে তোর জ্যোতিঃ একবার যার 
চোখের সাম্‌নে চম্‌কে ওঠে, হাজার দিথ্যার আবরণ তার 
চার পাশ থেকে আপনি খসে 'পড়ে। সেই আলোর 
দেবতার পারে আছ এই নিবেদন দানাচ্ছি যে, তার 
আলোর জ্যোতিঃতে আমার অতীতের অন্ধকারগুলোকে 
দূর ঝরে, আমি দেন দতোর পথে, তৃপ্তির পথে এগিয়ে 
যেতে পারি;--ডোমরাও আমাকে এই আশীর্ষাদ 


্রীন্ীসিদ্ধশ্বরী লিমিটেড 


শ্রীপরশুরাম-বিরচিত্ত__ভ্রীনারদ-চিত্রাস্কিত 





in i: 


১। আদিক্াশু। 


মাথ মাদ, ১৩২৬ সাল। এই মাত্র আৰ্শ্বানি গির্জার 
ধড়িতে বেলা এগাঁরটা বাজিয়াছে। স্কামবাবু চাঁদড়ার ব্যাগ 
হাতে ঝুলাইয। ভুডাদ্‌ গেনের একটি তেতলা বাটীতে প্রবেশ 
করিলেন । বাড়ীটি বহু পূরাতন,- ক্রমাগত চুণ ও কংএর 
প্রলেপে লোলচর্ম্ম কলপিত-কেল বৃদ্ধের দশ! প্রাপ্ত হইয়াছে। 
নীচের তলার অন্ধকারময় মালের গুরাম। উপরতলার 
সন্গুখভাগে অনেকগুলি বাবসায়ীর অফিস, পশ্চাতে 
বিভিন্ন জাতীয় কয়েকটি পরিবার পৃথক-পৃথক অংশে বাস 
করেন। প্রবেশ-দ্বারের সন্মুখেই তেতলা পর্যন্ত বিস্তৃত ফাঠের 
সিড়ি। দি'ড়ির পাশের দেওয়াল আগাগোড়া তাঘবলয়াগ- 
চচ্চিত।_ ঘদিও লিষেধের নোট লব্বিত আছে। কতিপয় 
নেংটে ইন্দুর ও আরসোল| পরস্পর অহিংস ভাবে স্বভন্দে 
ইতন্ততা বিচরণ করিতেছে । ইহারা আশ্রদ-ম্বগের চায় 


নিঃপন্ক/_সি'ড়ির বাঁত্রীগণকে গ্রাহ কর্রেন|। অন্যরালবর্তী 
সিদ্ধি পরিবারের রান্নাঘর ছইতে নির্গত হিংএর তীত্র গন্ধের 
সহিত নরদাদার গন্ধ নিলিত হইয়! সদন্ত স্থান আমোদিত 
করিরাছে। অফিসদমূহের মালিকগণ তুচ্ছ বিষয়ে 
নির্দিগ্ত থাকিয়া, কেনা-বেচা, তেলী-মন্দী, আদায়-উন্মুল 
ইত্যাদি মহৎ ব্যাপারে ব্যতিব্য্ড হইয়া দিন যাপন 
করিতেছেন। 

শ্তামবাবু তেতলার উঠি! একটি ঘরের তাল! খুলিলেন। 
খরের দরজার পাশে কালকে লেখ! আছে _'বরন্ষচারী 
এও ব্রাদারইন্ল, জেনারেল মার্চেন্ট৭।” এই কারবারের 
স্বত্বাধিকারী স্থগরং স্তামবাবু ( হানলাল গাস্ধুশী ) এবং 
তাহার স্তালক বিপিন চৌধুরী, বি-এস্‌মি। ঘরে করেকট 
পুরাতন টেবিল, চেরার, আলমারী প্রতি অফিস-সরঞ্াঘ। 





সাম বাছু 


টেবিলের উপর নানা প্রকার খাতা, বিতরণের বগ 
ছাপানো বিজ্ঞাপনের গপ, একটি পুরাতন থ্যাকাল” 
ডিরেক্টরি, একখও ইয়ান কল্পানিজ র্যা, কয়েকটি 
) বিভিন্ন ফেম্পানির নিয়মাবলি বা! 2/1058, এবং অন্তবিধ 
কাগজপন্জ 1 দেওয়ালে সংলগ তাঁকের উপর কতকগুলি 
ধূলি-ধূমর কাঁগজষোড়। শিশি এবং শৃষ্ঠগর্ত মাছ্লী। 
এককালে স্টানবাবু পেটেন্ট ও সা ধের কারবার 

! করিতেন, এগুলি তাছারই [নদর্শন। 
" খ্ামবাৰুর হয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, _-গীঁ় স্কাদবর্ণ, 
‘ফচা-পাক। দ!|ড়,--আকঠলছিত কেশ, সূম-লোমশ বপু। 
আল্লকাদণ হইতেই তাহার স্বাধীন বাবসায়ে ঝেপাক ) কিন্ত 


[ ১-৭ বহী বি খওঁ_ বর সংখা 








এ পর্য্যন্ত নানাপ্রকার কারবার করিয়াও হি সুবিধা 
করিতে পারেন নাই | ই-বি-রেলওর়ে অডিট অফিদের 
ঢাকরীই তাহার জীবিক।|-নির্/হের প্রধান উপায়। দেশে 
কিছু দেযোত্বর সম্পত্তি এবং একটি শীর্ণ কালীগান্দর আছে; 
কিন্তু তাহার আতর সাছান্ত। চাকরীর অবকূাশে ব্যবদায়ের 
চেষ্টা করেন,_এ বিষয়ে স্তালক বিপিনই তাহার প্রধান 
সহার। সন্তানাদি নাই, কলিকাতার বাদা পত্মী এবং 
স্তালক সহ বাস করেন। বাবদায়ের কিছু উন্নতি হইলেই 
চাকরী ছাড়ি! দিবেন, এইরূপ সংকল্প আছে। সম্প্রতি 
ছয় মাসের ছুটি লইয়া, নৃতন উদ্চমে '্্ষটারী এও 
ব্রাদারইন্‌ল’ নামে অফিস প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 

স্তামবাবু ধর্ম্মভীক্ত লোক, পঞ্জিকা দেখিপ্রা দীবনযাত্র! 
নির্বাহ করেন এবং অনসর মত তাঁস্্রক সাধনা করিয়। 
থাকেন। বৃথা-_অর্থাৎ ক্ষুধা না থাকিলে--মাংদ ভোজন, 
এবং অকারণে কারণ পাদ করেন না। কোন্‌ সয্যামী সোণা 
করিতে পারে, কাহার নিকট দক্গিণাবর্ত শঙ্খ বা একমুখী 
কত্রাক্ষ আছে, কে পারদ ভণ্ঘ করিতে আনে, এ দল 
সন্ধান প্র/ঘই লই! থাকেন। কয়েক মাপ হইতে বাঁটাতে 
গৈরিক বাস পরিধান করিতেছেন এবং কতকগুলি অনুর 
শিষাও সংগ্রহ করিগ্রাছেন। শ্যামবাব, আজকাল মধো- 
মধ্য নিজেকে 'ভ্রামৎ শ্তামানন৷ ব্রহ্মচারী’ আধ্যা দিছা 
পাকেন ; এবং অভিরে এই নামে সর্ব পরিচিত হইবেন, 
এইপ আশা করেন। 

স্কামবাবু, তাহার আফিল-ঘরে প্রহেশ করিয়া, একটি 
সার্ধ-্রিপাদ ই্িচেঘারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
ডাকিলেন--“বাছা, ওরে বাগ ।” বাচা স্তামবাবুর 
অফিসের বেহারা।--এতন্গণ পাপের গলিতে টুলে বলিয়া 
ঢুলিতেছিল”_গ্রন্তর ডাকে তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিল। 
হ্থাদবাবু বলিলেন, “গ্গালের বোতলটা আন্_আর 
ধাতাপত্রগুলে। একটু বেড়ে-দুছে রাখ , স। ধূলে| হয়েছে ।* 
বানু! একটা তামার কুপী আনিয়া দিল। শ্রাদবাব্‌ তাহা 
হুইতে কিঞ্চিৎ গঙ্গোদক লইগ্রা মযোচ্চারণ পূর্ব্ষ গৃহছধো 
ছিটাইয়া দিলেন ॥ তার পর (টেবিলের দোজ হইতে একটি 
দিদ্ররচচ্চিত রবার ষ্টয/ল্পের সাঁহাথে) ১০৮ বার ছুর্গীনাম 
লিশিলেন। ট্টাস্পে ১২ লাইন 'ভী্ীহর্স' খোদিত আছে; 
সুতরাং ৯ বার ছাপিলেই কার্ধোপ্ধার হদ্দ। এই 
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শ্রদহারক দন্ঘটির আবিষ্র্ভা গমন বিপিন) তিনি ইহার 
নাদ দিয়াছেন--‘দি অটোম্যাটিক শরর্সাগ্রাক? এবং 
পেটেন্ট লইবার চেষ্টার আছেন। 

উক্ত প্রকার নিতাক্রিয়া সমাধা করিরা, স্যাম বাবু প্রদন্ 
চিত্তে ব্যাগ হইতে ছাপাখানার একটি ভিলা প্রুফ ঝাছির 
করিয়া লটগ্রা মংশোধন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
জুতা? মশ_মশ, শব্দ করিতে-করিতে অটল বাবু ধরে 
আদিন়া বলিলেন “এই হে স্তামদা, অনেকক্ষণ এসেচেন 
বুঝি? বড় দেরী হয়ে গেল,_কিছু মনে করবেন না,_ 
হাইকোর্টে একট! মোশন ছিল। ক্রাদারইন্ল কোথায় ?” 

সাম বাবু ।--বিপিন গেছে বাঁগবাজারে তিনকড়ি 
বাড়যোর কাছে। আম পাকা কথা নিয়ে আদবে। 
এই এল বলে। 

অটল বাবু, চাপকান-চোগাঁধারী সস্ভ/ত এটনি। 
পিতার অফিসে সম্প্রতি ভুনিহ্বার পার্ট নার রূপে যোগ 
দিরাছেন। গোরবর্ণ, স্থপুরুঘ,_বিপিনের বালাবদ্ধু॥ বয়সে 
নবীন হইলেও চাতু্ঘে। পরিপক। জিতাসা করিলেন 
“বুড়ো রাজি হ’ল ? আচ্ছা ওকে ধরলেন কি করে?” 

স্যাম ।--আরে তিনকড়ি বাবু হলেন গে শরতের 
পূড়শ্বততর। বিপিনের ম|স্থতো ভাই শর | এ শরতের সাঙ্গ 
গিয়ে তিনকড়ি বাবুকে ধরি । সহজে কি রাছি হয়? 
বুড়ো যেদন করুষ তেম্নি মন্দি্ভ। বলে আমি হলুম 
সাঙ্গ পাহেব, রিটায়ার্ড ডেপুটি, গবরমেন্টের কাছে কত 
মান। কোম্পানির ডিরেট্টার হয়ে কি শেবে পেন্শন 
ধোয়ার ? তখন নজীর দিয়ে বোধালুম_কত কিটাঙ্ার্ড 
বড় বড় অঞ্থিঘার ত ডিরেক্টরি কচ্ছেন,_-আপনার কিলের 
ভয়? শেষে ঘখন শুনলে থে, প্রতি মিটংএ ৩২ টাকা ফি 
পাবে, তখন একটু তিহ্ল। 

অটল ।--কত টাকার শেয়ার নেবে? 

ষ্টাদ।--তাতে বড় ছ'সিয়ার। বলে--তোমার ত্রক্ষচাযী 
কোম্পানি যে লুঠ করবে না, তার লামিন কে? তোমরা 
শালা-তম্মিপতি মিলে ম্যানেঘিং এজেণ্ট হয়ে কোম্পানিকে 
ফেল কর্‌লে, আমার টাকা কোথাঘ থাকবে? বলুম_ 
মশার, আপনার মত বিচক্ষণ দাবধানী ডিরেক্টর থাকতে 
কার সাথ লুঠ করে। খরচপত্র ত আপনাদের চোখের 
লামনেই হবে । দেল হতে দেবেন কেন ? মন্দটা যেমন 
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তাঁধচেন, ভার দিকটাও দেখুন । কি রকম লাভের 
বাবসা 1 খুব ক করেও ঘদি ৫* পারসেণ্ট ডিডিডেণ্ড পান, 
তবে ছু’ বছরের মধোই ত আপনার খরের টাকা ধরে ফিরে 
এল। শেষে অনেক তর্কাতর্কির পত্র বল্পে--আদচ্ছা, আমি 
শেক্সার নোবো, কিন্ত বেশী নয়? ডিব্েক্টর হতে হ'লে ৰে 
টাকা দেওয়া দরকার, তার বেশী দোবো না। আজ মত! 
স্থির করে জানাবেন ; তাই বিপিনকে পাঠিয়েছি । । 

আটল।_অমন খু'তধূ'তে লোক নিয়ে ভাল করলেন | 
না স্টামদ।। আচ্ছা, মহারালাকে ধঙ্জেন না কেন? 

হাম ।--মহারালকে ধর্তে বড় শীকারি চাই,_ তোমার! 
আমার কর্দ্ম নদ্র। তাছাড়া, পাচ ভূতে তাঁকে শুষে 
নিক্পেচে,_কিছু আর পদার্থ রাখে নি। 

অটল।__খোটাটা ঠিক আছে ত? আম্বে কখন? 

স্কাম।--সে ঠিক আছে, এই ন্কম দীও মারতেই ত, 
সেচার। এতক্ষণ তার আদা উচিত ছিল। এন্পেন্টন্টা , 
তোমাদের শুনিত্নে আজই ছাপাতে দিতে চাই । তিনকড়ি, 
বাবুকে আসতে বলেছিদুষ,_বাঁতে দগচেন, আস্তে 
পারবে না জানিয়েছেন । 

২। বিচক্ষিল্া বাগ 

“রাম রাম বাবুসাছেব” । 

আগস্থক নধাবগন্থ, স্টানবর্ণ, পৰিধানে দাদ ধুতি, লঙ্কা । 
কাল বনাতের কোট, পায়ে ঝাণিম-করা সুত, মাথার, 
পীতবর্থ ভাঁজ্রকনা মপনলের পাগড়ি, হাতে কা 
আংটি, কাণে পান্নার মাকড়ি, কপ।লে কৌটা । 

গ্রাম বাৰু বলিলেন_“আস্কুল, আদুন__ওরে বাগ, 
আর একটা চেয়ার দে। এই ইনি হাচ্চেন অটল বাবু, 
আমাদের সলিলিটর দন্ত কোম্পানির পার্টনার । আৰ ইনি 
হলেন মামার দিশে বছু--বাবু গণ্ডেরীরাম বাটপারিয়া |” 

গণ্ডেরী।_ নোষোস্কার। আপনের নাম শুনা "আছে, 
জান পহু চান হয়ে বড় খুস্‌ হ'ল। 

অটল1- নমস্কার, এই আপনার দই আমর! বনে । 
আছি। আপনার ঘত লোক ঘখন আমাদের সহায়, তখন 
কোম্পানির আর ভীবন! কি? 

গণ্ডেরী ।-ছেঁ হে দোকে1লি ভগবানের ছি । হাদি 
একেল! কি করতে পারি? কুছুনা। 

গ্রাম ।-ঠিকর্পঠক | যা করেন মা তার! দীনতুরিউ। 





[ছবির খত ২র সংখ্যা 
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পাস রাম বাবুসাহেব' 


দেখ অটল, গণ্ডেরী বাবু থে কেবল পাক! ব্যবসাদার, তা গণ্ডেরী ।--বছত বঙ্গালীর সঙে হামি মিল! দিশা করি। 
মনে কোরো না । ইংরিলি ভাল লা জাসলেও, ইনি বেশ বংলা কিতাব তি অন্হেক পঢড়েচি। বঙ্িম5ন্দ+ রবীন্দর 
ক্ক্ত লৌক, আর শাস্বেও বেশ দখল আছে। লাপঃ আউর ভি সব। 
“বাঃ, আপনার দত লোকের সঙ্গে আলাপ এমন সদ বিপিন বাবু আনিয়া পৌছিলেল। ইনি 
> ক্দুম। আচ্ছা মশাক্, আপনি এমন একটু সাহেবী মেদ্রাবের লোক,_এককাঁলে বিলাত 
বক্ষিকরে?" যাইবা চেষ্টা করিন্নাছিলেন। পরিধানে সাদা প্যান্ট 


mene 5s wr ans Ln ০০০০ LE ME EE EEE 
A = ত ত্চO 

কাল কোট, লাল নেকটাই, হাতে সবুজ ছেণ্ট, হাট। প্রাষ ।--বুঝলুম লা। বোধ হয় ফেলো ডিরেউরদের 

উচ্ছল স্যামবর্ণ, ক্ষীণকাযর, গোঁফের দুই প্রান্ত কামানো । একবার বাছিয়ে যাচাই করে নিতে চান। 

শ্যাম বাবু বার হইয়া ভিন্তাদা করিলেন__“কি হল?” জটল।-_ঘাক, এবার ফাদ আরন্ত করুন। আমি 
বিপিন ।-ডিরেক্টর হবেন বলেছেন; কিন্তু মার দেমোরাওম্‌ আর আটকেল্দের দুসবিদা এনেচি। ভ্ামদা 

ছ'ছান্গার টাক।র শেহার নেবেন। তোঁষ/কে। অটগকে, প্রস্পেক্টস্টা কি রকম লিখলেন পড়ুন। 

আমাকে পরশু সকালে ভাত খাবার নিদস্ করেচেন। 








এই নাও চিঠি। স্বাদ ।__হা। সকলে মন দিনে শোনো । কিছু বদলাতে 
অটল।-_তিনকড়ি বাবু হঠাৎ এত সদদ থে? হয্ব ত এই বেলা । ছ্র্গা_-ছর্গা__ 
অয় দিন্ধিদাতা গণেশ ॥ 
৯৯১৩ সালের ৭ আইন অনুসারে রেদ্িইত। 
ওীঞসিন্ধেশ্বরী শিষিটেড । 


মুলধন--দশ পক্ষ টাকা, ১৯২ হিদাবে ১**,*০* অংশে বিভক্ত ॥ আবেদনের সঙ্গে অংশ পিছু ২২ গ্রে 
বাকী টাক! ৪ কিন্তিতে তিন মাসের নোটিসে প্রয়োদন মত দিতে ছইবে। 


অগ্ষ্ঠান-পত্র 
ঘরই হিন্ুপণের প্রাণস্বজগ। ধর্পকে বাদ রিয়। এ জাতির ফোন কণ্্ সম্পন্প ছচন:। নেক বলেন-- বর্ণের পূরস্তায পূশ্য। 
ইহা আংশিক সত্য ঘাজ। বস্তুত: ধর্শনৃতি উপুর এয়োগে ট্ছলোঁকিক ও পারদেকিফ উতরধিধ উপকার হইতে পাযে। এতদখে 
চতুর্বগ লাভের ইপায্বরণ এই বিরাট ব্যাপারে দেশধালীকে জাহান কয়| হইতেছে 
তারতবর্দের বিখ্যাত দেবমন্দিরগুলির কিরণ বিপুল আর, তা! নাধারণেক্র ছানা নাই | রিপোর্ট হইতে আনা নিয়াছে থে, বঙ্গ দেশের 
একট দেবদ|ন্সিরের সৈনিক ঘাত্রীসংখযা গড়ে ১৭ ছাঞায়। হদি লে/ক-পিছু 618 আল। যা আর ধর ঘার, তা! হইলে বাংলরিক আর 
প্রার সাড়ে তের লক্ষ টাকা দাড়ায় । নরচ ঘতই হটক, বখে্ট টাক! উদ্বৃত্ত থাকে । কিনতু সাধারণে এই লাতে অংশ হইত বফিত। 
দেলের এই মহং অভাব দুরীঞকরপ| '৪৪ীমিক্ষেবরী লিমিটেড? নাষে একটি ভয়েন্টটক কোশ্পানি স্ব।পিত হইতেছে। বর পরাণ লেখার, 
ছোধ্ডারগণের অর্থে একটি থান তীর্থক্ষেত্রের অতি হইবে, এবং জাগ্রত দেষী সমন্বিত বৃহ মন্দ নির্দিত হইবে। উপযুক্ত দা।নেজিং 
এজেন্টের হণ কার্ধা-নির্কাহের ভার স্বত্ত হইথাছে। কোনো প্রকার ব্দপব/র্ের সন্কাবন! নাই। লেয়ার ছোল্ডারগণ আপাতীত দক্ষিণ বা 
ডিরিডেও পাইবেন এবং এক খাছ ধর্ম, অর্থ, ঘোক্ষ লাভ করিয়া ধন্ত হ্ইধেন। 
ডিরেটরগণ (> ) অবম্রপ্র্ড প্রধীণ বিচক্ষণ ডেপুটি দ্যানিংটুট রায় সাছেষ ছু তিদকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার়। (২) বিদ্যাত 
যাযদাদ।র ও ক্রোরপতি যুক্ত গণ্ডেরীরাদ বাটপারিয়া। (৩) সলিসিটদ দত্ত এও কোম্পানির অংলঁদার জবর অটলবিহারী দত্ত 
M. A. B. 1... (8) বিখ্যাত বোহাপিক দিষার বি, পি, চৌধুরী, 3. $c. A. 5. 5, (10,5. A.) (৭) কাদীপদ!(শ্রত 
সাধক ভ্ৰন্চচাম়ী ৰদ: স্বাদাদন্দ (০২.০০০) । 
অটল বাবু বাধা দিয়া বলিলেন--“বিপিন আবার নূতন স্বাদ বাবু, অপ_নিও এখন্সে ধোতি উতি ছোড়ে লঙোটি 
টাইটেল পেলে কবে ?” পিন্হন। 
শাম ।-আরে বল কেন। পঞ্চাশ টাকা খরচ করে 
আমেরিকা লা কামচ্ছাট্কা কোথেকে ভিলটে হরফ হাস।__আমি ত আর নাগা দ্লাপী নই। আমি 
আলিপ্পেছে। হনুষ শক্তিমনত্ের সাধক,--পরিধের হল রক্াম্বর। বাড়ীতে 
বিপিন ।-_বা, আমার কোয়াঙ্গিফিকেশন লা জেনেই ত গৈরিকই ধারণ করি। তবে অফিসে পরে আমিনা; 
তারা শুধু শুধু একটা ডিত্রি দিলে? ডিরেক্টর হতে গেলে কারণ, ব্যাটার! সব হা করে চেয়ে থাকে। আর একটু 
একটা পদবী থাকা ভাল নয় ? লোকের চোখ-সহা হয়ে গেলে, সর্ধদাই গৈরিক পর্ব । 
গতেরী ।_ঠিক বাত। ভেক বিনা ভিখ মিলে না। ধাক্‌, পড়ি শৌনো-_ * 
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লক 
মেসাদ ব্রহ্মচারী এও ব্রাদারইন্ল এই কোম্পানীর ঘানেজি: এনেছি লইতে স্বীকৃত হইরাছেন--ইহা গরম দৌতাগোন বিৰ । 


কাহার লাতের উপর শতকর। দুই টাকা মাত্র কমিশন লইবেন, এবং হ১ছিল না 


অটল বাবু বলিলেন-_”কমিশনের রেট অত কম ধরলেন 
কেন? দশ পাদেন্ট অনাদামে ক্ষেলতে পারেন ।” 


গত্ডেরী ।-ফুছু দরকার নেই। হ্টাঘ বাবুর পর্যন্ত 
অপ নেনে হোয়ে যাবে । কমিশনের ইরাদা খোড়াই করেন । 


এব হৃঙরিন লা কমিশনে হাসিক ১০০২ টাক! পোষা, ততদিন শেষোক্ত উ।কা এলাইউপ্ ক্ষণে পাইবেন ৷ 
গণ্ডেরী ।-_শুনেন, অটল বাবু, উনেন। আপনি হাম বাবুকে কি শিপ্লাবেন ? 
হুগলী জেলার অন্রঃপীতী গোবিন্দপুর শ্রমে পদিদ্ধেত্বরী দেবী বচ লত।কী হাবং প্রতিঠিত। আছেন দেবীদশ্িয় ও তৎসংলগ 
দেবোতের সম্পত্তির স্বত্বাধিকারিলী ইসতী নিধ্যারনী দেবী সম্প্রতি স্বপ্রাদেশ পাইছেন যে, উক্ত গোবিন্দপুর এ।মে অধুন। সর্ববরিঠের মম 
হইয়াছে এবং মাত) সাহার মাহাযোর উপথোষী হবৃহত মন্দিরে বাস করিতে ইচ্ছা করেন। ইমতী নিশ্তারিট দেবী অবলা বিধার, এবং 
উত্ত দৈষাদেশ স্বয়ং পালন করিতে অপারগ! বিধা, উক্ত দেবোতর সম্পত্তি বায় সন্দ্রি, (ধগ্রহ, জমি, অ।ওলাত আদি এই লিদিটেড 


কোম্পানিকে সমর্পণ করিতেছেন। 


অটল।--নিন্তারিণী দেবী আবার কোথেকে এলেন ? 
সম্পত্তি ত আপনার বলেই জান্তুম ৷ 


শ্বাম।-উনি আমার স্ত্রী। সেদিন তার নামেই সব 


লেখাপড়া করে নিয়েচি। আমি আর এ সব বৈঘয়িক 
ব্যাপারে লিপ্ত থাকতে চাই না। 

গণ্ডেরী।-_ভাল বন্দ হন্ত, কিয়েচেন। অপনেকো 
কোই ছদ্বে ন!) নিস্তানী দেবীকো কোন্‌ পহচানে। 
দাম কেতো লিচ্ছেন ? 


অতঃপর তীর্-প্রতিষঠা, দদ্র-নিরশ্বা, দেবসেৰারি কোম্পানী কর্তৃক সম্পন্ন হইংব ; এবং এতদর্থে কেশ্পানি মাত্র ১, ও টাকা 


॥পাণে সমস্ত সম্পতি খরিদার্থে বায়না করিয়াছেন। 


গণ্ডেযী ।--হদ্দ, কিনা শ্যাম বাবু। আগ কি ভিতর 
পুরানা মন্দিল, উদ্মে দো চার শোও স্ন্দর, ছটাক ডর 
জীন, উস্পর দো-চার বাশ ঝাড়,_বদ্‌, ইসিক! দাম 
প্র ছালার ! 


স্ঠাম।- কেন, অন্তাক্টটা কি হল? স্বপ্রাদেশ, বাহার 
পীঠ এক ঠাই, জাঞাত দেবী,-_-এসব বুঝি কিছু নয়? ওড. 
উইল হিসেবে পনর হাজার টাকা পুবই কম। 


গণ্ডেরী।_অচ্ছা। যদি কোই শেগ্বার-হোষ্ডার 
হাইকোট মে দরখাস্ত,.পেশ করে_-দপন উপন মব ঝুট, 
ছক্লাঘকে রুপা লিয়া”_-তব্‌? 

অটল।__মে একটা কথা বটে, কিন্ত এ দব দৈব ব্যাপার 
বোধ হয় অরিজিনেল সাইডের জুরিদ্ডিক্শনে পড়ে না। 
আইন বলে - ০8৮৫৭. ৩গ1210, অর্থাৎ ক্রেতা, দাবধান ! 
সম্পত্তি ফেনবার সমদ্র যাচাই করোনি কেন? যা হোক 
একবার cxpert opinion নোবো। 


শৃত্রই নুতন বেবালয় আর্ত হইবে। 'তংসংলগ প্রশ্ত নাটদশ্দির, নন্ববংপান।, ঝোগ্রশালা, ভাণ্ডার প্রভৃতি আদুদনিক গৃহাদিও 
খাবিয়ে। আপাতত: দশ হাঙ্গার ধাত্রীর উপযোগী অতিনিশাল| নির্দিত হইবে। শেচ়ার-হোন্চারগশ বিনা ধরায় সেখানে সপরিবারে 
বাস করিতে পারিবেন। হাট, বাজার, হত, দিয়েটার, বাঙ্লাস্টোপ ও অঙ্গান্ত আধোৰ-পনোহের আন ঘণেট খাৰিবে। খা 
দৈৰাৰেল হা উৰধ আপ্তির জন্ত ছতা! দিবেন, ঠাহাথের জর বৈভানিক ঝাধহ। থাকিবে। ছেট কণা, তীর্দাত্রী অ।কধ করিবার 
সর্বা্রকার উপাযই অবলম্থিত হইবে৷ দয় গং শ্রামানদ্দ বদ্চচারী সেবার ভার লইবেল। 

যাত্রিসণের নিকট হইতে যে নী ও প্রপাদী আগার হইবে, তাছ। তিন্ন আর নাস ইণায়ে অর্থ/গম হইবে । দোকান, হাট, 
বাজার, অতিধিলাল', যঙত্রদাদ বিক্রয়, প্রভৃতি হইতে প্রচুর আগ্র হইব। এতদিন by-product 1০০45 বাবস্থা থাকিবে 
সেবার ফুল হইতে হমদ্ি তৈল প্রস্তুত হইবে, এবং প্রদাদী বিধপত্র ম।হলীতে তরিছ়। বিত্রীত হইবে। চরণাবৃত্ও বোলে পাক করা 
হইবে। বলির দক্ম নিহত ছাগলমূছের টান করিয়া উতর কিভক্কিন্‌ অস্থুত হইবে এবং বহদুলো বিলাতে চালান যাইবে । কিছুই 


ফেল! বাইৰে লা ॥ * 
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গণ্ডেরী।-বকড়ি মানবেন? হামি ইস্মে নেছি, 
*রাছজি কিরিঘা। ছ।মার নাস কাটিয়ে দিন । 


স্কাম।--আপনি ত আর নিজে বলি দিচ্চেন না। 
আচ্ছা, না হয় ফুম্‌ড়ে। বলির ব্যবন্থ। কর! ঘাবে। 
অটল ।--ফুদড়োর চামড়া ত ট্যান হবেনা। আর 





“হন কিয়! খাম বধু 
কমে দাবে। কিছে বৈজ্ঞানিক, কুমড়োর খোসার এফটা 
গতি করতে পার? 


বিপিন । কষ্টিক পটাশ দিয়ে বয়েল কল্পে বোধ হয় 
ভেদিটেব্ল্‌ শু হতে পারে। এয়পেরিমেণ্ট করে দেখ্য। 
গণ্ডেরী। যো খুসী কনো। হামার বি আছে। 
হামি থোড়া রোজ বাদ অপ না শেতার বিলকুল বেচে দিব। 


বধ. ধিগার করিয়া দেখা হইবে, কোল্লানিয লাভ বাংসরিক অত: ১২ লক্ষ টাকা হইবে; এবং নাগালে ১, পারণেন্ট 
ভিতিডেও দেওয়া যাইবে । ০ হাজার শেরায়ের আবেদন পাইলেই ৷৷০৫০ হইবে । দর শেয়ারের আনত আবেদন ফরম । বিলে 


এই দর্ণ-মুযোগ হইতে বঞ্চিত হইদেম। 
গণ্ডেরী। লিখে পিন--ঢাই লাখ টাকার শের 
_ বিজি হয়ে গেছে। হামি এক লাখ লিব, বাকী দেড় লাখ 
গ্রাম বাবু বিপিন বাবু, অটল বাবু সমান হিস্স! লিবেন ॥ 
স্বাদ। পাগল আর কি। আমি জার বিপিন কোথা 
থেকে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ ছাদার বার করব? আপন! লা 
ছয় বড় লোক আছেল। 
গণডারী। হামি শ।লা রুপেন্া ডালবো আর তুমি 
লোগ্‌ মৌ করবে? লোছোবে না। সবক! ষৌখি 
লেন! পড়েগা। শ্রম বাৰু, ইঠো সমবলেন না? টাক! 
কোই দিব না। সৰ হাওল।তি থাকবে। মানেজিং 
৮ এদি'ট_মহাদন হোবে। 


৩৩ 


্টল। বুঝলেন স্যাম-দা? আরা সকলে যেন 
দ্যানেছিং এত্রেণ্টদূদের কাছ থেকে কর্জ্জ ক'রে নিংজর- 
নিজের শেগ্রারের টাকা কোম্পানিকে দিচ্চি; আধার 
কোম্পানি এ টাফা ম্যানেজিং এজেন্টসের কাছে গচ্ছিত 
স্বাখচে। গাট থেকে এক পন্নলা'ও কেউ দিচ্চেন না। 

স্কাদ। তার গর তাল লামলাবে কে? কোম্পনি ফেল 
হ’লে আমি মারা যাই আর কি! 

গণ্ডেরী। ডরেন কেনো ? শেক্সার পিছু তো অভি দো 
টাকা দিতে হবে। ঢাই লাখ টাকার শেয়ারে শরিফ পচাশ 
হাজার দেন! ছোর। প্রিষিস্‌ মে সব বেচে দিব স্থবিস্তা 
হোয় ত আউর তি লোরার ধরে রাখবো । বহুত ঘূলাক! - 


ইউ কি তন ই [উন বধ_ ই খত সংখ্যা = 

টি চিট মী 
মিল্বে। চিদৃড়িমল্‌ ব্রোকার লে হামি বন্দোবস্ত কিরেছি। ভুঁদিই উদ্ধার ক’রে দাও মা-_অধম সন্তানকে বেন 
দো চার দফে হম্‌ লোগ আপনা অপ.নি শেঙ্নার লেকে মের না।" 
খেলবো, হাঁ বদ্লাবো, দাম চঢ়বে, বান্ার গরম হোবে। গণ্ডেরী । ঠামবাবু, মন্দিল উদ্দিল কা কোণ্পনি যো 
তখন সব কোই শেয়ার মাংবে, দামকা বিচার করবে না। কর্ণা হাত কিজিয়ে । উস্কি সাথ ঘই-এর কারবার ডি 
ক্রৰীরদ্দি কি বচন গুনিয়ে_ লাগায় দিন ! টাকায় টাকা লাড। 

বর্সী গতি সন্সার দে থে। গাড়র কি ঠাট । অটল । ঘই কি চিজ? 

এক পড়া ধব্‌ গাড়মে সবৈ ঘাত তেৰি বাট ॥ গণ্ডেরী | ঘই জানেন না? ঘিউ হোচ্ছে অন্লি চিঙ্গ_ 





Luts 





“ওলী গতি সনদে দে যে। গাড়র কি ঠাট 
এক পড়া ঘব, গ্রীড়দে লবৈ ঘাত তেছি বাট" 


মানি ছচ্ছে--সন্লায়ের লোক সব্‌. যেন ভেড়ার পাল। হো গার ভ'ইগ বকড়িকা ছুধলে বনে। আউর নক্লি 
এক ভেড়া ধদি খাদ্দেদে গিন্‌ পড়ে তে সব কোই বো হার সো বই কহ লাত|। চর্ি, চীনাবাদাম তেল 
উলিমে খ্বসে। ওগারহ, মিলা কর্‌ বনান! বাঁত।। পরু সাল হামি ঘই- 
স্কামবাবু দী্ঘনিযশ্বাস ছাড়িয়া বলিবেন-_স্তারা মনি, এর কাৰে পচিপ ছাজার লাগাই, সাড়ে চৌধিশ ছাজার _. 
" ভুছিই জাম। আছি ৩’ দিদিত্ব দান্য। তোমার কষা মুনাফা নিজে। 3 


৯ 






গণ্ডেরী। আরে দীপ কাহাদে দিল্বে ? উ স্ব 
ঝট বাত। 

অটল। আচ্ছা গার দি-_ 

গঙেরী। গণ্ডার নেহি, গণ্ডেরী ! 

অটল। হা হা, গণ্ডেরী জি। বেগ্‌ ইওর গার্ডন॥ 
আচ্ছা, আপনি ত’ নিরামিঘ খান, কৌটা কাটেন, ভন 
পুদজনও করেন। 

গণ্ডেরী। কেনো করব না? হামি হর্‌ রোজ গীতা 
আউ্স রাম-চরিত-মানল পঢ়ি, রাম-তঘলভি করি । 

অটল । তবে অদন পাপের ব্যবদাটা করলেন কি বলে? 

গণ্ডেরী। পাপ? হামার কেনো পাপ হোবে? 
বেব্দ। ত করে কাসেম আলি। হাঁমি রহি কলকতা, 
ঘই বনে ছাখরম্‌দে। হামি ন আখুসে দেখি-ন নাকসে 
শুংখি-কাণী মাচী ফিরিয়া । হামি ত তরি, মহাজন 
জাছি__রুপেয়া দে কর্‌ খালাদ। হুদ লি, যুন|ফার আধা 
ছিদ্‌দা ভি লি। যদি হামি টাকা না দি, কাসেদ আলি 
হদ্রা ধনিসে লিবে। পাপ হোবে ত শালা কাসেম 
আলিক! হোবে। হামার কি? খনি ফিল্‌ কুছ দোধ 
লাগে” আনে রপছোড়ছি--হাধার পূণ তি থোড়া বন্ুত 
জমা আছে। একাদ্‌সি, শিউরাত, রাদনওমীমে উপবাস, 
দান খররাত ভি কুছ করি। আট আটঠো ধরমশ|লা 


* ধানোআহা। _লিঞুঘামে। বালিমে, শেওড়াফুলিমে_ 


অটল। লিলুত্নায় ধর্শালা ত’ আনফিলাল ঠুনঠুন- 
ওয়ালা করেচে। 

গণ্ডেরী। ফিরেছে ত কি হইয়েছে। সডি ত ওহি 
কিয়েছে। লেকিন্‌ বানিয়ে দিয়েছে ফোন্‌ ? তদারক 
কোন্‌ কিয়েছে? ঠিকাদার কেন্‌ লাগিয়েছে 1 সব্‌ ছামি। 
আসফি হামার চাচেরা ভাই লাগে । হাদি সলাহ দিয়েছি 
তবু না রূপেরা খরচ কিয়েছে। 

অটল। মন্দ নয়,_-টাকা ঢাললে আসর্‌ফি, পুণ্য 
হল গণ্ডেরীর। 

গণডয়ী। কেনো ছোবে না? দো দে! লাখ রুপেত্না 
হর্‌ জগেনে খরচ ফিরা । দোড়িযে ত কেত্না হোগ। উদ্‌ 
পর কম্‌লে কণ্‌ সরকড়। পাঁচ রুপেয়া দন্তরী ত হিমাব 
কিলিয়ে। হম্‌ ত বিলকুল ছোড় দিয়া । আনর্চিলালকা 





পুপ, ঘদি দোল, লাপকা হোয়, মের!তি অস্সি হুলার 


ঘোভাবেক ছোলা চাহ তা । 


অটল। চমৎকার ব্যবস্থা! পুণ্যেরও দেখচি দালালী 
পাওয়া যার। আমাদের শ্ামদ। গণ্ডেরীদা যেন - 
মাণিকছে।ড়। 


গণ্ডেরী । অটলবাবুং অপ.নি দো চার অংরেজী কিতাব 
পঢ়িত্নে হামাকে ধরম কি শিখ লাবেন ? বঙ্গালি ধর্ম দানে 
ন|। তিপ রূপের নোকপ্রি করবে, প15 পইদার হরিলুঠ 
দিবে । হামার জাত ক্ষপেরা! তি কাদা তেজসে, গুণ, 
ভি করে তেজ্সসে। অপ.নেদেন রবীন্দর নাথ কি লিগচেন-_ 

বৈরাগ, সাধন মুক্তি দো হুদার লেহি। 

হামি এখন চল্ছি, রেল পেলনে । কোটি, গেলিল থোড়ে 
পর্‌ আল দে! চার্শও লাগাওয়েগে। 

অটগ। আমিও উঠি শ্যামদা। আ্টকেলের নুমবিদা 
রেখে যাচ্ছি, দেখে রাখবেন । প্রদ্পেক্টস, ত’ দিবির 
হয়েচে। একটু-আধটু বদলে দেঝে। এখ্ন। 
আবার দেখা হবে। নমঞ্কার 

৩; স্রন্দ্র্বাক্াৎড 

বাগ-বাদারে গলির ডিতর রায় মাহেব তিনঞ্কড়ি 
বাধুৱ বাড়ী । নীচের তলায় রাস্তার সঙ্গুণে নাতিবৃহৎ 
বৈঠকখালা ঘরে গৃহ-কর্্তা এবং নিমস্্রিগণ গল্পে 
নিরত ;__ অন্দর হইতে কখন ভোদনের ড|ক আমিবে, 
তাহারই: প্রতীক্ষা করিতেছেন । আদর রবিবার, তাড়া 
নাই, কিন্তু বেলা অনেক হইয়াছে। 

তিনকড়ি বাবুর বয়ল বাট বৎসর, ক্ষীণ দেহ, দাড়ি , 
কামানো । শীর্ণ গৌফে তাদাকের ধোঁয়ায় পাক! খেমুরের 
রং ধরিয়াছে,_কথা। কহিবার সময় 'আরলোলার দাড়ার মত 
নড়ে। তিনি দৈব-ব্যাপারে বড় একটা বিশ্বাল করেন 
না। প্রথম পরিচয়ে ই|মবাঝুকে বুর্জ্নক মাবান্ত করিত্না- 
ছিলেন, কেবল লাভের বাশার কোম্পানিতে যোগ দিয়াছেন। 
কিন্তু আব্র কালীধাট হইতে প্রত্যাগত দত্ত স্তাদবাবূর 
অভিনব মূর্তি দেখিত্া ফিন্ধিৎ আর হইস্থাছেন। শাম- 
বাবুর পরিধান লাল চেলী, গেরুয়া রংএর আলোয়ান, পারে 
বাধের চামড়ার শিং-তোলা জুত!। দাড়ি এবং চুল সামি. 
মাটি হার! বথাদন্তব ফাপাইরাছেন; এবং কপালে মন্ত 
একটি দিল্গুরের- কৌটা পরিয়াছেন। 


পরশ | 





| ১ম বিষ ব- সংখ্যা 








তিনকড়ি বাবু তাষ|ক টানার অন্তরালে বলিতেছিলেন__ 
“দেখুন স্থানীলি, হিসেবই হল বাসার সব। ডেবিট 
ক্রেডিট যদি ঠিক থাকে, আর ব্যালান্স যদি মেলে, তবে সে 
বিজ্রনেদের কোনো ওগ্ঘ নেই।” 

শ্যামধাব। আলে, বড় বখাথ কথা বলেচেন। দে 
জন্তই ত’ আমরা আপনাকে চাই। আপনাকে আমরা 
মধো-মধো এসে বিরক্ত করব, হিলের সগ্ধে পরাদর্শ নোবো__ 

তিনকড়ি। বিলক্ষণ, বিরক্ত হব কেন। মিটংওলে| 
একটু ঘনঘন করবেন ॥ আমি সমন্ত ॥০০০৬৷৷৯ ঠিক করে 
দোবো। দেখুন, অডিটার জডিটার আমি বুঝি না। আরে 
বাপু, নিজের জমা-খরচ বদি নিজে না বুঝলি, তবে বাইরের 
একটা অর্জাচীন ছোকর। এসে ভার কি বুঝবে? ভারি 
আজকাল সব বুক-কিপিং শিখেছেন । সে কি জানেন,_ 
একটা গোপোকই[ধা। কেউ যাতে না বোঝে তারই চেঠা। 
আহি দুরি-পোদ কত টাকা এল, কত খরচ হল, আর 
আনার মচুদ রইল কত। আছি এখন আমাড়গ|ছি সব- 
ডিডিখনের ট্রেপ্জারির চার্জে, তখন এক নহূন কলেমে- 
£ গোফ-ঝানানে! ডেপুটি এলেন আমার কাছে কাছ 
দে ছে। কর! কিছুই বোঝে না। অথচ অহগ্কারেভরা । 
কাঞ্ধে গলদ ধরবার আশ্পর্ধা। শেষে লিখলুম 
কোল্ছহা৷ন দাহেবকে, যে হুজুর, তোমরা রাজার জাত, 
চু’ ঘা গা? তাও সহ হয়, কিন্ত দিশি ব্যাঙাচির লাধি বরদান্ত 
করব ন|। তপন নাহেব লিজে এসে, সমস্ত বুঝে নিয়ে, 
আড়ালে ছোকরাকে ধমকালেন। আমাকে গিঠ চাপড়ে 
হেঁদে বল্পেন-_ওয়েল তিনকড়ি বাবু, তুমি হলে কত কালের 
পিনিসকর অফিপর, একজন হয়ং চ্যাপ তোমার কদর কি 
বুঝবে ? তার পর দিলেন আমাকে নওগারে গাজা গোলার 
চার্জে বদলী করে। থাক্‌ সে কপ! । দেখুন, আমি বড় 
কড়া লোক । জবরদস্ত হাকিম বলে আমার নাম ছিল। 
নন্দির-টন্দির আমি বুঝি না”_কিন্তু একটি আধলাও কেউ 
আমাকে ফাকি দিতে পারবে ন| | রক্ত-ভ্রল-করা টাকা 
আপনার জিশ্রায় দিচ্ছি, দেখবেন ষেন_ 

হাম। সে কি কথা! আপনার টাকা আপনারই 
থাকবে, আর শতগুণ বাড়বে । এই দেখুন না--আমি 
আমার যথাসর্কাস্ব পৈত্রিক পঞ্চাশ হাজার টাকা এতে 
কেলেচি। আছি না হ। সর্বতযাগি সঙ্ঃ'পী,_অর্থে প্ররোদন 











খিসিন 
আর এই অটণ ভাছাও প্রত্যেকে পঞ্চাশ হাঁদ্ার ফেলেছেন। 


নেই,_জাভ যা হবে মায়ের সেবাতেই বান্প করব। 


গণ্ডেরী আড়াই লাখ টাকার শেয়ার নিয়েচে। 
সে মহা হিসেবী লোক,_লাভ নিশ্চিত না মানলে 
কিনিত? 

ভিনকড়ি। বটে, বটে? শুনে আশ্বাস হচ্চে । অ/চ্ছা, 
একবার কোচ্ডছ্যাম সাহেবকে কনসণ্ট,করলে হয়না? 
অমন সাহেব আর হয় ন। । 

“ঠাই হয়েচে"_চাকর আসা খবর দিল। 

“উঠিতে আল্তা হোক ব্রদ্ষচারী মশার, আনুন অটল 
বাৰু, চল হে বিপিন।” তিনকড়ি বাবু সকলকে অনায়ের 
বারান্দাৰ আলিলেন। 

স্যাম বাব বলিলেন-_“করেছেন কি রায় সাহেব, এ ঘে 
হান ঘ্ত। কই, আপনি বঙলেন ন| ?” 

তিনকড়ি ।--বাতে ভুগ্‌চি, ভাত খাইনে, দুখান 
সুজির কাট বাদ? 

হাদ।-আমি একটি ফেংকারিণী তঞ্রোক্ত কবচ 
পাঠিয়ে দোবো, ধারণ করে দেখবেন। শাক ভাঁগা, 
কড়া ইএর ডাল, - এট। কি দিয়েছ ঠাক্ুন। এ'চোড়ের ঘণ্ট ? 
বেশ, বেশ। শোধন করে নিতে হবে। সুপক্ক কদলী 
আর গবাদ্বত বাড়ীতে হবে কি? আঘুর্ষেদে আছে--পননে 
ফদখং কদলে ঘ্বতং। কদণী ভক্ষণে পননের দোষ নট হয়, 
আবার দ্বৃতের দ্বার! কদশীর শৈত্যগুণ দূর ছয়। পু'টিমাছ 
তাদ1,-বাঃ। রোহিভাদপি রোচকাঃ পুণণ্টকা: সন্ভতজ্হিত।ঃ। 
ওটা কিসের অন্থল বল়ে।__কামরাঁও! ? সর্বনাশ, তুলে নিয়ে 
যাও । গত বৎসর এক্ষেত্রে গিয়ে এ ফলটি ঘগরাথ প্রহুকে 
দন করেচি। অস্বল জিনিষটা আমার সয়ও লা, শ্লেমাঁর 
ধাতকিনা। উদ্প উদ্প$ উদ্প,। প্রাণার অপানায় 
সোপানার স্বাহা । শছনে পঙ্গনাভঞ্চ ভোজনেতু জনার্দনঃ। 
আরম্ভ কর হে অটল। 

অটল ।--(অনান্তিকে ) আরস্তের বাবস্থা হা দেখচিঃ 
তাতে বাড়ী গিলে খুল্লিবুত্তি করতে হবে । 

ভিলকড়ি।- আচ্ছা! ঠাকুরমশাঘঃ আপনাদের অন্রশান্তরে 
এমন কোনো প্রক্রিয়া নেই, যার দ্বারা লোকের-_ইয়ে-_ 
মানমধযাদা বৃদ্ধি পেতে পারে? 

স্তাম।--অবস্ত আছে। যথা কুলার্ণবে_অমানিনাং 
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মানদেন। অর্থাৎ কুলকুণ্ডলিনী ছাগ্রতা হলে অনানী 
বাক্রিকেও মান দেন। কেন বলুন ত? 

তিনকড়ি হাঃ হাঃ, সে একটা তুচ্ছ কথা। কি 
জানেন, কোল্ডস্থাঘ সাহেব বলে ছলেন, সুবিধা পেষেই 
লাটসাছেবকে ধরে আমার বড় খেতাব দেওয়াবেন। বার- 
বার ত রিমাইও কর! ডল দেখান না, তাই ভাবছিনুঘ, যদি 
তঙ্কে মনরে কিছু হথ। মানিনে ঘর্দিও, তবু 

শ্টাম ।--মানতেই ছবে। শান্ত মিথ! হতে পারে না। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ বিষয়ে আমার সমস্ত সাধনা 
নিয়োজিত করব। তবে সদ্গুর প্রয়োজন, দীক্ষ। ভিন্ন 
এসব কাজ হয় ৭1 । গুরুও আবার যে গে হলে চলবে 
না। খরচ_ত! আমি বথাদন্তব অল্লেই নির্বাহ করতে 
পারব 

তিনকড়ি।-ছ'। দেখ। ঘাবে এখন। আচ্ছা, 
আপনাদের অফিসে ত বিস্তর লোকজন 'দূরকার হবে, তা 
আমার একটি শালীপো আছে, তাঁর একটা হিলে লাগিয়ে 
দিতে পারেন না? বেকার বসে-বলে আমার অন্ন ধ্বংস 
করচে,_ লেখাপড়া শিখলে না,--কুলঙ্গে মিশে বিগড়ে 
গেছে। একটা চাকরী ভুটলে বড় ভাল হয়। ছোকরা 
বেশ চটপটে আর শ্বভাব-চরিএও বড় ভাঁল। 

আম ।_ আপনার শালীপো ? কিছু বলতে হবে না। 
আমি তাকে মন্দিরের হেড পাও করে দোবো। এখনি 
গোটা পনর দরখাস্ত এসেছে। ও আপনার আত্মীয়ের 
ক্লেম সবার ওপর । 

তিনকড়ি।-_-আর একটি অহুরোধ। আমার বাড়ীতে 
একটি পুরানো কাপর আছে,_একটু ফেটে গেছে, কিন্ত 
আদত খাঁটি কাসা। এ জিনিসটা মন্দিরের কাছে লাগানো 
খায় না? সন্তান দাঁবো। 

শ্যাম ।--নিশ্চয়ই নেবো । ওসব সেকেলে জিনিঘ কি 
এখন সহজে মেলে? 

« . . 
৪)" লক্ষাক্াণু। 

গণ্ডেরীর ভবিযাযদ্বাণী সফল হইয়াছে। বিজ্ঞাপনের 
জোরে এবং গরতিষাত্গণের চেষ্টার সমস্ত শেয্ারই বিলি 
হইয়া গিয়াছে। লোকে শেয়ার ইনার লন্ত অস্থির, 
বাগানে চড়া দামে বেচা-কেনা হইতেছে। 


অটল বাবু বলিলেন_-“আর কেন শ্যামা, এইবার 


নিজের শেক্সার সব বেড়ে দেওয়া ৰাক। গণ্ডেরী ত খুব 
একচোট মাঁরলে। আজকে ডবল দর। দুদিন পরে 
কেউ ছোবেও না।" 


স্কাম ।--বেচতে হন বেচ, মো! কিছু ত হাতে প্রাপতেই 
হবে, নইলে ডিরেক্টর হবে কি করে? 

অটল ।-_ডিরে্টর্রি আপনি করন গে। আমি আর 
হাঙ্গামায় থাকতে চাইনে। দিদ্ধেস্বরীর কৃপা আপনার ত 


কাৰ্য্যদিদ্ধি ছয়েচে । 
হাম ।-__এই ত সবে আয়স্ত । মন্দির, থরদোর, হাট- 
বাজার সবই ত বাকী । তোমাকে কি এপন ছাড়া মায় ! 


অটল ।--পেকে আমার লাভ? পেটে খেলে পিঠে 
সদ । এখন ত ত্রাদারইন্‌ল৷ কোম্পানির মরশীদ গল্প 
আমাদের এইখ|নেই শেষ। 

স্যাম ।--আরে বান্ত হও কেন, এক বাতার কি পৃথক 
ফল হু? দন্ধোনেল| নান এখন তোমাদের বাড়ীতে,- 
গণ্ডেরীকে ও নিগ্গে যাব । 


+ . . ক 


দেড় কলর কাটি গিয়াছে। ব্রহ্গচাঁরী এ আদার 
ইন্ল কোম্পানির অফিস ডিরেক্টরগণের সড। বলিগ্াছে। 





“আসা হামি দান্তে চাই 
সভাপতি তিনকড়ি বাবু টেবিলে গুদি মারিয়া 
বলিতেছিলেন_"আ--আ-_আমি জানতে চাই, টাক! সব 
গেল কোথা । আমার ত বাড়ীতে টেক! ভার, -সবাই 
এলে তাড়া দিচ্চে। ক্যজাওল| বলে তাঁর পচিশ হাজার 
টাকা পাঁওনা,_ইটখোঁলার ঠিকাদ।র বলে বারো হাজার, “ 
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তারপর ছাপাখানা ওল, শাপার কোম্পানি, কুছ মুখুষো, 
আহে| কত কে আছে। বলে আদালতে ঘাব। মন্দিরের 
কোপা কি তার ঠিক নেই--এর মধ্যে দু'লাথ টাকা ছু'কে 
গেল? সে তও ছোচ্চোরটা গেল কোথা? শুন্তে পাই 
ডুব মেরে আছে, অফিসে বড় একটা আসে ন । 

অটল ।- ্রদ্ধচাপী বলেন, দা তাকে অন কাজে 
ডাকচেন,_এনিকে আর তেমন মন নেই। আন ত 
মিটিংএ অদবেন বলেচেন। 

বিপিন বলিলেন__"বান্ত হচ্চেন কেন সার, এই ত হর 
রয়েছে, দেখুন ন।জমি কেনা, শেয়ারের দালালী, 
Preliminary expense, ইট তৈৰ, establishment, 
বিগ্তাপন, অফ্কিদ-থরচ_” 

ভিনকড়ি।_চোপরও ছোকরা । 
শাটকাটা। 

এমন সমর শাম বানু আদি উপস্থিত হছুইলেন। 
বলিলেন--“ব্যাপার কি ?" 

তিনকড়ি।--বা|পার আমার নাথা। আমি হিসেন 
চাই। . 

হাৰ ।--বেশ ত, দেখুন না (িসেব। বে একদিন 
গেবিলপুরে নিছে গ্রিদ্ধে কারকর্ম্ম তদারক করে আহুন। 

তিনকড়ি। হ্যা, আমি এই বাতেন শরীর নিম্নে 
ডোমার ধাংদোড়ে গোবিন্দপুরে গিয়ে মরি আর কি। সে 
হবে না, আব টাক! ফেরং দাও ॥। কোম্পানি ত মেতে 
বসেছে । শেঘ্বার-হৌন্ডারর! মার-ম|র কাট-কাট করচে। 

শ্যাম বাবু কপালে যুজকর ঠেফাইস্্া! বলিলেন_ “কলি 
অগন্যাতার ইচ্ছচ!। মানুষ ভাবে এক, হয় আল এক। 
এতদিন ত মন্দির শেষ হওয়ারই কথা। কতকগুলো 
অজ্ঞাতপূর্ব কারণে খরচ বেণী হয়ে গিল্লে, টাকার অনাটন 
হয়ে পড়ল,--তাতে আমাদের আর অপরাধ কি? কিন্ত 
চিন্তার কোলো কারণ নেই, ক্রমশঃ সব ঠিক হয়ে যাবে। 
“আর একটা C3!!এর টাক! তুললেই সমস্ত দেনা শোধ হয়ে 
ঘাবে, কাঁপিও এগোবে 1” 

গণ্ডেরী বলিলেন--“আউর টাক! কোই দিবে না। 
আপ.নেকে। খোড়াই বিশোগাদ্‌ ক্রবে।” 

স্কাম | বিশ্বাস না করে, নাচার। আমি দায়-মুক্ত,_ 

শমা*েমন করে পারেন, নিঘ্বের কাছ চালিয়ে নিন। আমাকে 


চোরের সাক্ষী 


বাবা বিশ্বনাথ ক|সীতে টানচেন, সেখানেই আশ্রয় 
নোবো । - 
তিনকড়ি।--তবে কি বল্তে চাও, কোম্পানি ডুবে! ? 

গণ্ডেরী ।-_বিশ হাথ পানি। 

হাম ।-আচ্ছ! তিনকড়ি বাব, আমাদের ওপর ঘথন 
লেকের এতই অবিশ্ব/স, বেশ ত, আজ! ন! নগ্।মটালেঘিং 
এন্রেন্সি ছেড়ে দিচ্চি। আপনার লাম আছে, সনম আছে, 
লোকেও শ্রদ্ধা করে; আপনিই ম্যানেজিং ডিরেক্ট হয়ে 
কোপ্পানি চালান না ? | 

অটল ।-_- এইবার পাকা কথা বলেচেন। 

তিনকড়ি ।--হ্যাঃ, আমি বদুনামের বোঝা থাড়ে নিই, 
আর খরের খেয়ে বুনো মোষ তাড়াই। 

হাম বেগার খাটবেন কেন? আমিই বিটিংএ প্রস্তাব 
করব বে, গাসাহেৰ প্ীঘুক্ত তিনকড়ি ব্যানাহ্দি মহাশদ্কে 
মাসিক ১**০২ পারিশ্রমিক দিয়ে কোম্পানি চাল।বার ভার 
অর্পন কর! হোক | এমন উপযুক্ত কর্ণ্দক্ষ লোক আর 
কোথা? আত্---আমরা যদি তুলচুক করেই থাকি, তার 
দায়ী ত আর আপনি হবেন ন!। 

তিনকড়ি।--তা--তা--আমি এখন চট্ট করে কথ 
দিতে পারি নে। ভেবে চিত্তে দেখব। 

অটল।-_আর দ্বিধা করবেন লা রায়দাহেব। আপনিই 
এগন ভরসা । 

গ্রাম ।-ঘদি অত দেন ত আর একটি নিবেদন করি। 
আমি বেশ বুঝেচি, অর্থ হচ্চে সাধনের অঙীরায়। আমার 
সমস্ত সম্পত্তিই বিলিয়ে দিয়েচি--কেবল এই কোম্পানির 
যোলশ খ|লেক্ শে্বার আমার ভাতে আছে। তাও সৎপাত্রে 
অর্পণ করতে চাই। অ|পনিই সেটা নিয়ে নিন। প্রিমিয়ম 
চাই না--আপনি কেন। দাম ৩২**২ মাত্র দিন। 

তিনকড়ি ।--হ্য|ঃ, ভাল করে আমার ঘাড় ভাংবার 
মতলব । 

স্বাদ ।--ছি ছি। আপনার ভালই হবে। দা হয় কিছু 
কম দিন,-_চব্বিশ শ--দু’হাফ্দার_ হাল্রার_ 

তিনকড়ি।-__এক কড়াও নয়। 

শাম ।--দেখুর, ব্রাহ্মণ হতে ব্রাহ্মণের দান প্রতিগ্রহ 
নিষেধ নৈলে আপনার মত লোককে আমার অমনিই 
দেখার কথা। আপনি যৎকিঞিৎ সূলয ধরে দিন । ধরন 


[ খতিব ২য় সংখ্য” বাল 





ক তি নেহি" 


পীচশ টাকা | 17715107101, আমার প্রস্তুত আছে,__ 
নিশ্ে এস ত বিপিন । 

তিনকড়ি ।--আমি এ--এ--আনী টাক। দিতে পারি। 

শ্তাম1-তথাস্ত। বড়ই লোকসান হল, কিন্তু দকলি 
মায়ের ইচ্ছা । 

গণ্ডেয়ী ।-- বাহবা তিনকৌড়ি বাবু, বহৎ কিন্কারং হয়া 

তিনকড়ি বাবু পকেট ছুইতে মনিব্যাগ বাছির করিয়া 
স্প্রাধ পেন্শনের টাকা হইতে আটানা আনকোরা দশ 
টাকার নোট মন্তর্দণে গণির! দিলেন। শুন বাবু পকেট 
করিত! বলিলেন__তবে এখন আমি আসি । বাড়ীতে সতা- 


নারাদ্ণের পূজা আছে ! আপনিই কোম্পানির ভার নিলেন 
এই কথা স্থির! শুভম ্ব_মা দশতৃদা! আপনার মঙ্গল করুন।" 

শাম বাবু প্রস্থান কৰিলে, তিনকড়ি বাবু ঈবং হালিগনা 
বজিলেন_"লোধট। গোবে-ওপে মানুষ । এদিকে যদিও 
হুদ্বগৃ, কিন্ত মেজান্তটা দিনদরিছা। কোম্পানির ঝকিটা ত 
এখন আমার ঘাড়ে পড়ল। ক’মাল বাতে পঙ্গু হয়ে পড়ে 
ছিলুম, কিছুই দেখতে পারি নি,_নৈলে কি কোম্পানির 
অবস্থা এমন হয়? ঘা হোক, উঠে পড়ে লাগতে হল,_ 
আমি নেভাক্ষা-ছুরন্ত কাল চাই, আমার কাছে কারে! 
চালাকী চলবে না & 
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গঞ্ডেরী ।_.আপনের কুছু তক্ুলিফ করতে হোবে না। 
কম্পুনি ত ডুব গিরা। অপ.কোভি ছুটি। 

তিনকড়ি।-তা হলে কি বল্তে চাও আমার 
মাসহারাটা_ 

গও্ডেরী ।- ছাঃ হাঃ, তুম্‌ডি রূপেরা লেওগে ? কাহাদে 
মিল্বে বাত্লাও । তিনকৌড়ি বাবু, স্থামবাবুকে কার্রবাই 
লহি সমঝা ? নবে হুদার রূপের কণ্প নিকা দেলা। 
দো রোজ বাদ লিকুইডিশন। রিদিতর দিকিও কল 
আদায় ফরবে, তব দেন! গুধবে । 

তিনকড়ি ।--মুঁা, বল কি? আনি আর এক পর্রলাও 
দিচ্ছি না। 

গণ্ডেরী।-_আলবং দিবেন ॥ গবরষিণ্ট কাণ পকড় কে 
আদায় করবে। আইন এইপি হা্। 

তিনকড়ি!_ আরও টাকা যানে? দে কত? 

অটগ।- আপনার একলার নধ্। প্রত্যেক অংশী- 
দারকেই শেদার-পিড় ফের ছু'টাকা দিতে হবে| আপনার 


পূর্বের ২০* শেছার ছিল, আর শ্যামদার ১৬** আদ 
নিয়েচেন। "এই ১৮** শেয়ারের উপর আপনাকে ছত্রিশ শ 
টাকা দিতে হবে। দেনা শোধ, রিনিভারের খরচাঁ_ 
সমস্ত চুকে গেলে শেষে সামন্ত কিছু ফেরৎ পেতে পারেন । 

তিনকড়ি।_তোমাদের কত গেল? 

গণ্ডেরী বৃপ্তাহুঠ দঞ্চালন করিয্রা বলিলেন--“ফুছ, ভি 
নেছি, কুছ, ভি নেহি! আরে হামাদের ঝড়তি-পড়তি 
শেয়ার ত সব্‌ স্টাঁম বাবু লিয়েছিল_আঙ্গ আপনেকে 
বিক্‌করি কিয়েছে।* 


তিনকড়ি --চোর_-চোর-_চোর । আমি এখনি 
বিলেতে কোন্ডহ্যাম স|ছেবকে চিঠি লিপচি। 
অটল। তবে আমর! এখন উঠি। আমাদের ত আর 


শেদার নেই, কাজেই আমর! এখন ডিরেট্টর নই । আপনি 
কাম কক্কন। চল গণ্ডেণী। 

তিনকড়ি।-_আা- 

গণ্ডেৰী | রাম গাম! 





অন্ধকারের অন্দরে 
জীকুমুদরপ্চন মল্লিক বি-এ 


> 
ছায়ার পুরে লিতা ঘোরে ₹|5-তিখারীর দলগুলি 
পপহারা2! লেখার আম সন্ধযাতে, 
দেখান পাতায় গৃহদ্থালী সপ্ন না আলোর ঝল্থলি 
সন্ধ্যামণি, শিউলি নিশিগন্ধাতে। 
২ 
লেখার রহে যুগের যুগের লব রহস্ত সঞ্চিত 
অন্দুউদের গোপন-কপার তাওারা, 
সেথা থাকে সর্বহারা, সেথায় রহে বঞ্চিত, 
সেগার রহে অলগ্মীর ওই পাওারা। 
৩ 
দেখার ঘত আশার বাদা, অনভ্তেরি আর্চন!, 
লেখায় মিলন অপন্টব ও সম্ভবে, 
সামের গ্রকের দগ্গে সেথা প্রেমের গানের সূর্না, 
কঠোর সেখান কান্ত নোরঞ্জ হবে। 


৪ 
চধাল এবং অচঞ্চলে মিলন দেখায় নিত্য বে, 
রয় যে ধরব আধার ছায়ার অন্তরে ; 
সেধায় দানে মুক! মাণিক যক্ষ রাজার বিত ছে 
আবছাছাতে দবর্ণ-ময়াল দন্তরে। 
« 
অলক্ষোতে ধম বাণা রন দেখানে সন্ধিত! 
সবরের হ্র্ণ পালা পুষ্পহার, 
চকিত এসে ঈষৎ হেলে প্রণাম করে লক্জিতা, 
বরণ-মাণা পরার বাল! কঠে কাণ। 
ঙ 
অন্তবিষীন অন্ধকারের ফণার মণির দীত্তিতে 
লিয়ে দেবে কুহেলিকার কৃদ্ধাটি ; 
মিলন-মধুর কোন্‌ লগনে নিবিড় গভীর তৃপ্তিতে 
মিলবে কাছে আকাক্কিতের শখ্যাটি। 


tL 








থুকজে-ছে 
পমনুকুলচন্ত্র সান্যাল এম-এ, বি-এল্‌ 


(১) 
সে অনেক দিনের কপ৷। অনি তপন দলপ|ইওড়ির 
দগলে-দঙ্গলেগুরিঘ্রাই বেড়াই ॥ কাল-__প্রবেশনারী একু 
আদি্ান্ট কনসারতেটর। হঠাৎ খেখাল চাপিল, তিব্বতী 
ভাষা শিখিতে হইবে। দাজ্জিলিংএ ছিলেন আমার এক 
বন্ধু। তাহার চেষ্টায় শিক্ষক ফুটিতেও বিলম্ব হুইল না। 
একদিন তাহার নিকট হইতে মধ্যাড়ে তার পাইন1ম, 
“Tibetan teacher going meet station evening" 
দুপুর থেকে সন্ধা! পর্ণান্ত ক’ট! ঘণ্টা বেন ক।টতে চাহে ন।। 
ভাধিলাম, ন! জানি কি এক কিভুতকিস!কার জীবেরই 
দেখা পাইব। দক্ধ)াবেণা প্রা।টফরহে গিয়া পারসারী 
করিতেছি, এমন সময় টেদন-মাইারের সঙ্গে সাপাং) 
[তিনি আমার পূর্ব-পরিচিত। একটু হামিগ্রা বলেন “আপনা, 
নেয় ত’ টিকিই দেখতে পই নে'। যা’ক, আদ পকালে 
কার মুখ দেখেই ব। উঠেছিলাম । আজ শুধু দেখতে 
পাওয়া নয়)_অনেকক্ষণ গল্প ন! করে আপনাকে ছেড়ে 
দিচ্ছি না৷” আমি বাধা পিয়। বণিণান “না, না,এই 
ট্রেণে একন্সন লোক আসবে, আমি তা”কে নিতে এসেছি।” 
তিনি বল্লেন “এই ট্রেণে ত’ ? আচ্ছা! বেশ। তবে চলুন, 
আপনার অন্ত একটা মার খবর আছে।” আমি বুম, 
“কি, ঝি?” “কি বক্শিশ দেবেন, আগে বলুন । আপ- 
নার ত’ গল্প করার সময় নাই।” আমি ত’ অবাক। 
আমাকে কি মজার খবর ট্রেসন-সাষ্টার দিতে পারে, এবং 
আমি বে এই সন্ধ্যাবেলা ্টেদনেই আসব, তাই বা ষেঁদন- 
মাষ্টার ছানলে কি করে। “এই দেখুন” বলিগা একখানা 
কাগজ আমারহাতে দিলেন। পড়িঝাম ০1). 11. Railway 
Train derailed between Kurseong and 19০18. 
Our 25 Down running six hours late.” তখন 
হতাশ হইয়া বলিলাম, “ঘা’ন মশাই, ঠাট্টা ভাল লাগে ন।।* 
মনে-মনে ভাবিগাম, “আরস্তেই এ কি বাধা ।” 


২৬৩ la 





(২) 

তিন মাস চলিগ্া প্িন্বাছে। আমি এখন তিব্বতী 
ভাবায় পূরাদন্তর লায়েক। আমার তিন্বতী বুকুনির চোটে 
বাগার লোকেত্রা ও আফিসের লোকের! সদন ভাবে উত্যক্ত 
ও অস্থির । এদন সময়ে একদিন প্রভাতে রাদাভাত- 
খাওয়া পেকে আমার এক সহকর্মী বন্ধ এনে উপস্থিত। 
বন্ধ-দহলে তাহার 'পষ্টব্তা বলিয়া একটা সুখ্যাতি কিছ্বা 
অধ্যাতি ছিল। ত ছাড়া, দুদ্রাদোষও তাহার নানা 
কম ছিল। তিনি বল্লেন, “ওহে, তোঘার এই তিব্বতীর 
চোটে আমর একট! গল্প মনে পড়ল। লে আমলে ফুপাস 
ছিল থেকে ইঞ্জিনিয়ার হয়ে সাহেবর! এ দেশে আনত, 
আনত । ওএনাম কি, এক সাছেবের উদ, শেখবার 
ইচ্ছা হুল। অমনি ডক এক কনট্রান্টরকে । তার এক 
ভায়য়াভাই না কে ছিল।__বসে-বলে অন্নধ্ংদ কচ্ছিল। 
দিলে তাকে লাগিন্ছে। তার উদ বিদ্যার দৌড় ওর নাম 
কি, আমারি মত। লে ত’ আর একট। সাদী বা হাফেজ 
ন্য।” আমি বাধা দিছা বলিলাম, “ভাই, মাফ করো, দাদী 
বা হাঁফেদ উর্দ, ভাষায় কখনও কবিতা লেখেন লাই ।” . 
বন্ধুর অল্লেই উত্তেজিত হ'ন, এবং অল্লেই শান্ত হ'ন। 
হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “যাও, আর গল্প বলব না। ওর 
নাম কি, তে|মার মত ০৭৪ ত’ ছুনিয়ায় দেখি নাই। 
গল্প-গল্প, তার আবার জেরা ।” আমি বলুম “ভাই, 
রাগ কেন? গল্পটা শেষ কর। শোনা যাঁক।* তিনি 
তখন আবার বলতে আরম্ভ করলেন, “বুঝলে ত’, ইন্ধিলী- 
যার সাহেব এ বি দিগ গজ শিক্ষকের কাছে বিশ্ঞ/লাভ করে 
গেলেন উদ্দভাবার পরীক্ষা দিতে। ওর লাম কি, পরীক্ষক 
এক ইংরের । দেও এক মন্ত পভিত__তারই দতন আর এক 
বিস্ঞাদিগ-গন ইঞ্রিনীয়ারকে বললে, “There is a contrac: 
tor who has supplied bad bricks. Just chastise 
him in Urdu and threaten him that you would 


২৬৪ 


cut down his bills”? ইল্িলীয়ারের ত’ চক্ষু স্থির? 
হ' এক মিনিট আমতা-আমতা, করে, ছনে-মনে কি ভেবে 
বলেনঃ "Yes, | am coming in a minule® ॥ তাঁর পর 
বাহিরে গিয়ে ফেররবার সময় ঘোড়ার চাবুকথানা বঙ্গে নিয়ে 
এলেন। তখন আবার কনট্রারের সঙ্গে কথাবার্তা 
আন্ত হ’ল। দেই উর্দুর একটু নমুনা দিচ্ছি। “1০০. 
herc, contractor তুম, তুম, তুম।” আর সাহেবের’ 
বিস্টার কুলোঃ না ॥ তখন চাবুকখানি 'কনট্রান্টরের দিকে 
তুপিতেই সে বেচারী ত একদম দৌড় ॥ পরীক্ষক ড 
মহা সন্ত । 
You have made yourself guile intelligible 





“Ob, yes, oh, yes, that's all right. 
to the fellow. 
গল্পটা শেষ হ’লে ধরে হাসির রোল পড়ে গেল। তিব্বতী 
শিক্ষক ও দেই হাসিতে ঘোগ দিলেন। বলা বাছলা, গল্পের 
তিনি মাগ।নণ কিছুই বুঝিতে পারলেন না। ইতিমধ্যে 
আমার ছোট মেঘে সবিতা নৌড়ে এনে বলে, “বাব|, বাব, 
গোছা শে, লো-ছা শে" । পিছন ফিরিয়া দেখি, চাকর ট্রেতে 
করিয়া চা, চিনি, দুধ, কেফ, বিছ্ুট লইগ্রা আনিতেছে। 
বন্ধুবর আমার দিকে চেয়ে বললেন “সো-ছা কি বাবা, 
এ দেখছি মেয়েটা শুদ্ধ contagion ০4601) করেছে। ধরি 
বাতিক বাবা তোমার!” আমি হাদিয়া বলিলাম “সো-ছা 
মানে চা, আর শে মানে পান করুন।” চা পান শেন 
হুইল। বন্ধুর দিকে তাঁকাইয়া৷ আমার মেয়ে বলিল “কই, 
কাকা বাৰু, তুমি ত’ থুকদে-ছে বল্লে লা”। বন্ধু বলিয়া 
উঠিলেন “রক্ষে কর, মা, তোমার বাবার চোটেই অস্থির, 
তার উপর আবার তুমি?” আমার দিকে ফিরি! দিতাঁসা 
কল্পেন “ওহে থুকতে-ছে মানে আবার কি, আরও চা, 
কেক বিদ্ুট চাই, কেমন ত’ 1” আমি হাদিয়া বলিলাম, 
“না ভাই, ওর মানে হচ্ছে বহু ধ্তবাঁদ। যেদল ইংরাজীতে 
বল না, any (12115 |” আমাদের নানা গল্প চলিতে 
লাগিল। তিব্বতী শিক্ষকের দিকে তাকাইযা বলিলাম 
পথোং ফো-কে চা নে শেনধি মিন্দুক |” তিনি খুব হাদিতে 
লাগিলেন। ইতিমধ্যে পিয়ন ডাক লইদ্াা আসিল। 
শিক্ষকের নামে একখানা চিঠি ছিল। তাহার হাতে 
দিলাম। দেখিলাম, চিঠি পড়িতেপড়িতে তাহার সুধখানা 
দেমন কেমন হইয়া গেল! ক্রোধ ও বিরক্তি এক সঙ্গে 


You have passed with credit.” 


ভারতবধ 





[১০ বর্ধ__২র খণ্ড বর সংখ্যা 


মুখে ছুটি উঠিহ্বাছে, ব্যপার কি, জিজ্ঞাসা করিলাম; কিন্ত 
কোনই সহ্ৱর পাইলাম ন।। সেই দিনই তাহাকে দাচ্জিলিং 
যাইতে হইবে--কেবলমাত্র এই বলিলেন। যে কথা সেই 
কাজ । দেই দিনই দ্বিপ্রহরে তিনি দার্জিলিং চলিল্লা গেলেন। 
বলিতে তুলিয়। গিতাছি, তাহার নাম ছিল দাওয়া ছেরিং। 
(৩) 

তার পর বহু বংসর চলিদ্রা গিদ্বাছে। আমার তিব্সতী 
পড়ার বাতিক খামিঘা গিঘাছে। সেবার পুরা ছুটাতে 
সপরিবারে দাজ্জিলিং গিগ্রাছি॥ মেদিন রবিবার। সকালে . 
Malla বেড়াইয়া, হাট দেখিবার অন্ত Mount Pleasant 
রোড দিরা ধাজারে নামিলাম। সঙ্গে বন্ঠা সবিতা। 
এ-দোঁকাল সে-দোক।ন ঘুরি, এক দোকানে কমলালেবু 
দেখিয়া, মেঘের আমার সাধ হইল কিনিবার। দোকানী 
পমাস্থন্দরী যুবতী ॥ কিন্তু চন্জেও কলঙ্ক আছে। যুবতীর 
একটি গোখ কানা বস অনুমান ত্রিশ'বৎদর। অর্থাৎ 
ব।গালীর মেঘে বে বসে নৌহিত্র-সুণ দর্শন করিয়া দিদিমা 
পদবীতে উন্নীত হগ। এর ঢোই বগ্রপ। অথচ তাহাকে 
বলিতেছি যুবতী । পাঠক তথ! পাঠিকা আমাকে মার্জনা 
করিবেন । যুবতীকে দেখিয়া সে শিকিমী কি তিব্বতী, ঠাঁহর 
করিতে পারিলাম না। ভাবিলাম, যদিও শিকিমী হয়, 
তবুও তিব্বতী কথা অনেকটা বুঝিতে পারিবে। জিন্ডামা 
করিলাম “নিছেহ খোং খাছোরে?” একনন বাঙ্গালী 
বাবুর মুখে তিব্বতী কথা শুনিয়া স্ত্রীলোকটি আশ্চর্ঘ্যাযিত 
হইয়া গেল। “দর্ম্চন আনা সদরে” এই কথা কলির! হাসিয়া 
ছিল্তাস| করিল, “কুশো, খেরাং খ।পা ফোকে লাগা নাঙ্গ!? 
খেরাংখি গেগেনথি ছেনলা খারে শুধি ইয়ে?" আমি , 
শেষ গ্রশ্থের উত্তর দিলাম “দাওয়া ছেরিং।* হঠাৎ যেন 
স্ত্রীনোকটির ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। কোথায় সে হালি, 
কোথাঘ সে প্রন্নন্নত|,--কর্পুরের দত উবি! গিয়াছে। 
এদিকে মেখে কুয়াশায় একাকার হইয়া গিয়াছে; অলপ-মল্ল 
বৃষ্টি পড়িতে আরন্ত হইযাছে। বাধ্য হইয়া দেই ক্ষুত্রাদপি সুত্র 
দোকানের ভিতর ঢুকিতে হইল। স্ত্রীলোকাট একটি ছোট 
আছরের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া আমাকে বলিল, 
“কুশো, শুদেন জা” অর্থাৎ মহাশয়, বন্গুন। তখন সে 
অত্যন্ত কঙ্কণ সুরে, তাছার ততোধিক করুণ জীবনের -, 
কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল। i 











(Ce) 
“আমার পিতা ছিলেন ফারী জোংএর জোং পোন। 
বিশ বৎসর বয়সে আমার বিবাহ হয় এক দা-পোনের 
ছেলের সঙ্গে । বিবাহের অল্প দিন পরেই চীনে আইনের 
সঙ্গে কি এক গোলঘোগে আমার শ্বশুর কারারুদ্ধ হ'ল। 
আমার স্বামী আমাকে লইয়া পিয়াধর (ভারতবর্ণে) পলাইয়া 
আদেন। দক্গে একটিমাত্র অহুচর। নাম তার লোবদাং। 
আমার গ্বাদীর চেয়ে % এক বছরের ছোট । তীহারই 
আশ্রয়ে প্রতিপ।লিত। অল্প বয়সে লোব-স।ংএর ঘ। মারা 
ঘান। তার বাবা যে কে ছিল, তাহা জান! দায় নাই। 
জানবার, বিশেষ চেষ্টাও বোধ হয হয় নাই। যাক, আমরা 
দাঞ্জিলিং আসিয়া, এ ঘে নীচে দেখছেন ছাং খাংএর ওপাশে 
চীন! লেন, এখানে ধর ভাড়া করিলম। স্বামী আমার 
যাহা কিছু অর্থ দগে আনিম্বান্থিলেন, নীরে-ধীরে করেক 
বৎসরের মধ্য নিঃশেষিত ছইল। কুশো, বুঝতেই পারেন, 
বিয়া খাইলে ফুবেরের ভাগীরও নিঃশেষ হত । ইতিদধে) 
আমার এক কল্প! দশ্মিল। রবিবারে দরন্মিন্াছিল বলির! 
নাম রাখ। হ’ল, [নম। হলামো।” এই বনিা প্রীলোফটি 
একবার চোখের জল মুছিল। তার পর আবার বলিতে 
এশ্যারন্ত করিল, “অলচ্ছলতার সংসারে নিত্য কলহ, নিত্য 
অশান্তি। ঝ1বুজি, এখন ভাবি, এ হতভাগিনীর তখন সুঁড়া 
হইল না কেন? আমি স্বামীকে বলিলাম, লৌবগাংকে 
এখন নিত্ের পথ দেখিতে বল৷ না কেন? স্বামী বলিলেন, 
“ছিঃ ছিঃ, অমন কথা সুখে এলে! না, কোন ছোখ স্থমের 
(তিনের ) দন্ায় ঘদি আমাদের একমুটে। চাম্পা (ছাতু ) 
জোটে, তবে ওরও ছুটবে ।" নেই দিনই দদ্ধাবেলায় 
বাজার থেকে কিনে এসে জামাত বলেন, “এতদিন পর 
সাংগিয়ে ( বৃদ্ধদেব ) মুখ তুলে চেক্েছেন | আমাকে হেতে 
হবে নীচে । এক বাবুকে ফো-ফে শেখাতে হযে । কালই 
ভোরের ট্রেনে যেতে হ’বে। তোমার কোন তন নাই, 
লোবলাং রইল, ও নাছেও লোবলাং কাজেও লোবদাং 
( হাহার হৃদয় নির্মল )"। 
(Ce) 
স্বামী চলিয়া গেলেন। যাসে-দাসে লোবলাংএর নামে 


বার হইতে লাগিল ও ছাংখাংএ (মদের দোকানে )। ধীয়ে- 
ধীরে আমার চিত্তে কেমন একটা মোহ আলিরা পড়িল। 
বাসি, এ দ্বণ) জীবনের কলর-কাছিনী আর বলিতে ইচ্ছা 
করে না। ঘা'ক। কিছু দিন পরে একদিন বাহির হইয়া 
পড়িলাম | কোথান্ পড়িয়া! রহিল আমার দোণার সংদার, 
কোথা পড়ির রহিল বালিকা, নিমা। কিন্ত আমার ভুল 
ভাঙ্গিতে বড় বিশেশ দেরী হইল না। দাক্চিলিং-ংএ বাল 
কযা অসম্ভব হইল। গেলাম কা-লোন-পুংএর এক 
বস্তিতে । একদিন লোবলাং অত্যন্ত মদ খাইরা আসি 
আমাকে গালাগালি করিতে লাগিল। আমিও দুখর!। 
উত্তর দিতে ক্রটা করিলাম না। শেষে রাগান্বিত হইয়া 
আদার এই চোখে এক ঘুষি মারিল। ম্মের মত চোখ 
হার1ইলাম । আর বাঝুজি, হপন নব হারাইদ্রাছি, তখন চোখ 
হারাইছা আর হ১খ কি?” হঠাৎ আীলোফাটর দিকে 
তফাইগ্রা দেখি, চোখের জলে বুক ডাদির। গিয়াছে। 
“নিথেকে একটু সাষলাইপ্সা লইগ্রা বলিল “কুশো! গুক গোং 
থাক শুখি ইন ( ছধাশধ, ক্ষমা করুন )1” তাঁর পর জিতামা 
করিল “আচ্ছা আপনার এই মেরের নাম কি?” ধুকী 
আমাকে উত্তর দিবার অবসর না দিয়াই বলিল, “নিত 
দেবী"। তখন আমার নিকে চাহিদা পুলরাপ জাগা 
করিল, “এ নামের অর্থ কি, বাবুল ৷” মামি বলিল।ম “নিদা 
হলামো”। শুলিবামা আবার শ্ত্রীলোকটির চোখ [দয়া 
দরদর ধারে অত্র বাহিয়। পড়িল। ধূকীকে দড়াইয়া 
ধরিপ্রা বলিল “মা, মা আমার, তুমি এইট কমলা- 
লেৰুগুলি লও।” আমাকে বলিল "বাধুজি, দোহাই 
আপনার । পতিতার দান গ্রহণ করিতে যাকে আমার 
বাধা দেবেন না। আমি আপনার ওক্পদ্বী- 
না, না, ও পুণা নাম নেবার অধিকার আমান আর 
নাই ।* “ধুকঞ্জে-ছে” বলিষা গ্রহণ করিয়া বাছির হইয়া 
পড়িলাম। 

তখন মেঘ কাটিয়া গিল্লাছে। কুয়াশা অন্তহিত 
হইগ্রাছে। দূরে কাঞ্চনন্রল্বার তুবারস্রেণী রৌদ্রে বিকমিক 
করিতেছে। 
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অস্কার ওয়াইল্ড বিরচিত মালমে 
(একান্কে বিহোগনাটিকা ) 
(মুল ফরাসী হইতে বঙ্গানুবাদ ) 
শীনুরেন্দ্র কুমার 
[ পূর্বাহবতি ] 


প্রথম দৈনিক । - এই মৃত দেহটাকে এখান থেকে সরিয়ে 
ফেলতে হবে। টেট্রার্ক স্বৰস্ত-নিছতদের দেহ ছাড়া অপর 
মৃতদেহ দেখতে চান না । 

হেরদিজাসের অন্ুচর । সে আমার ভাই ছিল, অথবা 
ভাইরের চেয়েও আপনার ছিল। তাকে আমি গন্ধদ্রবা- 
পূর্দ একটি ছোট বাক আর একটি বৈদুর্য্যের আংটি দিয়ে- 
ছিলাম; দেই আংটিটি সে দর্বদ! হাতে পরে থাকৃত। নন্ধ্যার 
ন্দীতীরে আক্রোটকুঞ্জের মধে। আমর! বেড়াতাদ, আর 
সেতার দেশের কথা আমাকে বল্ত। লে বড় নয্র স্বরে 
কা কইত। তার হর বংশী-বাদকের বংশীদ্বলির ঘত 
ছিল। নদীবক্ষে তার আপনা এতিবিস্বের প্রতি চেয়ে 
থাকতে সে বড় ভালবাস্ত। এর ছন্ে জামি তাঁকে 
ভন! কর্তাম। 

দ্বিতীত্ সৈনিক । তুমি ঠিক বলেচ, এই লাপটাকে 
নুকোতে হবে| টেট্রার্ক এটা নেন দেখতে লা পান। 

প্রপম লৈনিক । টেট্টার্ক এখানে আল্বেন না । তিনি 
চন্বরে কখনও আসেন লা, তিনি এই সিদ্ধ পুরুষকে বড় 
ভর করেন। 

[ ছেরদ, হেরদিআস ও সভানদ্গণের প্রবেশ |] 

হেরদ। সালমে কোথার ? পান্দকুমারী কোথায়? 
আমার আদেশ নত লে ভোজে চিরে যার নি কেন? আঃ! 
এবেলে! 

হেরদিমাস। তুমি অমন করে ওর দিকে চেও না! 
তুনি কেবলই ওর দিকে চেরে আছ! 

হেরদ। চাদটা আজ দেখ তে অঅন্তুত রকম । তাট না? 
কেমন ধারা দেখাচ্ডে না? যেন পাগলিনী, যেন কোনও 
পাগলিনী তার প্রেমাস্পদকে দর্কত্র খুদে বেড়াচ্চে। সে 


ত উলাঙিনী, একেবারে বিবস্ত্র । মেলি তার নগ্রতাকে 
আবৃত করে দেবার চেষ্টা কর্‌চে, কিন্তু দে তা তাদের 
করতে দেবে লা । দে আকাশে আপনার নপ্রতাকে প্রকাশ 
কর্‌চে | আলবোশ্মত্ত! র্ঘণীর মত লে টল্তে টল্লে মেঘের 
মধ্য দিলে চলেচে।...আমি নিপু জানি যে, দে তার 
প্রেদাম্পদদের অনুসন্ধান কর্চে। পানোন্ত্তা নারীর 
মত লে টল্‌চে নাকি ? দে পাগলিনীর মত নয় কি? 

হ্রদিআপ। ন্বা ; চাদ চাদেরই দত, তার চেয়ে 
" বেশী কিছু নয । চল আমঃ| ভিতরে যাই ।...তোদার আর 
এখানে থাক্বার দরকার নেই । 

হেতদ। আদি এইখানেই থাক্ব। মানাস্বেঃ, এইখানে 
গাল্চে পাত। মপাল ছাল, ছাতীর দাতের ও দ্বাম্পিনের 
টেবিলগুলো বার করে নিয়ে এস। এখানকার বাতাল 
বড় সিন্ধ। আমি আমার অভ্যাগতদের সঙ্গে বলে আরও 
মদ খাব। সিজ্জায়ের দূতগণের প্রতি আমাদের যথেষ্ট 
স্থান প্রদর্শন কর্তে হবে। 

হেরদিআপ। - তুমি তাদের জন্ত এখানে থাকবে লা। 

হেয়দ | ছা, বাতাসটা বড় নিগ্চ। এস, হেরদিআস, 
আমাদের নিমস্ত্িতেযা আবাদের জন্ত অপেক্ষা কর্চেন। 
আহ! আমার পা পিছলে গেল! রক্তে আদার পা পিছলে 
গেল! এটা একটা অশুভ লক্ষণ ! এটা একটা বড়ই অশুভ 
লক্ষণ! এ রক্ত এখানে কেন 1...আর এ লাসটা, এটাই 
বা এখানে কেন ? তোমরা কি মনে কর যে আমি মিশরের 
রাজার মত অভ্যাগতদের তো না দিয়ে মৃতদেহ প্রদর্শন 
কর্ব? এটা কার দেহ? আমি এটাকে দেখতে ইচ্ছা 
করিনা। 

প্রথম দৈনিক। মহারাঞ্জ, ইসি আমাদের লান্ক 


নল 
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ছিলেন । ইনি দেই নীরীয় ধূযক, ধাকে আপনি ভিন দিন 
দাত পূর্বে সেনানারকের পদে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন ॥ 

হেরদ। আমি ত তাঁকে বধ কর্বার কোনও আদেশই 
দিই নি। 

দ্বিতীয় সৈনিক | উনি আত্মহত্যা করেছেন, মহারাজ ৷ 

হেরদ। কি জলন্ত? আমি ভ তাতে সেনানায়ক 
করেছিলাম। 

দ্বিতীয় সৈনিক । ত! আমর! জানি না, যহারাল ! 
ভবে তিনি আত্মহত্যা করেচেন। 

ছেরদ। এটা বড় অস্ত রকমের বলে আমার মনে 
হচ্চে। আমি ভাব্তাম যে কেবল রোমান্‌ দার্শনিকেরাই 
আ্মহত্য। করে থাকে। তাই নয় ফি, টিজেল্লিন্দ ? 
রোমের দাশনিকেরা আত্মহত্যা করেন না? 

িজেিনূল। কতগুলি লোক আছে হার! আত্মহ্তা! 
করে থাকে, মহারাজ! তারা ট্টোইফ,] ষ্টোইকেরা বড় 
অভ), বড় হান্তদ্নক। আমি নিজে তাঁদের একেবারে 
পূর্ণমাত্রায় উপছাঁসাম্পদ ধলে মনে করি। 

হেরদ। আমিও। আত্মহত্যা করা বড় উপহাদাম্পদ। 

টিমে্িনুন। রোমে সকলেই তাদের উপতাস করে। 
সম্রাট তাদের উপয় একটি বাঙ্গকবিতয লিখেচেন। সেটি 
সকলেই সকল জায়গায় আবৃত্তি করে। 

হেরদ। বটে? তাদের উপর তিনি একটি ব্যঙ্গ- 
কবিতা লিখেচেন ? দিজারের অন্ত ক্ষমত!। তিনি 
মবই কর্তে পারেন।...এই সীরীয় যুবকের আত্মহত্যা বড় 
বিদদৃশ ব্যাপার । তার আত্মহত্যার অন্ত আমি দুঃখিত ;_ 
আমি অত্যন্ত দুঃখিত; কারণ সে দেখতে সুন্দর ছিল 
বড়ই সুন্দর ছিল। তার বড় বড় অনদ ছুটি চোখ ছিল। 
আমার মনে আছে বে সে অশদদৃষ্টিতে সাশমের দিকে চেয়ে 
ধাক্ত। বাস্তবিক আমার মনে হত যে সে যেন বড় 
বেছি রকম তার দিকে চেরে খাকৃত। 

ছেরদিআাল। আরও অনেকে আছে ধারা তার দিকে 
বড় বেশী রকদ চেয়ে থাকে । 

হেরদ। তার পিতা একজন রান! ছিল। আমি 
ডাকে রাছাচ্যুত করে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম । আর তার 
মাঃ যে রাজরাণী ছিল, তাকে তুমি তোমার দাসী করে 
রেখেছিলে, কেরিদআদ। তাইত সে আগ নিমত্রিতের মত 


এখানে এসেছিল, আর দেইজন্তই ত আমি তাকে আমার 
নেনানাযকের পদপ্রদান করেছিলাম । তার দৃত়ার দন্ত 
আমি দুঃখিত । ওহে! এই মৃতদেহটা তোমরা এখানে 
ফেলে রেপেচ কেন ? আমি এটাকে দেখ্তে ইচ্ছা ক্রি 
না- এটা এখান থেকে নিয়ে যাও ! 
[ সৈনিকগণ মৃতদেছটাকে সরাইল ] 

এখানে বড় ঠাও! ৷ জোর বাতাদ বইচে। বইচে না কি? 

হেরদিআস। না; বাতাস ত নেই। 

হেরদ। আমি তোমাকে বল্চি বে দোরে বাতাল 
বইচে ।...পক্ষপুটের আঘাতের মত কি যেন একটা বাতাসে 
গুনতে পাচ্ছি, বিশাল পক্ষপুটের আঘাতের মত। তুমি 
কি তা শুন্তে পাচ্চ না? 

হেরদিআদ। আমি কিছুই শুন্তে পাচ্চি ন।। 

হেরদ। আমিও আর সে শব্দটা শুন্তে পাচ্চি না। 
কিন্ত আমি তা শুনেছিলাদ। এটা বাতাস বহে ঘাওয়ার 
শব্দ, নিশ্চয়ই । এখন ত আর নেই। না, & হে আবার 
গুন্তে পাচ্চি। তুমি ফি তা শুন্তে পাচ্চ না? গ্রিক 
বেন পক্ষপুটের আধাতের শঙ । 

হেরদিআস। আমি তোমাকে বল্চি ঘে এ সব কিছুই 
নয়। তৃমিঅন্স্থ। এল আমরা ভিতরে ঘাই। 

হেরদ। আমি অন্থন্থ সই । তোমার কন্তাই অনুস্থ। 
তার মুখ দেখলে তাকে অনুদ্থ বলেই বোধ হয়। তাঁকে 
এত বিবর্ণ আমি আর কখনও দেখিনি | 

হেরদিআদ। আমি ত তোমাকে ওর দিকে চাইতে 
বারণ করেচি। 

হেরদ। আমাকে মদ ঢেলে দাও [ সন্ত আনীত হইল ] 
সালমে, এল, আমার সঙ্গে একটু মদ থাও। এ মদ বড় 
চমংকার । সিজার আমাকে এই মদ পাঠিয়েচেন। তোমার 
ছোট ছোট লাল ঠোঁট ছাট এতে একবার ডুবিয়ে দাও, 
তারপর আমি এই পাত্রটা নি€েশেঘ করে ফেল্ব। 

সালমে। আমি পিপাসিত নই, টেট্ার্ক ! 

হেরদ। [ হেরদিআসের প্রতি ] শুন্‌লে, কেমন উত্তর 
দিলে তোমার মেরে ? 

হেরদিআল। ও ঠিকই করেচে। তুমি ওর দিকে 
সৰ্মমদা চাইচ কেন? . 

ছেরদ। আমার অন্ত সুপক্ক ফল নিয়ে এল. ফল আনীত 
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হইল ] ৷ সালনে, এল আমার সঙ্গে ফল খাও । ফলের 
উপর তোমার ছোট ছোট দাতের দাগ আমি দেখতে 
ভালবাসি! এই ফলটির একটুখানি কামড়ে নাও, আর 
তারপর বাকীটা আমি খাই । 

সালমে। আমি ক্ষুধিত নই, টেট্রাক ! 

হেরদ। [ হেরদিমাদের প্রতি ] দেখচ কি রকম 
শিক্ষা) দিয়েচ তুমি তোনার মেয়েকে ? 

হেরদিআদ। আমার মেয়ে আর আমি রাঞ্জবংশের। 
আর তুমি? তোমার বাবা ত ছিলেন উট্চালক ! আবার 
তিনি ডাকাতিও কর্তেন। 

বেরদ । তুমি মিথ্যা কথা বল্চ॥ 

হেরদিআদ। তুমি বেশ জান যে আমি যা বল্চি 
তা সতা। 

হেরুদ। দালমে। এল, আমার পাপে বল। আমি 
তোমাকে তোমার মায়ের সিংহাসন দেব । 

সালমে । আমি ক্লান্ত হইনি, টেটার্ক ৷ 

ছেরদিআস। [ ছেরদের প্রতি ] তুমি বুঝতে পার্চ, 
ও তোমাকে কি ভাবে। 

হেরদ। আমার কাছে নিরে এদ--ও বে আমি কি 
ভীলবাপি?-আঃ! ওঁ যে দুলে গেলুম গা। হা ।হা। 
মলে হয়েচে। 

ইওকানানের স্বর । চেয়ে দেখ, সময় এসেচে। প্রত 
ঈশ্বর বল্‌চেন “যা আমি বলেছিলাম তা খটেচে। চেয়ে 
দেথ, আল সেইদিন থে দিনের কথ আমি বলেছিলাম ।” 

হেরদিমাল। চুপ কর্তে বল ওকে । আদি ওর স্বর 
স্তন্তে চাই লা। এই লোকটা! ক্রমাগত আমার বিরুদ্ধে 
অপমান-দ্নক কথা বল্চে। 

হেরদ। উনি ত তোমার বিরুদ্ধে কিছু বলেন নি। 
তারপর উনি একজন বড়-দরের সিদ্ধ পুরুষ ) 

হেরদিআগ। আমি সিদ্ধ পূরুদের কথা বিশ্বাস করি 
ন। দাহুষ কি কখনও বল্‌তে পানে যে কি হবে? কোনও 
মানু তা জানে না। আরও, বরাবর ও আমার অপমান 
কর্চে । কিন্তু আমার যনে হু যে তুমি একে ভর কর।... 
আনি বেশ দানি যে ভুমি ওকে ভয় কর। 
০ হেরদ | আমি গুকে তছ্গ কন্বিনা। আমি কোনও 
মানুষকে তর করি ল1। 








হেরদিআন । আছি বল্চি তুমি ওকে শুর কর। দদি 
তুদি ওকে ভগ্ন ন! কর্বে, তবে কেন তুমি ইহুদীদের ছাতে 
ওকে দদপণ কর্5 না? তারা ত’ ওর জন্টে আজ ছমাস 
ধরে গোলমাল করছে । ৰ 

জনৈক ইহুদী । বাস্তবিক, মহারাদ, ওকে আমাদের 
হাতে নদর্পণ করলে ভাল হয়। 

হেরদ। হথেষ্ট হয়েচে এ বিঘন্ন সম্বন্ধে । আমি ত 
আগেই এর উত্তর দিয়েচি। আমি শুকে তোমাদের হাতে 
সমর্পন কর্ব ন! । উনি একজন সাধু পুরুষ, উনি ভগবদ্দর্শী। 

জনৈক ইহুদী । তা হতে পারে না। সিদ্ধ পুরুষ 
এলিনালের পর আর কেউ ঈশ্বরকে দেখেন নি। ভগ- 
বদ্দশীদের মধ্যে তিনিই শেষ বাক্তি। আন্দকালফার 
দিনে ঈশ্বর দেখা দেন না। তিনি অব্যক্ত থাকেন। সেই 
অন্তেই ত’ দ্বেশে এত অমঙ্গল এসে পড়েচে। 

অপর একজন টুহদী। আর নিঃদন্দেছে এ কথা বল্তে 
পারা যার ঘে, কেউ জানে না যে এলিআস ধধার্থই ঈশ্বরকে 
দেখেছিলেন কি না। ছয় ত’ ঘা! তিনি দেখেছিলেন তা 
কেবল ঈশ্বরের ছায়া মাত্র । 

তৃতীয় ইহুদী । ঈশ্বর কোনও কালেই অব্যক্ত নন। 
সকল সময়ে সকল বস্তুতে তিনি আপনাকে ব্যক্ত করেন। 
হঙ্গলামঙ্গলের মধে) তিনি সদান ভাবেই ব্যক্ত থাকেন। 

চতুর্থ ইহুদী । ও কথা বল্বেন ন! | এটা বড় বিপত্তি- 
নক মতবাদ । এ মতটা আলেক্লান্দিআার দার্শনিক- 
দলের। তারা আবার সেখানে গ্রীক্‌ দর্শন শিক্ষা দেয়। 
গ্রীকেরা বিধস্ষী। তাদের নুয়ৎ পর্যন্তও হয় না। 

পঞ্চম ইহুদী। ঈশ্বর যে কেমন করে কি করেন, তা 
কেউ বল্তে পারে না। তার বিধান বড়ই রহস্তময। 
হত ত’ বে সকল ব্যাপারকে আমরা অমঙ্গলজনক বলি, 
দেগুলি মঙ্গলময় ) আর আমরা যে গুলিকে শুড বলে মনে 
করি সেগুলি অশুভ । কোনও বিষয়েরই সমাক্‌ জ্ঞান 
আমাদের নাই । সব বিষহই আমাদের মাথা লিচু করে 
গ্রহণ করতে হবে, কারণ ঈশ্বর বড় শক্তিমান্। তিনি 
ব্লবান্‌কে দুর্কালের সঙ্গে টুক্রো ট্রকৃরে! ক'রে ভেঙ্গে ফেলেন, 
কারণ তিনি কোনও মানবের খাতির করেন না। 

প্রথদ ইচ্দী। আপনি ঠিক বলেচেন। ঈশ্বর ভয্গানক। 
তিনি বলবান্‌ ও ছূ্লকে হামা দৃদদিবোন্ন শল্তের মত নিষ্পেষিত 
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করেল। কিস্ক এ বান্তি কখনও ঈশ্বরকে দেখে নি। 
মিধপুরুষ এলিালের পর আর কোনও মানব ঈশরকে 
দেণে নি। 


হেরদিআস। ওদের চুপ করাও। ওরা আমাকে 
বড় বিশ্্ঞ কর্চে। 

হ্যেদ। কিন্তু আমি শুনেছি ঘে ইওফানান প্বরং 
হচ্ছেন তোমাদের দিন্ধ গুহ এলিজাল। 


ইহদী। তা হতে পারে না; দিন্ পুরুষ এলিআসের 
সময থেকে আজ তিনশ বৎমর অতীত হয়ে গেচে। 

ৰেরদ। কেউ কেউ বলে থে ইনিই হচ্ছেন সিন্ধ- 
পুরুষ এলিআস। 

জনৈক লাারৎবাসী । আমি নিশ্চই জানি যে ইনিই 
দিদ্ধ পুরুষ এলিআস। 

ইছদী। না, এ কখনই সিদ্ধ পূরুষ এলিআল নয়। 

ইওকানানের স্বর । আজ তা হলে সেই দিন এদেচে, 
ভগবানের নেই দিন, আর আমি পর্বতের উপর তীয় পদ- 
শব্দ শুন্তে পাচ্চি, দিলি জগতের গ্াণকর্ত্তা হবেন। 

হেরদ। এ কথার মানে কি? ও বে বল্লেন জগতের 
আগকর্তা। 

টিজেল্লিনূদ। এ উপাধি ত সিদার গ্রহণ ক'রে থাঁকেন। 

হেযদ। কিন্তু দিজার ত ইহ্দায় আম্চেল না। আমি 
কাল মাত্র রোষ থেকে চিটি পেক্নেচি। তাতে এ বিষয়ের 
কিছু নেই। আর তুমি টিজেল্লিনদ, তুমি’ শীতকালে 
রোমে ছিলে, তুমি কি এ বিষয়ের কিছুই শোন নি? 

িজেমিন্দ। মহায়াজ। আদি এ বিবরের কিছুই গুনি 
নি। আদি উপাধির কথা বল্ছিলাঘ। এটা লিঙ্গার়ের 
একটা উপাধি। 

-ছেরদ। কিন্তু সিদার ত আর আল্তে পারেন না। 
তিনি ত যাতে পদ্ম ছয়ে পড়েছেন! লোকে বলে বে তীর 
পা হট ছাতীর পায়ের মত হয়েচে। আর, তার পর, রাজ- 
নৈতিক কারণও আছে। রোম ছাড় লেই রোমকে হারাতে 
হয়। তিনি আম্যেন না। ঘাই হুক্‌, সিজার নাদাদের 
পরহু। তিনি ইচ্ছা কর্ণেই আম্বেন। তবুও আদার ত 
ঘনে হয় না থে তিনি আল্বেন। 

প্রথদ নাঞ্ায়ৎধাদী। সিদ্ধপুরুধ লিজার সন্বন্ধে এ 
লঙ্কল কথা বলেন নি, দ্হারাজ ! 





হেরদ। সিজার সন্থন্ধে নধ ? 

প্রথম নাজারতবাসী | না, হহারাজ! 

হেরদ | তবে কার বিধয় তিনি বল্লেন ? 

প্রথম নাজারৎবাসী । তিনি মেদ্সিআর আগমন সংবাদ 
জ্ঞাপন কর্চেন। 

জনৈক ইহদী। যেদ্‌সিআ ত’ আলেন লি! 

প্রথম নাঙগারৎবাদী ৷ এসেচেন বৈ কি! সর্বত্রই তিনি 
অলৌকিক কাৰ্য্যসমূহ সম্পাদন কর্চেন। 

হেরমিআাস । হো! হো! অলৌকিক কার্যাসমূহ! 
আমি অলৌকিক ক্রিন্ায় বিশ্বাস করি না। আমি অনেক 
দেখেচি ৷ [ অন্বচরের প্রতি ] আমার পাখা! 

প্রথম নাজারৎ্যাসী । ইনি ধথার্থই অলৌকিক ক্রিযনা- 
সমূহ সম্পাদন করেন। এই ধন না কেন, গালিলী নামে 
একটি স্থব্খ্যাত ক্ষুত্র নগরের একটা বির্রে-ৰাড়ীতে তিনি 
ব্লকে মদে পরিণত করেছিলেন। কতকগুলি লোক দারা 
সেখানে উপস্থিত ছিল তারাই এ কথা আমাকে বলেচে। 
তারপর কাপর্নাউমের ফটকের পাশে ছট কুটে বলে ছিল, 
তিনি তাঁদের কেবল চু য়ে আরাঘ করেচেন। 

দ্বিতীয় নান্গারৎবাসী। না, কাপর্নাউমে তিনি জদ্ধ- 
দের আল্লা করেচেন। 

প্রথম নাজারত্বালী ॥। লা, তারা কুটে। তিনি অন্ধ- 
দেরও আরাম করেচেন, আর তাকে পর্বতের উপর দেব- 
দৃতগণের সঙ্গে কথা কইতে দেখা গেচে। 

জনৈক নসন্দ্‌ কী । দেষ-দূতের অন্তির নাই । 

জনৈক ফারিসী | দেব-দূতের অস্তিঝ আছে, কিন্তু 
এই লোকটা যে তাদের সঙ্গে কথা করেছে, তা আমি 
বিশ্বীণ করি না । 

প্রথম নাজারংবাসী। অনেকেই তাকে দেবদূতের 
সঙ্গে কথা কইতে শুনেচে। 

জনৈক সঙ্গ, ফী | দেব-দুতেদের লঙ্গে নয় । 

হেরদিআন। এ লোকপ্বলে| কি বিরক্তই আমাকে 
কর্চে! কি উপহানাস্পদ এরা ! [ অনুচরের প্রতি ] কৈ? 
আমার পাখা ? [ অনুচর তাছার হাতে পাখা দিল ] তোদার 
মুখের ভাব শ্বপ্রাবিষ্টের মত, অত স্বপ্রে বিভোর ছ'রে থেক 
না। অহুন্থ দারা, রখ হারা, তারাই কেবল শ্বপ্র রচনা 
ফরে। [ তিনি জন্চরকে পাখার দ্বার আখাত করিলেন? ] 
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দিতীর লানারতবালী। তার পর জারিউসের কর্তা 
দঘ্বন্ধে আর একটি অলৌকিক ক্রিন্থাও হয়েছে। 


প্রথম নাজারংবানী। হা, নিশ্চই । কেউ তা মিধ্যা 
বল্তে পার্বে না। 
হ্রেদিজাস। এই লোকগুলো সব পাগল । এর! 


অনেকক্ষণ ধরে চাদের পানে চেয়ে ছিল। এদের চুপ 
কর্তে আদেশ কর। 

ছেরদ | জারিউপের ফন! সম্বন্ধে কি অলৌকিক ক্রিয়া 
সম্পাদিত ছন্সেছে ? 

প্রথম নাঙ্গারতবাসী | আনিউসের কন্যা মরে গিত্রে- 
ছিল। তিনি তাকে সঙ্ধীধিত করেচেন। 

হেরদ। তিনি মৃতকে স্জীবিত করেন? 

প্রথম নাদারংবাসী। হা, মহারাজ ! 
মঞ্জীবিত ফরেন। 

ছেরম। আমি ইচ্ছা করি না যে তিনি তা করেন। 


তিনি মৃতকে 


"আমি তাকে এ রফম কাদ থেকে বিরত হতে আদেশ 


কর্চি। আদি কোনও ব্যক্তিকে মৃতকে সঞ্জীবিত কয়্তে 
অনুমতি প্রদান করি না। এই ব্যক্তিকে আপনারা খুজে 
হার করে বলুন থে আমি তাকে মৃতসঞ্জীবন কাজ থেকে 
বিরত ছতে আদেশ কর্চি। তিনি এখন কোথাছ ? 

ঘিতীয় নাঞ্জারংবাগী। তিনি সর্কত্রই আছেন, কিন্ত 
ঠাকে খুজে বার করা বড় শক্ত । 

প্রথম নাজ/রত্বাসী । দকলে বল্‌্চে যে তিনি এখন 
সামারিআয় আছেন। 

জনৈক ইহ্দী। এতেই বেশ বুঝা যাচ্চে যে যদি তিনি 
সামারিন্দার থাকেন ত তিনি মেস্সিঘা নন। সামারিমা- 
বাদীদের কাছে দেস্লিন্দা যাবেন নাঁঁ_তারা অভিশখ। 
তারা মন্দিরে কোনও নৈবেঞ্চ আনহন করে না । 

ছ্বিতী্ নাজারৎঘাপী। তিনি দিন-করেক হল দাম- 
পি ছেড়ে গেচেল। আদার বোধ হয় তিনি এখন 
জেরুসালেমের নিকট কোথাও আছেন। 

প্রথম নাদারৎবানী ॥ না, এখন তিনি সেখানে নাই । 
আমি সবে মাত্র দেরুদালেন থেকে আস্চি। ছু মাস হল 
জেক্গলালেমবাশীরা ভার কোনও সংবাদ পার নি। 

হেরদ। তাতে কিছু বার আসে ন।। তারা তাকে 
খুৰজ ব্রার করুক, আর আদার নান ক্র তাকে বলুক যে 


দৃতকে নন্্রীবিত কৰ্ধার স্বাধীনতা আমি তাকে দেব না। 
জলকে দদে পরিণত করা, অন্ধ আর কুটেকে আরাম করা... 
তা তিনি দে লব ইচ্ছা কর্ণে কর্তে পারেন । সে সফলের 
বিরুদ্ধে আদি কিছু বল্চি না। বাস্তবিক, কুটেকে আরাম 
করা আমি ভাল কাজ বলেই মনে করি) কিন্ত মৃত-দঙ্জীবনে 
আমার অহুঘতি নাই ৷ মৃত বাক্তি ফিরে এলে ত ভয্নানক 
ব্যাপার হবে। 

ইওকানানের দ্বর। হাঙ্গ! উচ্ছ,অল! ব্যাভিচাক্সিশি ! 
হায়! শ্বর্ণাভনয়ন!, স্থবর্ণ-রঞ্জিত আঁখি-পত্র সুশোভিতা 
বাবিলন-কন্ঠা ! প্রন পরমেশ্বর বল্চেল “তার বিরুদ্ধে বৃহৎ 
জনসংঘ এসে দীড়াক, আর লোকগুলো পাথর ছুড়ে তাকে 
মাকুক |...” 

হেরদিআদ। ওকে চুপ ফর্তে আদেশ কর। 

ইওফানানের স্বর। “যুদ্ধের লেনানীগণ তাদের অসি 
দিয়ে তাকে বিন্ধ করুক, তাঁদের চর্ম্মের নিচেন্ব তাকে 
নিস্পেষিত করে ফেদুক ।* 

হেরদিব্দাল। না, এটা বড় স্বণা। 

ইওফানানের শ্বর। “এইরূপে আমি পৃথিবী থেকে 
পাপ মুছে ফেল্য, আর রমধীগণ তার অনাচারবৃত্তির 
* অন্থমরণ কর্বে না।" 

হ্রদিআস। তুমি অন্চ ও আমার বিরুদ্ধে কি 
বল্‌চে ? তুমি তোমার স্ত্রীর উপর গালাগালি কর্তে 
ওকে দিচ্চ ? 

হ্রদ! উনি তোদাঁর নাম করেন নি ত। 

হ্রেদিআপ। তাতে ফি হয়েছে? তুমি বেশ জান যে 
ও আমাকে নির্দেশ করে গালাগালি কর্চে। আর আমি 
তোমার পত্নী, তা নই কি? 

হেরদ। সতা কথা, আমার প্রিন্নতম৷ ও গরিয়দী 
ফেরদিআল, তুমি আমার পরী, আর তার পূর্বে তুমি 
আমার ভাইয়ের পরী ছিলে। 

হেরদিআল। তুছিই ত আমাকে ওর বাহ-বন্ধন 
ছিন্ন করে নিন্বেচ। 

হেরদ। সত্য কথা, আমি তার চেয়ে বলশালী 
ছিলাম ।...কিন্ত দে কথার আর কাধ নেই। আমি লে 
বিষয় সম্বন্ধে আর কিছু বল্তে ইচ্ছা করি না। বে সফল 
ভঙ্গানক কথা এই সিদ্ধ পুরুষ বল্লেন, এই তার কারণ। 
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হয় ত এ থেকে একটা দুর্ঘটনা ঘটবে। এ বিলত নিয়ে 
আর আলোচনা করে কাজ নেই। গৃরিত্রদী হেরণিআদ্‌, 
আমর। আমাদের অভিখিদের যথেষ্ট লঙ্বদ্ধনা। কর্চি না। 
শ্রিরতমে, তুমি আমার পাত্র পুর্ণ কর। কাচের আর 
বূপর পান-পাত্রগুলি দন্তে পূর্ণ কপ্প। আমি লিঙ্গারের 
উদ্দেস্তে পান কর্য। এখানে রোমান্রা আছেন, আমরা 
দিল্গারের উদ্দেস্টরে পান কর্ব । 

লকলে। দিদার । দিদা ! 

হ্রদ । তুমি তোখার কণ্তাকে ঘেধ্চ না? সে 


" কত বিবর্ণ? 


শা 


হেরদিআাদ। সে বিবর্ণ হোক্‌ বা না হোক্‌, তাতে 
তোঘার কি? 

হেরদ। তাফে আমি কখনও এত বিবর্ণ দেখিনি 1 

হেরদিআল। তুমি ওর পানে চেও না। 

ইওকানানের শ্বর। “লে দিন সুর্য) কৃষকেশনির্টিত 
শোকা্বরের ক্কান্ হবে, চাদ রক্তের মত হবে ও আকাশের 
তারাওলে! বৃক্ষচাত পক ডুদুরের মত পৃথিবীর উপর পড়বে, 
আর পৃথিবীর রাজার! সন্ত হয়ে উঠ বে।* 

ছেরদিনাপ। বাঃ! বাঃ! যে দিনের কথা ও বল্চে 
দে দিনটা ত’ আমার দেখা চাই, যে দিন চাদ রক্তের মত 
হবে, আর তার।গুলো পাক ডুদুরের মত ধরার উপর 
পড়বে । এই দিচ্ধ পুরুঘটা মাতালের দত কথা কইচে... 
কিন্ত ওর স্বর আমার দহ হয় না। আমি ওর শ্বরকে 
স্বণা করি। ওকে চুপ ফর্তে আদেশ কর! 

হেরদ। তা আমি কর্বনা। উনি কি বল্চেন আমি 
তা বুষ্তে গাচ্চি না, কিন্ত ₹’তে পারে ধে এ একটা ভাবী 
প্তভাণ্ডড়ের পূর্ণ লুচনা। 

হেরদিজাল। - পূর্ব সুচনায় আমি বিশ্বাস করি ন।। 
ও মাতালের দত কথ! বল্চে | 

হের্দ। হতে পারে উনি ভগবদ্ঘ্থ পান করে 
প্রেম ছয়েচেন। 

হেরদিআাস | ! দেটা আবার কি রকম মদ, এই ভগবদ্‌ 
মগ্যের কথা বা তুমি বরে? কোন দ্রাক্গাক্ষেত্র থেকে সে 
মদ উদ্ধৃত হয় ? কোন মন্ত নিম্পেষগ্ীতে তা পাওয়া যার? 

হেরদ। [ এখন ছইতে লালনের দিকে বরাবর চাহিয়া 


বহিলেন |] টিজেছিনূল, যখন তুমি সম্প্রতি রোমে ছিলে, তখন 
কি সম্রাট তোমাকে এ বিষ লগদ্ধে কিছু বলেছিলেন...? 

টিদেলিন্গ। কি বিষয় সম্বন্ধে, মহারাজ? 

হেরদ। ফি বিষয় সন্ধে? ওঃ! আমি তোমাকে 
কি জবিল্ডাল| করেচি না? আদার জিত্তান্ত আমি ভুলে 
গিত়েচি। 

হেরদিআস । তুমি আবার আমার মের দিকে চেয়ে 
আছ। তুমি ওর দিকে অমন করে চেও না! আমি 
তোমাকে এ কথা আগেই বলেচি। 

ছেরদ। তোমার আর কোনও কথা নেই। 

হেরদিআগ। আমি আবার বল্চি। 

হেরদ। আর এই দন্দিরের পুনঃপ্রতিষ্ঠা, ঘার জনকে 
এরা। এত চেঁচামেচি ফর্চে--সে সম্বন্ধে কি কিছু করা 
ধাৰে? ওরা ত বল্চে যে গর্ভগৃহেক্ পদ্দাখানা অদৃশ্য 
হয়েছে, তাই বল্চে দা ? 

হেরদিআল। তুষি নিজেই তা চুরি করেচ। তুমি 
আবোল তাবোল বকৃচ। আমি এখানে থাকৃক না। এস 
আমরা ভিতরে যাই। 

হেরদ। সাল্‌ষে, তুমি আমার লাদ্‌লে নাচ! 

হেরদিআস। আমি ওকে নাচতে দেব না। 

সালমে। আমার নাচ ধার ইচ্ছা নাই, টেট্রার্ক ৷ 

হের্দ। দালদে, হেরদিআলের কন্তা, আমার সাম্নে 
নাচ! 

হেরদিআল। ছেড়ে দাও ওকে! 

হেরদ। সালমে, আদি তোৰাকে নৃত্য কর্তে আদেশ 
কক্ছচি। 

সালমে। আছি নৃত) কর্ব না, টেট্রার্ক! 

হেরদিআল। দেখ ও কেমন তোমার আদেশ পালন 
করে। 

ৰেরদ। ও নাচুক বা না নাচুক তাতে আমায় কি? 
তাতে আমার কিছুই আসে যায় না। আজ রাত্রিতে 
আমি বড় সুখী, আমি আজ অপরিমেত্র সুখ অন্ভব বার্চি। 
আর কখনও আমি এত সখ অহুন্ভব করিনি। 

প্রথম শৈনিক | টেট্রার্কের মুখখানা বিষ নর কি? 

দ্বিতীয় সৈনিক | হা শুর মুখখানা বিষ | [ক্রমশঃ ] 


বিধব। 
শনরেন্্রনাথ বন্ 


মহা-বটার দিন দ্বিপ্রহরে গৃহ-দংলগ্র উত্মানে তিনটি 
বালিকা ক্রীড়া করিতেছিল। অষ্টম-বধীরা গৌরী গৃছ. 
শ্বামীর একমাত্র সন্তান । অপর দুইটি বালিকা ল্ী ও 
সাবিত্রী ছুই ভগিনী, _প্রতিবেশ-কন্তা। লক্ষ্মী গৌরীর 
সমবহী, সাবিত্রী দাত্র ছন্ন বৎসরের । 

আমরা ঠাকুর দেখ্তে হাবো। 

কোথায় সাবিত্রী? 

রায় বাবুদের বাড়ী । 

চল্‌ লা ভাই লক্ষ্মী, আমিও ঘাই। 

এখনই বুঝি। 

তবে কখন ? 

বাড়ী গিয়ে, চুল বেধে, গয়না কাপড় পোরে 
তবেত!। 

তবে যাই, আমিও মার কাছে গিছে সাজি গে। 

বালিকারা খেলা-ধূলা ছাড়িয়া, থে ঘাঁর ঘনের দিকে 
চলিত গেল। 

অবসর সময়ে মত চরকার স্থতা কাটিতেছিলেন। 
গৌরী আনিয়া তাহার গল! জড়াইদা ধরিল। 

মা, আমি লক্মীদের লঙ্গে ঠাকুর দেখ্তে বাবে! । 

আচ্ছা যেও। 

ভাল কোরে দাঞ্িরে দাও মা মামার, গয়না কাপড় 
পরিয়ে । 

মাতা চরকা ঠেলিরা রাখিয়া, কন্তাকে বক্ষে জড়াইগ্রা 
ধর্রিলেন। 

মা, ভাল কোরে সাঘিরে দেবে ? ওয়া কত সাঁজবে। 

তোমার যে দান তে নেই মা_ বলিরা মাও স্গল নেত্রে 
করাকে চুম্বন করিলেন 

কেন মা? 

মাতা আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না,_কন্তাকে 
জোরে অড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়! উঠিলেন। গৌরী মাতার 
ক্রোড়ের মধে) আড়ষ্ট হইপ্া রহিল । 


পিভা অধ্যাপক ব্রাহ্মণ, চণ্তীমণ্ডপে বলিল্না প্রি ছাত্রের 
নিকট শক্কি-পুজার ব্যাখা করিতেছিলেন £__ 

মহামাত্নায় কল্পিত মূর্যি পুদ! করিয়া, কেবল ভক্তিতে 
পুজা শেষ করিলে, পৃজা সম্পূর্ণ হইবে না। চতুর্কার্গ ফল 
লাভ করিতে হইলে মছামাল্রার পুজা ভক্তিযোগ, কর্ম্মযোগ 
ও জ্ঞানযোগ ছারা সম্পূর্ণ করিতে ছইবে। কেবল তাববন্ডে 
ও ভক্কিৎজ্ঞে মহামায়ার উপাসনা সম্পূর্ণ হইতে পারে না। 
এই দ্পূর্ণ উপাসনার অভাবে শক্তি-উপাদক বঙ্গবাদী আজ 
লক্তিীন হইরা পড়িয়াছে। 

গোঁরী সপ্ুখে আদিন্না বলিল--বাবা, আমায় মাজ তে 
নেই? 

নামা! 

কেন বাবা? 

পিতা খানিকক্ষণ কন্তার দিকে চাছিয়া থাকিস্সা, উত্তর 
দিলেন--তুমি যে বিধবা! হয়ে মা। 

গৌরী চুপ করিয়া দাড়াইয়| রহিল। ব্রাহ্মণ ছাত্রের 
দিকে ফিরিপ্প বলিতে লাঁগিলেন-_-আমরা প্রীপ্রীচতী পাঠের 
সমত বলিয়া থাকি :- 

যা দেবী সর্বভৃতেষূ শক্তি-র্বপেণ দংস্থিতা । 
নমস্তন্কৈ নমন্তঞ্তৈ নমন্তঞ্চৈ নমো নমঃ ॥ 

মার শক্তিতে অনুপ্রীণিত আমরা অত্যন্ত শক্তিশালী । কিন্ত 
আমরা এই শক্তির অবমাননা করিতেছি। এই শক্তির দান 
প্রত্যাখ্যান করিতেছি। ৰোহ-নিড্রাপ্র অভিভূত হইনসা 
পড়ি রছিয়াছি। আমরা মনে করিতেছি থে, আমা 
মা মা বলিয়া ডাকিব, আর কেবল বুদাইব,_্আর মহ্রপার্তি 
আবাদের দত্ত সব করিছা। দিবেন | কিন্ত মা আমাদের 
প্রত্যেকের ভিতরে শল্তি-স্ব্পে অবস্থান করিতেছেন । 
সেই শর্চির ব্যবহার না করিয়া, আমরা মার অবমাননা 
করিতেছি । 

গৌরী জন্দনের সুরে বলিয়া উঠিল-_বাবা, আমার 
বিধবা জে!তে ভাল লাগে লা। 
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ব্রাহ্মণ আর আত্ম-লম্বরণ করিতে পারিলেন না। 
কগাকে বক্ষে টানিহা লইয়া--মা, নারাল্দ ঘে তোমাকে 
বিধবা করেছেন_-বলিতা বালকের গ্যায় ক্রন্দন করিতে 
শাগিলেন। তাহার অগাধ পাত্ডিত্য ভানিরা গেল। 

অষ্টম বর্ধ পূর্ণ না হইতেই কন্তাকে সং-পাত্রে অর্পণ 
করিয়াছিলেন । অদৃষ্টের ফলে বিবাহের তিন মালের মধ্যেই 
কন্কা বিধধা হইয়াছে। 

পিতার বাহ্‌-বন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়া, গৌরী ধীরে- 
ধীরে অন্মরের দিকে চলিয়। গেল। 

ছাত্র সঙ্গল নেত্রে দিন্তাস! করিল--ধর্ল্মের কি এত 
ঘ ঠার বিধি? 

অধ্যাপক ধীর কঠে উত্তর দিলেন-_ধর্ম্মের নয়, লদাজের। 

সদাজ.বিধির কি পরিবর্তন নেই ? 

আছে ধৈকি,কিন্ব করে কে? 


কেন, আপনারাই ত’ সমাজের শিরোমণি ! 
আমাদের সে শক্তি কই? 
তবে চিরকাল অক্তায় বিধি মেনে চলতে হবে? 
উপায় কি ? সমাজ ত’ ছেড়ে মেতে পারবো না! 
এ সমান্ধ ত্যাগ করাই ডাল। 
লে ইচ্ছে, সে দাহদ ত’ নেই”_এই রকম করেই 
কাটাতে ছবে। 
একপানা পরিষ্কার কাপড় পতি্া আসিলা গৌরী 
লক্ীদের ঘরের সন্মণে দীড়াইল। লগ্মীর মাত। ভখন 
লক্ষ্মীর কৃত্তলে স্র্ব-বাঁধাই চিরুণি পরাটঙ্গা দিতেছিলেল 1 
লক্ষী বলিল--এই বুকি তোমার ঠাকুল। দেখা সাজ 
গোজ হোল? 
গৌরী উত্তর করিল--আদাত্র কি সাজতে "সা 
আমি যে বিধব1। 





আরতি-বন্দন। 
উদেবকুমার রায়চৌধুরী 


উজ্দল জাতুবী-বক্ষে আপনারে দিলাম বিছায়ে। 
অন্তক|ম রত র্যা অলীদ অ।কাশে-_ মেতে-দেখে 
কচি স্বর্ণ ইত্রদাল। এ গলিলে দিলেন ছড়ায়ে ,_ 
গরিম! রোদাকি' জাগে গঙ্গাৎলে রূপ-্পর্শ লেগে’ ! 
আই | শিব-সুন্দরের এ যে স্গেছোছেল আনীর্ববাদ ! 
অথবা এ অন্মপেয অপরূপ তরল আহাদ ! 

... কিছ্বা স্বপ্রদয্নী মায়া বেদ ভু রেখেছে এলা 

" শৌন্দৰ্ধ্যের শখ্যা'পরে | বর্ণসয়ী ত্রিদিব-সুন্দরী 
দলে-দলে শাস্তি লে অবগাৰি* ধন্ত হতে চাহে; 
_হিরগ্নরী বালাগুলি করে ফেলি স্বর্গ পরিহরি' 
ছুড়াযে ত্রিতাণ-দাহে ভেসে রহে এ পুণ্য প্ররাহে ৷ 
সস্তোগ শাবিরে লয়ে আনন্দের স্তব-পান গাছে! 


জলিল দিগন্ত চিতা দিবসের পশ্চিম আকাশে, 
অন্তমিল দিনছণি বাস্পাকুল সান্াছু নিংশ্বাদে। 


অভিমানী সদ্ধযা-রাধি ভালে পরি’ সন্ধ্যা তারা টিপ, 
করত কীপি’ হেম অঙ্গ স্তরে স্বরে কম তৃষ্চ(দ্বরে 
নামিল নিঃশব্দ পদে | 
একে একে অগণ) প্রদীপ 

জ্বলে’ উঠে’ ডেসে বার হার-সদ লরে-লছরে ; 
প্রেম-$ুল ফোটে বথা এ 'আঁধার জীবনের গাছে। 
আশা! দিয়া আশ্বালিয্না, এ তিষির-প্রাবাছে উচ্ছলি’ 
মিলাল এ আলোগুলি ধীরে-বীরে মু্তি-নীর মাঝে। 
সহনা রোঘাঁঞ্চ তুলি’ লমীরণে, অস্বর আদ্দোলি' 
উঠিল অবৃত কঠে “হর হর ঘ্যোম্‌ বোম্‌” রোল; 
অগণ) মন্দিরমধ্যে বারে ঘণ্টা, ঝীঝ-ঝন্ধলা 
দত্ধম দামামা বাষ্ট । উদ্বেলিত ভক্তির হিল্পোলে,_ 
শিব-শত্তু-বিশ্বেশ্বর-সদ্গুর্ুর আরতি-বন্দনা! ! 

অন্ধকারে ডুবে’ গেল এ সংদার-স্বপ্র প্রছেলিকা ; 

শ্তাতিল অতনু ত্রাহি চিদন্তরে একান্তের শিখা? 


ইঙ্গিত 
ভীবিশ্বকৰ্ম্মা 
স্কানর্থন (Carbon) 


রদারন-শাস্তরে কার্কান (৭৮৮০০) একটা মন্ত বড় 
জিনিল । রসাম্ন-শাস্ত্ের আলোচনার গোড়ার অবদ্থা্ 
বাদাল্নিকেরা মনে করিতেন, উদ্ভিদ এবং প্রাণি-দেহ 
বিল্লেষণ করিয়া যে দকল যৌগিক পদার্থ পাওয়া যায়, 
দেওলা এক শ্রেণীর জিনিস) আর মাটা এবং খনির ভিতর 
হইতে হে সব ফেক পদার্থ পাওয়া যায়, সেওলা আর 
এক শ্রেণীর, এবং সম্পূর্ণ স্বতস্তর দিনিস। গোড়ার অবস্থাকস 
র্লামাদনিকেরা প্রথম শ্রেণীর দিনিসগুলির নাম দিলেন, 
অর্গানিক বস্ত্র (organic substances); কারণ, 
দেওলা (০14271594 bodies বা) শ্বশৃখলাবন্ধ বস্তু হইতে 
পাওয়া ঘাইত। আর দ্বিতীয় শ্রেণীর বস্তু ওলার তাহারা নাম 
দিলেন inorganic 500317১065 7 অর্থাৎ ঘাছা organic 
subslance লয়, তাহাই inorganic substance ॥ 
বস্তুর এই দুই শ্রেণী-বিডাগ হইতে বদাতন-লাস্তুকেও তাহার! 
ই ভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলিলেন; এক ভাগের তাহারা 
লাম দিলেন ০য৮৭ni৫ ০১৪m৷5৷৷১ ; অপর ভাগের নাম 
দেওয়া হইল inorganic chemislry | রসায়ন -শান্ছে 
এই দুইটা নাম এখনও চলিত আছে বটে, কিন্ত তাহাদের 
অর্থ উণ্টাইগ্র৷ গিল্নাে । Organic Chemistry বলিতে 
এখন কেবল কার্কন-থটত ঘোগিক পদার্থগুলির রাসায়নিক 
বাবন্থার বুঝার। স্মৃতরাং বুঝুন, কার্বন রদ্যাযন-শাস্তরের 
কতখানি অধিকার করিয়া রছিয়াছে। 

রদরন-শাস্বে কার্কান বলিতে ঘাহা বুঝাদ,_ সেই জিনিস 
বুঝাইতে পারে, বাঙ্গলার এমন কোন প্রতিশন্দ নাই। 
বাঙ্গালার কার্বনের “অঙ্গারক” নামটি অত্ান্ত কটকলিত। 
চল্তি কথাত কার্বান বলিতে বাঙলার করল! বলা হয় বটে, 
কিন্ত রাসায়নিক পরিভাধার হিলাবে, করল! কার্বান-খটিত 
একটা সাত্র যৌগিক পদার্থ। ব্রসায়ন-শান্তে করলার নায় 
কার্কন-ঘটিত শত শত যৌগিক পদার্থ আছে। 

প্রায় সনুদান্ জীবিত প্রানীর দেহের একট! প্রধান 


অংশ কার্বন । এখানে জীবিত প্রাণীর পধ্যাথে উদ্তিপকেও 
ধরা হইতেছে; কারণ, তাহাপেরও জীবন ও মৃত্যু আছে। 
কাষ্ট, মাংস, চিনি, মদদ! প্রভৃতির প্রধান রাদায়নিক 
উপাদান-_কার্বান। এক কথায়, ঘে সফল পদার্থ উত্তপ্ত 
করিলে কালো হুইয়া ঘায়, ডাহাতেই কার্কান আছে বলিয়। 
বুঝিতে হইবে । কারণ, কাৰ্কন-ঘটত ধৌঁগিক পদাথগুলির 
সাধারণ বর্ণ কালো । কালো হইবার পরও ছি পদার্থ- 
গুলিকে খোল! ছাওছায় আরও পোড়ানো হয়, তাহা হইলে 
কার্বনের অংশ সমন্তই পুড়িয়া যায় ; এবং কার্বন অন্ন- 
আনের সঙ্গে মিলিত হুইঘ়। ঘৌগিক গ্যাসে পরিণত হয়। 
কার্বন সম্পূর্ণ রূপে পুড়িয়া ঘাইবার পর যাহা অধশিষ্ট 
থাকে, তাহা ধাতব পার্থ ( mineral matters ) 
কাঠ পুড়িগ্া গেলে যে ছাই অবশি থাকে, তাহা এই 
জিনিস। 

কেবল যে পোঁড়াইলেই কালো রঙের কার্বন উৎপন্ন 
হয়, তাহা নছে। মা্টার নীচে গভীর খনির গর্ভে পাখুরিগ্া 
কলা আছে। এই করলার রং কাণে | ইহ!ও কার্কন,_ 
অবস্থ যৌগিক অবস্থায়। পাণুরিয়া করুম দাটীর অনেক 
নীচে থাকে । ভূতন্ববিৎ পণ্ডিতেরা অনুমান করেন, প্রাচীন 
কালে বড় বড় জঙ্গল কোন না কোন প্রাকৃতিক ঘটনা 
বশতঃ হঠাৎ বসিয়া! গিয়াছিল। লেই জঙ্গলের উপর শুরে- 
ন্তরে হাটা জমিতে থাকে । পাধুরিয়া কয়লার খনির উপর 
এইরূপ অনেক মাটার স্তর থাকে । দেই মাটার 
বিলক্ষণ ভার আছে। জলের গাছ পাপা পটিয়া গিয়া, 
ভারী মাটার স্তরগুলির প্রবল চাপে রূপাস্তরিত হইয়া, 
মিশ্মিশে কালে! রঙের পাুরিা কয়লায় পরিণত হইয়াছে । 
কাঠ পোড়াইলে বেমন কালো রঙের কাঠ করল (০93: 
০০ব। ) পাওয়া যায়, পচি্া এবং মাটায় প্রবল চাপে, গাছ- 
পালা সেইরূপ কালে হইয়া, পাধুরিয়া করলা পরিণত হয়। 
বস্তুতঃ, মূলে দুই-ই একই জিল্নি ; অর্থ|ৎ উভয়েরই প্রধান 
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উপাদান কার্ফান। কেবল প্রক্রিঃ। ভেদে ছুইটী ছিনিসের 
দ্ূপ-ওণের কিছু প্রতেদ হছ। 

যতটা চাপে তদ্বিচ্দ পদার্থ পাথুরিন্া করলার পরিণত 
হয়, তদপেক্ষা আরও অনেক বেনী চাপ পাইলে পাপুরিন্লা 
কয়লা আবার হীরকে পরিণত হয়। নিশৃ'ত ঘাঁটি হীরা 
বিশ্তদ্ধ কার্বন ছাড়া আর কিছুই নগ্ন। বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, হীর! দগ্ধ করিলে উহা! সম্পূর্ণ ্ষপে পুড়িয়া ঘা? 
অর্থাৎ তাহার কার্বন অস্মিদেনের সঙ্গে দিলিত হইয়া গ্যাল 
হইত ধাল, কিছুই আর অবশিষ্ট থাকে না। হীরকের গার 
খাফাইট বা প্লাস্বেগোও ( graphite or plumbago ) 
বিশুদ্ধ কার্কান । 

কার্বন হাজ্ার-হাছার জিনিসের প্রধান উপাদান 
হইলেও, পাণুরিদা কন্বনাই তাহার প্রধানতম ন্ূপ। এবং 
পাখুরিপ্া কয়লা ও তাহার আনুষঙ্গিক পদাপগলি লইছাই 
আদ আমাদের প্রধান কারব|র। 

পাণুরিন্না কন্ুলা কি-কি কারে লাগে, তাহা বোধ 
হ অনেকেই জানেন। ইহা প্রধানতঃ তাপ উৎপাদন 
কাণে প্যবধ্ধত হর। পাণুরিয়্া কমল! পোড়াইদ। বয়ল|রে 
ছল গরম করিয়া বাষ্প তৈযার করি লইয়া, দেই বাষ্পের 
শক্রিতে কণকারপাশ।। র্রেগের গাড়ী, হীঘার, ইলেক্টি.ক 
কারখানার 'ডাইনামে।” ( বিহ/২ উৎপাদনের যন ) প্রসৃতি 
চালানে| হয়। ইহা ছাড়া পাধুরিল্না কগলায় আর একটা 
বড় কাজ হয়। দেটা গন উৎপাদন । এই গ্যাসকে কোল 
গ্যান (০০1 ৭3) বলে। কলিকাতার রাস্তায়-রাস্তায় 
এবং অনেক বাড়ীতে, কলকারখানা, সাহেবদের বাড়ীর 
রানা ঘরে উনুনে কোণ গ্াদ অলে। পাথুরিল্া কণা 
হইতে গাল তৈঘার করার কামট| প্রধানতঃ রগাহন-শাস্্ের 
অধিকারছুক্ত । কারণ, গ্যাদ তৈথার করিব(র লগন্প ঘষে 
প্রণালী অবলন্বন কর হন্ত, তাহার ফলে অনেক রাদাছনিক 
পদার্থ উৎপন্ন হয । ক্রমে ক্রমে লেই সকল পদার্থের কথ! 
'মামিঘ়। পড়িবে। 

খনিতে দেদন পাথুরিয়া কলা পাওয়া হার, সেইরূপ 
কোল অরেল (০81 ০1) বা পেট্রোলিত্দও ( pet৷০- 
16৮৮) গাওয়া ঘা । ইছা কাৰ্কনের এক প্রকার যৌগিক 
পদার্ঘ। বে প্রশাশীতে অঙ্গনের গাছ-পাল! রূপান্তরিত 
হই পাখুরিরা করলার সৃষ্টি হয়, খুব লন্তব সেই প্রণালীতে 








অথবা তাহার অশুল্প কোন প্রণালীতে পেছলিগ্মও 
উৎপন্ন হ্ব॥ আমরা আলো আলিবার দন্ত যে কেরোগিন 
বাবহার করি, তাহা এই পেটোলিয়ম হইতে প্রস্থত করা হয়। 
পাথুরিযা। কল্গল1৫ অগ্নি সংযোগ করিলে, তাহা আলিতে 
খাকে। কিছু শিখা ও কিছু ধূম উৎপাদন করিশ্া কছলা 
পূড়িন্না গিহা ছাই মাত্র অবশিষ্ট থাকে । গ্যালের কার- 
খানা পাণুরিশ্না করল! উপ করিগ্া গ্যাস বাহির করিয়া 
লওছা হয়। আবৃত পাত্রের ভিতর পাঁণুরিদ্রা কমলা বাখিঘা, 
তাহার নীচে তাপ প্র্ে।গ করিলে, উত্তপ্ত কহল! আত্রতনে 
বাড়িতে থাকে, এবং তাহা হৈ গ্যাস বাছির হইতে 
খাকে। এই গাম অবিশদ্ধ। ইহাকে বিশদ্ধ করিয়া 
লইতে ছুহ। গ্যাস যেমন পাধুরিপ্া করলা ছইতে বাহির 
হইয়া আলে, অমনি তাহাকে কর্েফটি নলের ভি তর দিরা 
চালাই দেওনা হয । এই নলওলি দর্ধাদা শীতল অবস্থার 
সাধিবার দন্ত, ইহার উপর শীতল ঘলের ধায়া প্রবাহিত 
রাখা হর । এই নলের ভিতর দিয়া ঘাইব।র লমর গ্যাদ 
কতকটা পতল হয়। গালের যে অংশ সর্বাগ্রে শীতল হয়, 
তাহা ওঁ নলের ভিতর তনীভূত অবস্থায় জমিতে থাকে । 
দেই জিনিসটি আল্কাত্রা। গ্যাদের যে অংশ দীতল 
হইয়া জমিগ্া ধাইতে পারে ন।। তাছ কয়েকটি চৌবাচ্ছার 
জলের ভিতর দিঘা লইয়া যাওয়া হয়। গ্যাসের মধে। 
এ্যামোনিঘা নামক একটী পদার্থ থাকে। সেই পদার্থাট 
জলের সঙ্গে মিশিয়া বার) অর্থাৎ চৌবাচ্ছার জল এামো- 
নিন্বাফে খাইয়া ফেলে (8০7১5 )। এই উপায়ে পাখুরিয্া 
করলার অবিশুদ্ধ গস হইতে জাল্কাতর! ও এামোনিয়া 
পৃথক হইয়া পড়িলে। অবশিষ্ট গ্যাগটকে আরও করেকটি 
পদার্থের ভিতর দিয়া লগা গিল্পা, তাছ! হইতে অপর কয়েকটি 
উপকরণ বাদ দেওয়া হয়, সর্বশেষে যাহা অবশিষ্ট থাকে, 
তাহাই আগাইবার উপঘুক্ত কোল গ্যাপ (০০০ পন$ )! 
বাল্যকালে আমরা খেলাচ্ছলে কতকট! এই উপায়ে 
কোল গাল প্রস্তুত করিরা বাড়ীতে অ।ল/ইঘাছি। আমাদের 
বাড়ীতে রন্ধনের অন্ত থে কয়লা আদিত, তাহা হইতে আমর! 
বাছিয়া বাছিঘা ছোট ছোট কাঁচা কলা অর্থা২ পাথুরিয়! 
করলা সংগ্রহ ফরিতাদ। একট। মাটার হাড়ীর অর্ধাংশ 
এই করলাহ পূর্ণ করিয়া, আমরা একটা উহ্ছনে আগুন 
দিলা উন্থনের উপর হার্ড়াঁটি বদাইয়া দিতাদ। হাড়ীর মুখে * 
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একটা সরা চাপা দিয়া মাটা দিনা বেশ করিতা বন্ধ করিয়া 
দিতাম । সরার কাছ বরাবর হীড়ীর গায়ে একট ছিদ্র 
করিয়া, সেই ছিদ্রে তামাক খাইবার একট! গড়-ওড়ির 
নল লাগাইয়া দিয়া, মাটী দিয়া বেশ করিয়া কাটা দিতাম । 
উহ্ন ছুইতে দুই তিন হাত তফাতে একটা বিড়ের উপর 
একটা কলসী বসাইয়। তাহাতে আধ-কল্সী জল রাধিতাঁঘ। 
কলদীর মুখে একটী খুরি চাপা দিয়া লাটা দিয়া 'আ/টিয়া 
দিতাম। কলগীর কানার কাছে একটা ছিদ্র করিয়া, 
সড়-গুড়ির নলটি সেই ছিদ্র-পথে কলদীর ভিতুরে জল ডেদ 
করিদ্। তলা প্রান্ত চালাইম্বা দিভাম। কলপীর কানার কাছে 
আর একদিকে আর একটা ছিদ্র করিয়া অপর একটা গুড়- 
ওড়ির নল লাগাইস্সা তৃতীগ্ একটা কলসীর ভিতর তলা 
প্যান চালাইন্া দিতাৰ। এই তৃতীয় কললীর ভিতর গু'ড়া 
চুণ থাকিত। তাহার কানার কাছে অপর একটা ছিদ্র 
করিয়া তাহ।তে আর একটা সর্ু-নুখ ছোট নল লাগাইয়া 
দিতাম। কিছুক্ষণ পরে একটা দেশলাই জালিস! সর্ব-শেষ 
নলটির সরু দুখের কাছে ধরিলেই দপ, করিয়া অলিতে আরম্ভ 
হইত। বাড়ীর লোকের! বিশেষতঃ মহিলারা অবস্ত প্রথম 
প্রথম খুবই বিরক্ত হইতেন। কিন্তু যখন গ্যাদ জলিতে 
আরগ হইত, তখন আমাদের উৎসাহ উল্লাস আনন্দে 
তাছাত্রাও যোগ ন! দিয়| পারিতেন না । এবং বহ্ক্ষণ 
ধরিয়া নিনিনেষ নেত্রে চাহিয়া থাকিয়া, আমাদের সেই 
বাল৷-কীর্ঠি দেখিতেন। 

কার্কনের সঙ্গে হাইড্রোজেনের বড় বেস্ট ঘনিষ্ঠতা । 
দুইটি মুল পদার্থের মধো এত বেনী নিত! অন্ত কোন 
ক্ষেত্রে দেখা ঘায় লা। বিভিন্ন অনুপাতে মিশ্রিত ছইয়া এই 
দুইটি মূল পদার্থ এত বেলী ভিন্ন-ভিত্র রকমের প্রিনিস 
উৎপাদন করে বে, রাঁপারনিকের। দেই শ্রেণীর পদার্থ- 
শুলিকে হাইড্রো-কার্কন (0/৫7৩-527১০7১ ) এই সাধারণ 
নামে অভিহিত করিগ্নাছেন। পাধুরিয়া করলা হইতে 
আলাইবার গ্যাস ( illuminating ৫45) তৈগ্মার করিবার 
সমন এই শ্রেণীর অনেকগুলি পদার্থ স্বতঃই ( by products 
হিদাবে) উৎপন্ন হইয়া পড়ে। খনি হইতে আস্ত উদ্ধৃত 
পেট্রোলি্ম বিশোধিত করিবার সময়েও ঠিক এই ভাবে 
অনেকওলি ছাইড্রো-কার্কান পাওয়া যার ॥ 

আল্কাতরার ভি্-ভির মাত্রায় তাপ প্রয়োগ করিয়া 


স্টিক সপ 


Benzene Series নামক এক শ্রেণীর ছাইড্রো-কার্কান 
বাহির কৰিঘ/ লও! যাহ । ইহাদের মধ্যে Benzene 
প্রথম। ইহাতে কার্বন ৬ অংশ, হাইড্রোজেন ৬ অংশ 
018, থাকে। তার পরবর্তী পদার্থগুলির নাম ও 
মিশ্রণের অনুপাত এইন্বপ_ 01967007115) Xylene 
CH anthracene 
0,, ,, ইত্যাদি। ইহাদের মধো স্তাফধালিন জিনিমটির 
সঙ্গে বোধ হয় আপনাদের খুবই পরিচয় আছে। 

আপনার! জানেন, কুলের শ্বাভাবিক সুবালকে পরাজিত 
করিয়া, রাঁসাঃনিকের লাবরেটরীতে অতি তীব্র গন্ধ দ্রব্য 
কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত হইতেছে । আপনারা রুমালে আন- 
কাল বে এসেন্স ও আতর দাখেন, তাহার অধিকাংলই 
প্রধানতঃ এই কৃত্রিম সুগন্ধি ভ্রবা। রসায়ন-বৈত্ালিকের 
ভাঘাপ্ এই শ্রেণীর শুগ্ন্ধি ড্রবোর লাম Aromatic 


naphthalene Co Hy, 


Compounds | পূর্বোক্ত Benzene Series 
hydr০-€arbonsrল এই দদুদায় কিন স্বগন্ধি ব্য 
উৎপাদনের মূল উপাদান 


Benzeneর সহিত ॥ir৮i৫ ৪01৫ মিশ্রিত করিলে, 
nitro-benzene নমক একটী তরল পদার্থ পাওয়া যায়। 
ইহার বর্ণ পীত। ইছা কৃত্রিম ভিতো বাদামের তেল নামে 
বাজারে বথেই পরিমাণে বিক্রীত হয়। 

Nitro-benzeneaর সঙ্গে এমন একটী জব পদাখ 
মিশাইতে হয়, যাহার ভিতর হইতে হাইছোলেন বাহির হইয়া 
আদিছা ॥i৷৷০-৮৫n7৫৷৫এর লঙ্গে মিলিত হয়, এবং 
অন্দিদ্েন বিশ্লিঃ করে। এই যোগাযোগ ক্রিয়ার ফলে 
aniline নামক ঘে পদার্থ উৎপন্ন ছয়, তাহাই ন্যাজেণ্টা 
রঙের জনলী। এই এnili৷eএর লহিত mercuric 
chloride {le corrosive sublimate, অথবা! arsenic 
acid মিশাইলে ena পাওয়! বায়। Magén৷a 
হইতে নানা প্রকার রঙ প্রস্তুত হয়। 

Aniline আরও নানা বস্তু হইতে প্রস্তুত হইতে পারে। 
তন্মধ্যে নীণবড়ি ঝা 3718০ অন্ততম। এই লীলবড়ি 
ৰঙ্গদেশনাত একপ্রকার উচ্িজ্ছ রও। বৈজ্ঞানিকেরা 
রলা্গনাগারে ক্কতিদ উপায়ে n॥i৷r০-৮enzen৫ হইতে নীল- 
বড়ি প্রস্তুত করিতেছেন। এই synthetic indigoa 
প্রস্তুত প্রণালী যেমন সহজ, মূল্যও তদ্ধপ সন্তা 


















€ প্ৰস্তুত করা 
আবকাতরা চুল্নাইলে হাপথা নামক 
একপ্রকার তরল তৈলবৎ পদার্থ পাওয়া যান্। দেই 
ষ্কাপধার সহিত ॥y৫r০০h০৮i০ 2০] নিশাটন্া বহুগ্ষণ 
ধরিত্রা নাড়িলে, উভ্তন্ দ্রব। উত্তদ রূপে মিলিলা বার, এবং 
তাহাদের মধে একট! র।দারদিক যোগ-বির্োগ হয়। এই 
দরবাটিকে কিছুক্ষণ দ্বিরভাবে রাশিক্া দিলে, উপরে একটা 
পরিষ্কার স্বচ্ছ পদার্থ ভালিতে থাকে। দাবধানে এই 
পদার্থ টি তুলিয়া লইয়া, অগ্ত পাত্রে রাবিশ্রা, অগি-তাপে খন 
করিনা লইলে, একটা উগ্র গক্ধবিশি্ ধূম বাহির হয়। 
তৎপরে ভ্রবাটকে তাপ হইতে দরাইরা লইয়া কিরৎক্ষণ স্থির 
ভাবে রাখিয়া দিতে হয়। তখন উপরে আবার একট! 
পরিদ্ধার পদার্থ ভালিতে থ।কিবে। এই জিনিদ্টির সহিত 
কিছু বেনী পরিমাণে চুণের জল৷ দিশাইরা চুরাইলে এনিলিন 
বাহির হইয়া আসে। কিন্তু ইহা বিশুদ্ধ এনিলিন নর। 
ইছাকে পধ্যায়ক্রদে কয়েকবার hydrochloric acid ও 
চুণের জ্রলের সহিত মিত্রিত করিয়! চুর্নাইন্রা লইলে ক্রমে 
এনিলিন বিশুদ্ধ হই আনে। 

এনিলিন তৈলের স্থান তরল পদার্থ; আ।শ্ব!দ তীত্র, গন্ধ 
স্থরার স্টাত্ন। এনিলিন উত্বায়ী (v০৷৷৷৫) ; অনাবৃত 
পাতে দীর্ঘকাল রাখিলে কপুরের সায় উবিয়া যার । সুরা 
ও ঈথারের সঙ্গে এনিলিন বেশ পহজে মিশে, কিন্ত জলের 
সঙ্গে মিশে না। 

দুগর্ড হইতে পেট্রোলিগ্রম নামক ঘে পদার্থ উৎপর হয়, 
তাহা চুদ্লাইঘাও নানা লিলিল পাওয়া যাস) এই 
গেট্রোলিয়মের কিয়দংশ উাযী (০1101) বিন! তাপেই 
অর্থ/ৎ বায়ুর সাধারণ তাণেই ইহা বাহির হইয়া আদে। 
এই পদার্থ টির নাম 715) €55 | এই জিনিসটি অতীব 
ধান পদার্থ। পেট্রোলিযসদকে ভিন্নতিপ্র ডিগ্রির তাপে 
চাইলে প্রথমে 845017৫। তার পর 191য008) তৎপরে 
benzine এবং তাহার পর কেরোদিন বাহির হুইক্সা আদে। 
আরও তাপ প্রয়োগ করিলে 0৫720) নামক এক গ্রফার 
পদার্থ পাওযা যায়। 

্রক্মদেশের খনি হইতে বে পেট্টোলিম উত্তোলিত হত, 
তাহা হইতে কেরোসিন বাহির করিয়া লইবার পর যে 
খাও অবশিষ্ট থাকে, তাহা হইতে বাতি প্রস্তুত হয়। 


ঘাইতে পারে। 





[সাজায় হই প্রকার, কঠিন ও কোমল বা তরল। কঠিন 
পারাফিন হইতেই বাতি প্রস্তুত করা হর। এই কঠিন 
প্যারাফিন আর একট! কাছে লাগানো যছ। 

প্যারাঞ্চিনের্ বাতি কিন্ুপ কঠিন, তাহা সকলেই হয় ত 
দেখিক্সা পাকিবেন; কারণ, আজকাল এই বাতি বাজারে 
খুব চণিতেছে। ইহাকে ভাগ চূর্ণ কর। বার । এই কঠিন 
প্যার!ছিনের সঙ্গে সামান্ত জলপাইশ্রের তেল মিশাইন্া, একটু 
নরম করিঘ্া লইতে হইবে। এক দের পাারাফিলে অর্ধ 
ছট।ক, কিন্বা প্রন্নে(জন বুঝিম্বা কিছু কম অপহা বেণী 
অলপ।ইগ়ের তেল দিশাইলেই চলিবে । একটা পাত্রে 
প্যারাছিন অগ্নি-তাপে গলাইপা॥ তাহাতে তৈল দিদা 
নাড়িলেই বেশ মিশিক্া যাইবে । মিশ্র পদ।থটি আগওনের 
উপর হইতে নামাইঘা। তরল থাকিতে-থ।কিতেই তাহার 
সহিত গোলাপী, হেনা, কিন্বা অপর কোন এফটা বা দুইটা, 
অথব! তিনটি আতর ৬* ফোটা হইতে ১২* কৌটা পর্য্যন্ত 
তাড়াতাড়ি মিশাইয়া লইবেন । পাত্রটি ঠ/1 হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে মিশ্র দিলিসটও জমিত্া শব্ধ হুইয়া আমিবে। 
একেবারে লন্পূর্ণ কঠিন অবস্থান আসিয়া পড়িবার পূর্বে, 
ইহাকে সাবানের ভা ঢাচে ঢালিদ্া, মার্কা মাগির! 
ট্যাবলেটের আকারে, অথবা কোটার পুরিগ্া বাবহ।র করা 
যায় । এই ছিনিপটি বাবছার করিনার [বশে সুবিধা । একটী 
ট্যাবলেট পকেটে রাখি! দিলে, বহু কাল পর্যন্ত ইহার গন্ধ 
উপভোগ কর] যাইবে। এলেন্সের অপেক্ষা ইহা অধিক 
সুবিধাজনক । কোটায় পুরিত্া ঢাকনি বন্ধ করিয়া 
রাখিলে, এবং গ্রহনের সমর ঢাকনি ধুলিয়া ব্যবহার 
করিলে, ইহার গন্ধ আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে। 
প্যারাফিনের রঙ্গীন বাতিও অনেকে দেখিয়া থাকিবেন। 
প্যার/ফিনের এসেন্সের ট্যাবলেটও রিচ করিয়া! লইতে 
পারা হায়। বং দিতে হইলে, আতর মিশাইবার পূর্বে 
তরল অবস্থার রং উত্তম পে মিলাইয়| লইবেন । রং না 
করিতে চান, ট্াবলেটগুলি প্যারাফিনের স্বাভাবিক 
বর্ণাদারে ডুঘার-শুভ্র থাকিবে। রঞ্জিত বা সাদা ছ্ইই 
দেখিতে পরম সুন্দর হইবে । 

ঝক্ভ লক্ষণ। 

পূর্ববঙ্গের ঘূবকের৷ শিল্প-দাধনায় মাতিয়া উঠিপনাছেন। 

ইহা শুভ লক্ষণ নিশুয়ই। দেশালাইয়ের দিকেই আপাতত? 


হলি সিন 
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স্ব ্্পিসিিস্ম্পিন্িস্্্দ 


অনেকের বেক পড়িয়াছে দেবিতেছি। দেশালাইক্সের 
কারখানা গৃহশিল্লের হিলাবে মন্দ নপগ, লাঁভলনক ও বটে_ 
এবং এখনও ঘখন অনেক টাকার দেশালাই জাপান-সুইডেন 
হইতে আমদানী হইতেছে, তখন আরও অনেক 
দেশাল!ইয়ের কারখানা স্থাপিত হইবার প্রমোদনও রহিয়াছে 
শ্বীকার করি; কিন্ত দেশীল।ই ছাড়া আরও অনেক শিল্প 
রহি্াছে, ঘাহা গৃহশিল্পের হিসাবে চলিতে পারে, লাভও 
হইতে পরে, এবং চাল।নও উচিত; কেন না বিদেশীরা 
এখনও আমাদের সেই সকল শিল্পগ্রবোর অভাব 
বিটাইতেছেন। ক্রমে-ক্রমে সেই সকল বিষয়েই আমাদের 
ভাত দিতে হইবে। 

ত্রিপুরা, সাহাতলী হইতে কুর্যা-শর্ঘ ভারিতমাতা মার্কা 
স্বদেশী দেশালাইরের নমুনা পাইস্রাছি॥। দেশালাই বেশ 
বাবহারোপবোগী হইয়াছে। 

' ফরিদপুর, মাদারীপুর হইতে মুক্ত মনোরর্জন ঘোষ 
এম-এ, বি-এল মহাশয় মাদারিপুর দ্যাচ ফ্যা্টনীর হাতী 
মার্কা দেশালাইয়ের নগুনা লইয়া আার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আগিয|ছিলেল। এ দেশালাইও বেশ বযবহারো- 
পদোগী হইয়াছে। বিশেষতঃ এই দেশান্নাইটী impregnated 
হইগ্রাছে। স্বতরাং দেশালাই-শিয়ে এই কারখানার দেশলাই 
আরও এক ধাপ উপরে উঠিগ্নাছে। কিগ দুঃখের বিষ, 
লেবেল তেমন স্ু:স্ত হইতেছে না । সাহাতলীর দেশ|লায়ের 
লেবেল চলনসই গোছের ; কিন্তু মানান্রিপুরের দেশালাইর়ের 
লেবেল একেবারে খান্রাপ। ইহা ভাল কথা নগর ॥ শিল্পের 
সহিত দৌন্দব্যের সম্বন্ধ অতি থলি । দৌন্দর্যাকে বাদ দিয়া 
শিল্প হইতেই পারে না। .জ্বেল ব্যবহারোপযোদী হওয়া 
শিল্পের একমাত্র লক্ষ্য নয়, এবং লক্ষ্য হওয়া উচিত নয় । 
শিল্পের সৌন্দর্ধা অগ্রাহের বিষয় নয়। বস্তুতঃ সৌন্দর্য্য 
শিল্পীর মুখা সাধনা; বাবহাধ)তা। শিল্পের গৌণ উদ্দেস্ট। সৌন্দ- 
ধাই শিল্পের প্রধান বিজ্ঞাপন; খরিদদারদের পক্ষে প্রধান 

{ আকর্ষণ। এ পর্যান্ত যতগলি দেশালাগ্ের নগুন! দেখিলাম, 
তাহার একটারও লেবেল ঘত্রসহকারে প্রস্তুত নঘ । অনেকের 
বাৰ্সও দেখিতে বিশ্রী । উপরের আবরণ ও টানা উভয়ের 
মধ্য এত ফাক বে, সব কাটি পড়িয়া ধার। কোন-কোন 

 দেশালাইয়ের বাক্স বাকা, দেখিতে বিশ্রী। কোল 
কেুনটান্ল টানা বাক অপেক্ষা এত বড় গে, দেশালাইয়ের 


কাটি বাহির করিবার জন্ট টানা খুলিতে গেলে, দেশালাই 
ভাঙ্গা ঘায়। এই সকল দোব নিশ্চয়ই পরিহার করিতে 
হ্ইবে। 

মনোরপ্রন বাঁবু ওকালতির মায়া কাটাই শিল্প 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন দেখিয়া বড় সুখী হইঘ্রাছি। তাহার 
উৎদাহ খুব দেখিল|ম। তিনি কেবল দেশালাই প্ৰস্তুত 
করিয্াই নিরন্ত হন নাই । আমাকে হুই প্রকার অয়েল 
ক্লথ, ওয়াটারপ্রফ ছাতার কাপড় ও অনেক প্রকার সুতার 
উপর পাকা রঙের নদুনাও দেখাইলেন, এবং আমার 
মতামতও লইলেন। হাটাপলের পেটেণ্ট ডোদেঠিক দুম 
কয়েকটি বলাইঘ্বাছেন বলিলেন । বাজার হইতে স্ৃতা কিনিয়। 
পাকা রং করিয়া ও তাতে কাপড় বোনা হুইবে। প্রার্থনা 
করি, দনোরগ্রন বাবুর শুভ সাধন! সফলতাম্ডিত হউক । 

অআঅঙহস-ইণ্ডিস্সা এক্চ জি ল্রিসন। 

বন্ধনের পীড়াপীড়িতে (নিঘেরও কৌতুহল কম ছিল 
না) বড়দিনের দিনে ভবানীপুরে শিল্প-প্রদর্শনী দেখিতে 
গিযাছিলাম। ১৯*২-৭ দালে এ ভবানীপুরে কংগ্রেসের 
সঙ্গে যে অন-ই্ডিয়া একঝিবিপন দেখিয়া আদিগ্লাছিলাম, 
তাহার তুণনান বর্তমান প্রদর্শনী কিছুই নগ্ন বলিয়া মনে 
হুইল। যোল বংপর পুর্কের শিল্প প্রদর্শনীতে ঘে সকল 
শিঃ-জ্ববোর সমাবেশ দেখিয়াছিলাম,-_মোল বৎসরে তাহার 
পরিণতি কি এই! কিন্তু প্রকৃত অবদ্থ। ত তাহ নহে; 
ভারতীয় (শিমের, আশাহুন্ধণ নল! হইলেও, ৰথে উন্নতি 
হইয়াছে। আমার বিশ্বাস, ভারতের শিল্পীর! এই অনুষ্ঠানের 
সহিত দাগ্রছে মহান্তুতি প্রকাশ করেন নাই-_মনেকেই 
প্রদর্শনীতে যোগ দান করেন নাই। 

প্রদর্শনী-স্থলে খে সকল জিনিল উল্লেখঘোগ। বলিয়া 


মনে হইল, তাহাদের মধ্যে কয়েকটির নাম ও সংক্ষিত 7 


পরিচয় দিবার চেষ্টা করিতেছি 

ঘটক কোম্পানীর দেশাণ।ইয়ের কলের পরি$যন একবার 
দিরাছি। প্রদর্শনীতে তাহাদের দেশালাইয়ের কল, চাউল 
ছটা কল ও অপর কয়েকটি কল দেখিলাম। ছারা 
হাতে চাপানো ও ইঞ্জিনে চালানো ধান ভানা কর, মমদার 
ফল, দেশলায়ের কল, তেলের কল, আখ-মাড়া কল) 
ককষি-ন্্, লল তুলিবার কল বা পাম্প, ও নানা প্রকার 
কল প্রস্তুত ফরিত্রা থাকেন। গোল্ালিয়র ও দিল্লীর 


ট 


সব কপাল 





মাটার জিনিস। জিনিসওলি মন্দ নগ্ন। করেক প্রকার 
নিধিবার কালি। চাতর৷ কটেজের তের কাপড়। ইহার! 
প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে ভাত বপাইনস! টার্কিদ্‌ তোগ্রালে, বিছানার 
চাদর প্রভৃতি বুনিতেছেন। কতকগুলি কেশ-তৈল, দাবান 
ও স্বগন্ধ ভ্রধা। ওরিগ্রেণ্টাল মেসিনারী দাপ্লাইং এদেন্দীর 
করেকটি বর্বর । বেঙ্গল ক্যানিং এণ্ড কণ্ডিদেণ্ট ওয়াস, 
লিমিটেডের সংরক্ষিত ফল, চাটনী, দোরব্বা প্রভৃতি। 
চিফল চারু কার্য্যালপ্নের চন্দন কাঠের কোটা ও পাপা, 
মালা ও অগ্থান্ত স্রবা। কথেকখানি বইয়ের দোকান । 
বেগল স্থল ইওাট্ীদ কোম্পানীর দেশলাইয়ের কল। 
এই কল অতি উৎকট । ইহাতে কিছু বেশী মূলধন লাগে 
বটে, কিন্তু উৎপন্ন মালের পরিমাণও তেমনি পূব 
বেশী। কলগুলি হাতেও চালানে! যায়, পায়েও 
চলে। কুমিরার ডর মহেআনাধ নন্দীর দেশাল|যের 
ফলও দেখিণাম। ওরির্রেণ্ট ফাদার ওয়!কপ, কোপ্পালীর 
অতি অগ্ৃত রফদের লব বাদী। * দেক্তপ আস্চণা 
কমের বাদী বড় দেখ! হায় না। ইহীদের বানী হই 
রকম ; (১) দিনের বেলার, (২) রাত্রির বেলার। 
রাত্রির বানী নানা রকম আলে|ঘ খেলা, দেমল ইলেক্‌টিক 
তুবড়ী প্রভৃতি। আর দিনের বেলার বানীতে একটু 
আওয়াদের লগে আকালে হাতী, ঘোড়া, উট, গণ্ডার, 
পাপ, বাঙ প্রভৃতি মীব-ছগ্ুর স্থটি। বনবনিঘ্নার 
কোপ্পানীও প্রদর্শনীতে ধালীর উল খুলিগ্রাছেন। পি, সেট 
কোম্পানীর বিদ্কুটগুলি চমৎকার হইয়াছে। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল ওয়ার্বালের উধধ, ইত্ডগ্নান ড্রাগ ম্‌ লিমিটেড ও 





ডাক্তার ঝোপের ল্)বরেটরী লিমিটেডের উধধ। বটরঞ্চ 


পাল কোম্পানীর ওঁবধ, গ্রতৃতিও দেখা গেল। 
প্রদর্শনীর কর্তার! এবার কয়েক রকম নূতন আমোদ- 
মোদের, ব্যবন্থা করিক্লাছিলেন। 


3০ 





২৭৯ 


দাহা দেখিয়।ছিলাদ, তাহারই পরিচ দিলাদ। গভীর 
পরিতাপের বিশ্ব এই ঘে, এতদিনের চেষ্টায় যে প্রদর্শনী 
হইছাছিল, গত ২রা ্রাহুগ্রারী অপরাছুকালে ঘখন প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রে উদ্ভান-সঙ্গেলন ছইতেছিল, তখন অগ্নিতে এই 
প্রদর্শনী ভন্রীতৃত হইয়াছে । প্রা দশ লক্ষ টাকার ভ্রবা 
নিমিষে পূড়িদা ছাই হইয়| গিয্নাছে। এমন ব্যাপার 
এদেশে আর কখনও হন নাই। 


গুল্িস্তুতাব্য কুতল। 

হুতার গুলি ( T॥read-bal| ) প্রন্ত করা একটা ] 
মূলধনের লাবপায়। ১৫* হইতে ২০৪ টাক! মূল ধনে এই 
বাবলা সুচারু রূপে 
চলিতে পারে এবং 
একটা লোক ৭৮ 
ঘণ্টার পরিশ্রমে দৈ- 
নিক ১৫০ হইতে ২২ 
অনায়াসে উপার্জন 
করিতে পারে। একপ 
একটা গলি প্রস্তুত 
করিতে ১পয়সার বেশী 
খরচ কোন ক্রমেই 
লাগিতে পরে না। 
দেশী গুলি একটা ২ 
পয্সা করিনা বিক্রয় 
করিতে পারা হান্ব। রূপ ২টা গুলি অনান্নাদে ১ মিনিটে 
তৈয়ারী হয়। গুলি গ্রশ্ঠত করিবার প্রণালীও অতি সরল 
এবং অতি অল্প পরিশ্রমেই এক কল চলে। ম্থৃতরাং ঘরের 
মেয়েরা এমন কি ছোট ছোট ছেলে মেয়েরাও অবদর মত 
চালাইন্বা বেশ ছ’পয়দা রোজগার করিতে পারে। 








সম্পাদকের বৈঠক 


এশ 


১। পৃতোর নগ্বর কিরুপে ‘দ্বার কম! বাত? 

২1 কত রকমের দুতা আছে, এবং পৃথক-পৃথক কোন-কৌন 
নন্বরের হৃত! আছে? 
২) কোন্‌-কোন্‌ নম্বর শুভ দ্বারা মাধারণত: কোন্-কোন্‌ কাছ 

কাপড় কোন্.কোন্‌ নম্বরের দতো হুর হয়? 

৪1 সুতা চিনিষরর সহদ উপাত কি? 
৭ লাতৈল রাজবংশের বিলেষ [বিবরণ কোন্-/কান্‌ পুস্তক হইতে 
ভান। যায়? 

ও উত্তরাদধংশের অতিষ্ঠাপক কে? কাহার দ-য়ে ধাংস হয়। 
ধ্বংসের কারণ কি? 

৭) কত বংসর উ রাডত স্বারী হয়? 

৮। সীতৈল বারডুঞা কিন! ? 

৯। হরিপুর নটতৈল রাজার সানপ্ব হাজা কিন'? কোন্‌ সময়ে 
দাতৈল সাজা প্রতি হয়? 

১০। রে) মহশদে কর্বৃক সাতৈল আক্রনণ ঠিক কিন এবং 
ডল-ধুদ্ধে হাজার প্রাণবিডোগ হয়, তাছ ঠিক কিন)? 

3১1 হরিপুরের কোন-কোন্‌ [দার ও দরবারে কাথা করতেন ? 

এীন্ুরেশচন্্র চৌধুরী । 

১২ কাচের গিনিন লকল পৃহস্থ-শয়েই আছে। একটু-ব্রাৰট 
স্যাপ্গিয্ গেলেই, অনেক সময পুর' জিনিদটাই মাটী হুইরা বায়। ডা 
কাচ দুড়িযার কোন সহজ উপায় জানা খাকিলে, সেটুকু জুড়ির! লইয়া 
(৪ানপটাকে পূর্বযং করিতে পার ঘায়। কাচ মুড়িবার কোন সহজ, 
Practical উপ৷য নাই কি? একখানি কাগলদে একযার পড়িয্াছিলাম, 
sodium silicate দির! কচ ছোড় যাছ । পরীক্ষা করিয়া দেখি, উহাতে 
জুড়ে বটে, কিন্তু জল ত দূতের কথা, ফলে ব) ঠাণ্ডা ছাওয়। লাসিলেই 
জোড় খুলিয়া ঘা | স্বতয়াং এ উপাযকে P২০০২! বলা যাইতে 
পারে লা। কাচ দুড়িযার ০০৭! উপাছ কি? 

শ্রীঅনিলগ্রকাশ সোম। 

2৩1 এঙ্গের দূলুক' প্রবাদ কি জন্ হইল? উহার উতিগাসিক 

ঘটনা কি? 


হয়। 


প্রগাচগোপাল মুখোপাধ্যায় । 

১৪। শুষ্ক খড়ে উই ধরে না ক্ষেন! কৃকুর বা বিড়ালের নখ 
হইলে তাহারা কচি ধাস্টের গাছ খায় কেন ? অন্ত শুষ্ক যে কোনও জিনিব 
জল পাইলে, তাহাতে উই যে: কিন্তু পড়ে জল পাইলে উই ধরে না) 


কিঃ 
tlie ভীয়ামকালী ঘোবাল। 


»৫। আমেরিকা হে ৮11055710৭০ আবিহৃত হইয়াছে, 
ভাহার দাম কত ? এবং ভাহ। কোথার পাওয়া বাছ? 

শ্রহাজারিদাস চৌধুরী । 

১৯। বিনা! ( পাহৃন্ধাৰ্য ) কোন্‌ তাহায় শব্দ? বুংশতি কি? 

১৭। বঙ্কভাষার দব্বত্রথম বাঙ্গ-কাবা কি? 

১৮৪ অনেকে উপাগ দেবতার নামের পূর্বে ৮৭ এই চিহটি 
বঙাইক্। খাকেন। ইহার অর্থ কি এবং মূল কোথায়? এই রীতি 
কত দিনের ? 

২১ । শদত্বারিম" শব্দের অর্থ কি? কোন্‌ ভাবায় শব্দ? নুংপত্তি 
কি? হেন :--"দূত্যুরিদ ঠোট*--প্রবাণী, অগ্রহায়ণ, 
২৩৭ পৃঃ । 


১৩২১ ১ 


শ্রীরাধাচরণ দাস। 
২৪। বাছারা অনার গুছাতে যা বদ্িদাথের পর্বত-গাত্রে 
বিশ্মথকর শিকারি করিগ্াছিলেন, হারা কোন্‌ দেশের লোক 
ছিলেন? তাহাদের জাতি কি? 
২১। কতদিন পুব্বে চীনদেশ হইডে আমাদের দেশে তীল। 
পিন্দুরের আগ হইয়াছে? 
প্হ্থধাংগুশেখর ডট্টাচায। । 
প্র 
২২ । একাধিকষার দীক্ষা ( দীক্ষাষত্র ) লইতে দিষ্ে কেদ? 
লার্দঙ্নত ধুক্তি চাই । 
জীরিনেন্নাথ পালিত 
২৩1 গলে কিনলে পরিষ্কার করিতে হয়? 
জীহীরালাল বন্দোপাধ্যায়। 


উজ্জল 
ভয়ত ও লক্মণের মধে] বড় কে? 

পভ পৌষ মাসের ভারতবর্হের ২ নং শ্রহ্ের উত্তর আদি এই সঙ্গে 
পাঠাইতেছি। 

অ্মকর্ত। দেখাইযাছেন যে, বান্মীকির রামায়ণ, উত্তর রাদচ রিত 
অ্রস্থৃতি গ্রশ্বে ভরতকেই লক্ম্বশের বয়োছোষ্ঠ বলা হইরাছ্বে-“কিন্ত 
কালিদাস লক্কেই জোচোয পদ দিরাছেন | ইহার মীমাংসা কি?” 

বস্ততঃ রামারণ ও উত্তয-্বাষচদ্রিত ব্যতীত আরও আনেক লান্ৃত 
প্রস্থ তরভকেই জো বল৷ হইয়াছে, হধ) :_-. 


{ ১) “ততো দাশরখিবীরে। বশত! লে।কৰিশ্বতত 
ভরতো লগ্রশশ্চৈৰ শক্তায়শ্ট যহাৰল: ৷৷" কুমণূৰাত । 


+» 








কেহ-কেছ “ততো লক্ষ্মাদাসাড বৈহেছীক পর্ণ । 





তনঙ্গেহাঃ লুদিতায়াষ্‌ আনার! চ লগ: 
হব্পনা যা শত্ৰুয়ে বৌ জাতে দুগ্পং ত্রিযে ৷৷ পদ্থপুচাৰ। 
(০) “কোঁশলায়াদাৰি সুখেন রাম: আরাক কৈকেয্টী ডঃ তর ভত্ততে|২তূং 
আলো শত্রায সদারচেই দেকা হুমিত্রাসছলস্ণেন" | “তট্টি 
ইভাদি। 
ফালিঘাস রঘু প্রস্থারন্তে পূর্ব কবি বাচ্ছা প্রকৃতি নিদ্ৰিত পখাসু- 
লগ করিতেছেন, ইহ! বলিয়াছেন । ৰখা 
“অধৰা কৃত্তবাগ দ্বায়ে ৰ’লংস্মিন পূৰ্ববদষ্থিতি: 
দৰ বয্সদূংকীর্বে সূত্স্তেঝাত্ি দে সতি: ।" 
কাজেই তিনি বালতি মত এবং আনপ্রধাদের ( T:adinion ) 
বিরুদ্ধ ঘত প্রচার কঢিবেন, এমন বোধ হয় ন! ; বন্তুত:, প্রশ্নকর্তার উদ্ধত 
ছইটা কের বধ), পন্য বান্মীকি প্রভৃতি অস্থকার এবং শী 
পূুল্যকের পূর্বাপর লামতরন রাখিয়া করিতে হইবে । টদষিনী ও ব্যাস 
প্রয্ৃতি এ কধা বলিমলাছেন_ 


"সন্ধিগেণু বাকালেধাং”' (১130২১) 
প্সাপদেশানেতিচে ধর্ারেশ বাকা শেষ1২” (২1১/১৭) 

আমর রখুহংপের দশম দর্গে তরতের পর লক্মাণের জন্মের আতাস 
পাই ( সোক--৬৬-৭২ 01 অতএব প্রপ্নকর্তার টদ্ধত লোক তুইটীতে 
আপাত-বিয়খ দৃষ্ট হইলেও, প্রকৃত পক্ষে বিরোধ নাই । কারণ, লক্ষণ 
কনি হইলেও, মো ভরতের পূবের তাহার বিধাহ হইতে কোনও 
ৰাধা মাই । কারণ, লঙগশে বৈষাত্তেজ তাই । সমিনাধও পাস্ত্রের বচন 
তুলিয। এ কখ। বলিয়াছেন : - 


“নাত ব্যংক্রদ বিবাছদোন;, আ্রিশোদরবাং” শুধ, 
পিতৃয্যপুত্রে সাপরো পরনাযী সুতে" 
বিষাহা-ধান-ঘন্াদদী গরিবেতাক্ূববৰ্‌ |” 


আম্মার হছিও তরত শড্রাকে “যো: অব্রণৌ” বলা হইছে, 
তথাপি “পর্ধ্যায়করথে” অবররব এহ” করিলেই বিরোধ তিরোছিত হয় 
(অর্থাৎ সাদেক অবরজ তরত, লপ্ণের অবরঞ্জ শক্রা। ) 

২৪ ল্লোকটীর ছাঃ! তরতের “অব” প্রতিলয় করিতে হইলে, 
শিতাবে অন করিতে হইবে 

তদছু (ভরত) শৌছিতিপ। লংমদূজে দঃ। ( লক্ষ্মণ: ) চ নসরবিরস্‌ 
এমন্‌ (ভরত) ইত্যাদি। 

[কিন্ত ইহাতে ছইটা মোৰ হয়। 

(১) প্রথষ বাকো কর্তায় অভাব। 

(২) "লা শব্দ পূর্বযোকস্থ কর্তা, ভরতের বিশেষণ না হইয়া, 
প্রদান লক্ষণের বিশেষণ হয়। কাছেই দলিসাখ তরতের -অগ্রলব 
লম্দাদন করিয়া, ইহার বাখা৷ করিয়াছেন। হদিও সে ব্যাশ॥। নিতান্ত 
শি নহে, তথালি তাহা দামত রক্ষা করে বলিরা হের: 

শক 


অতিষ্কাদা ততঃ আত: ভরতে! নাম চাত্রবীৎ 1" 
(লগ্তাকাও, ২২৭৯১ ) 


এই রাষাক্লণের বচন তুলিয়া, ভরতের কলিষ্টর প্রমাণ করিতে চাছেন। 
কারণ, এপানে ভরত লগ্যাক্ে নদ করিতেছ্বেন। কিন্তু গেধিন্দ- 
রাজের ঘতে এই সোকটীর পাঠ অন্ত রকন- 

“ততো লগ্ছণস্‌ আস?) বৈনেছীপাভ্তাবাদচং। 

বআভিবাস। ততেঃ জীতি; ভরতেনাছচাব্রবীং 1" 
অতএব বিরোধ নাই। 

ধাহার প্রথম প্রকার পাঠ অ্ণ করেন, খাহাগেরও রাদাসণন 
মাদাদির দন্ম-বিবরণের সহিত সামন্ত রাখিয়া, প্রে।কটার বাংা! করিতে 
ছুইবে। তাই সামু বলিয়াছেন, “আগদাদা” ক্রিয়ার দহিত “লক্ষণের” 
সন্বন্ধ, আর “'অভিধাদ্া” ক্রিয়ার লহিত যৈদেহীর পথ, দমিদাপে। গতে 
“জাস|॥)" ফিছার লহিত ''লপ্ণ" ও বৈদেহীয় দমবন্ধ খাকিলেও, 
“অভিথাদা' ক্রিয়ার দিত কেবল দৈনেহী সম্বন্ধ । কাছেই কোনও 
বিরোধ দৃষ্ হয় ন|। 

এই হেতু আমর! বাল্মীকি, ভঘততি। তটিকাব।-কার, কাঁলিমাল, 
অন্কৃতি কলের মতই রঙ্গ লক্গণের অগ্রজ, ই দ্বির করিলাম । 

স্বর দেল্ামাহন বনু এম-এ, 
“মেচেতা উঠাইবার উপার। 

১1 গোহাগ। ও শ্বেতচন্দন দলে ঘৰিচ| মেচেতাধুঙ দানে ৩৪ দিন 
লগাইলে সারিযা যার। 

২৪ রক্রচল্দনের দঙ্গে পাতি লেবুর রদ দিলাট্য: প্রলেপ ছিলে 
দাগ উঠি! খর । 

৩। গাভী গোর সদয়ে ছুখের থে কেন! (2, লেহ ফেনা 81৫ দিন 
সুখে দাবিকে, দাগ বাকিতে পারে না? 

81 স্বেত-লরিধ। ও (তিল একত্র দুগ্ধের সহিত পেষণ করি! দুখে 
এলেশ দিলে, এক সাহের মধ্যে থাগ উঠিয়া মুখের কাথি বিত 
হইয়া খাকে। 

বুলি দারিবার কৌশল। 
আচুলি কাটিবার একটী উপায় আছে। সর এক গবাদি চুল 


লইয়া তাহা দ্বাঙ্জ। আচুলিটা জড়ায় তার পর বিপরীড দিকে টান দিলে 


সহজেই কাটিয়া হায়। 


কাপড়ের আলকাতরার দাগ উঠাইবার প্রণালী? 

১। দাগযুক স্থানটা কিছুক্ষণ জাদিরের রলে ভিডাট্ত' রাখিলে 
দাগ ইঠে। 

২) আল না লাগাইয। কতকগুলি আমরুলের পাতা লইগা দাগের 
উপর ৫1৭ হিনিট হ্বিয্া পরে সাবান দিবা ঘুটয়া লইলে দাগ 
উঠা বাইৰে | 

৩৪ কেরোদিন ডেল লাগাওলেও গার ভে । 


হচহ 


কাপড় হইতে কলার কষ উঠান। 

৯। দাগের স্থানে পাতিলেরূর রস বার-বার ঘবিচা ছায়ায় শুকাইরা। 
লইতে হয়: পরে ভাল লাষান দ্বারা কাপড় কাচিয়া লইলে দাগ 
থাকিতে পারে ন'। 

ধৱের খুটাঙ্গ উই ন! ধরিবার উপাছ। 

খুটি লাগ৷ইঘার পূর্বের ধূটির গোড়ার কতক অংশ (হতদূর পর্ধান্ত 
গোত হইবে, ততদূর প্যান) দিবারাত্র লহণের জলে ভিজাইগা 
রাখিয়া অবশি্ অংশ লবণ ভিচান লেকৃড়া ছাঃ হিরা! দিতে হইবে! 
পরে তাঁত তিজান দল ছায়া খুটটা মাখাইরা ঘরে লাগাইলে উইডে 
তাহার কোন অনি করিতে পারে ন! । গরীরমেশচক্র চক্রব্তী। 

১৭1 সমপরিমাণ খরের ( াহ। পানের লহিত বাহহায় করা হয়) 
ও চাখড়ি ছল দিয়। ঘূ'টয়া ছাতক স্থানে লাগাইতে হইবে । যে কোষ 
প্রকারের “হাজতে ইহা বাবহ্ার করা ঘাইতে পারে। 

ইুহবাংগুশেখর ভটটাভারষ। | 
মাখন কিছ খি একটু কড়া করিয়' গলাইর রাখিলে শী ন্ট হয় না। 

Sulpholine lotion নিষ্ঃমিত ভাষে ব্যবহার করিলে, চুলি ও 
মেচতার গাগ্জ একেবারে উঠা যায়। আমি বাহার করিয়া বিশেষ ফল 
পাইয়াছি। আচলির গোড়া এক খি চুল যাৰিচা দিলে, উহা আপনা 
হইতে খনিয়। যায়। 

নিযদিত পাবে বাসা করিলে রুল বাক্তি সবল, ও মোটা লোক 
নাহার ত্হোর' বিশিট হন) নারায়ণ চংটট।পাধাযায়। 

শাল-বংপ সেন-বংশের পূর্বক বিক্রমপুরে রাজত্ব করেন) “বিক্রমতূপ 
যাসবাং বিক্রষপূরযতো বিদু ।" ইহ। হইতেই বুঝ। যায় হে, (বিক্রঘাদিভোর় 
বাস হেতু বিক্রমপুর দান হইগাছে। প্রবাদ আছে বে, "উচ্জয়িনী.পতি 
ক্বাছ। বিক্রমাদিতা এখানে অ।লিয়া সিঙ নাসে একট নগর পত্তন করিয়া 
দান। তাহাই বানি বিক্রমপুর |” কিন্তু দিক্রদাদিত] নাঘক অপর কোন 
দৃপতি কর্তৃক ঘিক্রমপুর প্রতিষ্ঠিত হউক বা। না হউক, উচ্চচিনী পতি 
সহিত এই পূর্ববঙ্গীয় বিক্রমপুরের কোন সন্বস্ব নাই । “বিক্রমপুর 
লাদ প্রাচীন লাল বংশের সময়ের । বিক্রপু অতি প্রদিদ্ধ অলপদ 
বলিয়া গণ্য ছিল।” ইদমূলাগোবিস্ব মৈআ । 

মাখন বেনী দিন রাখিবার উপার ॥ 

১৪ নো অধো যাখন রেখে ভার ওপর কিছু Tataric 
8০৫ ও সোডা মিলান জল ঢেলে দিড়ে হয়। তার পর পাত্রটি 
ফালাই করে রেখে গিন। 

২ পাত্রে এমন তাবে মাখন রাখুন, যাতে চাঁকন। দ্ষেকে ১ ইকি 
লারগা খালি খাকে । সেই লাঃগাটার আধ ইঞ্চি কি পৌশে এক ইঞ্চি 
মোটা দানাৰিশি লবগে ঢেকে ছিরে, তার ওপর একটা বেশ পুরু কাগল 

রেখে দিয়ে, ঢাকৃন! তাল করে বন্ধ করুন । এতে [কছু দিন পরে হুগটা 
= গল্পে গিয়ে সবটা! মাখনে সিশে ছাবে। মদনের 3 ভাগ হুশ 
গোরা চাই । 





| mantle, ‘asbestos’ 





1 ৯0৩1 Kerosine 
হইতে প্রস্তুত হয়। এই এজন এক প্রকার অদাহ ত্রবা। 
এক প্রচারের Horntlende 

সঞ্বতঃ ভারতবর্ধের কোথাও ইহা উৎপন্র ছয় না। পৃথিবীর মধ্যে 
কানাডাতে দব চেয়ে বেদী ৭5৯০5৩৪ উংপ্র হয়। আগে রামিছ়াতেও 
শাহ! মেত । এখন আর সেখানে হয় ন! ৷ কানাডার পরে ॥5৮০5৷০5এর 
দন্ত দক্ষিণ অ।ডিকার 1২৩৫৬5১৭ উল্লেখযোগ্য । সেবানে সাখি নদীর 
নিৰুটবত্তী ॥/৭১১৷৷, এবং 91157) নামে ছুটো জাগার হথেট 
asbestos পাওয়া বাঃ । ট্সভাগেছ Barbarton district এবং 
Western Austral এই ছুলাবান ভিনিবট পাওয়া হায়? 

অনেক ০১৫০০৯! উপায়ে 7১০৫,০5 থেকে ১॥৭৮৷৷৫ তৈরী হয় 
বলে, ঘরে তৈরী কর শববিধাজজনক হবে বলে মনে দয় ন! ॥ 

উভদানীচয়ণ ভট্টাচার্য] । 





‘চুলি’র দাগ । 

“দুলি'র দাগ একেবারে নির্গল ছইয়া উঠি খাইবার উপায় এই বে, 
শ্রানের পুর্বে লঙ্কা বাট ও দবি একত্র বিশাইগ। ‘চুলি'র স্থানে 
ঘাবাইঘ এক ঘণ্টা রাখিতে হইৰে। তায পর স্থান করিতে হইবে! 
এই শ্রকার 514 দিন লাখিলেই চুলির দাগ একেবারে উঠিয়া যাইবে 

আচিল। 

স্থাচিল তু'লঙার সহঙ্জ উপ আঁচিলের উপরে একগাছি চুল বধিয়া 
সাখিলেই অচল কাটিচা পড়ি৷ ঘাইফে। তজ্ঞন্ত খু স্থানে কোনরূপ 
খা হইযা॥ আশঙ্ধ। নাই। 

‘হাল’ ডাল হইবার উপায় । 

বট গাছের সরু ডালে বে ফুলের মত একটি পদার্থ থাকে, তাছা 
ভাঙ্গিলেই বে আটা। বা দুধ বাহির হয়, নেই ছুধ *হাজা" স্থানে দিলেই 
খত দিনের হছে। হউক সার] ঘ্যইবে। রহবীরকুদার ঘোষ) 

হাজার উবধ। 

হারার একটু চিনি যা একটু হলুদ লাগাইলে শাল হইতে গায়ে! 
ভাঙা! ন! হইলে বোরিক লিড, জিঙ্ক, অক্সাইড, ও এামাইল|ম 
(acid Boric, Zinc oxide and amy lum ) সমান'সদাদ তাগে 
একত্র মিশ্রিত করিস! লাগ।ইবেন । 

ছুলী ও মেচেতার বধ 

ভ্বলী ও দেচেতার ওহধ হইতেছে সেচিয়াদ্‌ লালকাইট। চুলীতে 
উক্ত উৰ্ধ রেকৃটিফায়েড শ্পিরিটের সহিত (90145 Rectificatus ) 
এবং মেচেতাক নিক্ষ, অয, রোদ্রের (7110 ০ R5৫5) সাধিত 
জহর মাত্র জানিতে হইলে, চিকিংদককে জিজ্ঞাস করিতে 

বে 

আঁচিল তোলা । 

আঁচিলে কষ্টিক্‌ লাগাতে পারেন। অনেক বলেন, আঁচিলের 
বৌটার গোড়ার লেজের চুল খুব শক্ত করিয়, বধিয়া র।খিলে, উহা আপনা 
হইতে থসিছা ধাছ। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পায়েন। ছতৈতরা। 


‘i 





কবীরের প্রেমদাথনা 


ওেক্গিতিনোহন লেন 


(১) 

কবীরের হদি গরিচর দিতে ব্যাপি চেটটা। করি, ত|ংলে একটু আগে 
€থকে বল্তে দবে। পূর্বে রাদাসুযের সময় হতে আচারি সম্প্রদায় 
চলে আস্ছিল। আচারি বৈক্ষৰ-ম’স্রদায খুষ আগর ছেলে চলেন, 
গাছের আচারের যন্ধন খুয বেশী ছিল যেন, খাওয়ার সময় কেউ 
দৃষ্টি দিলে তাদের খাওয়া বন্ধ হোত, "দৃষ্টি দোষ” হত। বিনি প্রথম 
অনাচায়ী ছল, তিনি হলেন ভুক্ রাদানন্দ। কাহায়ও-কাছারও ঘতে 
তিনি ্ামামুজের ধ "দিঢ়" অর্থাৎ ৫ জন গুরুর লৱে । আচার নিয়েই 
রাঘধানন্দের সঙ্গে খার লাগল। বির়ে৷খ এতদূর বেড়ে ইঠঞ। যে, 
রাঘবানন্দ তাকে বললেন থে, “তোমার ধর্ম-বুদ্ধিতে ঘদি বাধে, তাহলে 
তুমি তোসার নতুন গল গড়ে তোল। আমাদের এঠকালকার পুরানে। 
শন্যায়ের উপর আঘটত করো মা। দোহাই তোদার, এত কালের 
জিনিলটা উপর ছাত চাজিও হ। সতুল কিছু ঘদি করতে হয় তো 
তুমি নিদে আলাদা ফরে নেও" 

রাদানশ বেরিয়ে এলে পরে, রামাস্থুদ সম্্রদয়ের মধ্যে রাখযানন্দই 
জপ্রতিদ্বন্থী নেত! হথে ইঠ্‌লেন। রাদানন্দের মলের মধ্যে এই যে 
নুন একটি বিমব উপস্থিত হয়েছিল, বোধ ছয় রাঘবানন্ের সঙ্গে ভাগ 
হয়ে ঘাবার অনেক বিন পূর্বেই সেটার সূত্রপাত হচেছিল। কাছৰ, 
দেখ্তে পাই, রাম|নন্দ মন্ত রত দূর এলে, তার দলের জোকের। 
ডাকে আর গুরু বল গ্রহণ করতে রাজী হলেন লা) কেননা তিনি 
তার আগেই আচার সদ করেছিলেন ।+%৮ 





আরে! (েখ্তে পাই, হাদানন্দের প্রধান শিষোনা সবাই প্রা 
বাজ সেই সময় নাধীপের দ্বীন বলে মনে কর। হোত। তিনি 
ডের লিষা করে নিয়েখিলেন। নারী সাধিকাদের সঘো রাষালন্দের 
শিধ্যা পদ্থাৰচী আদাদের এমন আলে জ্রিনিম দিয়ে গেলেন, ছার মূলা 
হয় ল!। ত! ছাড়া, ঠার ছার একটি শনিবার নাগ ক্ষেসছি। [ঠনি 
জাতে ছিলেন গোলাম! | শ্রচান্গদ রবীন্রনাখ ঠাকুর মহাশয় ক্ষীর 
একটি কৰিত| তার [26:507711 লমক গ্রন্থে অন্যাস করবার 
(তেলোভন ছাড়তে পারেন নি। 

কবীরও ওর রামানন্দের অন্তাদ শেখা । তবে কেমন করে তিনি 
রাঘানন্দের শিখ্য হলেন, তার আনা রকম বাধ] চলিত আছে। এ 
বিষয়ে গুরু রাদানন্দের থান বাচাতে দিয়ে, অনেক শুকি-ব্রহ অন্ধুত 
সৰ গল্প চালিয়েছেল ॥ গজ আতে, একদিন কবীর অন্ধকারে রামানন্দের 
প্রানের পথে শুয়েছিজেন। কবীরের গায়ে রামানন্দের * লাগে। 
হাতে রাখানদ্ ' রাম" “রাদ" যলে.উঠেল। কৰীর বললেন, "তবেই 
ত তুমি আমার গুরু ছলে। আমি তোমার কাছে 'য়াম' নাম নহামত্র 
পেলাম" এই রকম করে৷ কবীরের লক্ষে ভার পরিচ্জ ও লিমা 
হয়। রামানন্দের "২ জন অগপ্রধান শিবের দধে। প্রায় ৭৬ রন 
_হীনছাতি হা অনাজ। প্রান শিষানেহও অধিকাংশই অতি নীচ ও 
খোট জাতির লোক । 

কী সনাদীও ছিলেন পৃস্থও ছিলেন। তিনি হল্তেন, সংদার 
ও সহবাসের শখে। প্রাচীরের দত কোন বাধধান। নাই । হিনি 
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সংসাী তিনিক লঙ্গাঃস হবেন, এই তার মত ছিল। কারণ তিনি 
ৰলতেন :- 
বাত কষীয় অস উচ্চদ কীল । 
আপ্‌ ডীয়ে উরনক্কো দী ছৈ ॥" 
অর্থাং এতট' ভ্রম তোমার করা দ্রকার, হাতে তছি জাপনি জীবন- 
বাণ করে আরও দুচার আনকে (হেঁচে ধাক্তে সাহাব! করতে পার । 
ধার সংসারের তার আছে ও পরিশ্রব করার শক্তি আছে, তিনি 
অন্তরের পরিশ্রমের ফলের ত।গ নিতে পারেন না? বত্ক্ষণ শক্তি আছে, 
কেন পরিশ্রথ করবে না? তাই তিনি ভাত বুনে শেষ পৰ্যন্ত নিদের 
চীবিকা নিচে উপাৰ্জন করেছেন। তিনি দাসী, অথচ তিনি বিবাহ 
করলেদ। শ্ুয়া মনিন্গ' করতে লাগল। তারা বলতে লাঙল 
“ধা হে|ক, বিয়ে করেছেন ২:ট, কিন্ত হার সন্তান হবে ন! ।" পরে বখন 
খর সন্তান হল শত্রুরা খুব খুনী হল। তারা বল্ল -ডুবা বংশ কৰীয়কা 
জখছি উপ! পুত্র কমাল” অর্থাং কবীরের পুত্র কঘাল থে দন্মাল 
তাইতেই কবীরের সংল, ওখ্য২ গুরু-শিন্য ক্রমে সন্লাসীর যে দকরদায়ের 
হার: ত! চুৰ্ল। 
যেদিন ষ্টার সন্তান হবে সেদিন [তিনি মাগে থাকৃতে ত| বুঝতে 
পারেন সি ॥ সাজাতে গিয়াছিলেন ৃতা কিন্তে। নিন্থুকের ঘল 
ভিড় করে র/প্রায় গ|ড়িয়্ছছল, ঠাকে খহর দিয়ে ওক করবে বলে। 
তিনি ক।পড় বিক্রি করে, “তার যেকা মাখার নিয়ে ফিরে আদছিলেন, 
পথে নত দেখে আমাক হলেন। বড় আনন্দে তারা সবাই বশ্লে-_ 
কবীর, ডোমার পুত হণেছে॥ তারা ভেবেছিল, কবীর কি কথাটী 
শুনে দুবড়ে ধাবেন। কবীর অরদব্ হয়ে সুতোর যোকাটি কাধ থেকে 
লিয়ে ছচটি পংক্তি উচ্চারণ করিলেন। আন্বশিশুর দন স্বক্ধে এই 
কন কথ: আর কোগাও বলা হয়েছে কিন। জানি ন|। টেলিগন 
De Profundis নাচ যে কবিতাটি লিখেছেন, লে এর চেয়ে অনেক 
দীর্ঘ অথচ তাতেও যে গতীর কখ(টুকু এবং মানব-জীৰনের যে রহক্ষটুক্‌ 
তিনি বুঝিয়ে বলতে পারেন নি, কষীর ছয়টি দাত পংকিতে ত! অনাল্পানে 
বলে গেছেল। তিনি বললেন :_ 
আঅহুৰ মুসাফির পংনা আরা হরে! ম ল খায় 
দর আংগদকী। কদর ভগ হৈ রাছ্‌ হ বৈ ভুলদার ।। 
আনন অরণমে' বদ তুমহাত্র! বেদ তাহ কাল 
মেরা ধরনে ডের! লাগায়: পার হাস কমাল ॥ 
কৌনসী সেবা করিহো তুমকে। কোন করিঠো পৃজা। 1 
পংখ পী ঘর একহি হৈছী ভাৰ মিটা অব দুজ| ॥" 
ওই যে আগ।র পুত্র লে আলীমের ধাত্রী। অলীদদাত্রার সাধনা 
করবার দস্ট দুচার দিনের জন্য সে আমাব ঘরে অতিথি এনেছে। 
ভাৰে অভার্থনা ৰরবার মন্ত শু অর্ধোর খলিটি সাজিরে ধর। 
আজকে আমার ঘর, আমার আ্াঙ্গিন| অর্পাৎ আদার ধরে ভিতর- 
বাহির আদ তার ধধাখ কবর পেয়েছে এই কু হাত্রীতি তার 
ঘাহ্রাপধালিকে একেবারে পুশ্পিত করে ছার ঘরে এসেছে। "কে 
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[ >*দ বর্ষ--২দু থগ্--২য় সংখ্যা 
অদীনের যাত্রী আদার পুতে, জন্ম ও মৃত্যু তোমারই অদীদ বার এক 
একটি শ। ফেল! ও তোল: । নক মৃত্যুর মধ্যে পা! ছেলে তুমি চো, 
কাল তোছার কাছে হার ফেলেছে । আমার খগ্তেতে যে তুমি এনে 
আত্রা। নিলে, আমি তাতে ৰুমাল অর্থ।২ পারপূর্ণত| প্রাপ্ত হলাদ। 
কেমন দেবা! বল ত তোমা আমি করি ? দেষ। আবার কি? তোঘাকে 
আছি কোন্‌ পূজা দিছে ধন্য হব ? আজ আমার লব দ্বৈত-ভাৰ ঘূণে 
লেছে। আছ প্রত্াক্ষ দেগৃতে পাচ্ছি ঘান অণীঘ লক্ষ হয়ে বিয়াসমান, 
তিনিই অসীযের হাত্রী হয়ে সেই লক্ষ্য লাভের সাধনার খাতর। করেছেন। 
আছ তিনি পদ হযে অলীম-যাতীকে অসীঞ লক্ষ্যর দিকে উপনীত করে 
(চ্ছেন।" শড়রা নিক ছয়ে চলে গেল । এই যে কঘাল অর্থ/ং পরিপূর্ণত! 
লাভ করেছেন হলে কবীর নল্‌লে২, তাঁতেই পুত্রের নাম হল "কসাম”। 
এবং পরে হখন সর কল্প! হল তারও নথ রাখলেন “কমালী"। 
কথীনের যে কফি প্রভাব উবর-ভারতে সাড়ে, ত! ইার। উত্তর -ভ]রতে 


“সণ করেছেন, য় ছাড়। কেট আনেন ন! । চিনি ভগবানকে [নজর 


আমি অদীঘের বার্তা 
কিন্ত আদার ঘর 


গুরু মেনে নিয়েছিলেন! তিনি বলেছেন, 
এনেছি, ওর রাদানদ্দ আহা চৈতন্ক ছিন্ন? 
ধলতে এক ভগবান। 
“পাল অহদক। সাণ হাম লাহ রাঘানন্দ চেতায়ে"। 
অদীষের তৃষা নিয়ে আমি এই জগতে এনেছি । রাষানদ্দ অনার 
চেতনাকে ছগিছে দিয়েছেন :/কার৭, মামি যে (কলের তায় ব্যাকুল 
হরে বেড়াছিল|হ, সে আমি [২১ বুধতে পারছিলাম ন|। সে তৃঞ্চ। 
থে জনীমের তৃষ্ণা, জঙ্গ-মৃত্যুর মধো দিয়ে থে এই তৃক্৷য দুত্র ধরেই 
আহি চলেছি, এ কপ) ভুলেই দিগ্াছিনাম। চেতনা মিনি দিলেন, 
তিনি গুরু রামানন্দ । তবে সতা গুরু ঘদি বলতে হয়, তবে সে শপ: 
তগবান। তিনি এই অসীমের তৃষা দি/েছেন, তিনি প্রতিদিন জামার 
সেই বন্ধন ক্ষ করে, ওঁর দিকে আমাকে অপর করে নিচ্ছেন। 
রই উপলক্ষ্য ছয়ে র্রাদানন্দ লামার গুরু হয়েছেদ। একদল ধর্তব্ল্প 
দার্শনিক কে ঠায় সাধনার কথা জিজ্ঞ'দা করেছিলেন। বলেছিলেন, 
“তোদার লাধনার পথটি সামাদ বুকি্ছে ৰগ্‌তে পার)" 
কবীর বল্লেন “পথ কি আসি দেখেছি? রাত্রি ছিল অগ্থকার। 
ভর বাশার দুর শুধু কাণে আ।স্ছিল। মন আমার দাস হখন হোলো, 
তখন কি আর পণের খেছ খবর নিয়েছি? পাগলের মত সুর শুনেই 
এগিয়ে চলেছিসাম।” 
তিনি আন্ঞালা করলেন 
সান গাইলেন 
"বানী জব মোছে ডগরা হাই 
বৈৰ অন্ধেরী রী কারী বাদরনদে, 
ভগ্গর। মে|ছে কৌন দিখামি। 
ঠাক কোঈ দেখত অপনে অংগনসে, 
ক নিনৃহ কতী বারী বুলাই। 
ভগর। দোহে কোন দিই । 


“কে তোমার গরু?” তখন কবীর 
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ডর নাড়ি কুছ, ডগৰ ন পু 
বাহন স্বনত কৰীর! বও ঝাঈ। 
আজ বালস বূলাবত আনহুর কে পারলে 
কৌন বেগরদ আজ তোর লাগ জাই ॥ 
শশ আছি আলি না। দেই ববাপন্বী ধন আমায় রাজার যে করল, 
হখন বশী আমাকে পথে ডাক দিলে, তখন রাত্রি ছিল মন্তধকার 
দেঘাচ্ছত্র। আদার ভীত প্রাণ যল্তে লাগল, "কে জাঘাকে পথ 
দেখাছে !" 
যে সম গূ্য-পূর্ঘ তকে: ( বশিষ্ঠ, নারদ, সিং অংশ রতি, 
খারা বাদী শুন্তে গেয়েছিলেন, তারা, নিজের নিজের আঙিনার দরজা 
খুলে এলে দড়লেন। আদি (জিদ! করলাম. কে আদাকে পণ বলে 
দেখে? গার) বল্লেন, দিলি তোমায় এবং আ।দ(দেরও নাতে 
ডাকছেন, তিনিই পথ বলে ঘেষেন। পথ জিজ্ঞাস! করে। ন/। বাণী 
গুনে আল খেকে গড়: লোকজ চলে বাও । ছীবনবন্লত ঞ্চকায়ের 
পা হতে আহ তোমায় ডেকেছেন । েমের ধিলন-বালছে তোদার লক্ষে 
তার আজ গভীর মিলন হবে। কে এখদ নির্লজ্জ আছে, আজ হখন 
তুমি আি়তমের কাছে বাগর-ঘরে চলে, তখন লাগে লাখে পথ দেখাবার 
রক্টে সেও লেখাদে ঘাৰে। 
বদ রাড ধাগল অন্ধকার । বাসী দিযে তিনি ডাকৃছেন। তিনি 
দিনে ডাক্ংল আলে দিয়ে ডাকতেন : কিন্ত রাতে ডেকেছেন থে, পথ 
দেখাত পাৰে সা, শুধু বা গুনে নিৰ্ঞ্ধনে অন্ধকার ওর প্রেদপক্সপের 
ভিতরে ছুব খাবে / দিমি শুর (তিনি এ তাৰেই পণ দেখাচ্ছেন। 
রামানন্দ শুধু আমায় দনের দথে। এই ভাবিকে লচেতন করে 
দিয়েছেন ৷" 
এছ পরেই লেই লণডিতটীর দঙ্গে কবীরের যে প্রগ্গ হল ( কষীর- 
পদ্বীর লাধনার লঞ্চে এই সব পদকে “বহন” বলে )--কথীরের 
(গ্রেদ সম্বন্ধ প্রসঙ্ছের মধ্যে এটী একটি উল্লেখহোস্য “ৰহা” । এই 
পরলজে কমীয বল্লেন যে, ভগবানকে প্রেদ দিয়েই সাধনা করতে 
হবে। (লেট পণ্ডিতটী [লিলা করলেস_খাকষে প্রেম দিছে তুমি 
মাধন করষে, ওঁর স্বরূপ কি? কোপার ওকে নিধাস? কেমন গার 
প্রকাশ }'' কথীয় বললেন - 
অল লে নৰ্থ তৈল লে’ । 
মেঁ ফেছি বিবি কো গ্ীরা লে) 
তির কঃ তো জগমণ লাগৈ, যাহ ক তে। সুট। লো ॥। 
বাছা তিতয লকল দির়স্তর চিত ঘউ পীঠাজো। 
দৃষ্টি ন দুই পরগট অঙেচর বাদ কাছ। ছাট লে।।। 
তিনি কোন একটী লারগার দেন, এ কথা তাবজে কুল হবে। 
ঘি বলি, তিনি এদন নর, (তিনি তেমন, আংলে ভুল হবে। [নিবে 
কেমদ, তা আমি কি করে, কি কখ। দিয়ে বুঝিয়ে ৰণ্ব ? এ বড় গভীর 
কথা । ধরি আমি বলি ৰে, তিনি তিংরে আছেন, তাহলে ৰাইযের 
বেশজনং লঙ্জার মরে হবে| থেআন, হরি কোন ব্রীকে তার স্থাঙী 


চিনতে ন। পারেন, হাহলে দে স্ত্রীর তে) আর লচ্ছা রাখবার জারগ। 
হয় না৷ সে তিনি হৰি বলেন, এই বাহিরের বিদ্বরপতে আদি নাই, 
তাহলে এত বড় (বর!) ত্রগ্মাও এক পল কাল কোন লজ্জায় বেচে থাকে ? 
খদি বলি, তিনি বাইছে আছেন, তাছলে বাধার আনার পন্তরাযা 
ললিত হয়_ এবং সে কথ নিগা1ও হয়। বাহ্য এবং ভিতর লকলকে 
নিধ্বন্তর করে [তনি এক করেছেদ। বাহির ও অভ্র, অচেতন ও 
লচেতন, গাছ পাদশীঠ। হিনি দৃ্ এ কণ! হল্তে পারি ন!, আবার 
তিনি অপ্রকাশিত এ কথাও হল্তে পারি ন1। [ইনি অপ্রকালিতও 
টে, জগেচরও হটে : বাক্যে ই) ঝুবিয়ে বলা অলৰ ৷ তৰে বাইরের 
আতার-অনুঠদের ভিতর থাকে পাট ন।, এ কণা বল্‌. পারি না, (কথা 
পাই তাও বল্তে পারি ন।। ঠিনি একটা ইদহরণ দিয়াছেন দে, ছলে 
শুরা কৃপ্ত জলের সথে) রেখেছি; তার থাহিরেও জল, তিতরেও জল। 
এমনি আদার বহয়ে ও অণ্রর তিনি বেযাজিত। 
“জল ভর কুস্ত লৈ বীঠ হি ঘাছর ভীত লোই । 
উদক। বাধ কছনকে। নাহি দুজ। খেখ। হোই ॥" 
বাধ্রেও তিনি, তিতরেও তিনি। ওছে সব জিনিলেই ঘি (তিনি 
প্রকাপিত, তবে তিনি সত হয়ে প্রকাশিত ছন না কেস? তিন 
ৰাছির ও ভিতর উতর স্থানই পূর্ণ করে আছেন, তাই আলাদ| করে 
খাকে জানি না| তিনি [বষের আম্মা, বিশ্বের জীষনেদর ; তাই ওঠার 
বাধ নাই৷৷ হদি কেহ ভার বান দেও, তবে তিল আথ(দেজ হতে 
আলাদ। হচ্ছে ধান। মানুষ নান দিয়ে গঃকেই ডাকে ; নিজেকে তো 
নাদ দিয়ে কেট ডাকে না। যেন স্ত্রী াণীর নাম ধরে ন|। নাম 
ধরলে গ্বাণী দ্ী হতে আলাদ, হয়ে খান, [ক ্্রীও স্বামী যে এক। 
তাই তার নদ ধরতে নাই) কিন বহনাধ, (বিশ্ব ধৰি খায়৷ নাম নেয়, 
তৰে তিনি থে বিশ্ব ছতে ছাল! হয়ে দা9॥ তিনি কি বাইরের 
আলাদা জিনিল! 
উদকা। নাম কহনকো নাছ দুম। খোছ। হোই ॥ 
পণ্ডিতটী কৰীরকে বল্লেন, "এদদক্ে যে তবটা জ|পন!র মৰে 
প্রত্যক্ষ হয়েছে, তা আপনি লক্ষের কাছে প্রচার করেন না কেনা” 
তিনি বল্লেন, "এ ভাবে বর্স্বপ্রচার আদার কাজ না।" অতি তীত্র 
ভাষার বলেছেন দে, জলের কললী নিয়ে লকলকে "জল খাও, জল গাও” 
বলে বেড়ানটা কারুর উপকার করা ন। 
“পানী প্যাবত ক ফিরে। দর থর লাগর বারি । 
কেঁধাৰংত লো হোৰৈগ৷ পীৰেগ। ধখ ঘারি ॥" 
আর এসন জল খাইছে ফিরধার দরকার ঘা [ক আছে? প্রতোকের 
অবরে-অহ্রেই অন্ত রদের লাগর। থে দিন পরমান্থার দন্ত তৃঞ্চ। 
আগৰে, লে খিনি নকলের নিজের দখো দে অদৃতরল আহহ, তৃষ্ণার দায়ে 
একে দেই জল্যপ।ৰ করতেই হবে| 
“দিৰৈ »খযায়ি” । 
তৃক্ষা জাগও, অন্তর তক ভীগাও । হে দিন পরেদ জাগ্রত হবে, দে দিন 
আপনি তৃঞ্চা আল্বে। ত্রেম ভ্াগাগ। এই প্রেম হে দিন হারতে 
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পন 


সেই দিন বৈয়াগযও আদৃবে অথচ, সংসানধের প্রতি যে (বিরাগ, বিতৃক্ধার 
নামান্তর, ত' ব্আল্বে ন’। সংসারের দো কবীর প্রেমে পু হরে 
পাবতেই বলেছেন । তিনি বলেছেন, লংলা আমার বাপের বাড়ী, 
্ষঘাম স্বামীর বাড়ী স্বামীর যাড়ীকে ভালবাদাত হবে বলে থে বাশের 
বাড়ীর প্রতি বিদ্বেষ জক্ম:তে হবে, এ কথা তেবো ন।1 এই দ:দারেছ 
তাকে জানতে পেরেছি। স্বাদীর বাড়ী ন' গেলে যেদন নাত্বীর জীয়ন 
সার্থক হয় |, তেমনি পরমাস্াকে ন। জান্লে জীবাডার কোন সার্বকতাই 
যয ন: বে নিন দ্বমীকে চিনেছি, দে দিন বাপের বাড়ীর লকল। আকরধশ 
সারে ছেড়ে গেছে,_বিদ্বেষ থেকে নয়, দশ থেকে নয় এই প্রেমেরই 
বলে। এই প্রেমকে জাত্রত কর। এই প্রেমের হলেই খালিকা হা 
ছৃর। একটি ছোট বণিক: (বে সন্যাতেই দুমিরে পড়ত, আদ দে মা 
হয়ে রাত দুটোতেও না ঘুমিয়ে বসে আছে; কেন না তার ছেলে ঘুমুচ্ছে 
না। ভগষান এই প্রেমই সকলের মধে] দিয়েছেন। ব।লিকাকে 
শুধু করে দিয়েছেন; আর কোন উপদেশ দিতে হয় নি। অথচ 
শিশুর দালীকে সর উপদেল দিয়েও, চের কথা বাকী থেকে হায়; এবং 
শদষে-পবেই তার লেবার তরি হয়ে হাগ। মাকে বিধাত। শুধু প্রেদ 
দিয়েই নিশ্চিন্ত আছেন । প্রেম দিয়েছেন হলে আর কিছুই তাকে 
শেখাতে হয় নি। তগবান ার ভহিকং-সাধক শিশুদিন্ষকে ঘরে-ঘছে 
মায়েদের কাছে পাঠিয়ে দিছ্েছেন। টাকা পাঠান নি, রসঘ পাঠান নি, 
খানের হৃদয়ে শুধু গ্রেদ দিংএছেল। এই প্রেমের বলেই মা [ক তার 
নিজ সব সুখ ত্যাগ করতে পারবে? পারবে। স্থাধীর চন্য নিজের 
দেহ পঘ তো এই প্রেখের।বলেই সে যালিছে থে! 
সতী কো কোন শিখাব ত। হৈ 
সঙ্গ স্বামীকে তন জাজনা জী। 
শ্রেম কে’ কৌন নিখাবত; হৈ 
ত্যাগযাহি তোগকা পান৷ জী ||" 

"নতীকে প্রেম দিই হিধাতা নিশ্চিন্ত ধ$ছেন, স্বামীর আগত তাকে 
থে পুড়ে ঘরতে হয় এ (শক্ষা কে তাকে দলে! ত]াগের খেই থে 
তোগকে পেতে হবে এই শিক্ষ। প্রেমকে কে বিলে?" 

একটিমাত্র পংকিতে কবীর হ্রেমের একটা পরিপূর্ণ লা (0590 
007) দিয়াছেন। তে কি! ন) "ত্যাগের মধা ।দিহ। ভোগকে 
পাওয়া” প্রেদের এই সজা,--স্গে ত্যাগ ঝরে, অথচ তে।গও করে। 
সে কিছুই রাখে নি, অথচ সবই গেয়েছে । 

ত্যাগের মধ্য দিয়ে থে পরঘানদ্দ মেলে, তা বে কত গভীর, কত 
মধুর ও দুন্দর, ত! কেবল সেই'বৈর!গীই জানেন, ঘিনি বৈরাগ্) দিয়ে 
প্রেমকে গভীর ও মধুর করে ভোগ কচ্ছেন। প্রবাস এই বৈঝাগ্র- 
প্রেমের রহ জানলেন; তাই বিশ্বে হেমন খার প্রেমের বস্তা, বয়ে ধাচ্চে, 
তেমন সর্বত্র বৈরাগো পরিপূর্ণ রয়েছে। 

এই প্রেষের নে; কাসনার স্থান নাই ॥ যে অদ্ৃত দেষতার পানীয়, 
তা দানৰ এলে খেতে চাইলে হবে কি? {স৷ অনৃভে্ আনন্দই ত সে 

জানেনা । 


"স্বর পরকাল গুহ হৈ কই পাইছে 
ইৈন পাঃকান নি দ্র তালৈ। 
জ্ঞান পরকাল অঙ্চোন কহ পাইয়ে 
হোম অচ্তান উঁহ আন লাগে ॥ 
কাম বলবান ওহ হেম কহ পাইয়ে 
প্রেদ দহ হোত ওহ কাদ না| 
কহে কবীর বব সত (বিচার হৈ 
সমক বিচার দেখ মাহী ॥ 

"হ্যা যেখানে শ্রঝাশিত. সেখানে রাত্রি পাবে কেমন করে? রাজি 
বেখানে বিরাজমান, সেখানে সুর্য নাই । যেখানে জ্ঞানের প্রকাশ, দেখালে 
অভ্রানের স্থনে কই? অন হবি থাকে, তবে স্যানকে পালাতে হয়। 
কাছ যেখানে বলহান, সেখানে জেন কোথায় খাকে? শে খানে 
বিরাদনান, কাম দেখানে ন/ই। ক্ষীর বলেন, এই আমার সত্য 
দিদ্ধাপ্ত । এ কথ্য মাৰি বাইরে থেকে বলছি না; অযরের মধো বিচার 
করে দেখ, তুমি তোমা ॥ অওয়েই এ কথার দাক্ষ) পাবে । যাইযে খেকে 
পাবার কোন দরকার নেই ৷" (নবাভারত ) 


সামাজিক স্বাস্থ্য ও প্রাণরক্ষার 
পথ কোন্‌ দিকে? 


( বিদ্ব.ভারঠা সন্মললীতে ঘি: এল, কে, এলমহাঠের "মাটীর উপ 
উপর দহারুখি” অধস্কধ পাঠের পর গতাপতি হুক রবাত্রনাণ ঠাকুর 
মহাশয়ের আলোচনা )। 

আজকার ব্ৃতার গোড়াতে বক। মহাশয় বলেছেন থে, আম॥া মাটি 
থেকে উৎপন্র আমাদের ঘ। কিছু পরযেনলীয় লদাথ খে পারগাণে লাভত 
করছি, মাটিকে গে পরিমাণে (করিয়ে ন। দিয়ে তাকে গার করে দিচ্ছি। 
আমাদের দেশে একটা কখ। আছে ঘে, সংদারটা একট। চক্রের মত। 
আমাদের দীধনের, অ(দাদের লংসারের গতি চত্রলঙ্গে চলে। মাটি 
ব্রেক যে জানের উৎন ইৎস।রিত হচ্ছে, ত: ধরি চক্রপধে মাটিতে ন। 
ফেরে, তবে তাতে প্রাপকে অ।ঘাত কর। হম পৃথিবীর নদী বা লূত জে 
ছল খাল্পাক!রে উপরে উঠ; তার পর আকাশে তা মেঘের আকার 
ধারণ ঝরে বৃষ্টি পে আধার নীচে নেসে জাগে । ঘি প্রকৃতি এই 
অল-বাতালের গতি বাধ। পার, তবে ত্র সম্পূর্ণ হয় না; আর অনাবৃতরি 
হভিঙ্ছ অস্ত উৎপাত এলে মোটে । সাটিতে ফদল ঢলানে| পদে 
এই চত্ররেদা পূর্ণ হচ্ছে স। বলে, স্াদাদের 1ছের দাঠির দরজা বেড়ে 
চলেছে: (কন্ধ এই ভরত্রিগ্রাটি তে কত নিন খেকে চলছে, তা আমরা জানি 
না। গ্াছপাল, জীব-অন্ক অর্কৃতির কাছ খেকে বে মম্প পাচ্ছে, তা 
তাহা ফিরিয়ে দিতে আবর্তন গতিকে দন্পূর্বত থান করছে; কিন্তু মূন্ধিল 
হচ্ছে থাহুৰকে নিছে ॥ মাহুৰ তায় ও প্রকৃতির দাখখাসে আছ একটি 
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জগবকে দৃষ্টি ফয়েযে, সাতে প্রকৃতির সঙ্গে দৰ ও প্রগালের 
যোগ-প্রতিযোগে হি ঘটছে । লে ইটকাঠের প্রকাণ্ড বাসখান তুলে 
দিয়ে ঘটির লঙ্গে আপনার বিস্ছেদ ঘটিয়েছে । মাহুবের সঙ বুদ্ধিজীবী 
কস্ট লক্ষে এই সঙ্গল আয়োজজন-উপকরণ অপিবার্ধ, সে কথা দানি 
তৰুও এ কথা ত ডুললে চলবে ন! যে, মাটির প্রাণ পেকে যে তার 
বে প্রাপহ্র সত্তার চদ্তব হয়েম্বে, গোড়াক1ত এই লহ্যকে লঙ্ঘন করলে 
নে ধীর্ঘকাল টিকতে পারে ন॥ মানু আগে উপকরণ হদি মাটিকে 
কিরিযে দে, তবেই ছাতির লঙ্গে তায় প্রাণের করেবা। ঠিক সত চলে: 
গাকে ফ।(ক দিতে গেলেই, নিজেকে কও দেওয়া হয়| যাটির খাতার 
খন দীর্ঘকাল কেবল পরচের কমই দেখি, আর জনাত বড় একট! দেখতে 
পাই নে, তথ ধুতে পারি, দেবে হতে আর বড় বেশি সাফি নেট। 
যক মহাশয় বলেছেন, গ্রাচীদ কালে পৃথিবীর হড়-বড় সতত) 
বআধিযূ'ত হরে, আধায৷ মান। বাধা গেয়ে [ধলুত হয়ে গেছে। দতাত!- 
অলি উন্নতি লন লঙ্গে ক্রমশ: জনতা বহল সহরের আর্য ছয়েছে। 
এবং তাতে করে পূর্কো বে মাটিতে অনু-বস্তের সংস্থান ছু, অশচ ত| 
দরিজ হাত না, সে দাট সরে সানুষদের দাবী দাওয়া! সপ্পূর্ণকপে দিট।তে 
পারল দা। এমনি করে সভাতালির ত্রনদে-ক্রমে পতন হ'তে লাগল । 
অবস্তা আধুনিক কালে অন্তর্বাণিছা হওয়াতে, সহ্রধাদীদের অনেক 
দুবিধ| হন্েম্বে। এক ভায়গ।কার মাটি দেউলে হয়ে গেলেও, আঙ্গ 
ঘাছগার অঅতিরিক্র ফলের আদদানী হচ্ছে । এষসি করে খাওচা- 
দাওয়া স্বন্যলে চলছে; তিক মাটিকে অবযেলো করলে, মানুষকে নিশ্চয়ই 
এক দিন কোনোখানে এসে ঠেকতে হবে। 
যেঘন আপের চক্র আবর্ধনের কথা বলা হয়েছে, তেমনি মনেরও 
চক্র আবৰ্তন আছে। দেটাকেও অবাছত রাখৃতে হে, লে কথা মনে 
রাধা চাই । আঘর। সদাজের সন্তান । তার থেকে বে দান গ্রহণ কয়৷ 
মনকে গরিপূ্ করছি, ত! ঘৰি তৎদুরগ না ফিরিয়ে দিই. তৰে খেয়ে- 
খেয়ে সঘ নট করে ফেলব । মানুষের সমাধা কত চিন্ত, কত ত্যাগ, কত 
তপস্তারর তৈরী, কিন্তু ধৰি কখনে। সমাজে সেই চিন্তা ও ভাগের 
স্রোতের আবর্তন অবরুদ্ধ হযে ঘাঃ, মানুষের মন ঘি লিশ্চে্ হয়ে 
প্রথার অনুসরণ কয়ে, তাহলে সমাজকে ক্রযাগত লে ফাকি দেয় । এবং 
নে সমাজ কখনে| প্রাদৰান প্রাণপ্রদ হতে পারে না,--চিত্ত লক্তির দিক 
দেকে লে দঘাছ দেটনে হতে খাকে। তারতৰৰে লযাছের ক্ষেত্র 
বিস্তৃত হচ্ছে পদ্নীগ্রামে। ধরি তার পঙ্গীলংাজ মৃতন চে, চিন্তা ও 
জধাবলায়ে না প্রবৃত্ত ছয়. তবে ত! নিজ্গীধ হয়ে হাষে। 
বক মদ্ধালয় হলেছেন যে. ধানের খড় গাড়ী বোঝাই ছয়ে গ্রাদ ছেকে 
সহায়ে চলে ছাচ্ছে ; আর তাতে করে কৃষকের ধানক্ষেত ক্ষতিএ্র্ত হচ্ছে 
এহং সহরের উচ্ছি গঙ্গা বেরে সুত্রে তেলে বাচ্ছে বলে, ত! ঘাঁটির 
ঘেকে চিরকালের আন্ত বিচ্ছিত হয়ে যাচ্ছে । 
দ্নামাদের ছলে চিত্ত ও চেটা ঠিক এদনি কছেই লহয়ের দিকেই 
কেবল আকৃষ্ট হচ্ছে মলে, আমাদের পদ্মী.লঙ্বাজ্জ তার মানলিক প্রা 
কিরে পাচ্ছে দা। যে পদীগ্রাসের জক্তিত্তত| আমার আছে, তাতে আফি 





দেখেছি, সেখানে কি নিশ্াসন্দ (বরাজ করছে। সেখানে ছানা, কীর্তন, 
রামোণ গান সব জপ পেয়েছে, কারণ খে লোকেরা তোর ব্যবস্থা করত, 
তারা প্রাণ ছেড়ে চলে এসেছে ৷ তানের পিক্ষা'নীগ্গ। এখন লে পন্থা চলে 
না. তার গতি অগ্ঠ দিক্ষে । পদীযানীর। আমাদের লক্ষ ফ্যানের দানা 
শ্রপেধান হতে পারছে না, তাদের মানিক প্রাণ গানে, গলে, গানার 
সঙ্গীৰ হয়ে উঠছে ন)) আণরক্ষার আন্ক যে দৈৰ পদার্থ দরকার, 
সনের ক্ষেত্রে ত। পড়ছে না। প্রাণের সঙজ দরল আথোদ. আহাদই 
হচ্ছে লেই জৈব পদাৰ্য,--তাদের হারাই চিক্ষে উর্বর হঃ। অন্ত 
সাংয়ে ধধার্থ লাসা[দকতা আমরা পাই নে। সেখানে গলিতেশগলিতে, 
ঘারে-ঘঞ্ে কত বাবধানের প্রাচীর তাকে নিরন্তর প্রতি্ত করে। 
দরের দধে মাদুবের পাতাবিক আমীযতা-বন্ধন সম্মবপর ছয় না,_ 
প্রাছেউ মানৰসঘাডেয় প্রাণের ঘাধা্বীন বিকাল হতে পায়ে । আকাল 
তত্রলোকদের লক্ষে গ্রামে হাওয়া মা কি কঠিন হয়ে পড়েছে। কারণ, 
স্টার! বলেন যে, সেখানে খাওয়া-দাওচ। গেটে না, আর দলের বেঁচে 
খাকবার মত খোরাক ছুত্তাপ| । অথচ সবার! এই অনুযোগ করেন, 
প্ঠারাই প্রাসের সঙ্গে লল্পর্ক ত্যাগ করাতে, ও| মরুভূমিতে পরিণত 
হয়েছে। 

প্রাসের এই দুর্দশার কথ! কেউ তাল করে ভাবছেন দা, আর তেনে 
দেখলেও স্পট আকারে বাত্ত ফরছেদ ঘ)। কেবল বিদেগ্ীর সঙ্গ ত্যাগ 
করার ঘধো ধাচনেক রাত্ত' নেই। বীচতে ছলে পমীবাদীদের লছবাল 
করতে হবে । লরীগ্রামে যে কি তীহণ দুর্গত প্রস্রাম পালে, ও। দূষ কম 
লোকেই জানেন ॥ দেগানে কোন-কোন সং্রদায়ের কাছে প্রাচীন ঘর 
এমন বিকৃত, বীতংদ আকার হার করেছে যে, সে সব কষা গুলে 
বলা হায় না। 

এজদ্হা্লাছেৰ আছকার বক়তার প্রশ্ন করেছেন, বে আ্রাণরক্ষা৷ 
উপায় বিধান কোদ্‌ পথে হও! দরকার । আহারও প্রশ্ন এই থে, 
সামাজিক শান্তা ও প্রাণরক্ষার পথ কোন দিকে? একটা ফখা তবে 
দেখা দরকার বে, গ্রাসে হারা সদ খা, তায় হাড়ি ডোদ দুি প্রভৃতি 
বহি শ্রেণীরই লোক । বধ্যবিত লোকেরা দে) সদ তে! খারই দা, 
বিল!তি হও খুয অন্তই খেয়ে থাকে | এর কারণ হচ্ছে বে, দ্র 
লোকদের মদ খাওয়া দরকার হয়ে লড়ে, তাদের অঘমাদ আলে। তারা 
দায়: দিন পরিত্রদ করে লঙ্গে কাপড়ে বেধে দে ভাত দিয়ে ঘা, তাই 
ভিজিয়ে দুপুর ঘ।যট। একটার সদয় থা। তার পর ক্ষিদে দিয়ে বাড়ী 
ফেয়ে। বখন দেছ-প্রাণে অবলা আলে, তখন ত! চুর ও ভাল খাদে) 
দূর হতে পায়ে, কিন্তু তা তাদের জোটে না। এই অভাব পূরণ ছয় দা 
বলে, তারা ৩৪ পল্পলার হেলে! মং গায় । তাতে কিছুক্ষণের জনক অন্ততঃ 
তাগ়। নিজেদের রাজ্া-বাদশার দত দলে কয়ে লট হর। তার পর 
তার বাড়ী ধা আচার ও চরিত্রের বিকৃতির হুলেও এই তত) 

আমি যে পরীর কথা জানি, সেখানে সর্কদে নিযানশ্দের আবহাওয়া 
বইছে ৷ সেখানে দম পুষ্টিকর ও ব্বাস্বাকর খোয়াকের ছার| সতের হতে 
পায়ছে স:। কাজেইনদাস! উত্তেজদা ও ঘুমীতিততে লোকের দন দিকে 















ll থাকে । মন দাদি কথকত', পূজা, পাবরশ, রাষাছণ-গান প্রভৃতি নিয়ে 
লচেই পাকে, ওৰে তাতে করে আই জ/নন্দরসের নিতা ছোগান্‌ হয়; 
[কস এখন দে লকলের বাবস্থা নেট । তাই দন নরপ্বর উপবালী পাকে: 
এন: তার কলা দূর করযার জক মানলিক সততার দ্রকার হয়ে 
শড়ে। দনে করবেন না যে, ছবরদন্তি করে, বন্দু উপকেশ দিয়ে, এই 
উত্তরণ মদ বন্ধ কর'হাবে। চিত্তের হুলেশে আৰু যেখানে জুৰিত 
হটে দরতে বসেছে, লেই সোড়াকার ছুর্লঙ/র মধোই খত গল 
রয়েছে: তাই বাইরেও নান| রোগ দেখা দিক্ছে । পদ্নীখ্রাম চিত্ত ও 
দেছের খাদ) থেকে মাছ বঞ্চিত হয়েছে । সেশানে এই উভছ খালের 
সরবরাহ করতে ছবে। 

পর ছিকে আমরা সক মন্গ দত ও $ম।দন! লিয়ে আ। 
আছাচ্ের এই বিকৃতির কারণ হে বে. আমর! দেশের সমগ্র অভায 
উপলদ্ধি করি ন:। তাই অল পরিসরের নৰো, উন্মাদনার আশ্রয়ে, 
কর্মীবধুদ্িংক শান্ত করি। উচৈ:ন্বরে রাগ করি, ভাষার, লেগ বা 
অন্ত আকারে তাকে প্রকাশ করি। কিন্তু আদরা। বতক্ষণ বপাখ তাবে 
লেলের লোকের পাপে পিছে ঠাড়।তে ন’ পারধ, তাদের জ্ঞানের আ।লেক 
বিতরণ না রব, তাদের জঙ্ক এাপপণ ত্র গ্রহণ ন। করব, পূর্ণ আস- 
জাগ ম। করব, ততক্ষণ মনের এই সনি ও. কগস্ে। দুর যবে ন|। 
তাই গ্রুদ কর্ববা-বুখিে প্রশার করবার চগ্ভ আমরা নানা উন্মাৰনা 
নিয়ে থাকি, ধড়ত করি, চোগ রাগাই--আর আদার মত বারা 
কাৰা-রচদ! করতে পারেন, তায়! কেউ-কেউ স্বছেগী গান তৈরী করি। 
অথচ নিজের গ্রামের পর্ধিলতা দূর হল ন1; লেপানে চিত্তের ও দেহের 
খাস-সদেতরীয় কহত ছল ন। | তাই ছাড়ি ডোনেরা মদ খেয়ে চলেছে: 
আর আমাদেরও সততার অন্ত নেই। 

কিন্তু এমন ফাকি চলবে না। প্রতিদিন আপনাকে হেপে ঢেলে 
দিতে হবে, গ্ীহালীদের পাশে গিয়ে ঠাড়াতে হয়ে। আসি একদল 
ছেলেকে জানি, তার নন্‌-কো-নপারেলনের তাড়নায় পাটাসেবা করতে 
এসেছিল, দতনিম তাদের কলক[তার সন্বে যোগ ছিল, কংগ্রেদ 
কমিটির সঙ্গে সম্পর্ক ছিল, তত দিস কা চলেছিল। তার পর সব 
নব ছয়ে গেল। 

সায়া ছাড়ি-ডোসের ধক কি ?তষন করে লমন্ড সন দিকে ঢুকতে 
পেরেছেন ? লাড়াগাদ্ের প্রতি দিনে প্রয়োজনের কথা মনে রেখে, 
ভরা কি দীর্ঘকাল-সাঘা উদ্োগ প্রন হতে পেরে(চন? এতে যে 
উিদ্দাদন। নেই, মন লাগে ন|) কিন্তু কর্বদা-বুদ্ধির কোনে। কপ থা 
তে চাই । সেই পাপ প্রতি হিন রোগাৰার সাধ| ঘদি আমাদের না 
শাকে, ত! হলে কাজেই বন্ততা নিয়ে নিছেদের যীরপুক্থ মন্থাপুরুষ বলে 
কল্জনা করত হয়। 


আজকাল আমরা লযাছের তিনপ্ররে তিন রকসো যদ খাচ্ছি, 
লতাক্ষারের মদ, ছনীত্রির আানপিক মদ, আর কর্তঘা-বদ্ধি এশার 
করবার মত ছদ। ছাড়ি-ডোদধের ঘধো এক রকম মদ, প্রাদের 
ইচ্চগ্বরের মধো আর এক রকম মদ, আর দংরের শিক্ষিত সাধারণের 
হথে?ও এক প্রকাতের দদ । তারকারণ সমাজে সব দিকেই খাপ্ডের 
জোখাৰে কম পড়েছে । ( লাঞ্িনিকেতন ) 


শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য 
শ্ক্ষিতীশচন্র চক্রবর্তী বি-এল 


বোধন শব উংঠচ্ছে বাছিয় যন্দির-২লে আদি; 

ছুটেছে তক্ত পুছার ল।নিচ! ফেলিয়। নকল ক।জ। 

ডাকি পুরী, কে কোথায় আছ, এস গো অর্থ] নিয়, 

লাছাও দান্ছেরে নুতন করা, ধার ঘা। (কিছ দিয়া। 

[ক করি দকল বিত ৭ গে! চরণে চালি; 

মুছে ফেল আজি ক্|লিনী না'র দৈষ্টের যত ক।লি। 

লক্ষ কণে ধন উঠিল জননীর জয় রব, 

দাও দাও আছি দরের পুঞ্জাপ, হাহ ঘাহ। কিছু লব । 

ধনী কেহ দিল কত ন| রয় চরণের তলে আনি; 

নাগ কেহ দিল খুলি মাতর়ণ কঠের মালাখানি। 

ধন্গ ধন্ধ করিল সকলে দেপিঘা নর্থ/য়শ 

জনত| ঠেলিকা তিখাত্রী জনক গাড়াল তথা৷৷ আদি। 

মালিন বদনে শতেক গ্রদ্বি, কঙ্ধাল-লার দেহ, 

মুকি কোন দিন ছুনিয়ার ফেং করে নি তাহারে থে 

অন্থাষে উঠি রান চরণে দুরে দুয়ারে ফিরি! 

ভঙলে তৰু ভরে নি এ।চল, অ(খার এনেছে খিরি। 

বার।ছিন গেটে গড়ে নি অগ্র। (কিছুই নাহিক ঘরে 

নীর্ণ গড বাছিছ। তবু সে পুলক অশ্রু করে। 

ভিক্ষ/লত তঠলকণা উজাড় ফরয দিয়, 

করে, দান দোর লহ গে! পুজার, তৃপ্ত হউক ছিয।। 

সোপার খালার সাজছে অমনি চরণে বাপিল আলি, 

মুদ্ধ জসত। রিল চাহিয়া, জননী উঠিল ছাসি। 
(সাবা) 








আুগ্রান,ৰাংনী 
(আদীছের এই সৈঝলের গযো এর। জনে-ছনে সহা ঘোস্ধ। হ'লেও, এদের দযোকোনগঠ একটা সাদারক শৃদ্খল নেই। যে 
তেন তাৰে টচ্ডে (ড়িরেছে- তাজ বে দিকে ইচ্ছে বনক ধরেছে|। বস্ছুকগুলোও কোনটাই: একএজকছের দঃ। সৈগ্মদের পোবাকণ্ড 
রকমরকম | কাক: পাছে দুুতা। আছে, কারুর পায়ে নেই; কিন্তু এ'লব:[মকাক সত্তেও এদের দত চুদা সেন। আতি অন্ধ; জাতের হতে 
আহছে। কেবল 4০৪ একটা দৰং ঘোষ এই বে, একবার ছদ্ধে পরাস্ত হলেই এছ চট্‌ ভে হতাশীবদি পড়ে । mm: 
৪২১ 
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বেদীর গল 
(এর যোলান (িরি-বয়। পেকে নে'বেসার বাজারে বালসত্ত পরিন সরাতে এসেছে ॥ এই হেণু রং এজ সময ইতরেগতে শশসান্ বরে 
ডুলোছিল। আনেক দিন ধরে তৰক বঠে হর» এলের সাত মলছেছে |) 








কোহুলেরটুপথে- 
{ ফা|নেৱাগ কটো' তোলা হচ্ছে দেখে, কাবু পথ বে সুমী হেঞ্চান্ধে। এর! সকলেই ইতর প্রেস্ীর নোক। 
এৰের/ঘেলো, পো॥।ক-পাঃদব ঘোর পরিচায়ক । ). চা 





[১ম বর্ষ ২ খওঁললধ সংখা! 








আকে গান ॥/৪কর্চ্চাবীহল 





ছা) ১৩২৯] 


কাব্ণীওয়ালারা দে কাবুল পেকে আলে, এ কৰা দসাই জানে, 
তবে ‘কাবুল’ জাপগাটা কোগায এটা হত, ভূণে'লানতিঙ্ 
কেউ কেউ না জানতে পাবেন | কাবুল হচ্ছে অফ গানী- 
স্থানের হাজ্|ন]। আফগানীকান মাছ হনেই অনেকে 
বুঝতে পারবেন গে সেটা আফগানদের দেশ) আফগান 
কপাট।র উৎপত্তি ফালী থেকে, মানে হচ্ছে উচেস্ুদে বা 
পার্কহাদেশ। এই দেশটা ভাগতবর্ধের উত্তর পশ্চিম 











আক গান হুল 


(এরা পাৱাড়ের ভবিংদী জঙ্গি 





ভামের চোখে মুখে একটা করত) ছাপ একে দিযে হও) 





কাবুলীওয়ালার দেশে 


দাস । হিত ব পরি: হ'লেও এর 
হু সবল হসঠিত বেছে শৌন্বধ। বৃষ্টিতে মুদ্ত করে দে) বনী অহ্জাত ৰ শোর 
সুষকদের আবু হিতে এ লাবশাটুরু দেখা হার লা। বেছে ৬ অপরিনিত অত্যাচনর 





কোণের ওপারে» তার একাদকে ভারতের পার্কতা সীঘান্ত, 
একদিকে বেলুচুন্বানের মক্ষছুমি, একদিকে পারস্রদেশ, আর 
একদিকে তুকীগ্ন। এই আফ গানপ্কানের ভিতর দিয়েই 
বিশ ক্র এসে হার বার ভারতুবর্ধ আক্রমণ করে চি] 
নাদীরশা, 'আদেন গা তৈমুর এই পপেই এদে 
হানা দিণ্রেছিল। 

কঠুলীওয়াল।ব চেহারার লঙ্গে এদেশের লোকের পরিচয় 


{ হাক সানর ছনেতে মখ ভয়ে বাঞলাখী 
পোছে। বাযে॥ ইড়াই, ধাজের দেল ৭য় 
একট আচোকের জহ। লিখো আমকে 
আছি গান্দের কারে বাপা বেচে জীবিকা 
বম কয়ে। ) 


‘ 
। 
|| 


i 
] 
| 


এন্ড 





{ ১০দ বর্ধ ২ খওঁ--২য সংখা! 









আছে সুতরাং দেই শালপ্রাংই, বৃদ্্বক্ধ, দীর্ঘ, বলি, 
যীরত্ববাত্তক, সুগঠিত, সর অথচ তীদণ মুণ্টির হহিশেয 
বর্ণনা অনানশ্বক ৷ 





যাদের দেই ডিজে 





অ? সন হল্গরা 
(দে দলের পুরু এত দ্রচ্র, সেখানে রমধীরাও ছে ব্বপক্ূপ হুম্পরী হবে, এ কখা 
বলাই যাতল]। তবে সেই কলংক তার অনস্থারের হারে অনেক্ষট। সবুচিত দরে 
সেলে। হুকাও এক নাকচা(ব এন: তার চেটও বড় জাংটী, মপিষন্ধ.ডোড়া বলঘ- 


কল্প এবং অতিরিক্র তারি কঠঙার, দেন তাদের +মনীয চোদে কাড়ি করে রাখে। 
মেহদীঙগাপ। টুনটুক্ষে পায়ে রর নাগর দত, পরিধানে পাচক।মা, পেশওয্াচ, 
চন্দ ও ইড় ন তাদের দীর্ঘ দু সুমী” শ্রগঞ্ সঙ্গে ত ইন্দন্ন দাৰায়। প্রলোকেরা 
সকলেই পদ্দানশীন ; হামা, ভাগাবান ছাড়া সক কেট তাদের দেশতে পায় নঃ1 
এত সাঘহানতা সেখ কিৰ আ রান ছারেছে বাল ও বযাজিচায়ের গতি কোনও দিনই 
প্রতি্ত হয় নি) 














পিতাণ এবং ক্চিকার্গা-খচিত গরম ফতুরা-জট। পোবাক 
সকলে” দেখেছেন ; কিছ এই দেশটার খান পরিওয় বোধ 
২ ফাল হয অমেকেরই অবিদিত। কাবুশীওয়ালারা সকলেই 


ইসলাম ধষ্মাধলী। জাতি ছিদাবে তাদের 
মবে। গেম্তপ একটা প্রবল একতা দেখ্তে 
পাবা ঘাস, এদন জার অন্য কোনও দেশে 
বিগল। অপচ বাঞগত বা পারিখারিক 
কোনও বান-বিসদ্বাদে পরপ্পপ্রের প্রতি অত 
প্রচণ্ড নিঠুুতাঞ্ড অন্ত ঝোনগ আতের 
মধে দেখা ঘা না। প্রান দচাতার 
স্পর্শে এবং উদ্গাদ 'মহপাগনের অধীন 
হওছা তাদের মধো বীরহাতিমান, মাতিদেরতা 
প্রহ্াত অনেকগুলি দ্ওথের আবরার 
হাখেছে ; কিন্তু ৩13 গগন রাজনৈতিক কেরে 
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হিরাট সইরের রাজপথ 


৭1৯ ন) সহরের রাগ পথ, 












ংদাসনের অধিকার 
নিয়ে দেশের লোকের 
মধো দলাদলি বেধে বার 
তথন . একদল তাদের 
বিপক্ষদ্বলকে জর করবার 
আনতে এমন কোনও 
অড়ায়, এমন কোনও 
নিঠুরতা। এমন কোনও 
অত্যাচার, এমন কোনও 
বিশ্বাসঘাতকতা নেই ঘা 
বিদ্বেষের বশব্তী হরে 
অনায়াদে লা ক'রতে 
পারে ! এইথানে ভাদের 
সেই 'মাদিমকালের বর্কা- 
রত যেন তার ভয়াল 
হিংঅমৃত্তি ধারপ ক'রে 
তাওব 'নুতা ক'রডে 
খাকে। আবার শাস্তির 
দিনে তাদের মত ভজ 
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রি যোজন দিরিবন্ 
১০ (উটের পিঠে মাল বোঝাই দিয়ে এই পারত] পথে জাক গান ব্যযগাীর। বহ কটে ভাছছে হ।তারাত করে। ) 





মাঘ, ১৩২৯ ] 


শিষ্ট আস্মমন্মানন্ানী দাস দাসী ও পরিচারকবর্গের প্রতি 
স্েছপরাত্ণ প্রভু বড় একটা দেখতে পাওয়া ধায় লা। 

খাস্‌ আফগানীন্থানের এই যে সব কাবুনীওয়!ল! এদের 
সঙ্গে আছগানীদ্ছান ও ভারতব্ধের মধাবস্তী পীমান্ত প্রদেশের 
অধিবাসীদের অনেফ প্রেডেদ। মোমান্দ, আড্রিদী, 
ওয়াদ্িরী এদের অনেকেই আফগান্‌ বলে ভুল করেন; কিছু 
এরা প্রকৃত পক্ষে ওদের কেউ সল্প । এরা অনেক কালের 
পুরাণে! ভাত বটে, কিন্তু এখনও বর্ধরতার তুর্ভাগ্য যা 
দৌভাগা পেকে বঞ্চিত হয় নি । ভারত বা আফ গ্রানীন্থান 
কেউ কোনও দিন এদের দত্ত করতে পারেনি। এরা 
সকলেই স্ব স্ব প্রধান । 

আফগানীস্থানের কোনও সমুপ্রবঙ্গার নেই, কারণ এই 
উচ্চ পার্কত্য প্রদেশ সমৃজ্রের নিকট হ'তে বছ্দুরে। দৃষ্টিপথে 
কেবল আকাশম্পর্শা হিন্দফুশের বির।ট মূত্তি চিরকাল মাপা 
উচু করে দাড়িয়ে আছে। হিদদুফুশের পাদমূলে অপেক্গাত 
নিয়ন পর্কতত্রেণীর ফাকে ফাঁকে মাঝে মাঝে উর্বর ভূমির 
চি দেখতে পাওয়া ঘাত়্। আঘগানীদ্বানের তিনভাগের 
মধ্যে হ’ভাগ একেবারেই পর্ধবতাকীর্ণ ; কেবল অক্ষ, কাবুল, 
হেলমুল, এবং ছার-ই-দ্ূদ এই কয়টা প্রধান প্রধান নদীর 
বিদ্ৃত উপত্যফা উর্ধার শ্তক্ষেত্রে সম্পদশালী । পার্কাত) 
আফগানীন্বানের এই দুর্পত শনতঙ্গেতরে জল সরবরাহের জন্য 
থে চমৎকার ব্যবস্থা কর! আছে, তা দেখলে মনে হতে 
'্থ।পতা-বিজ্ঞানে এই বর্ষার জাতি কোনও দিন কাহারও 
অপেক্ষা হীন ছিল ন! । দৃষ্টান্ত সুন্ূপ এখানে উল্লেখ করা 
ঘেতে পারে থে, ওই অংলী কাবুলীয়া বহুকাল পূর্বেই 
কেমন ক'রে নদীর দদন্ত জলটুকু ক্ষেতের মধ্ো ছড়িয়ে 
যেতে পারে, তার উপায় অবগত ছিল। পর্তততের অভ্য্তরন্থ 
নালার মধ্যে সঞ্চিত দল কি কৌশলে মৃত্তিকা গর্ভস্থ স্থড়ঙ্গের 
ভিতর দিয়ে ক্ষেতের মধ্যে গিয়ে পড়তে পারে, সেই প্রকার 
হড়ঙ্গ কাটারও সন্ধান জান্তে । 

বসন্তকালে উত্তর আফগানীস্থান একেবারে সবুজের 
শোভার শ্যামল হ'য়ে ওঠে! নদীনালা আর খালের 
পাড় দিয়ে যে অসংখ্য পথ চলে গেছে, তার ছু'ধারের 
ভরুলতা ফলে দুলে বিকশিত হরে ওঠে! আর তারই 
সুগন্ধে ফুন্ডুরে বাতাস ভরে উঠে দিগ দিগন্ত আমোদিত 
করে ভোলে। শ্রীন্ারস্তের প্রভাত বেলা কুছেলী আছত্র 


কাবুলীখঁয়ালার দেশে 


পর্কাতশ্রেণীর অস্পষ্ট ছায়া এবং তারই গড়ানে বুকের উপর 
প্রতিষ্ঠিত গ্রামগুলির গগীথরেখা ছাঁচা-চিত্রের মত প্রতিভাত 
হয়; আবার প্রচণ্ড শীতের দিনে দখল আশেপাশের 
পর্বাতূড়া বর্ষ ও তুযারাবৃত ভারে হিযানী-কিতীট 
পরিশোতিত শুল্র সৌন্দর্ধে) উদ্তাসিত হ'য়ে €ঠে, তপন ডুন্বর্গ 
কাশ্মীরের চেরে তার প্রাক্কতিক শোন্দর্য একটুও কম বলে 
মনে হয়না। 
কাবুল-নদী-বিধোত প্রদেশে যাত্রা বাল ক’রে, তাদের 
মধ্যে কাফীর জাতটাই বিশেষভাবে উল্লেগঝোগ)। পৃঃ পৃঃ 
তিন শতাম্মী থেকে তারা আফ গানীস্থানের সান্নিধ্যে বসবাস 
ফ’রছে। তাদের বাদভুদির নাম কাফ্কিরীন্থান ; তবে 
জাতি হিলাবে তারা এখন প্র ধ্বংস ছয়ে এসেছে, খাঁটি 
ফাদ্ধীর আর অতি অল্প মাত্রই অবশিষ্ট আছে। ছিন্দুকশ 
পাহাড়ের দৃধারেই এদের কিছু কিছু দেখতে পাওয়া যায়। 
ক(ফরীদ্ব।ন অফ গানী স্থানের অন্ততু ক্র হলেও আফ গানরা 
তাদের এই হুষ্ঠবতর পাহাড়ী প্রতিবেষ্বীদের উপর প্রতুত্ধ 
করবার তুঃলাহল মনের কফোণেও স্থান দেয় না। তারা 
তাদের ছৃর্ভেস্থ গিরিহর্গ আশ্রর করে নির্ক্বিয়ে স্বাধীনভাবে 
আডগানীদ্বানেয বুকের উপর বাস ক’রছে। গরীকসস্রাট 
আলেক্ছান্পার হখন ভারত-বিদ্রয়ে অগ্রদর ছয়ে আফগানী- 
স্থানের মধ্যে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন তপন এই কাঘীরযা 
তাকে যথেষ্ট মাহায্য ক’রেছিল। 
কাক্ষিরীগ্থানের উত্তরে অক্ষ লদী পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
লাম বাদাক্শান | এই বাদাক্শানই যে ভৃতপূর্ব গ্রীকরাজ) 
ব্যাকৃটিযা লেটা এঁতিহাদিকেরা প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন ॥ 
এই ব্যাক্টি,রার, রাজধানী বাল্থ্‌ দহরের ভিত্তিসুলে যে সব 
"প্রাণ দৃততিকাশাত্সী হ'য়ে রয়েছে, তাঁকে মৃত্তিকার গহ্বর 
থেকে টেনে বার ক+রলে হয়ত এখনও প্রমাণ হয়ে বেতে 
পারে যে, এই সহরটাই ছচ্ছে পৃধিবীর মধ্যে সবচেয়ে পুরাতন। 
ক্াক্ষনীস্থান আর বাদাক্শানের পরও আফগানীদ্বানের 
কতকটা অংশ চলে গেছে একেবাবে পামীর ও চীন সীমান্ত 
পর্যান্ত। এই প্রদেশের নাম ওয়াকান । এখানকার 
অধিবাসীরা মিশ্রাত। কতক কীরগীপ্ নোমাদ, কতক 
প্রাচীন পারন্ত জাতির অন্তহূ-ক্ত। তারপরই আফগান 
তুকীন্বান। এখানকার অধিবাসীরা অধিকাংশই তুর 
জাতির শাখা । এরা! যেমন চাষের কাঞ্জে কোদাল পাড়ুতে * 
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মঞ্জবৃত, তেমনি লড়াকের লদর শর্কীর ঠা দিতেও 
ওস্তাদ । দক্ষিণ আফগানীস্থানেও তুরস্ক জাতির শ!ধা 
দেখতে পাওয়া যাক্স। তাঁরা খিলিগী নামেই প্রদিহ্ধ। এদের 
মধো অনেকেই ভারতে এসে বলবাদ করছে । আঞ্চগানীস্থান 
ও ভারতের মধো স্থলকাণিজা পরিচালনা করাই এদের 
বালা ॥ বড় বড় উটের গাড়ী করে মাল বোঝাই দিয়ে 
এরাই পেশওয়ার থেকে কাবুল পরাস্ত ক্রমাগত ছাতায়াত 
ক'রে। এদের শরীর ধূব বলিষ্ট, স্বাস্থাও অটুট । এদের 
মত সাহদী যোদ্ধা খুব অম্নই দেখ্তে পাওয়া হার। 

পাহাড়ের ওপর খুব উচু'তে বারা থাকে, তাদের 
বলে হাজারা। তারা খাটি মোঙ্গলীয়। খুব কষ্টদহিষ্ণু 
এবং পরিশ্রমী । পাছ্বাড়ের চুড়োর ওপর সেই কন্কনে 
ঠাণ্ডা নিষ্জন দেশে বান ক'রে তাদের প্রক্টতি অত্যন্ত 
কঠোর &/ছে উঠেছে। কিন্ত তাদের শরীরের গঠন অতি 
সুন্দর । মোঙ্গলী জগতের মধো সমস্ত পূর্বাঞ্চলে বোধ 
হয় এদের মত শক্তিমান জাত আর নেই। এদের গুণের 
মধ্যে অতিথি-পরায়ণতা আর বন্ধু-বাৎসল) বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য । মাগান্দের চেয়ে এদের লোকে অনেক 
বেশি বিশ্বাল করে। প্রবাদ ঘে সেই চেঙ্গীঙ্গ খাঁর আমল 
থেকে এরা এসে আফগানী্থানে বাস ক'রছে। 

অতএব দেখ] যাচ্ছে যে তিন চার বক্ষ বিভিন্ন জাত 
এক ধর্ধবন্ধনে আবদ্ধ হ'য়ে আফগান নামে আফগানীপ্বানে 
বাল করছে) সকলেই তারা ইসলাম ধর্মাবলম্বী এবং 
স্বলী সম্ভরদারতত্র' মুসলমান । কিন্ত বিশেষ লক্ষা ক'রে 
দেখলে ছ্রা্ট-আফ গান প্রভৃতি করেকটা শাখার মধ্য 
একটু হিজ প্রভাব চ/খে পড়ে এবং তাদের ধর্ম্মকর্শ্মের 
মধ্যেও নান! হিত্রপন্ভতি এখনও বিশ্বমান আছে দেখা 
ধায়। পামীর থেকে পার্ক পর্যান্ত বিস্তৃত আফ গানী- 
স্থানের মধ্যে এখনও কোথাও না কোথাও সেই প্রাচীন 
আর্ধাজাতির বংশধরদের সাক্ষাৎ পাওগা ঘ্বার এবং সে 
দেশের ভাষাও এখনও সেই সেকালের পুস্তু ভাবাই রয়ে 
গেছে। পুম্তু ভাষাটাকে অনেকটা ফার্শীর প্রারুত, বলা 
বেতে পারে বোধ হয়। 

হিরা, কাবুল আর কাল্দাহার এই ভিনটা আফ গ্রানী- 
স্থানের প্রধান সহর একেবারে হুবহ পারস্ত দেশের বড় 
“বড় “সহরের অভকরশে স্থাপিত বলা বেতে পারে। দক্ষিণ 





ভারতবর্ষ 
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পশ্চিম আফগানীস্বানে কেবল পাহাড় আর অনমুর্কার 
প্রান্তর । মাঝে মাঝে বালুকামদ সক্ততবষিরও অ্ডিত্ব আছে। 
এই মকুতূমির মাঝখানে প্রাচীন কৈয়াধী রাক্স্ের ধ্বংসা- 
বশেবের দু'একটা! চিহু এখনও দেখতে পাওয়া ঘার। 
মরুভূমির তপ্ত ঝড় ও বালির ঢেউ খেয়েও ম্মশানের মাঝ- 
খানে শ্রেতের মত এক একটা ভাঙাচোরা থাম এখনও 
দাড়িয়ে আছে। 

হিরাট দহরটা আর তার চার পাশ অপরুপ প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যে একেবারে মলোরম। সহরের বাইরে চাববান 
ছয় বটে, তবে খুব বেশি নল্প। ফলের জন্যে হিরাট 
একেবারে বিখ্যাত ॥ হিরাটের তরমুদ্জ আফগানীস্বানের 
একটা গর্কের জ্িনিল। মোগল সম্রাট বাবর তাঁর লোত্স- 
নাম্্‌চার হিরাটের ফলের শত নুখে প্রশংসা ক'রে গেছেন। 
ফলই হচ্ছে আফগানীদ্বানের প্রধান বাণিজা-দ্রবা । ফলের 
মধ্য আড়রটাই সেখানে দবচেগ্সে ঝেশি জন্মায় 

আফগানীস্থানের বিস্ৃতি প্রায় লগ পরতাদ্লিশ 
হাজার মাইল। লোকসংখ্যা প্রায় তেষটি লগ আটব্রিশ 
হানার পাঁচশ” । তার মধ্যে বাইশ লক্ষ প্রায় ছুরাণী আর 
খিল্দী আফগান বাকি হাজার, আয়মাক্‌, উল্পবেগ, 
তাজিক প্রভৃতি । আফগানীস্থানের লাদন-কা্ধ) রাছ- 
তন্ত্রের উপর প্রতিষ্টিত। আমীর সে দেশের হর্তাবর্তা! 
বিধাতা । আমীর পদটাও সেখানে বংশা্গগত । সমস্ত 
আহগানীস্থান আটটি প্রদেশে বিভক্ত /-_কাবুল। হিয়া, 
কান্দাহার, আফগান তুকীশ্থান, বাদাকশান, কাফিরীস্থান, 
কোবিস্থান আর ওযদ্রাকান। প্রত্যেক প্রদেশ এক একজন 
ছাকীমের অধীন। তারা আমীরের প্রতিনিধি হুরূপ 
প্রত্যেক প্রদেশ শাসন করে। প্রতোক হাকীমের অধীনে 
তাদের নিজ্ন্ব সেনা আছে। আভিজাত) মন্প্রদারেয মধ্যে 
সেখানে তিনটী শ্ৰেণী আছে। সর্দার (বংশান্থগত খেতাব ) 
খা এবং মোলা। মো খেতোবটা সাধারণতঃ মুদলমান 
ধর্ম্মঘাজক এবং বিস্যালয়ের অধ্যাপকগণ পেয়ে থাকেন। 
ফৌজদারী মামলার নেখালে দারোগারাই বিচার করে, 
কেবল দেওয়ানী মকর্দমা কাজীর আদালতে নিষ্পতি হয় । 
কোরাণের নির্দেশ সেখানের ধর্ম্মমন্দিরে এবং বিচারালয়ে 
সদান ভাবেই প্রতিপালিত হয়। ঘুঘ, চুরি, প্রব্চনা 
তঞ্চকতা এ সবও সেখানে যথেষ্ট চলে। 


| 
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আমীরের নৈশ্রসংখ্যা প্রায় একলক্ষ, তার মধ্যে বিশ 


হাজার অশ্বারোহী ৷ প্রান চার পাশ” কাদান আছে। 
আব্রকাল উড়োল্লাহাজও তারা সংগ্রহ ক’রেছে। কাদান 
বন্দুক অধিকাংশই বিদেশ থেকে আমদানী ক'রে ; কেবল 
কিছু কিছু এখন সেখানে তৈরী ছচ্ছে। 

চামার! নেগানে প্রায়ট বছরে ছু'দফা করে শক্ত পায়। 
ধান, গম, বালি, মটর-শু'টী, জনার, অই প্রভৃতি সেখান- 
কার প্রধান শঙ্ক । ফলসূলও সেখানে পর্যাপ্ত প।ওয়া 
ঘায়। কতক তারা কাচা খার, কতক পাকা খান, কতক 
আবার শুখিয়ে খায়। শুনো ফলের কারবার সে দেশে 
খুব যেনী। মাংলর মধ্য হৃ্বা ভেড়ার মাংদটাই পেখালে 
খুব চলে। ছৃষ্ধ! আফগানীদ্বানে সেলাই পাওয়া ঘায়। তারা 
হুম্বার মাংল খা, হঙ্গর চর্ধিতর। নধর ল্যান্সটি তাদের 
মাখনের কাজ করে, ছুম্বার লোম থেকে তাঁদের ঘ। কিন 
পশমী পোঘাক তৈরী ছয়; আবার কাবুলী ব্যবগায়ীর। প্রচুর 
পরিমাণে দুঘ্বার লোম রপ্তানী ক'রে বেশ দুপরসা উপার্ঘথল 9 
ক’রে। রেশমী দিনিলও দেখানে বথেট গ্রস্ত হর । কার্পেট, 
গাল্চে। উট ও ছাগলের লোমে প্রস্তুত ভ্রবাদি এবং মেব- 
চরের পরিচ্ছদ প্রভৃতি সেখানকার প্রধান শিল্প-দাদগ্রী 1 


যাতায়াতের অন্ত সেখানে এখনও ব্রেলপপ বিস্তৃত 
বহ্নি, তবে গাইবাঁর বা বোলন গিরিবস্জেযর ভিতর দিরে 
কাবুল ও কান্দাহার যাবার পাঙ্গে-ছাঁটা পথ আছে বটে। 
হান্ধ৷ দ’চাকার কি চার চাকার গাড়ীও দে পথে ঘেতে 
পারে। ব্যবদারীর/ মালপত্র সমন্তই উট কিম্বা ঘোড়ার 
পিঠে বোবাট দিরেই এখনও বাতাল্নাত করে। আফ- 
গানীদ্বানের একটা নদীও জাহাজ চলাফেরা করবার 
উপযোগী নত । 

কাবুল সহরই হ’চ্ছে আফ্গানীস্থানোর রাজধানী । 
তা ছাড়া কান্দাহার, হিরাট, গাজনী, জালালাবাদ এই কটিও 
ও-দেশের প্রধান সহর। কাবুলি টাকাইদেপানকার প্রচলিত 
মুত। ॥ ওদের 'এক টাকা আমাদের আট আনার সদান । 
বিভিন্ন দরের তিন রকম রৌপ্যুদ্রা ছাড়া দুরকষ তায মুদ্রা ও 
আমীরের ট'!কশালে প্র্তত হয়। গত ১৯২* সাল পেকে 
আডগানীন্থানে সর্বপ্রথম “নোট' প্রচলিত হ’ত্রেছে। এক 
টাক থেকে একশ’ টাকার পর্য্যন্ত “নোট” উপস্থিত সেখানে 
চল্ছে। কাৰুলীদের সামাদিক মাচারু-বাবছার, রীতি-নীতি, 
বিবাহ-পদ্ধতি প্রযৃতি সমন্তই নুদলদান প্রণানুদাযী প্রবরিত 
বলে লে সন্বন্ধে মার পিশেষ বর্ণনা নিশ্ারোজল । 


খোকা 


এইন্দুমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও তোত, খেয়াল-ধুদী, কাত্রা-হাসি, দানের ফিকির-ফন্দীতে, 


ছন্দে আছি পারছি না ক কোনই মতে মন্‌ দিতে । 
ও তুই, ফিরিদ্‌ নেচে লেত্রপথে নৃতা-চপল কৃরঙ্গ ? 
আমি চেয়েই থাকি অবাক্‌ হয়ে, উন্মনা। ঘন-বিহঙ্গ। 
ও দুই, নবীন্‌ গোরা, মাখন্চোর! নগ্ন শিশু-অনঙ্গ ; 
এই, তুদার-কারা বক্ষটাতে তুল্লি রে তুই তরঙ্গ। 
ও তোর, টাপার কলি আঙুলগুলি কি যে বলিস্‌ ইঙ্গিতে ; 
ছন্দ আমি পাঁরিই না ক কোনই মতে মন্‌ দিতে ॥ 
ওরে ও, ছুষ্ট দামাল, সাসাল-সামাল, অছুট-বুলি.চন্দনা৷ ; 
ও তোর, উই উঃ উঃ এটা-সেট! বারন! সদা__যন্দ না; 


ও তোর, মনোহরণ নটন দাটন-_কোন্‌ নটেশের চেলা তুই; 

ও তোর, দীপ্ত ভালে বিজ্-টাকা, সব্যসাচী জগজ্জয়ী 
তুই ছান্লাবী বাহুর ভোরে আহ করেছিস্‌ বন্দী রে 
কেমন করে বল্‌ না ওরে, ছন্দে আছি মন্‌ দি” তে। 
মন্দারেরই মাল্য রে তুই চন্দনেরি গদ্ধলার ; 

ও তোর, হান্ধা হাসির কুকি লাগি ঘুচল বিকার অন্ধকার । 
শোকর ধুলরতাহ তুই বহালি জাহবী। 
স্বামলতার স্বপন-ছাওয়া৷ দুল ফুটালি কোন্‌ কবি । 
দেব-দেউলে সন্ধ্যারাতি, সামের গাথা বন্দনা ; 
তুই রে কাম্ধার ধ্যানের নিধি মূর্ত প্রভাত-অর্চনায়। 


শোক-সংবাদ 


৬রায় রাধাচরণ পাল বাহাদুর 


অকাল-মৃত্যাতে আমর! মন্দ্াহত হুইক্গাছি) আমরা 


আমাদের লর্কডনপ্রিয রায় রাধাচরণ পাল বাহাদুর আর ইহ তাহার শোকপতপ্ত পুত্র ও আত্মীরগণের গভীর 


জগতে লাই._অকম্থা্ হৃদ্‌পিত্ডের করিপ্া বন্ধ হওয়ায় তিনি 
তিনি স্বনাঘখ্যাত পুরুষ 


অকালে পরলেকগত ছইয়াছেন। 


পরায়, রাধাচরণ পাল বাহাদুর 
ছিলেন; তবুও বলিতে হইতেছে তিনি উপনুক্ত পিতার 
উপযুক্ত পত্র ছিলেন___-তিনি পরলোকগত খ্যাতনামা 
ধলা রক্তদান পাল বাহাছরের পুত্র। পিতারই সবার তিনি 
দেশের ও দশের সেবায় জীবন উৎমর্গ করিয়াছিলেন; 
বাঙ্গালা দেশের সকল অনু্ান প্রতিষ্ঠানের সহিতই রাধাচরণ 
বাবুর যোগ ছিল; সুধু যোগ নহে, তিনি অগ্রমীবৃন্দের 
অন্ততম ছিলেন। সুদীর্ঘ হুই যুগ তিনি কলিকাতা মিউনি- 
সিপালিটীর কমিশনর ছিলেন, বঙ্গীঘ্র ব্যবন্থ পক সভার তিনি 
সদস্ক ছিলেন । তাহার হবার সকলের কাছেই অবারিত ছিল; 
তিনি হথাসাহা লোকের উপকার ফরিতেন। ভাহাহ 





শোকে সমবেদনা গ্রীন করিতেছি । 





অপৃণচজ্্র চট্টোপাধ্যায় 


দাহিতা-সম্াট বন্ধিসচন্রের কনিষ্ঠ ত্র/তা, অবলর- 
প্রাপ্ত.ডেপুটা মাজিষ্টরেট, স্থলেখক পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 





পপচিক্গ1চ ট্রোলাধ্যায 
মছাশন্ন এতদিন পরে চির-অবদর গ্রহণ করিলেন । স্কামা- 
চরণ, সঙ্গীবচজ, বক্চিসচন্ত্র, তিন ভাই একে একে চলিয়া 
গিরাছিলেন---ছিলেন পূর্ণচন্ত্র ; তিনিও গেলেন । বঙ্গদর্শনের 
প্রথম আদলে বন্িমচন্র সপ্জীবচন্দ্রের স্কায্ তিনিও বঙ্গ- 
সাহিতোর সেবার অগ্রমর হইয়াছিলেন ; বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত তাহার উপস্থাল ‘শৈশব লহচরী ও ছোট গল্প 
‘মধুমতীতে’ তাহার পরিচর আমরা পাইযাছিলাম। তাহাকে 
আমরা বন্ধিমদণ্ডলীর অন্তত বলিরা গৌরব অনুভব করিয়া 
আসিতেছিলাম । এখন তাছাও গেল । আমাদের সাস্বনা এই 
যে, দীর্ঘকাল পরে তিনি ভ্রাতৃগণের সহিত মিলিত হইলেন । 
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৬ মস্থিকাচরণ মজুমদার 

এই এফ বদরের মধ্যে বাঙ্গালা দেশের, সুধু বাঙ্গালা 
দেশেরই বা কেন, ভারতবখের তিনটী আননারক পরলোক- 
গত হইলেন । প্রথমে গেলেন রা ৰৈকুঠনাথ সেন 
বাছাছুর; তাহ।র পর গেলেন মতিলাল ঘোর, মার দেদিন 
গেলেন অস্বিক15৭ মজুমনার | পাহারা প্রপম হইতে 
মলদিন পূর্ব পর্ান্তও বাঙ্গালীর সধে। কনগ্রেসের শুস্তস্ কূপ 


পআদ্কাচরণ সঞ্ুমদ্র 


ছিলেন, স্বৰ্গত অন্বিকাচরণ তাহাদের অন্তত ' তিনি 
কলিকাতাবাদী ছিলেন না; তাহার জনগ্কান ফরিদপুর 
প্রেলাপ্প ছিল) তিনি ফরিদপুরেই ওকাজতী করিতেন; 
কিন্ত তাহার কর্ণস্থান ভারতবাপী ছিল; তাই তিনি 
ম্স্থলবাসী হইয়াও লক্ষৌ কন্ত্রোদের সভাপতি নির্বাচিত 
বইন্তাছিলেন । তিনি সার স্থরেন্্াথের দক্ষিণ হন্ত স্বত্রপ 
ছিলেন । রাম্মনীতি-ক্ষেত্রে অধ্যপন্থী হইলেও তাহার 
দেশামুরাগ অকৃত্রিম ছিল। দেশের বর্তমান অবস্থার 
তাহার স্তার বিচক্ষণ নেতার অভাব সকলেই বিশেষভাবে 
অনুভব করিবেন । তাহার পরলৌকগণনে বাঙ্গালা 
দেশের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবে না? 








রমেন্্লাল মিত্র 
সর্বাছলবরেণা, স্ববিথাত প্রন্ততান্বিক, পরলোকগত 


বাল রাজেন্্রলাল হিত্র মহে।দরের জোষঠপুত্র কুমার 
বুষেআ্লাল মিত্র সেদিন দেহত্যাগ করিঘ্াছেল। পিতার 
শ্কাঙ্গ ইনিও বিস্তান্রহ্রারী ছিলেন; ফরাসী, জর্শ্মাণ প্রভৃতি 





“কুমার রে প্রলাল ৯০ 
বাছা ইঁছাত বিশেষ অধিকার ছিল। 
দালের ডিসেম্বর মালে ইহাকে 'ফুমার’ উপাধি প্রদান 
করেন। কিছুদিন সরকারী কার্য করিবার পর ইলি 
'অবসরগ্রহণ করি৷ জীবনের শেখ দিন পরাস্ত দাছিতা ও 
পুরাতবব-চর্চাঞ্জ নিযুক্ত ছিলেন । তাহার শোকসন্তপ্ত আস্মরীর 


গবর্ণমেন্ট ১৩১২ 


শ্বনগণের শোকে আমরা সহাহুদ্ছুতি প্রকাশ করিতেছি । 
৬যতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 

মুঙ্গেরের প্রসিঠ উকলি, ‘বেছার চিত্র, 'হিন্ুনায়ীর 
কর্তবা” প্রভৃতি গ্রন্থের লেখক, হতীন্্রমোহন শপ মহাশয়ের 
অকালে পরলোক-গমনে আমরা বড়ই মর্দাহত হুইক়াছি ! 
ধতীঙ্ণ বাবু আমাদের একজন বিশিষ্ট লেখক ছিলেন? 
বাঙ্গালা সাহিত্য তাহার নিকট অনেফ আশ। করিগ্রাছিল ) 
সকলই অপূর্ণ রাখিয়া (তিনি চলিয়া গেলেন । তীহার পরিবার- 
বর্গের১এই বিধমশোকৈ আমর! সমবেদনা প্রকাশ করিবতদ্িপ 














পরার পবিলাম্চল্ সেন বাহাদুর স-আই-ট 


৬রায় অবিলাশচন্দ্র সেন বাহাদুর সি-আই-ই 


অরপুরের পরলোকগত তান্দিম-ই-সদ্দার রাও বাহাছুর 
সংসারচজ্ম সেন সি-আই-ই মছোদন্ের সুধোগা পুত্র রায় 
অবিনাশচন্দ্র ৫২ কদর বদ্সে অকালে চলি! গিল্লাছেন। 
তিনি পন্পপুরের টেট কাউদ্দিলের স্দন্ত ছিলেন। 
পরলোকগত লংশার বাবু যেমন জয়পুর রাজের কল্যাণের 
জপ জীবনপাত করিয়াছিলেন, অবিনাশ বাবুও তাহাই 
করিলেন ; আমরা জানি রান্দকার্যে৷ অত্যধিক পরিশ্রম 
এবং অল্পদিন পূর্বেই জয়পুরের মহারাজের পরলোকগমনের 
শোকেই তিনি অকালে চলিপ্লা গেলেন । জন্পপূরে দংদারচন্ত্র- 
জবিনাশচন্তরের গৃহ বাগ্গালী অতিথির জন্য সর্বদাই উন্মুক্ত 
ছিল। তিনি স্বদূর ররপুরে থাকিয়াও বাঙ্গালা সাহিত্যের 
বিশের অগ্ররাগী ছ্বিলেন। তাহারই উৎসাহে তাহার ঘধাদা 
কল্প শ্রীমতী ল্যোতির্্থী দেবী “ভারতবধে, মাতৃ-মঙগল 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিপিতে আরম্ভ করিক্লাছেন। অবিনাশ বাবুর 
জোছ পুত দন ধতিজ্নাথ পেন এখন জায়পুরের 
একাউন্টেন্ট জেনারেল ; পিতার মৃত্যুতে তিনি বংশগত 
তাজিম-ই-স্দার পদবীতে অধিষ্ঠিত হইলেন। ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি ধৃতিস্ত্রনাথ পিতার স্থার ঘশথী হইয়া 
বংশের সুখ উচ্ছল করিবেন। 





উদয়-রহস্ত 
ই্প্রবোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, বি.এল 


কি নীল সিদ্ধ-নীরে ধীরে-ীরে সন্ধ্যা-অন্ধকার 
নীরবে নামিল আসি’, ধরণীর ঘেরি চারিধার 

কে ঘেন টানিয়। দিল তিমিব্রের ঘন ঘবনিকা, 
মিলা+ল অঘর-ভালে সবিতার স্বর্ণ -কণিকা, 
সিল্গুরের বিন্দু যথ। বিধবার বিবর্ণ ললাটে ; 
বেচা-কেনা, লেনা-দেনা লারাদিন সংসারের হাটে 
কলরবে করি" সমাপন, এ সন্ধার আপনারে-_ 
ভাবি অসহাপ্প, অন্তানত মন তাই বারেবারে 

ভারে চায়, কর্ম্ম-অন্তরালে বিনি সঙ্গোপনে থাকি” 
স্বলারে আালোর ধোরে দিনে মোরে দিক্লাছেন কাফি | 


মায়াকে ধরণী ধন্া, প্রেম-পন্তা নামে স্বর্গ হ'তে, 

চিত্তের সকল মানি ধুরে বায় দে অস্ত স্রোতে, 

(কোমল, হামল-শান্ত, সৌম-বধত্, মৌন-অন্ধকারে 
» প্রাণের নীরব বীণা সঙ্গীন্থীনা আপনি বঙ্কারে ; 
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দিবসের জাগরণ দিবদের পরমায়ু-শেষে 

করুণায় যেন, হায়, নামে চোখে সুখ-নিদ্রা বেশে, 
এ নিত্রা অক্ষয় হোক, শর্বরীর সর্বাজরী কালো 
আমরা বাসিব ভাল,--চাহি সা ক দিবসের আলে; 
ভঙ্গুর এ জীবনের ছুদ্ডের মিলনের মেলা_ 
মৃতযা-সিদ্ধ উত্তরিতে কোন্‌ মূঢ় বাধি’ তাহে তেল! 
পার ছ'বে মহা-পারাবার ! এস তবে এদ অন্ধকার 
আমার সর্ধন্থ ছ'রে মোরে তুমি কর আপনার । 

. ক. গু Ld 
সমগ্র রজনী বিশ্বে দর্কপ্রাধী নিদ্রা-আচেতন, 
তমল৷-নিরাশ চিত্ত-চিত্রপটে সহদা কখন 
উদ্ভাসিত সঞ্জীবনী চৈতক-নূপিনী মহা দুতি, 
অমনি মানসে জাগে, নব রাগে, কর্ম্ম-অনুতূতি। 
কুটিল উহার আলো, টুটিল সে নিশার স্বপন, 
মানব নয়ন নেলে পূর্বাচলে হেরিল তপন ! 


নি 


সস 
টি 


BT, 


বাঙ্গলার কল।-শিপ্প 
(কলিকাত৷ ফাইন আর্ট সোসাইটার ২য় বাধিক চত্র-সন্মিগন ) 
অঁহেমেন্দরনাপ মছুনদার 


লিচলৃস্ত ঘেশ আর জনশৃক্ত গ্রামের মখো তুলনায় বিচারে বিশেষ ক্ষন 
পাখা নাই । দেশের উহতির গে সঙ্গে শিল নিনিলটাকেও সনতাবে 
উপযে টানিয়া না তুলিলে, সে দেশ ঘে প্রকৃত চতি হটতে ব্ষিত 
হইবে, তার উদাহরণ ভ্রচুর। অনেকের ঘারণা. শিট! সৌখীনতান্র 
পুষ্ট সাধন করে : (কন বান্তবিক্ণ কখাট। আদৌ ঠিক নয়। ঝতি লুকে 
মানসিক অন্ুচুতিগুলিকে ভ্ৰাগ্যাইচ দেওয়াই কথি-শিক্পীর কাছ। 
কি মাসি আছ শিপন ঝা কাব)-কলার কথা না বলিগা, মানুষের 
জাতীর উদ্লতির সহায়ক, কনার আতি নিয়প্যরের জিনিস-_ব্যযলা- 
দাণিজেও (নয়ের থে কি প্রয্রোজন, দেই সন্ধে দ'একট। কণ: বলিধ। 
বাবদা-ব।পিজা অভৃতিতে শিল্পের কাজ-_রুচির দৃষ্টি করা। একটা 
ঘোকানে গাছের একট) কাপড় কিনিতে গেলে, প্রথমেই দেখি, কোন্‌ 
রংটা আমার চোখে লাগে জাল; চকচকে লাল, বা হলদে, ধৰা 
নীল কাগড়টাতে কোক না দিয়া, [কিনিতে ইচ্ছ। ৪৭ ছাই রং বা 
ফাল্চে লু) ব৷ ঝাল-লাল, কিনব পঞ্ঠেরি। অর্থাং দিশ্র রংএর 
ক।ণড়টী হলে গদ্ধন্দ হয়। গরধার কাপড়টা ফিনিতেও দৌকানদারকে 
যলি, কাঝ'র নীচে দামান্ত একটু লালের রেখা, যা খযেরী-চি্সী 
ইত্যাদি। কই কেহ ত হয়-সৌরী গোগ সাদা-হলদে কাপড় 
পন করলেন না। আরও একটা কখ:--বাদাযে কুমার একটা 
কলসী বেচে পার ছ' পঃল', নয় আট পয়স' বড় জোর চা আনা। 
কিনতু সেই সুত্তিকা-যায়ে ও পরিশ্রস-যোগে কৃষ্চনগয়ের এঁকটা পুতুলের 
দাম ২১২০ । উহয়ের স্বান বখাজযে একটী রান্রাঘরের মেতে, 
অন্তটা যাবুর সদর টেবিলের দীর্ণ-প্রদেশে। দুলে__শিল্প। ধখাযখ তাখে 
লহিবিউ রং একটা দামান্ত খাটার ফলও পৃতিদীযের আলমাটীর সম্পত্তি 
হইয়া গড়ার । এখন হয় ত পাঠকগণ বুৰিবেন, বাতবিক, লিতকল 
কেবল ৰদীর আসাদের হস্ত নয়। (দেশের উন্তরতিকলে ললিত-কলার 
নিতা-প্রযোজন আহহ । এ ছাড়া, কাঠের কাছে, ধাতু জুযোর কাজে, 
ৃ-দিষ্ধাশে, আসৰাধ গঠনে শিল্পীর সহায়তা অপরিহার্ধা। 

মহ দিন ধরিয়। এতবড় কলিকাত| লঙ্রে ললিত-কলার ‘জাত্রত' 
চে হয় নাই । দধ্য,লুপ্ড, অপ্ত ভাবে চুই একজন শির এ-গলি ও-গলিতে 
রং-তুলির ব্যবহা করিতেছিলেন। অজণ্চ আজ ৩০1:২ বছর হরি 
বোম্বাই, মানার, লিদল। আতৃতি গানে শিল্প-প্রদর্শনী হইয়া আসিতেছে। 
খাসল। দেশে গত বংসরের পূর্বেও [িছ-দর্শনের হুধোগ বাঙ্গালী 
ভাগে] ঘটছ। উঠে নাই 1 এই গুরু অভাবের নিরাকরণের জন্তু গত বংসর 
কলিফাতার করেফজস শিল্পী প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া, দেশের গণা-মাগ্গ 


লোফদিগের দৃষ্ি আকর্ষণ করিলেন। তখন ঘাস্তধিক মনে হইাছিল-_- 
ঘাকু এক দিন পরে বুঝি ্ঠস্ট দেশের সত দাঙ্মলও তাহার লি-গৌররে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হুইবে । প্রদর্শনীর গান নির্দেশ ছইল_ চৌঁঙ্গীর 
আর্ট সুলের জিতজন কক্ষদদূহ। বিজ্ঞাপনের সাহাবে ধহ চি" দেপ- 
বিদেশ হটতে আনিয়া কক্ষনকল উদ্দল করিল। তাল-মন্দ বিচারের 
অপেক্ষায় উদীক্ঘথান শিতিগণ উত্ীব ছুই রহিলেন। ইংরেজ, বাঙ্গালী, 
পাশী, যারছাটি প্রহৃতি দকল জাতির চিত্র-শিরিসগই প্রদর্শনীতে 
যোগদান কক্িজেন। যে ষহং অপবাদের কল।াণে আমর! আজ 
মিখা!যাদী, আরবস্থাসী প্রভৃতি নাদের অধিকারী হইয়াছি, সে 
সকল ভণই আপর্পলীতে দেখা দিল) কর্তৃপক্ষকে চিত্র-শিপ- 
প্রদর্শনীর ছুইটী বিবচ়ের উপর বিশেষ লগা রাবিতে ছছ। এক 
চিত্রগুলিকে ধদাধৰ-তাৰে, উপযুক্ত আলাতে সরিবেশিত করা, 
বর-_ঠাছাদের স্যাথা বিচার করা। অবশ্য প্রদশনীতে প্রতোক 
[6২ই উপযুক্ত স্থানে র।প। ধাইতে পারে ন। | তৰে চিত্ৰ-প্ৰদ্ণনীর গ1ধায়ণ 
নিয়য--ধে সকল (চত গুণে বড় হয, চাঁছা দর্শকের মানদ্দ বৃদ্ধির ঝা 
হেঠ স্থানেই রাখ: হ। স্থানের বা/পার এইরপ । বিচারকের তালিকার 
দেখা গেল, বিচ(রক একজন দ্বেতাঙ্গ ও একভডন নাদদাদ! বাদালী 
শিল্ী। পরিণা্ হইল--শ্বেতাঙ্গ তাহার স্বদাতীযব্গকে সম্মান দান 
করিলেন: এবং বাঙ্গাদীও [কিং যোলায়েম তাবে হার শ্রিযণ-ণিছী- 
গণের অনুকূল [সিধান্ত করিলেন। এই তানে চিত্র পরদ্পন ও বিচার শেষ 
হইল। তার পর চিত্র্ছলিকে লাধারণের (কিনিৰায় ন্ট রাখা 
হইল। অয়-ৰিজয সম্পর্কে একটা অপূর্ব ঘাপার দুটি হইল। 
মখাসপপামানত বাকির। যখন প্রদর্শনীতে পদার্পণ করিতে লাগিলেন, 
প্রদর্শনীর কতিপয় ক/কারক তল তাহাদিগকে উপযুক্ত রকমে 
আপ্যায়িত করি, লিজ-নিছ চিত্র সৌঁটবের ব্যাগ করিতে 
লাগিলেন; এবং নর্ষণেখে অনুরোধ করিলেন "গরীবের একখান! 
কিনিলে ভাল হয় ইডাদি। এই গেল প্রথমবারের কীর্ষি । টগরিটক 
কাওডকারখাদাযর কছেকজন শিলী, একটু মর্্াহত হইয়া কাধ 
কারকগণকে কারণ ছিল্ঞাস। করাঃ, লকলে বলিলেন, এগুলি 
“মতি উচ্দরেজ চিত্র; এর তাৰ প্রহণ করিতে ন পারিলে 
কি করিব?" a 

অধম বংসরের অনিচছে ভান্যাছিলাদ শ্বকীয় কণ্ছের জনত 
কর্ণচারীগণ হয় ত একটু লুজ্ঞত ও পরিবর্তিত হইয়াছেন ! কিব এবার 
হাহ! দেনিলাম, তাহাতে হুন ছইল, প্রথশ্নীর কলেবর ঘত বৃদ্ধি পাইতে, 








[১০২ বর্ধ--২দ সংখ্যা ২ খও 








থাকিবে, শিচা ও শিছের অপছান ক্রমশ: তত খিক পরিমাণে পরিক্ষুট 
হই উঠৰে। 

প্রকৃত চিত্র-বিচার সম্পকে ছ'একট। কণা বলিতেঙ্ছি । কোন চিত্রকে 
বিচার করতে হইলে, জমে তাছরে আব ( original conceptien ) 


দেখিতে হইবে । অথাৎ দেখিতে হইবে, (শরীর যোঁলিক কল্পনার প্রসার 
কদর । দ্বিতীটতঃ, ভাবের বিকাশ উপযুক্ত উপাদানের বার্থ সহ্থিবেল 
( THarmonis'ng 5970৯709705 এবং ভৃতীযe:, ত অঞজিবিউ 
ইলারানমনুহের নিপুন বাহার ।॥০১৷৷এ৭০) পিলিবিলেষে উপরোক্ত 
তিনটী, অবহ।র [থর ৰাযন্বা হয়. অধ্াং কাহারও চিত্রে কায্যাংশ 
অধিক দু ছু, কেউ ব। চিত্রে বছ উপাদানের বাংল স্বষ্ট করেন, আর 
কেও বা ব-ভুলিক!র (বিচিত্র ব্যবহারে দল: জজ্ঞল করিয়া খাফেন। 
ইহাদের মধে আাবুক পিদীত স্থান সর্বেধাচ্চে | খাছার চিন্তা জড়ছগং 
ফড়িং অনেক উদ্ঠে অবস্থান করে। তিনি আদশ-জিক্। ( 1dcalis। ) 
অথাং মক একৃতির অপূর্ণ রলডলিকে ভাদ্রিগ -চুরিয়া মানল-চশ্দে 
হারার পুর্ণ এদান করাই [ধার কাছ। দ্বিতীয় ওয়ের শিঙী জড় 
ডগতেহ কোন একটা ঘটনাকে হয়ঃ কপটী আদান করিতে সাই 
হব অধাং প্রাণযীন দেহ রচনায় ভাঙার অপূর্ব কোঁশল দুই হয়। 
আর $ঠায করেছ শিএর কাজ বিধয-রঃন। ছাড়িছা দিয়া কি কঃ 
গাজটীকে অবিকল *'ছ গড় করান হার । মানুষের আতিকৃতি অকিত 
করিতে পি, প্রকৃত চরিত্রে অনুদলন ছাড়ি, তাহারা দুখের 
দুই ভ্রণটী পদ কিছ বাঁগবেল । এবং ওাহাদেরও চিত্র রচনায় 
লাকি আছে ঠাহ! 216 প্রমাণ করেন চিত্তে (মোটাযমোট। রংএর 
পুর *£।৪:ই5 | তাহাতে শিখ গড়িয়া উঠিল [ক এখোধ্যাপতিয় 
চেলা গাড়ি ₹ঠল কে বলিহে। এই শ্রেণীর পিল্লীই উক্র প্রদপনীতে 
হই দুই বংদর হাবং দুরাল অধিকার করিয়া আলিতেছেন। 
তাঘপুক্জ- যুক্তপুপ্ত রংএর “কলরঠকে তাহারা খলেদ 'যভ়গরের। 











গাাগম0০৩ ৰ "অন্ধন-দৈণুণয" । ইহার বনাখ প্রাণ এট 
বারেয প্রদর্শনীর গেষ্ট চিত্র । ইং! জনৈক শেতাজ-আফিত। চিত্রে 
মাত্র করেঞ্ট। পাছাড়ী গন্ধের গোড়ালী ও ৰেক খও প্রস্তর দেখান 
ছইগান্বে। স্বীকার করি, চিত্র দেখিতে তালট হইয়াছে এবং হুবহ 
স্থনেটা বোকা থাছ। কিন্ত ডিওটা এত নীচ অঙ্গের হে তাহাতে শিল্পীর 
কবির-শকিয চিফ নাই--লোকশিক্ষার নীতি সাই-_সাুধে/জ রেখাটীও 
সাই ,_আছে কেধল-_“অবিফলব'। তখে যে কেহ একটামাত্র গোলাপ 
“অখিকল' অদ্তিত কৰিলেই ত সব্বহেষ্ঠ শিল্পী হইয়া দীড়াইযলন ! কিন্ত 
লর্্বাপেক্ষ। আশ্চ্ধ্যের বিধত এই (বে, বর্ঘানের শিমী দুর অঙ্চণচন্র 
নাগ গছাপয় ১১১১ সালের বিল।তের ‘রয়েল একাডেমী অব আট! নাক 
চিত্র ; পুত্তকদ্বার। প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষদিগকে দেখাইয়। দিত্াছেন, ঘে 
অমর্শনীয সর্কশেষ্ঠ পদকত্াণ্ স্বেতাঙগ-লন্ষিত চি্খান। এ, টটোকস্‌ 
নাক জনৈক খিল।তের শিচীর একখানি চিত্রের উবহ সকল] এই 
সফল বযাপারের দীদা:ল' কে কয়ে? আমার বিবেচনার, ুব্-পমক্ষটী 
নাগ মহাপরকে বিলে শুপের আমর কর 'ইত। প্রদর্শনীর :বিারের 
দিক দিয়া জিন্তাল! করি, প্রদর্শনীতে ছু তৰানীচরণ ল।(।॥ 'গঙ্গ।র 
খাটো চিত্র অপেক্ষা “অন্তত কি অধিক শক্তি পরিচয় পাওয়া 
দিয়াছে | ঘুর পরেশ দদুষ্যায়ের প্রাকৃতিক দৃক্ধওলি কি দেতাল 
হইতে মুলাস্থীন ছিল? টীয়ক বানিনীরায়ের “বনঢুল' কি শ্বহীদ 
ছিল? তাহার “দিধব." কি! ‘স্তা' (চি কি ভাবছীন হিল? আর 
কালি-কলমের চিত্রে তু লতীপ লিংহের 'সজ।ন' ছবি অপেক্ষা 
খোগাতার রেখা-চিত্ কি আর ছিল না? আরতীহ চিত্র-প্রদর্শনীতে 
আমত-বিবর্চিত ইধুক বামায়াওএর পদ্ধতিহীন চিঅ-গুলি কি 
হধার্ধ ভাতার চিত্রকলা? নান| ঘর সাজান কতগুলি কাগজ 
বা ক্যাদ্য]ুদ্‌ একত্র হইলে কি গুছাকে শি-প্রথপণী খলিতে 
হইবে? 





আব-হাঁওয়া 


সভা-সমিতি 


পবণসেণ্ট শিক্ষক-দঙ্িলনী ।-গত ২*শে ভিলেনর 
তারিখে ছিসুদুল গৃছে বদীঃ গবরৃদেট-ফুল শিক্ষক-সন্সিলনীর এক 
অধিবেশন হন (গাছে । রাজসাহী কলেজের অথাক্ষ রায় কষুদিনী- 
কান বানান বাছাদুর লঙ্াগাতির আলল প্রবণ করেন) প্রায় ১৫০ 
দন শিক্ষক এই সশ্মিলনীতে খোগবান করিয়াছিলেন! জত্ণনা 
ননিতির সভাপতি বলেন, ছাত্রগণের শারীরিক গস ও বর্সশিক্ষার 
প্রতি বিশেষ মনোহোগ দিতে হইবে? খতাপতি নহাশর যাদালার 
জনগ।খারণের অত্যন্ত দরবার কণার উল্লেখ করিয়া বলেন, শিক্ষার 


জান্ত যে হাব! করা হইয়াছে, তাছা নিতাই অকিফিখকর। তিনি 
খলেদ, শ্রতীচীর পক্ষে ঘা। কিছু দলকর, তাছ গ্রহণ কমি আদাদের 
প্রাচীন আাতীর আদর্শে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগলিকে গর়িয। তুলিতে হইবে । 
শিক্ষাসন্ত্রী পি, সি দিত্র লত। শেষে শিক্ষকগণকে লক্ষ করিয়া একটী 
গজ বক্তা প্রদান করেন। আমন্দধাজার পিক! 

নিশিলস্তারত খুষ্টান বৈঠক ।--দক্গৌ নগরে গত 
২৭শে ডিসেম্বর হইতে দিষ্ঠার এদ, কে, দত্তের সভাপতিত্বে নিদিল 
ভারত খান বৈঠকের অনিধেশন হইয়া সিয়াছে। অতার্ণনা-দক্কার 


be 


C2 


ie 














সভাপত্তি দূর জে, আর, চিত্র কায় ব্রভিতাহণে দেশের বর্মমান 
অবস্থরর উলেখ কনর! বলেন-_নদহধোগ আন্দোলন কোন-ফোনও 
দিক দিরা (হকল হলেও, মোটের উপর উহা একেবারে মরিয়া বার নাই 
এহং উহা দিবার সতও নহে। হাব! গান্ধির এযন্তিত কার্ধা-ত্পালীর 


নো মাদৰতথ৷ বৰ্জ্জন, অল্প গত! পহিহার, শিক্ষা-বিদ্রার প্রভৃতি (বধ 
খুটানগণেরও সম্পূর্ণ সহাস্ুহূতি বর্তমান । তিনি দের কৰি! বলেন যে, 
দেশীয় খুটানগণকেও এট আন্দোলনে বোগদ।ন করিতে হইবে, সন্তান্ত 
শ্বদেশ প্রেদিকদের গক্ষে দিলিয়া নিশির! কাজ করিতে হইবে ॥ অন্তপায় 
ধঠানগণ দেশের সহাসুহুঠি জাতে বঞ্চিত হইবে । খটান সনিতির দে 
নয শাখা-প্রশাখ| আছে, সেগুলিকে জীনস্ত করি তুলিতে হইবে। 
তিনি বলেন পৃষ্টান মুগ্ধকগণের জীবন এমন ভাবে গড়িতন। তুলিতে হইবে 
দে, তাছায়। দেন তাবী লীবনে বুঝিতে পারে খে, দেশদাতৃক!র সেবার 
দত এদন স্োরবম় কাযা আর নাই। 

ললতাপতি ওীছার অতিতাবণে বলেন, একদিক দিয় বিচার করিতে 
গেলে মহার! গাঁড্িকে দর্বশেঠ তারতীক্ খান বল! চজে। তিনি দে 
অহ নীতির প্রচার করিতেছেন. তাহা লম্ূ্ণ ্ালধ্-সঙ্গত এবং 
উবাই নয) বাঙ্গালীর (বপব আন্দোলনকে প্রতিহত করিকাছে। হাহা 
মতে মহান্ধ৷ গাস্ছিকে বিলঘে কারামূক করাই সমগ্ট সংসারের 
কর্তবা। বর্তমান অলহুযে।গ আ.শালনে শ্বযানগণেরও স্থান আছে। 
বর্তমানে তাহাদিগকে স্বা্নৈতিক ষাপারে হোখদান করিতেই হইবে 
দেশীয় খৃঠালদের কারা প্রণালী কোনও সশ্রদায়-দিশেষে অ!বন্ধ খাকিবে 
না। গটানর! হিশেলভাবে কারাগার সন্ধার ও শিঞ্পঝ।ণিজা-বহল 
স্থানে যা।তিচার দূর করিবার দিকে বেশী ঘনোহোগ প্রদান করিছে। 

অতঃপর বারদলির দিদ্ধান্তগুলির উদেখ করিচ| তিনি হলেন, 
অশ্প হৃত! পরিহার, বাব কত্রবা বর্জন, যেগার দূর কর। প্র্ৃতি বিধযে 
পুঠানগগকেও মনোযোগী হইতে হুহঁৰে। সা্প্রবাছিক নির্বাচন গছ 
তিনি বলেন বে, তিনি কোনও বাক্ধিগত ২! মন্্রঘাপরগত স্বাতপ্তের 
বিজোধী। কারণ উদ্বা লমরিগত জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী । 

দরাঘা সথষে। তিনি বলেন-_ইহা .লান। খ্যাপক অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে পারে। সেঙ্গ্ত নেতাগণকে উহার প্রকৃত লং নির্দেশ করি! 
ঘিতে ছইবে। 

মাশ্বৰর চিন্বামসিও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন 
ছে, বিষ্ার দত্ত ও চিওঘরের লঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ একমত ৷ সাস্তরারিক 


নির্ষবচান দদ্বন্ধে তিনি যেন যে, এই নীতি ক্ষু সংস্রদ(য়েয উপকার. 


ন! করিস বরং অপন্ধারই করে; কেন না ইহা দ্বারা তাহার। অপরাপর 
লশ্রদায়ের ম্হান্ুতৃতি হইতে বঞ্চিত হয়। পঞ্ছদিনের কন্ক্ষারেঙ্গে 
সুঙগারী সায়া দাদী একটা প্রস্তাথ উত্থাপন করেন বে, ওারতের পৃহ- 
শিল্পের ঘাহাতে উন্নতি হয, এবং ছাহাতে দে ছিনিল প্রচুর পরিমাপে 
উৎগন্গ হয়, লেইন উপযুক্ত বন্ছোব্ করা কর্তবা । কো-নপারেটিত 
সোসোইটী প্রভৃতি গঠন কর) আবশ্কক ; সবর্মেটকে এমন অহুয়োৰ 
কষা হটৰ ৷ আর ঘাহাতে ভারতীয় ধৃ্ানদিঙ্গের পৃরে-পৃহে চরকা 


হইয়াছে আনন্দৰারার পত্রিকা 

পাজৰে প্রথন নহ্ছিলা সঙ্গিলনী 1 শিখড এই 
ডিসেম্বর লাছোতে শাার দছিলাগিগের প্রধন দশ্দিলনীর হদিষেশন 
হয়। শ্রায় ছুই হার শুসাহিল: এই সা্ুলীতে যোগদান 
করিয্নাছিলেন। হম্মধো সুদুর হক্ষ:ৰল ছুইডেও অনেকে আনি1ছিলেন। 
গত ৬ই ডিসেম্বর বেলা ১২3।ত্র সংক্জ সন্মিলনীর ক'ধা আরও হন্গ। 
সহান্ধা গান্ধীর দহধর্ঘিধী বভাপতির বসন প্রহণ করলে পর শ্রধসতঃ 
শ্যন্দেহাতরস্ত সঙ্গীত কত হয় । সভাদণ্ডপের ৰূপ' ছাড়ি দিলেও 
গুৰু দণ্ডপের বহির্ভাগেই ছানার হারার ভয্রথহিল: উপ ছিলেন। 
আশে-পাশের হরের ছছাথে বলি অনেক মহিলাকে ১০০ হইসে 
বেলা ৪&টা পৰন্ত দভান্র কার্ধাযবণী নিরীক্ষণ করিতে দেখ 
সিয়াছিল। হিলিতে ‘যন্দেদাতরন্‌' সঙ্গীতে পর এ গানটি বাংলায় 
দিত হছ। 

অন্ত:প্র লাল। লঞ্জপত রায়ের সহখন্থিট হ.ষতী রাধা দেনীর 
(মত্ার্থ। কৰিটীর সভাপতি ) লিখিত প্রবন্ধ তণীপ্র কল্প, টনী 
পার্কতী দেবী পাড়ঞ। শুন।ন। দেশের অবন্থ। ও প্রবন্ধে 
হন্দর ভাষে বৃষ্ঠাইগ] দেওয়া হয় । দেশের এ দুর্দিনে ছাদের সম্মিলিত 
হইবার প্রধান উন্চেন্--আদও বীহার। খুমাইতেছেন ষ্টাহ।দিগন্ষে 
জাগ্রত করিয়া দেশের কালে নিয়োজিত কর।। প্রধানের শেধগে 
'নারীবর্ঘ ছে সুলর ভাবে আলোচন। কর। হয় এবং পাঠাব হহিলা- 
খিগকে পাল্াৰী বীরের জার আয়া হলোলন চাইব ভার গ্রহণ 
করিতে উৎসত কর হয়। জোর 

নিখিল ভারতের হিন্দু মহা”. ।- ধরার ৩১শে 
ডিলেদর তারিখের তাহের পৰযর প্রকাশ :- মিল ভারতের হিচ্ছু 
খছাসগাতে এইরূপ একটা প্রস্ত্যৰ গৃহীত হউযাছে খে, হিল স-প্রদায়ের 
বিরদ্ধে আস্ঠায় ভাবে এবং পারে পড়িট' থে সকল আত্মা চলিবে, 
সেই সকল আকমণ হইতে ছিনু ন'ত্রৰাচকে রক্ষা করিবার 
উচ্ছেন্তে, সমস্ত গ্রাদে ও লগ্ঘরে হিন্দু মইাসআ্রাস্হ প্রতিষ্ঠা 
কর) ও হিন্দু ব্বেদ্ছাসেৰক দলপদুহ গঠন করার ভ|রতববের 
লকল প্রদেশের বিশাত হিন্দু অতিনিধিগদকে ওই% একটী 
কষিটী নিষুক্ত করা হউক । এই বিশ্বাগে নিধিল ভারতবর্ষে হিল: 
মহাদত। এই প্রন্থাবটী এহ করিলেন থে, হিন্দু, নুধলমান এবং স্থান 
দসপ্রদা্সসদূহ্ের মথো সন্তাব প্রতিষ্ঠার একমাত্র প্রত বলিগ্জাদ এই 
ভাষে স্বাপিত হইবে « হিন্দু সহায় বর্তমান অৰ্থ দে চাবে মাহে, 
তাহাতে অঙ্কান্ত সংশদায়গুলি হুঃ উপাদ)নসহূহ দ্বারা (ন্ুগমপ্র।র্ের 
বিরুদ্ধে আব্রষণ চালাই যার হযোগ পা । তাহাতে একতার পথ কুন 
হয়। এই প্রস্তাব অনুঘাচী হিন্দু সভাদদূহ এবং [ন্ট থেস্কাগেবস্ক 
ঘলসমূহ গঠিত হইলে হিন্দু লাপ্রধ।র্ন আক্রনণকারীবিগকে বধ! দিয়া 
প্রতিহত করিতে পার্কে এবং আব্রঘণকারীরাও বুক্িতে পারিবে থে, 
হিশু স্প্রঘা়কে আক্রমণ্ড করিলে মহ! অহবিধায পড়িতে হইবে। সহ 


প্রকৃত 








সা আরশ কষ হইবে, উৎপাত উপত্ব ও দুলুঘ বন্ধ হইবে, এখং 
ভাছার কলে বিভি্ন সম্্রদায়ের ঘধো সন্তাষের প্রতি হইবে ।-- নায়ক 

মিলি ভারতের ভলা-্টিঘারগপের কন্ফারেন্স। 
__সছাতে লিখিল ভারতের তলাীয়ারগণের একট) কন্ছারেন্স 
ঘইযাছিল। সেই কনক্ষারেগ্সে ইমত) সরোজিনী লাক্স সভািষ্ঠাতীর 
পদ গ্রন্থ করিয়াছিলেন। তিনি তাহার অভিতাহণে ভলাটিচারগণের 
প্রতি নিবেদন জানাইয়া ২1হ1দিগকে অআহন্মববোদ ক'গ্রেসের শপথ 
মানিয়া কাধী করিতে এবং একতার প্রতিষ্ট ও জহিংদ নীতির জস্ক 
ক্ষা্য করিতে উপপেশ দিঘাছিলেন । ডারতে ভলাট্টিচারগণের কাধের 
বন্োবত্বের দস্ট তিনি একট রকমের (বিধি গঠন করিতে অনুরোধ 
করেন। এই উদ্দে্তে সি: ডি, এ, দেশাই ( চেগারদ্যান ), দিঃ 
নাঙেদযী আসাদ এব: দি; কাসিনকে (পেক্রেটরী ) লই একটা কমিটি 
গঠিত হইযাছে। তাহা ছাড়া কাযা পরিচালনার ভঙ্গ একটী ওয়ার্কিং 
কমিটিও গঠিত হইয়াছে। সেই কাযাপরিচালক লঙ্গিতিতে প্রতোক 
প্রদেশ ছুইতে পনের জন প্রতিনিধি এবং থেলাক্ষং কাঠনিল হইতে 
এক্ষদন প্রতিনিধি গ্রহণ করা হুইয়াছে। _মাযক 

আ্ঞান্ষতের জাতীয় দক্ষীভ কনশগারেন্স গত 
২৮লে ডিসে রাত্রি ৭ ধটিকার সময সবয়াাপুরীতে কংগ্রেসের পাঁড়ালে 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীত কলফারেপ্সের দ্বিতীয় হাংদরিক বৈঠক 
হসিগাঞ্িল। সেই কনফারেন্সে বচ ক'গ্রেস-লেতা উপস্থিত ছিলেন। 
একটা প্রার্থনার পর গণ বিস্টালফ্রে পণ্ডিত [কচ দিগঙ্ধর কলফাঞ়েঙ্সের 
উদদে্া বিত করি?' একটা গনংঞ্রাহী ব়ুত। করেন। কংগ্রেসের 
ইন্দেশ্গুলি গাৰে চালিয়; দেই আ।তীয় সঙ্গীতের সাহাধো ভারতের 
সবত্র কালের ইচ্েত প্রচার কর! এই কনফারেন্সের একটা। উদ্দে্। 
তৎপরে তিনি পণ্ডিত জগন্রাথ প্রগ্দ চতুর্ীকে .কনফায়েঙ্গের 
গজাপতির শর গ্রহণ কবরে প্রস্তাব করেন। তিনি সভাপতির পদ 
প্র করিয়া কনফারেস্সের উদ্দেস্তের অনুকূলে একটী কতা করেন 
এবং সেই বকতা পরগঙ্গে বলেন বে, জাতীয় জীবন গঠনের পক্ষে জাতীয় 
মঙ্গীতের প্রয্োজনীযত। ধুব আগে । মিঃ রাপদিয|র। এবং ভা!গলপুর্ের 
হাবু উপেক্ চলও জাতীয় জীবনের গঠনে জাতীয় সঙ্গীতের আধশ্চকতার 
কণ। বলেন; এবং কংপ্রেদ কর্তৃপক্ষকে কংগ্রেসের সকলগুলি প্রা 
সঙ্গীতের আকারে সাজাইর। তাহা অনলাধারপেন নিকট উপস্থিত 
করিতে অনুরোধ করিয়া এই কনফারেন্সে যে কর্সেকটী প্রন্থাৰ উপস্থিত 
করা হইয়াছিল, ঠাহাদ। সেই আপ্ঠাবগুলির সদর্থন করেন। তাহার 
পর গাদ-বাদনার বৈঠক হসে। তাহাতে বিল দিগঘর, পাণ্াবের 
মাষ্টার বিজলী, হুক্ুপ্রদেশের মাষ্টার বদন, কলিকাত]র সঙ্গীত সবের 
দল এবং অঙ্গান্ত খ্যাতনামা ঙ্গীতত্রগণ থোগ ৰিয়্াহিলেন। নায়ক 

ভারতীয় সশুসলদান শিক্ষা কন্ফারেন্স ।--বালি- 
গড়ের ২৮শে ডিসেম্বরের সংবাদে প্রকাশ, তংপূর্বাদিন তারতীর 
মূসলমান শিক্ষা কন্কারেন্সের পঞ্চম ৰাধিক, অধিবেশন হয়। তূপালের 


দৰাক বেগৰ লাহ্বো শু স্বর ঘহশ্দদ বলী প্রাতকালেই সেখানে 


উপান্বিত হন ॥ পাঁরানিগীকে হৰােম] নদাদরের সহিত অভার্থন। কয়া 
হয়। সূসলঘান বি্বৰিস্ালেয়ের ট্রাচি-হল প্রতিনিবিধ্গ ও দর্শকবৃন্দে 
পরিপূরিত হইয়াছিল । অত্যরথনা দমিডির সভাপতি নৰা মোজ।্রিদুল্লা 
এ! সমাগত অভিনিহি্গপকে লব্ধ করেন। অভার্থন। সমিতির 
দভাপতি যখন ছার অডিভাহণ পাঠ কঠিংতছিলেন, তখন সহামান্কা 
বেদ সান্বেবা সভায় আসেন এবং ছুই ঘণ্টা কাল অৱস্থান করেন। 
সভাপতি দিঞ! ফদ্লে হোসেন উর্দু ভাবায় হর অভিভাষণ পাঠ 
করেন। তাহার অভিতাহণ পাঠের সময়ে ঘনধন করতালি ও জ্বি 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় বিলের অধিবেশনে হ্যায় গামগুল, হুদা, নবাব 
ভর কারাদ আলি বা, দৌলানা এইচ্-এদ্‌ মালিক, অদৃতদ্রের 
নিছামূদ্দীন ও (বিহারের ব্াবগাী সুদী (মিঞার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করা হয় । 

হাত্ডাবাদের নিজাম বাহাছুর গুদলখালদের শিক্ষা-বিস্তানকরে। 
দানের পর্চিমাদ বংলরে আরও ১২ হারার টাকা বন্ধত করার, 
ভুপালের জেনারেল ওষেছুমা খ। বাহাদুর দেড় লক্ষ টাক মুদলঘাল 
টেক্নিকল শিক্ষার স্ব দেওয়ায় এবং এ টেক্সিকাল শিক্ষার্থে বৰ 
হোজান্মিলুল! খা একজগ টাকা দেওয়ায় উাহাদিগকে ধন্তবাদ দেও 
হয়। তার পা কনফারেন্সের অনারারি প্রেসিভেন্ট বাছিক রিপোট" 
পাঠ করিলে কন্ফারেনস হঙ্গ হয়। হিনু্থান 

জ্গামিমাত-উল-উলেনা কম্্‌যফচারেশ্ন ।গয়ার ২৮লে 
ভিসেদ্বরের সংবাদে একশ, ভাদিমাত-উল উলেদা কন্কারেন্সে 
মিগ্ঘলিশিত ক/চকটি প্রশ্ন প্রস্তাব পাশ হইগ্রাছে। (১) 
শ্াধীনতার ছ'্প দেশের বিরুদ্ধে ঘরকোধ।দীর! যে চেষ্টা করিতেছে 
তাহাদের সেই চেটাক্সসহ|হু্তি। (২) রেলে রাজনৈতিক কচেদী. 
বিপক্ষে বন্থাসুঠানানি করিতে দেওয়া হইতেছে কি না তাহার 
অনুসন্ধানের জন্য একটি কমিটি গঠন (০) [রিপা যাবতীয় ডবা 
পরিহার (8) দোঁলান। আবুল কালাধ আদ।দের প্রতি দহামুতৃতি ও 
সাহার (লিখিত জযালবন্থী বাছের) করি গৰদেন্ট ইস্লাদ ধর্শ্মের 
উপর হত্বক্ষেপ করিপ্রাছ্বেন ধলিয়। গবর্মেন্টের কাধ] দুপা প্রকাশ । গত 
রাত্রে জাসিয়াত-উল-ইলেম।র একটী বৃতী সভায়, ঝাদিয়াতে ঘতগুলি 
এন্তাষ পাশ হইয়াছে তাহা পড়ি! শুনান হয় এবং প্রত্াবগুলির 
উদ্দেনতও বর্ণনা করা হুইছে। জাধিক্সত টল-উলেছর বর্তমান 
আবধবেশন শেষ হুইয়াছে। ছিন্দুান 

নিশিল বঙ্গ কেরাণী দমিতির গর্ঘ বার্ধিক 
তাধিবেশন--ময়সম্লিংক্ ।--গত ২৮শে ও ২১পে ডিলেদ্রর 
ময়মনলিংহ রেলা স্থুল হলে বন্দীর কেরা) দঘিতির *রব বাধিক আধবেশদ 
শপ হইয়া পিছে । বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলা হইতে প্রায় ১২৪ জন 
হিন্দু ও মুললষান প্রতিনিধি অধিবেশনে যোগদান করিবার অঙ্গ 
আগনন করিয়াছিলেন। 

আখছে আবাহন ল্গীত, সংগত, উর্দু, গ্ডোত্ত ও বাঙ্গালা কহিত! 
পাঠের পর ভিটুন্ট সাজিট্রেট নি: হপকিন্স্‌ একটা নাতিদীর্ঘ বত 


bY 


খার। মদিতির উদ্বোধন করেন। কেরাবীগণ বে দেপের শালন-বত্ের 
এক বিশেষ অংশ এধ তাহাদের লষ্ট উপর থে গবরদেন্টের হুনান 
অনেকটা নির্ভর করে, তাহা [তিনি স্পট ভাষার টেন করেন। 
লঙ্িতিহ পক্ষ হইতে ঢাক। বিভাঝ কনিলনাতরের দেরেড্তাগার বাবু 
রষেলচঙ্গ সেন বি-এ ও ঢাকার কালেক্টাহের কনকিডেন্সিছেল কর্কে 
বাবু দেৰেহন|ধ ঝা ষটাহাকে হন্তবৰাদ শ্ৰবন করিলে, তিনি ও অঙ্গ 
নিত দর্শকণণ মতাত্থান পরিত্যাগ করেন। নগ্রঃপর অন্ত্সন 
লমিতির লভাপতি বানী কাজেটাচীর নেরেন্যাদার বাবু উপেররনাগ 
ঘহ সমাগত প্রতিনিষিগণকে সাদর লন্ভাযশ তোপন কারস, তাহাদের 
অতাৰ অতিছোগ সংক্ষেপে বর্ণন। করিলে পর, কৃিমার জজকোটের 
নাজির যাদু কদিনীকুমার। বানার্ডির অপ্তহে ও আলিপুরের এডি: 
জজের নেরেন্ডারার বাবু লগেক্্নাণ দুগার্দ্ছির সদনে, তারততীর 
আইবলতার সব বদ্ধঘানের মৌলবী আবুল কালিস সভাপতির 
বসন প্রচখ কয়েন। তিনি কাহার ব্বাতাধিক যাপিত দ্বার। সত্তার 
উদ্দেঠ ও বঙ্গীয় কের।ীগণের অবস্থা বর্ণন। করেন। তংপর বিষয় 
নির্বাচন কমিটীর অধিবেশন হয় এবং রাত্রি পায় ১০ টার সম কা 

শেষ হঃ। 
২৪ণে ডিসেম্বর প্রাতে ৮৮০ ননিতির অধিবেশন আরও হয়। 
প্রথমেই র!দপ্ক্তিপুচক প্রথার গৃহীত হচ্ছ। অন্থাঙ্ক পরত্াবাথলীর দধো 
কেরাঈদিপের বর্তদান বেতন বৃদ্ধি যে সমীঢান নহে, তাহা উল্লেখ 
কি পথ বাচাচ্রের নিকট প্রথম টেলিগ্রাম প্রেরণ কর হয়। 
শিক্ষাৰিতাসের কেরানীদিয্ের বেতন বিধয়ে কোনও চকুৰ ঝাহির ন। 
হওয়ায় তাহাদের অশেষ কট হইতেছে বলিয', তাছাদের সঞক্ধেও সবর 
আদেশ অথান জনক গমের নিকট (িতীর টেলিগ্রাম জেরণ করা হয়। 
ম্মনসিংহ-সথাচার 


দেশ 


চট্টগ্রাম গেডিকেল স্করল।--নোচাখালী $ঁকিল-বাবুর। চট. 
গ্রাম দেভিকেল দুল প্রতিষ্ঠার সাছাধার্থ ইক স্কুল কছিটির হতে 
একশত টাকা প্রন করিরাছেন। লোরাখালী (ঢিল: বৌড পূর্বের 
স্কুলের প্রতিষ্ঠার চস্ট ৭***১ মাতার ট!ক। দুর করিগ্াছেন। 
দেশের বাধী 
ইন্দোরে নূতন কাপড়ের কলা ইন্দোয়ে ইতি- 
পূর্বেই তিনটা ফাপড়ের কল প্রতিচিত হইয়াছিল এবং সেই তিনটী 
কলে পূর| দমে কাধ] চলিতেছিল। সশুডি তাহা ছাড়া জার তিন্টী 
নুতন কাপড়ের কল ইন্দোরে পতিত হইছে । পনের বংলর পূর্বে 
ইন্দোরের অনিবালীপণের ব্যবহারের মঙ্তা বোথাই এবং আহম্মদাবাদ 
হইতে মোটা কাপড় আমদানী কক্চিতে হইত । বর্তঘন সদরে ইন্দোর 
হইতে ৰৱ কাপড় রপ্তানী ছয় এখং পাণ্ডাৰ ইত্যদি ভারতের দূরবর্তী 








দ্বানদবূহে ইন্দোরের শ্রস্তত বন বিল হয়। এই সিলগুলি হইতে 
ইন্দোর টেট প্র তের লক্ষ টাকা রাঝও আদার করেন। দিলওয়ালাগণ 
পক্ষান্তরে কার্ঠোর সকল সুহিধ: টেট হইতে প্রাপ্ত হয়েন। নায়ক 
জাগ্ধ বালিকার লিবাহ 1-পক্রতি কলিকাত। শোতা- 
বাছাতে রদিকলাল থোবের গলিতে একটা অন্ধ বালিকার বিবাই 
হইয়া (সযাছে। পাত্রী ই, বি, রেলের স্যানিটাত্মী ইপ্দপেষ্টার। 
পাঞ্ছে সাংসারিক কালে অহনিধ্য পড়িতে হয, এই আশত্তাছ তিনি 
ডাঁহার কনিতঠের সহিত অন্ধ বালিকার কনিষ্ঠ! ভ্রীরও বিবাহ দিগ্াছেন। 
উন ব্ধাহই এক রাত্রে নিশ্লত্র ছইরাছে। প।তরপঙ্ বিবাহে পণ 
প্রহণও করেন নাই ॥ ইহাদের নিবাস চাক'-সোণারস্গে । পাত্র ছুইটীর 
জোষের নাস-গ্রযুক শৈলেশ্্রনাঙ্গ দেন ও, কনিষ্টের নাম প্রদুক 
বতীন্রনাখ লেন গত । অঞ্ধ বালিকার নাদ ইমন্ত/ আশালত। 
বেবী-ঠাহার কনিষ্ঠার লাম গমনী রাদলস্থী দেখী । ও বিবা্ে 
শৈলেক্ৰ বাবু থে দহশ্ৰাণতার পরিচয় দিছেন, তাহ! বঙ্গীয় ঘৃষক- 
গণের আদর্শহানীর। ২৪-পরগণা বার্ধাবহ 
মংদ্ড জিম্বান তিদুশলম। ।-কৃষি বিভাগের ভাইরেটার 
বি: আর, এস, কিনলো ফিপারী বিভাগেরও কর্৷। সম্প্রতি তিনি 
ঢাকা জেগার ফিসারী বিভাগের প্রধান কর্ধচারী মি; আছ বহুংক বঙ্গে 
লইয়া রোহিতপু্ (ফগানী দুল পরিদর্শন করিতে (নিয়াদিলেন। মিঃ 
ফিনলো স্কুলের সফষসত! দেখিয়া আলঙ্দিত বৃইয়াছেৰ। বিশেষতঃ 
তিনি বাবদা-লহান বিও।গের কাধ) দেখিচ| (খশেদ পুলকিত 
হইগছেন। ভিত ফিগারী অফিদার ঢাকা দিলা আও দশটী 
ফিদারী প্রাইথারী দুল দ্থাপন করির্াছ্েন । টার মধে «টী গেট 
সাাধা পাইতেকে । ২৪ পরগণা বাৰ্ৱাৰছ 
শুতন পাহ্ছনিবাদ !--লালঙ্গোলা রাজা সায় বোগসে্রনারারণ 
রায় বাহাহুর সি-আ।ই-ই, কাীতে ছুটি পাশ্থনিঝল তৈয়ার করিয়া 
দিতেছেন। তিনি ঘে কোম্পানীর কাগঞ্জ গবর্ণমেপ্টের চত্বরে অর্পণ 
করিবেন, তাহার অর হইতে & ছুই পাস্থনিব্যলের খরচ চলিবে। 
একটিতে নুমদমান পশিকগণ দ্বাকিবেন। লাম্বনিবাসের নাদ 
"রাবেন্হদ্দ॥ পাস্বনিবাদ"। পরলোকসত শঅদ্ধাস্দ্দ রাদেক্রহদ্বর 
ত্রিবেণীর স্থৃতি রক্ষার অন্ক র।এ| বাহাচুর এই লং কীর্ঠি করিগ্রা সকলের 
ধন্ধৰাদত(দন হইচাছেৰ। ছেদদুরাজকা 
স্ডারতের নিজ দ্রব্য !-গত ১১২১ সালে কোটি দণ 
কাণে। কষিয়ার খনি হইতে এবং বায়াত্র লক্ষ মণ রা8গ0 খনি হইতে 
উত্তোলন কর। হইগ্নাছে। ১১২০ সাল হুইডে ঝরিয়াতে লতকর| ৮০ 
ভাগ এক রাউগচে 1" ভাগ বেশী কচল' উত্রোলিত হইরাছে। আসামে 
তিন লক্ষ মণ কঃল৷ উত্তোলিত হৃইচাছে। উদ: পূবববংসর অসেক্ষ। 
কদ। দখা প্রদেশে পূর্কাবংসর অপেক্ষা শতকরা পরতাদিশ তাগ 
অধিক কচলা ইংত্তালিত হুইগাছে। বিদেশে কলা রপ্তানি ছয় লাই 
এবং সমগ্র বংসর ধরিয়। বলার মূলা বেশী আাছ্বে। 
গত বংসর উনত্রিল খাছার হন্সর অত্র বিদেশে রপ্তানি হষ্টরাহে + 
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১১২০ সালে চূরামিশ ছাঢার হন্দর র তানি হইহাছিজ ; অর্ধাং_ 
শরকর। চৌত্রিশ [তাগ কমিয়াছে। ইহার ফলে অনেক খনি 
বন্ধ আছে। বিলাতে অনেক অত্র মচুত আছে; নেচন্ত বর্তঘানে 
আর বিক্রর হইবার ডাবনা কম। 

দিলা৷ ও রৌশোর খনি বর্ম্ধার উত্তর শান প্রদেশে আছে । তথা হইতে 
তেত্রিশ ছাচার মগ সিন: এবং পঁতিল লক্ষ আউপ রোঁপ! পাওয়া 
চিয়াছে। | 

মূল্যৰান চুণি, পাহা প্ৰস্তুতি পশুর পূর্ববাপেক্চ। শতকর। ২৮ ভাগ 
অধিক উত্বোলিভ হৃইটাছে : এবং ইহার অহিক|:ল ভারতে বিত্রীত 
হইয়াছে। 

দশ হাগার আইগ্স বর্ণ গত বংসর উত্তেলিত হইছে; নর্খাং_ 
পুর্ব বংদর অপেক্ষা শতকরা ছাফিংশ ভাগ কহ। 

লিংছহুস ফেলা হইতে বিশ হাজার উদ তাছ। উত্ঠোলিগ 
হইয়াছে: অর্থাং পূর্বা বংসর অপেক্ষা পতকরা যোল ভাগ যেশী। প্রতি 
টনের বুলা ১১৭৫ টাকা ছিল। 

লৌহ দুই লক্ষ দণ উত্তেিত হইয়াছে; অর্থাং পূর্ব বংদর হংণেক্ষ। 
একালবাই ভাগ ফেল: । ইত্বার জপিকাংশ ভাগ দি:ংহড়ুদ বেল! হইতে । 
তায় উ লোঁহ রপ্তানি করিবার বাবস্থ। নাই। সেই জন শনির নিকটে 
সকল লৌহ এক কর! হইতেছে, এবং রেল লাইন তৈয়ার হইলে 
চালাম দেওয়া হইবে। 

চেমশেরপুরের লে'ছ দেয় রাফ; হতে অ।সে, সেচছ্ক টার জঙ্ক 
ইাৱোলিত লৌহ উপহিইক হিসাবের মো ধরা চত নাই। হচীব্ণী 

দ্যডওয়াড়ি দাগের হলাচেটিয়া হালদাফ।- 
মাড়ওয়াড়িদিগের কারবার একাল কলিকাতা এব: বঙ্গের জধান 
প্রধান বালিকা দ্বানে ও চবাগানল্হেই সীৰাবদ্চ ছিল। এক্ষণে 
তাহারা যক্:স্বলের প্রায় সমস্থ কারবাহষট ছাত বহিয্লা ফেলিচেছে। 
ঘান, চাটল, পাট, সর্বপ্রকার সবি মল প্রভৃতির কারবারে তাহারা 
পূর্ণ উদ্ভষের লছিত লাগিয়া গরিাছে। নেশের সমগ্র রপ্তানীর কিনিব 
তাঁছারা হাত করি ফেলিতেছে। হিমালয়ের তরাই প্রদেশে-আতি 
জর্জ স্বানেও (িয়া গোয়ালাস্গিকে টাকা গাদন দিচা সমন্্ দৃত 
একচেটিয়া করিস কফেলিচাছে। তাই দেশের সর্বপ্রকার জিনিস 
দুর্খুলা, আর দের বাবদায়ীনের বাধন! মাটী। এদেশে প্রধানতঃ 
তিলি ও সাহা জাতীয় বৈশ্থগণই বাবসা-যাণিযে। অগ্রনী ছিলেন: কিন্ত 
প্টাছাদের অনেকে অমীদ।র হইত পড়িকাছেল ? অনেকে বিল্লাসি তাস 
ও আলতে অবসাদত্রন্ত লইয়া পিছন : অনেকে শনখোর দঘহাডন 
হা লোকের সর্ব আ্সদাং করিতেছেন । হতেরাং বাবলা-ঝ[শিভে) 
খাহাদের শৈখিলা দুট হইতেছে । এই হবেধগে মাউওছারিগ্রণ অতি 
সহজে বঙ্গদেশে বহ বাবসারে একচেটর; অধিকার লাভ করিছান্ধে । 
হার) বদের শোহপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ দোহা করিতেছেন, তাহার! 
এই মাড়ওারারির শোধপ-ব্যাপারে কি বলিতে চাল? বাঙ্গালার 

* ব্যবঙ-বানিজা সমস্তই সাডওরারিদিগের “ছে হাওয়া কি বাজনা? 


ভায়া কি বজ্ধবেশের সন্মলতা রক্ষা পাইবে ? অর্থনীতির হিলাৰে 
কি ইহ্‌: বাঙালী দেশধাদীর বার্খের অনুকূল ? নবঘূগ 

বেঙ্গল রিলিফ কমিটির রিপোট্ট ।-কদিটী মেডিক্যাল 
সাহাবা, অশ্-বস্ু-বিতরণ, বীষশন্ক বিতরণ, কুটীর-নির্দ্ধাণ ও দুর্ভিক্ষ 
নিবারণের জন্য স্বারী দাছাব্য--এই পাঁচ তাগে কাছ কররিতেছেন। 
ষেচিক্যাল বিভাগে সৃতদেহগুলির সংকার ও কূপ-দংশোধন এবং 
চিকিংল। ইতা'দি কাৰা হইয়াছে । অশ্-বত্-বিতরণ বিভাগে কমিটী 
এই পান্ত ২৬০০ দণ চাউল এবং ২০ হালায় টাক। ও আঙ্ান্ত জিনিবও 
বিতরণ করিয়াছেন কমিটি এক লক্ষেরও উপর বত ইও]াদি পাইয়া- 
ছিলেন: তাও ৰিতরিত হইরাছে। ইহা ছাড়া আহও ২৩ হাজার 
খণ্ড কম্বলও বিতরিত হইয়াছে। বীজ বিতরণ বিভাগে প্রায় ১৫ 
হাজার টাকার (বিভিএ লক্তের বীজ জন করিয়া ঘিতযিত হইয়াছে। 
কমিটী ১৩ হাজরে গৃহ-ির্ষ্াণ করিবেন স্থির করিয়াড়েদ; কিন্তু উহার 
মাধ হাচার নির্ছিত হইতেছে উহাতে মোট দেড় লক্ষ টাকা বায় 
পড়িনে। ইতিমধে ৬০ হাজার টাক! খরচ ছইয়াছে; এখনও সণ্যাছে 
২০ হাজার টাক! করিয়া খরচ হইবে। এলে শ্বরণ রাখ। করব 
হে, ১ হাজার বর্গ দাইল পরিমিত স্থানে মাত্র ১০ হারার ককটার নির্শিত 
হইবে । ইতিপূর্বে আরও বিতর প্রতিষ্ঠান বনালে কাজ করিত 
ছিলেন, কিন্তু এখন সঙকলে হন্ধাসথান পরিত।!গ করাতে দম কারধাতার 
মিটার উপর পড়িয়াছে। 

কাটি গত ২১শে তারিখ পরা ॥ লক্ষ্ম ৪৭ হাজার টাকা 
পাইগাছেন : ইহার বহে৷ ১ লক্ষ ১২ হামার গরচ হইয়াতে। পৃ 
নিশ্কার্ধ। শেখ হলে কমিটির হাতে লক্ষ টাকার ধিক ছমা 
থাকিবে । এই ঘখ্‌ দুৰ্তিক্ষ-নিযারণ কার্দে। নিতাম অপ্রচুর । ফলিটি 
এই ভক্ক আরও “ৃহনির্াণের প্রয়োজনীয়তা! থাকিলেও উহাতে হাত 
বিতে পারিতেছেন =| । 

হেসার্ন এস্‌ কেদে এও কোং এবং দি: চারুচক্র ঘোষ হিসীৰ 
পরীক্ষক নিঘুক হইয়াছেন। ৬১শে ডিমের পান্ত হিম।য পরীক্ষা! 
হইলে উহা প্রক।শিত হইবে 1 

বর্ন দামুগাযী মাসের শেষ পর্যন্ত সাহা দান কার্য চলিবে। 
উহার পর ৮ হইতে ১২ নাস পযন্ত ছর্তিক্ষ প্রগীড়িতদের বন্ধ কাজ 
করিতে হইবে 

অভীদাতের তান্ডিমোগ।-_গীভার" সংবাদ দিতেছেন 

কিছুদিন পূর্বের দুরু প্রদেশের অন্তর্গত এটোগ়্। দিলা একটা 
প্রাদে একটী সতীদাছ ছইর়' গিরাছে। পন্রাদীল আহীর নামঙ্ক 
এক ব্যক্তি ১৭১১ দিনের অহুথে ২১ বংসর বয়সে সার বায়। তাহার 
২৪1২৫ বংগরের প্র স্বামীর সৃতযুর পর তাহার ছলস্ত চিতা প্রাণ 
বিসর্জন দিখে বলিয়৷ জানাঃ। ইহাতে বাটীর লোকজন এবং 
লা শ্রতিষেশিপণ স্বীলোকটীকে দনেক করিয়া বোকায়। সে তখন কিছু 
বলিয়া চুপ করিত গেল পরে যখন তাহার স্বামীর লব্দেহ চিতায় 
উপর উঠান হৰে, তপন দে বিযাছের কনের শ্তার কাপড় চোড়ণ _ 


হব 
-এানন্দযাদায পত্রিকা এ 


+ 


- উন 


ক 
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পরি দামীর চিতার নিকট আসে এবং সুভ শানীর সম্যক কোলের 
উপর লয়! সে চিতায় উপর বলির। পাকে এব: "বাদীর শহদেহের সহিত 
একট চিতায় শরণ বিসৰ্জ্জন করে। এইজ দয দন লোককে অতিযুক্ষ 
করা ছুহ । এই ছু জন আদামীর সবে! তিন দন ধালাল পাইগাঞ্থে। 
অস্থ তিন প্রতি জনের চারি বংসর করি সঙ্গম কারাদণ্ডের আনেন 
দেওয়া হইয়াছে। _আানন্ৰবাজার পত্রিকা 


বিদেশ 


আমারও ।অবস্ কসেট গুরুতর হইগা উঠিতেছে। গবতত্বী 
৪ দন নেতাকে হত্যা করার পর তাহারা একেবারে ক্ষেপিয়া উঠিাছে 
ও গ্যতিশোধ লইবে বজিতেছে। কি গেট গবষেন্টের দৈপ্ত বিভাগের 
কর্তা ঘোষণা করিরাছেন--বিন: লাইগেন্সে কেহ এও যাবহার করিলে 
তাহার প্রাণও হইবে । আবার গণতস্্রীরা ছোহলা করিগাছে_ 
আইরিশ সব্ৃঘেন্টের শ্রমিক দতোরা সন্ত পন পরিত্যাগ ন। করিলে পণ 
হায়াইবেন। আব্যর ডি, ভেলের! কোন আত স্বান হইতে ঘোষণা 
করিতেছেন, গণতত্ত্রীর! কিছুতেই ভীত হইবেন ন:--াছার। দেশের 
স্বাধীনতার আস্ত জীবন উৎসর্গ কথিগান্ধেল॥ বড়দিন এই শালনভয়ের 
বিনাপ ন। হয় ততদিন শান্তির আশা দাই । হিচ্কুযরিক। 

আযারল্যা্ডের অবস্থা ।-বৃটিল পার্লামেন্ট কর্তৃক 
ঝয়ালগের নূতন শাদনতন্ প্রতিষ্টা করিবার আইন বিবিষদ্ধ ধইরা 
দিয়াছে। লতা বাকিহ্যেন প্রাসাদে ত্রিতী কাউপিলের এক বৈঠকে 
আযাওিকে স্বাধীন রাম) বলির ঘোষণা করিবার ইন্থাহারে স্বাক্ষর 
এবং মিট টাইঘোধী হিলীকে আঙ্লাল€র প্রথণ বর্ণ! জেনারাল 
নিযুজ করিয়াছেন। বিগত ৭ই ডিসেম্বর ভারিখে নি; ছিল৷ দবলিল 
সহরে গথ্ধরি জেনারালের পদ ও লগধ গ্রহণ করেন তাহার গর 
আইরিশ প্রতিনিধি সভার বৈঠক বসে। মগ্তবত: [সিং কসপ্রেতই 
আইরিশ প্রতিনিধি লৱা গেল ইরিনের সপ্তাপতি নির্ঘ্ঘাচিত হইবেন। 
ইনিই মস্্িলতা ও দিনেট নির্বাচন করিবেন। ক্ষলে আয়াল এখন 
বৃটিশ দাস্াছগার অনভুক্ত একটি স্বাধীন রাজো পরিণত হইল। 
কেবল আলঞারই এখন ইংজের সাদিল হইয়া ধাকিল। শুন। 
যাইতেছে হয়: লয্রাটই দবলিনের নূতন পাল/নেন্ট খুলিবেন। আদ 
শতাদিক বংসরব্যাদী উত্ত চেষ্টার পর জাইরিশ জুতি ব্বাধীন্তা লাও 
করিল। ১১৭ খ্যান্দে ইংলণ্ডের নৰ্্থান রাদ। দ্বিতীয় হেনরীর আমলে 
আয়ার্মও ঘিদিত হইয়াছিল, আম সেই আযরার্মণড আছ পূর্ণ ব্বাধীনত! 
গাইল । অনেকের বি্বাল ইত:পূর্কেই ইংরেজদিগের আরার্সওকে 
দ্বীন করি! দেওয়। কর্তব্য ছিলী। হাহ: হউক, সে বিষয় লইয়া আর 
আলোচন! ব। অনুশোচনা করিত লাশ লাই। আয়ার্লগ এখন চুই 
দলা লোক আছেন; এক দল এই নূতন শাসনমস্র প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী, 


০০ ১০ 
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খাল প্রত প্রতিষ্ঠত করিবার প্রয়াসী। 
শেষোক দলের নেতা হৃইতেছেন ডি ভযালের:। ছারা এখনও বাইরিশ 
কূদিকে তাহাৰের হুদেশবানীর রত রণ্রিত করিতেছে। সস্্রতি 
দবাৰ আলিকে (ঘ ইহায় দেল উরিনের দি: হেল্ল নামতে জনৈক 
সদহাকে নিহত এবং ডেপুটী দি: ওখালীকে আছৃত করিয়াছে। আইরিশ 
চিট প্রতিষ্ঠিত হওছ।তে কাটি কর্কে ছুই শত হিত্রোছী মিলিত হইয়া 
এক হালজ!ঘ। বাধাইয়াছে। তাহারা একট! লেনাবাস দখল করিয়া 
লট্হাছে। আইরিশদের এখন শান হওয়াই উচিত ॥ নৰৱুগ 

ঈ:ংরাজ-ডুরস্কে মিলল ।--রেঙ্গুনের ২৮ শে ডিসেম্বর) 
তারিগের সবানে প্রকাশ, জনৈক সংবাধপতের অতিনিদি সদ্থাদাক্ক 
আগা ধার দহিত সাক্ষাংকারের কলে (তাল বলির্ান্বেন বে, সুলতানকে 
সিছাসনযুঃত করিয়। াহ।র ইত্তরামিক:রী নিয়োগে কোন দেশের 
মুসলদানগপেছ উত্তেজিত ছইযার সঙ]ই কোন কারণ নাই ॥ এঙ্গোর। 
গবর্মেণ্টের এই কার্য ুত্রি-মূললদান সন্্রদার, সযোগে', আল্িরিয়া 
এবং চিউনিস প্রভৃতি বিজি ছেস্টয় দূসলমানগণ এবং ঠাহার বহঘূয 
বিখাল তারতের নুসলন।নগণও সব্থন করিযাছেন। তিনি আরও 
হলেন বে, ইনলাদ শক্তি (ৰকপ দ্রুতগতিতে উত্রতির পথে প্রধাবিত 
হইতেছে, তাহাতে সহ্বরই পাশ্চাত্যের ঘিতিশ্র ঝতির সহিত তাহার 
মিলন হইবে । প্রায় ৪* বংদর কাল ধরিয়। অবস্থ। ক্রমেই শোচনীয় 
হই ছাপিতেছিল, কিন্তু বৰ্তমানে তাহার পরিবর্তন থটিয্াছে এবং 
ইংয়াডের দহিত তুরস্কের মিলন অনিবার্য] হই। পড়িয়াছে । তিনি 
আপা করেন, ব্রিটিশ জনদাধ।রণ যে ইসলামের প্রতি অনুকূল, ব্রক্ষমেশ 
ও ভারতের জনগাহার্গ এই হাল লতাটি হবযঙ্গদ করিবার জন্য 
চেষ্ট। করিবে। ছিনুত্বাৰ 

আঙ্গেনীর কক্মণ কাহিনী ৷--বিগত ইউরোপীয় মহা" 
সদরের পূর্ব পথ্য হাক্গেম়ী প্রমেল আগ্রা সড্রাজা। অধীন ছিল। 
দেই হা আ|হবের অবসানে দিত্রশক্তিগণ অন্রিাকে একেবারে শক্তিহীন 
করি৷ ফেলিবার জন্য সেই বিশাল লাদ্রানাটাকে ভাঙ্গি) চিপ ছোট 
ছোট ফতকগাল বিভিত্র রা পরিশত করিাছেন। হাঙ্গেরী আ্্গান 
সহাটদিগ্সের অধীনে নেহাত দুখে ছিল না। তাই এই তাঙ্গাসড়া 
তাহার পক্ষে শাপে বর হইল গু হইলেও হাঙ্গেরী দ্বাধীল রাজো 
পরিণত হইল! কিন্ত এই দ্বাধীনতার বিনিময়ে হানেরীকে বাছা 
ছার।ইতে হইয়াছে, তাহার বর্ন বেদনায় হাষেরিঘানর! আদ মরিয়া 
হইছ' উঠিয়াছধে । দ্রেকোহোযাকিয়া এবং ঘূপে(লরান্তিগ নামক যে দুইটি 
উড রা পঠিত হইয়াছে, তাহার উভছেই হাঙ্গেরীর কিয়নংল ববত্মলাৎ 
করিয়াছ্ধে। একে আবার হিত্রলত্তিপ্ণও রুমানিয়াকে বিদ্মত দদা. 
সমরের পুরস্কারস্থক্জণ ছাঙ্গে্ঈীর কিছবংশ প্রদান করেন। মোটের 
উপর অধৃটের ফেরে সাড়ে ত্রিশ লক্ষ হাঙ্গেরিছ়ানকে তাহাদের শবজাতি 
ও সমাদর হইতে বিশ্থিত্ হই বিভিহব ওঃ আইন কাুনের মধ্যে 
বসবান করিতে বু আটার লাগ স্ষি করিবার সময় 
মিত্রশক্তিগণ তাড়াতাড়ি ।নজেদের ইচ্ছাদত সব ব্যবস্থা টিক্ষ করিয়া 
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লইযান্ধেন। হামেরীর প্রার্থনার কেহই কর্ণপাত করেন নাই। 
তারপর যুদ্ধের শেহভাগে রুমনি্ান, জেফ ও াহি্নরা হ'ঙ্গেরী 
আক্রমণ করিয়া এই হতভাগা দেশের ততোধিক হতহাগ জাতির সর্ব 
দুষ্ঠন কর্িয়াছে। বুড়াপে হইতে প্রকাশিত “পে হিরলাপ' বাদক 
একখানা পতিকা [লিধিয়াছেন_যোলশেতিকর" ধ' কিছু প'রিচাঙে, 
দুহাতে পুঠিয়া লই! গিল্পাছে। তারপর ঘা কিছু সৈনিক বাহিনীর 
কৃপায় উহার (ছুই রক্ষা পায় দাই। বহুপাতি, শঙ্গাদি এমন কি 
গরু ঘোড়া পযন্ত তাহাদের কবল এড়াইতে পারে ন:ই ৷ ঘুষ্ভের পূর্বে 
হাঙ্গেয়ী যে সব রা লল্হি প্রেরণ করিয়া তাহাদিগকে বাচাইগ্া 
খিয়াল, তাছারাই অবসর বুনি: কষংপিপাসা-থিএ হ।ঙ্গেরিয়াবানীর 
মুখের গ্রাস কাড়িগা লই৷, তাহাদের সববদ অপহরণ কহি; তাহাদিগকে 
পথে বাহির করিয় নিয়াছে। অধ সমগ্র সা দগং অগ্ানবদলে এই 
নিৰ্শ্বম বর্ধবর তা টপেক্ষ: করি ঘাইতেছে ॥ আনন্দবাজার পত্রিকা 

আফগানিস্কানের আদীর ।-ইট।লীর আহবাসী ভাঃ 
শষ বহুদিন অ।ফ।নিন্বানে আমীরের মাহত বসবান করি সম্প্রতি 
অঙ্যাবর্ধন করিয।ছেন॥ বাদীর সন্ধে খাতার ধারণা অতিপগ্র উচ্চ । 








তিনি বলেন আমীর বিঙ্/সিত! বিষবং পর্িতাগ করেন। অতি 
সাধারণ তাবে কাল হাপন করিচা হাহতে তাহাতে শ্রছাগণের সর্ধব- 
প্রজার উত্রিতি নাহ্তি হইতে পারে, তাহাই গুহার একথাত্ত চে । 
কোন রকম পোষক পরিন্ছদের আ/ম্বর ব: র।জহামাদের ছ।কজদক 
স্টাহার একেবারেই নংই। আহীঙ মাত্র এক বিবাহ করিয়াছেন। 
পুর্ব পুরুষপণের স্থাঞ্জ বহবিধাং তিনি আনে! পছন্দ করেন না। 
শ্রোনা হায় পূর্বগুরষগণের প্রালাদের পুতীন্কত বিল।দ-সামগ্রী বিক্রয় 
করত) বিত্রগ্লড় অর্থসহ! দেশে শিক্ষাবিত্বারের পরশ্নাসী হইয়াছেন। 
ভাহার দ্বরেশগ্জীতিও অল|ধরেণ। কোন প্রকার হিদেশী জবা নাকি 
তিনি যাবতার করেন ন'। 

পূৰ্ব্বে বাবহার-বৈধম্য হেতু হিন্দুগণ আন্চগানিদ্বনে বাওগ! অনেক 
সময়ই পঞ্ছণ করিত ন!। কিন্তু বর্তদপ আমীর হিন্দু ও মুসলমানের 
আতি লচানন্তাবে ব্যবহার করির। খাংকেল। ঘাহাতে হিন্দুগণ সর্ব 
একারে ্াছ।র রামো সুখেশ!বিতে বাদ করিতে দুবিধ। পাগ, ততগ্রতি 
তাহার বিশ্বে দৃষ্ট আছে। আমর শুনিরা হব হইলাম আঞচগ।নি- 
স্থানে হিন্দুর দংখ্যা ক্রমপ: বৃদ্ধি প!ইতেছে। =_ঘৈদন[দংছ লৰাচার 


দেন। পাওনা 
শ্রীশরৎচ্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
(২১) 


শশুর জ।মাতা একত্রে আহারে বসিয়াছিলেন। শ্বাশুড়ী- 
ঠাকুরাঞ্জি দধি ও মিষ্টা্ন আনিতে স্থানান্তরে গেলে রায় 
মহাশয় কহিলেন, যোড়ণীর সঙ্গে তোমার দেখা হল নির্্ল ? 

নিৰ্ম্মল নুখ না তুপিয়|ই কহিল, আতে, হা । 

কিবলেনে? 

এক্স একটা সাধারণ প্রশ্নের নবাব দেওয়া কঠিন। 
সে ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কিসের সন্ধে ? 

মন্দিরের সম্বন্ধে । থেট ভৈরবী-গিরী ছাড়বে, না, 
চণ্ডীগড়ের নাদ পর্যন্ত ডোবাবে? দেশের লোক ত আর 
বাইরের দশন্রলের কাছে মুখ দেখাতে পারে ন। এদ্‌নি 
হয়ে উঠেচে। 

নিৰ্ম্মল চুপ করিয়া রহিল। চত্ডীগড়ের ভৈরবীদিগের 
বিরুদ্ধে এ অপবাদ আবহমান কাল পঁ;লিত আছে। এবং, 
মেন গ্রামের কেহ কোনদিন লঙ্জার প্রাণতযাগ 


করিয়াছে বলিয়া প্রবাদ নাই। শ্বঘবং চণ্ডীমাতাও কখলো। 
আপত্তি করিদ্বাছেন বলিয়া জনশ্রুতি নাই। ইহাদিগের * 
রীতি-নীতি, আচার-অনাচার সমন্তই লে গুনিল্না গির/ছিল 
বলিয়া এ সম্বন্ধে মন তাহার নিরপেক্ষ ভাবেই ছিল। 
বিশেধতঃ হোড়নীর অপবাদ দে বিশ্বাদ করে নাই, স্থতরাং, 
ইহা মিথ্যা প্রমানিত হইলেই সে খুসি হইত; কিন্তু এই 
প্রমাগকেই তাহার ভৈরবী পদের একমাত্র দাবী বলিয়া 
নে একদিনও গ্রাম করে নাই । তাহার শ্বশুরের ইঙ্গিত 
নৃতনও নগ্ন, ভীবণও নর, অথচ, এই কমটা কথাতেই 
অকস্মাৎ আজ তাহার মন যখন চমকিয়া সঙ্গাগ হইয়া উঠিল, 
তখন নিজের মনের বিক্ষিপ্ততা অন্গতব করিয়া মে বথাথই 
অবাক হইয়া গেল। তাহাকে নিস্তন্ধ দেখি! রার মহাশ 
পুনশ্চ কহিলেন, কি বল ছে? 

নিভূল ও লমরোপথোগী উত্তর দিবার সদ্য ও অবস্থা 
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নির্ম্মলের ছিলনা, সে শুধু পূর্ব কপারই পুরক্ষক্তি করিরা 
কহিল, ভৈরবীদের হর্নাম ত চিরদিনই আছে। 

রায় মহাশয় অন্বীকার করিলেননা, বলিলেন, আছে। 
কিন্ত ছুনাম জিনিসটা ত মন্দ, চিরকালের দোহাই দয়েও 
মন্দটাকে চিরকাল চালানো চলেনা! কি বল? 

কিন্তু লে ষে মন্দ এ কি নিশ্চিত প্রদাণিত হয়ে গেছে? 

রায় মহাশন্ন অসংশয়ে কহিলেন, গেছে । 

নিৰ্মল ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া প্রশ্ন করিল, কি কোরে 
গেল! নিশ্চয় প্রমাণ কে দিলে? 

রায় মহাশর বলিলেন, থে দিয়েছে সে আঁজও দেবে: 
সন্ধ্যার পরে মন্দিরে যেয়ো, তারপরে বোধ হত স্বশুর-ত্রামাই 
দু'জনকে ছু'দিকে দাড়িয়ে আর সমস্ত গ্রামের হালি তামালা 
ফুড়োতে হবেন।। এই ত তোমার ব্যবসা, অতএব, 
নিশ্চ প্রমাণ ঘে কা’কে বলে সে মামাকে আর তোঘাকে 
ধলে দিতে হবেনা । 

গৃহিণী পাথরের খালে সিঠার ও" বাটিতে দি লইয়া 
প্রবেশ করিলেন, কহিলেন, কই বাবা, খাচ্চোনা যে? 

এই বে খাচ্ছি, বলিয়া নির্শল আহারে মনোনিবেশ 
করিল। কর্তা কহিলেন, নির্শ্মলকে দিয়ে আমার তে 
একটু ছুধ এনে দাও,-_শয়ীরটা ভাল নেই, দই আর 
থাবোনা ৷ 

গৃহিণী প্রস্থান করিলে রা্ব মহাশয় বলিলেন, অন্ধকার 
হর্যোগের রাত্রে সে তোমাকে ছাতে ধরে বাড়ী পৌছে 


দিয়েছিল, তার ঘক্টে শুধু তুমি কেন বাবা, আমর! পর্যন্ত 


কত ;-ঘে উপকার করে, তার অপক্কার করতে মন 
চাত্না_ কিন্ত এ তো আসাদের নিজের কথা নর নির্মল, 
এ গ্রামের কথা, সমাজের কথা, দেব-দেবৃতার কথা,_ 
হুতয়াংং ঘ! বড় কর্তব্য তা আমাকে করতেই হবে। 

সে রাত্রের ঘটনা যে অগ্রকাশ নাই তাহা দে শুনিরাছিল, 
অথচ, নিলে গোপন করি্াছিল বলিয়া লব্দিত মুখে চুপ 
করিরা রহিল। কর্তা বলিতে লাগিলেন, দেব-দেবীর! ত 
কথা কননা, কিন্তু তারা শোধ নেন। গ্রামের ভাল বে 
কখনো হয়নি, উত্তরোত্তর অবনতি হয়েই আল্চে। মনে 
হয় এও তার একটা কারন। প্রমাণের কথা বল্ছিলে, 
কিন্তু, তুদি থে আম্চো এই বা আমরা লান্লাম কি করে? 
সুমি সন্তান-তুলা, তোমার কাছে সব কথা খুলে বল্তে 
Be 





আমার বাধে, কিন্তু না বল্লেও নদ্ব। জমিদার বাবু সে 
রাত্রে বোধ কলসি পেয়ে বাধার ছুরসৎ পান্নি। যোড়শী 
খাবার আন্তে ঘরের বাইরে যেতে তার চোখ পড়ল 
একটা চিঠির টুকৃক্সোর পরে। বোধ হয় তোমাকে লিখে 
ছিড়ে ফেলে দিযে শেবে হৈমকেই লিখেছিল। স্থানাও 
আব দেখতে পাবে, তিনি মকালবেল! আস্বাঁর সমর সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন । 

নির্মল ক্রোধে জলিলা উঠিল, বলিল, মিধো কথা । বে 
নিলহ্ছি নিজে অপরাধী, দেই মাতাল পান্ধি বদমাইসটারু 
কথা আপনারা বিশ্বাস করেন ? হতেই পারেনা। 

রায় নহাশর শুধু একটু মৃহ হালিলেন। অবিচলিত স্বরে 
কহিলেন, হতে পারে, এবং হয়েছে। অমিদার লোকটা 
থে নির্লক্ম, মাতাল, পাঁছি, বদমাইস তাও ঘানি। বোধ 
হয় আরও ঢের বেশি, নইলে এ' কণা মুখে আন্তেও 
পারল) ওর নিটুরতার অবধি নেই । গ্রামের মঙ্গলের 
অন্ভও এ কাছে হাত দেগনি, ঠাকুর দেব্তাও মানে লা। 
জোর করে মন্দিরে খাসি বলি দিয়ে খেয়েছিল । আবশ্যক 
হলে ও পাষণ্ড মুরগী শুয়োর এমন কি গো-বধ করেও 
খেতে পারে! 

তবুও তাকে আপনি সাহাঘা করতে চান ? 

না, আমি কাটা দিয়ে কাটা তুল্তে চাই । 

নির্খল অনেকক্ষণ স্থির থাকিদ্বা কহিল, আপনার 
কাটা উঠবে কি না ্রানিনে, কিন্তু সে নিক্ষণ্টক ছবে। 
দেবীর যে সম্পত্তিটা সে বিক্রী কর্তে চায়, হোড়ণী ভৈরবী 
থাক্‌তে তাঁর সুবিধে হবেন! ! 

রাযমছাশয় কহিলেন, সে গেলেও স্থবিধে হবেনা, 
আদি আছি। 

তিনি আছেন এতবড় ঘটনাটা নির্শ্বল বিশ্বৃত হইয়াছিল, 
তাহার ততক্ষণ| মনে হইল, জমিদারের স্থবিধা না ছইতে 
পারে, কিন্ত দেবীরও হ্ববিধা ছইবেলা। তবে সে 
সুবিধাটা যে কাহার হইবে তাহাও সুখ দিলা বাহির 
করিল না। 

রারমহাশয স্থিদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, বাবা নির্শাল, তুমি 
বড় আইন-ব্যবদান্ঠী, অনেক বোঝ, কিন্ত, সংদারে এসে 
খালি হাতে আমার্কধখন লড়াই সুরু কর্তে হরেছিল, 
তখন গুধু কেবল ধিষয়-সম্পত্তি জমা করেই কাটাইনি,- 
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মাথার ভেতরেও কিছু নদি মঞ্চ করে চে ॥ তোমাকে 

লোকে বলেছে ওই জমিদুকুর ওপরেই জমিদারের লোভ, 
হোড়বী কড়া মেয়ে, ও থাকৃতে কিছু হব!র নর, তাই 
ৰাহোক একটা কলঙ্ক রটিয়ে তাকে তাড়াতে চার। 
আাদ্ষা বাবাজী, বীঘরগার জমিদারের কাছে ওইকু কতটুকু 
সম্পত্তি ? তার টাকার দরকার, একটা না হলে আর 
একটা বিক্রী কর্বে_তার আট কাবে না। কিন্তু যেখানে 
তার পতাকার আট্কেচে, সে সপ্ূর্ণ অও জিনিস। এই 
জগ্লের মাঝে মাসের পর মাল লে আর পারেনা, সহরের 
মানুষ সহরে যেতে চার। নির্ল। হৈদর মত তুমিও 
জামার ছেলে, তোমাকে বল্তে সঙ্কোচ হয়, কিন্তু, ওই 
ছুঁড়িটার ভালই যদি কর্তে চাও ড বলে দিরো। তার ভর 
লেই । চ্ডীগড়ের ভৈরবীগিরার মুনা্কা বেশি নৱ,_ 
ফা তার যাবে, জমিদার তার চতুগুণ পুষিয়ে দেবে, এ 
জামি শপথ করে বল্তে পারি। দে তাকে কষ্ট দিতেও 
চায়না ,_-ক দেবেও ন(, দু’ নোকোয় পা" দিত্রে থাক্বার 
অনস্ভব লোডটা হদি দে একবার ত্যাগ করে। 

নিশ্বল নিকুরনে স্ত্ধ হইয়া বলিল্া রুহিল। '্বন্তরকে 
সে অনেকটা জানিতত_এতটা জানিতনা। এই শ্বশুর 
ফোড়লীর কল্যাণের পথ যাহা নির্দেশ করির। দিলেন 
তাহাতে তক করিবার প্রবৃত্তি পর্য্যন্ত আর তাহার রুহিলনা। 

শাশুড়ীর ছধ গরম করিয়া আনিতে বিলম্ব হইল, তিনি 
ধরে ঢুকিত্না স্বামীর পাতের কাছে বাটি নাদাইয়। রাখিয়া 
আহারের প্বল্রতার জন্ত জামাতাকে মৃছ তন! করিলেন, 
এবং এই ত্রুটি সংশোধন করিবার ভার স্বরং গ্রহণ করিয়া 
অদূরে উপবেশন করিলেন । 

কর্তা দুধের বাটি নখ হইতে নাঁমাইন্লা রাখিয়া কহিলেন, 
কিন্ক মেয়েটার একটা প্রশংসা! না করে পার! যায়না, 
বেটি বিদ্যোর বেন সরদ্বতী। জানেন! এমন শাস্তরই লেই। 

গৃহিণী তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া কহিলেন, ত!” আর বল্তে। 
দেখেচ ত, কাজে কর্ণ্ে সে দাড়িরে থাকলে তোমার 
শিরোমণি ঠাকুর ভয়ে যেন কেঁচো হয়ে ধান। চলে গেলে 
হুড়োর দুখ সহ ধারে ফোটে, কিন্ত সুনুখে নিন্দে ফর্যার 
ভরসা! পাননা। 

কর্তী। কহিলেন, লা না নিন্দে ডিন কেন, তিনি 
অরক ভ্রথ্যাতিই করেন । 


গৃহিণী নাকের মন্ত নখে একটা নাড়া দিলা ততখানিই 
প্রতিবাদ করিলেন। বলিলেন, হা, বুড়ো সেই পাত্র কি 
না! ছিংসে্গ ফেটে মর্রেন, আবার সুখ্যাতি করবেন ! মনে 
নেই সেই অঙ্থর বোনের প্রাশ্চিত্তের বাবস্থা নিয়ে কি 
কাওই না দিন কতক করে বেড়ালেন ! ত!’ ছাড়া ছড়ি 
এদিকে হাই করে থাক্‌, শোকে দুঃখে, আপদে বিপদে 
গরিব ছুঃখীর এমন মা-বাপও গ্রানে কেউ নেই। ঘখনি 
হে কাজেই ডাকো, দুখে হাগিটি যেন লেগে আছে, না 
বল্তে জানে না। - 

কর্তা খুসি হইলেন না, বলিলেন, হু, সব ভৈরবীই 
ওসব ঝরে থাকে। 

গ্ৃথ্ষী বলিলেন, লব? কেন, মাতঙ্গী ঠাকক্ষণকে ফি 
আমি চোখে দেখিনি না কি? 

দেখে থাক্লেও তুলে গেছ। 

গৃহিণী রাগ করিয়া জ্রবাব দিলেন, তুলিলি কিছুই । 
আছও তার কাছে'একশ’ টাকা পাই,-. ন। বলে উড়িয়ে 
দিলেন। যোড়নী কখনো ফাউকে ঠকিয়ে খানি, মিছে 
কথাও বলেনি ৷ 

কর্তা অতান্ত অপ্রসন্ন হইয়া কহিলেন, না. যুধিষ্ঠির । 
এই বলিয়া তিনি আসন ত্যাগ করিঘা উঠিরা দীড়াইলেন। 
গৃহিনী জামাতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, আমি ত 
ভাবি এর কল্যাণেই নাতীর সুখ আমরা দেখ্তে পেলাম । 
না যাৰা, বে ধাই বলুক, ঠক জোচ্চোর সে দেয়ে নয়। 
তাই ত বধনি শুন্তে গেলাম ঠাকুরের পুজো করাটি সে. 
ছেড়ে দিয়েছে, তখনি সন্দেহ হল এ আবার কি! নইলে 
কারও কথার আমি সহজে বিশ্বাস করিলি। হৈম ত 
আজও করেনা । 

কর্তা চৌকাটের বাহিরে গা বাড়াইরাছিলেন, কান 
খাড়া করিয়া দাড়াইর| কহিলেন, বলি তার কল্যাণে ত 
নাতি পেলে, কিন্তু নাতির কষ্যাপে নান পুন্দোটি তিনি 
কেন অদ্বীকার করলেন একবার ডেকে নিজ্তাদা! করতে 
পারোনা | এই বলিয়া তিনি শ্রনথ্যত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়াই চলিয়া গেলেন । 

নির্্বলের থাওয়! শেষ হইয়াছিল) সেও উঠিয়া দাড়াইল ; 
কহিল, যোড়নীর ওপর থেকে দেখ চি মায়ের ভক্তি আজও 
একেবারে ঘারুলি । 
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না বাবা, মিছে কথা কেন বল্য, তার মুখখানি মনে 
হলেই আমার বেন কারা পাত্ন। এরা সকলে মিলে কেন 
থে তার বিপক্ষে এত লেগেছেন আমি ভেবেই পাইনে । 

নিৰ্ম্মল একটুখানি খু হাপিযা কর্তার খোচার অন্থপরণ 
করিঘা কহিল, কিন্তু মা তার মন্ত্র বিদ্যের কখাটাও 
একটু ভেবো-_ 

শাশুড়ী কি একটা বলিতে থাইতেছিলেন, দানী আলিয়া 
স্বারের আড়ালে দাড়াইরা কহিল, কে একদন জামাই 
বাবুকে ডাক্‌্তে এসেছে,_-ব।বু খবর দিতে বল্লেন ॥ 

নিৰ্ম্মল হাতদুথ ধুইর। বাহিরে জালির। দেখিল ইতিমধ্যে 
গ্রামের অনেকেই আদিত! উপস্থিত হইয়াছেন, এবং সন্ধ্যার 
পরে মন্দিরে থে বৈঠক বনিবে তাছারই আলোচনা সুরু 
হইয়া গেছে। শিরোমদি মহাশয়ের আজ অদাবস্তার 
উপবাণ, তিনি নির্শলকে ভাকির। আনীর্কাদ করিলেন, 
এবং ভারাকে হঠাৎ চিশিতে পারেন নাই বলিয়া নি্ের 
বৃদ্ধত্বের প্রতি দৌধারোপ করিলেন । খে লোকটা খামের 
পাশে দাড়াইয়া ছিল, দে নমন্কার করিস্গা জানাইল বে, 
ভ্ৈৱৰীঠাকরূণ অপেক্ষ। কগিস্সা আছেন, ছার সহিত 
বিশেধ কথ। আছে। 

নির্্মলের হঠ।ৎ অতান্ত লক্জা করিঘা উঠিল: দে পিছনে 
ন! চাহিলা ও স্পষ্ট অনুভব করিল সকলে উত্হৃক কৌডুকে 
তাহার উত্তরের ভরন্ত অপেক্ষা করিত্ন৷ আছে। ইহার 
অভ্যন্তরে ঘে গোপন বিজ্রপ আছে, তাহ! তাহাকে 
অপদানিত করিল ; অন্ত সময়ে হন্ত দে ইছাকে অত্যন্ত 
দহঙ্গে অবহেলা করিতে পারিও, কিন্তু আঞ দে নিঞ্জের 
দধো লে জোর খুদিপ্রা পাইল না, কিছুতেই মুখ দিয়া 
বাহির করিতে পারিল না, চল, আমি যাচ্ছি । বরঞ্চ, ঘেন 
লক্ষিত হইয়াই লোকটাকে বলিগ্রা ফেলিল, বলগে, আমার 
এখন ধাবার সুবিধে হবে লা। 

শিরোমণি কহিলেন, ওকে জিরোবার একটু সমহ দাও 
তোঁদরা, কি বল হে? এই বলিশ্না তিনি চোখের একটা 
ইলারা করি! অকারণে হাঃ হাঃ করিয়া হাপিতে লাগি- 
লেন। কেহ বা দে হাদিতে প্রকাস্তে যোগ ছিল, কেহ. 
বা শুধু একটু বুচকিঘ্া বাণিল। নিৰ্ম্মল সমস্ত অগ্রাহ্থ করি 
ভিতরে খাইতেছিব, শিরোমণি ডাকিয়। কহিলেন, বলি 
ভারাকে কি ও বেটি কৌহ্বলি খাড়া করেছে নাকি ? 


= | 

নিৰ্মল উদ্দীপ্ত ক্রোধ দমন করিয়| শাম্ততাবে কহিল, 
মকন্দদ৷ বাধলে সে কাপ করতে হবে বোধ হর ॥ 

শিরোমণি এ উত্তর আশা করেন লাই, একটু থতমত 
খাইয়া বলিলেন, ত!” বেন করলে, কিন্তু, বলে রাখি ভায়া, 
এপু টি মাছের প্রাণ নয়, বাঘা-ভাল্কোর সঙ্গে লড়াই, 
মৃকদ্দমা হাইকোটে না গড়িজে খাম্বেলা, তা নিশ্চন্ব জেনো! । 

নিশ্বল কহিল, মাম্ল/-মকদ্দমা কোথার গিয়ে থামে 
এ তে। আমার জ্বান্বার কথা শিরোমণি মশা । 

শিরোমণি কহিলেন,লে তে বটেই, ভাপ. এ হোল তোমায় 
ব্যবদা, তুষি আর লান্বেনা ৷ কিন্তু, আরও ত ঢের খরচপত্র 
আছে, সে দেবে কে? এই বলিরা তিনি সুখ টিপিয়া 
ছাদিলেন। কিন্তু এ ছাঁদিতে এবারে কেহ যোগ দিল না। 

নির্মল কহিল, অভাব হলে আমি দেব। 

তাচার বাব উনিঙ্। শুধু শিরোমণি নয, উপস্থিত সকলেই 
অবাক হইয়। গেলেন, রায় মহাশয্স নিগেও ধৈর্য্য ধারণ 
করিতে পারিলেন না ; রুক্ষকণডে বলিলেন, তোমাদের ঠাট্টা. 
তামাদার সম্পর্ক বটে, কিন্তু শিরোমণি মশার প্রাচীন 
এবং সন্মানিত ব্ক্ি,_এ রকম উপহীদ করা তোমার 
মাছে ন।। 

নির্ল চুপ করিরা। রহিল; শিরোমণি সামলাইয়া লইরা 
একটু হালিবার প্রধাস করি কহিলেন, টাকা ত দেবে, 
কিন্তু দেবার গরজ্টা কি, একটু শুনতে পাইনে ভালা ? 

নিৰ্ম্মল বলিল, আমার গরদ শুধু আপনাদের অন্তায় 
অত্যাচার । আমি বেখালে থাকি লেখানে ঘদি একবার 
খোজ নেন, ত শুন্তে পাবেন আীবনে এমন অনেক গাই 
আমি মাথায় তুলে নিয়েচি। 

থে লোকটা ডাকিতে আলিয়াছিল, সে তখনও বায় নাইট 
কহিল, আপনার কখন যাযার সুবিধে ছবে তাকে আালাবে ? 

আমার দমন্ধ মত দেখা কোরব বোলে| । এই বলিয়া 
সে বাটার ভিতর প্রস্থান করিল। 4 

সাঙ্গাহ বেলায় জনার্দন রায় প্রস্থত হইয়া আসির্না 
প্রাঙ্গনে দীড়াইহ। ডাক দিয়া কছিলেন, মন্দিরে সকলে 
উপস্থিত হয়েছেন. তোমাকে গার। ডাকতে পাঠিয়েছেন, 
ঘদি যাও ত আর বিলম্ব কোরো লা। 

নিৰ্ম্মল বাহিরে সিন্তাস| করিল, আমার হাও 
ফি আপনি প্রন্থোঝন লে করেন? 





জনাৰ্দ্দন কক্বেন, ধারা ভাকৃতে পাঠিয়েছেন, তারা 
নিশ্চই করেন, এই বলিত্রা তিনি অগ্রসর হইলেন ৷ 

সন্ধ্যার অবাবহিত পরেই দেবীর আরতি স্বরু হইল। 
সাতার বহুবিধ গৌরবের বন্তই কানক্রদে বিরল হইন্্া 
আসিগাছে, কিন্তু ভাহার শঙ্খ, ঘণ্টা, কীশর, ঢাক, ঢোল, 
সানাই প্রতৃতি বাস্থবস্্র ও ঘহ্ীর সংখ্যা প্রাচীনকাল হইতে 
অস্াবধি তেদ্নি বঙ্গ আছে । সেই সঙ্ষিলিত তুমুল 
থাগ্রনিনাদ নিৰ্ম্মল থরে বসিযাই শুনিতে পাইল। কথা 
ছিল, আরতি শেখ ছুইলে পঞ্চারেত বলিবে, অতএব সেই 
স্কপবিত্র ধ্বনি থামিবার পরে সে গৃহ হইতে. যাত্রা করিল । 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিল আলোর বন্দোবস্ত বিশেষ 
কিছু ন।ই, প্রাঙ্গন-মধ্যন্থিত নাট বাঙালার গোটা দুই লন 
মাঝখানে রাখিক্/। একটা কোলাহল উঠিয়াছে এবং তাছাই 
বহুলোকে হেরিধ। দাড়াইন্সা উতকর্ণ ছুইপ্রা শুনিতেছে। 
সেই অন্ধকারে নিশ্ণর্ষে কেছ চিনিল না, সে জন দুই 
লোকের ধের উপর দিয়া উকি মরিয়; দেখিল, তথার 
কে একজ্রন বাবু-গোছের ভদ্রলোক ছাত মুখ নাড়ির) কি 
সৰ বলিতেছেন । কিছুই উন। গেলনা, কিন্তু মাহৃষের 
আগ্রহ দেখিয়া এ কপ! বুঝা গেল তিনি অত্যন্ত শ্রাতিমধুর 
কাহারও নিন্দা ও নানি করিতেছেন। এই ব্যক্তিই যে 
জমিদার জীবানন চৌধুরী তাহা সে আন্দাজ করিল, 
অতএব ধরব; বস্তু বে ঘোডুষটর জীবন-চরিত তাহাতেও 
সন্দেহ রহিলন| । ভিড় ঠেলিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইতে 
ঘদিচ জহার প্রবৃত্তি হইল না, কিন্তু ুই-এক কথা শুনিবার 
লোতও দে সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে লা পারিস! পায়ের ছুই 
আঙুলে ভর দিয় উদ্‌গ্রীব হইয়া দাড়াইল। করেক মুহূর্তেই 
মন লাগিত্না গেল,_তখনও জীবানন্দ চৌধুরী আসল বস্তুতে 
অবতীর্ণ ছন লাই,-যোড়পীর মারের ইতিবৃত্তেরই আখ্যান 
চনিতেছ্বিল,_-অবস্ত সমন্তই শোনা কথা, সাক্দী তারাদাস 
অদূরে বলিয়া--এই সকল অসচ্চরিত্র স্ত্রীলোকদিগের সংঅবে 
কিন্ধপে এই সীঠ-'ত্বান ক্রমশ: ধীরে ধীরে অপবিত্র হইয়া 
উঠ্ভিতেছে, এবং সমন্ত দেশের কলা তিরোহিত হইতেছে _ 

পিছনে পিঠের উপর একটু চাপ পড়িতে ফিরিয়া দেখিল 
কে একজন অন্ধকারে আগাগোড়। ঝুড়ি দিয়া তাহাকে 
বাহিরের দিকে ইসার| করিল, তাহাকেই অহুদরণ 
করিয়া কয়েক পদ অগ্রদর হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল 


এই গঠিত দীর্ঘ খড় দেহ বোড়নী ভিন্ন আর কাহারও 
নহে। সে দ্বারের বাছিরে আসিয়া ফিরিতা দীড়াইল, 
এবং ঈষৎ একটু হাসিহা অনুদোগের কঠে কহিল ছি,-কি 
দাড়িয়ে-দাড়িয়ে যা’-তা শুন্চেন। কতকস্ুলো কাপুরুষ 
মিলে ছ’জ্ন অসার স্ত্রীলোকের কুৎসা রটন| করচে,_ 
তাও আবার একল্ডন মৃত, আর একজন অনুপস্থিত! 
চলুন আমার ঘরে, সেখানে ফকির-দাহেব বলে আছেন, 
আপনাকে পরিচিত করে দিইগে। 

তিনি কবে এলেন ? 

কি ছানি। বিকাল-বেল৷ ফিরে গিয়ে দেখি আমার 
ঘরের স্বমূপে দাড়িয়ে । আনন্দ আর রাখতে পারলাম না, 
প্রণাম করে নিয়ে গিয়ে আমার ঘরে বসালাম, সদন 
ইতিহাদ মন দিরে শুন্লেন। 

শুনে কি বল্লেন ? 

শুধু একটুখানি হাদ্‌লেন। বোধ হল যেন সমন্তই 
জান্তেন ৷ কিন্ব'ইা নিৰ্ম্মল বাবু, আপনি নাকি বলেছেন 
আমার মামলা-মকন্দমার সমন্ত ভার নেবেন? একি সতা? 

নিৰ্ম্মল ঘাড় নাড়িরা কহিল, হা, সতা। 

কিন্তু কেন নেবেন ? 

নিৰ্ম্মল একমুচূর্ব চুপ করিগ্া থাকিয়া কহিল, বোধ 
করি আপনার প্রতি অভয় অত্যাচার হচ্চে বলেই॥ 

ফিস্ত আর কিছু বোধ করেনন! ত? বলিয়াই বোড়নী 
মুচকিয়! হাসিয়া কহিল, থাক্‌, _সব কথার যে অবাব দিতেই 
হবে এমন কিছু শাস্ত্রের অহুশ!দন নেই । বিশেষ করে এই সব 
কুট-কচালে শান্বের,_-না ?আস্থন। আমার ঘরে আহ্ুন । 

তাহার সুটারে প্রবেশ করিন্া দেখিল ফকির-সাছেব 
নাই। কহিল, কোথার গেছেন, বোধ হয় এখনি ফিরে 
আস্বেন। প্রদীপ স্তিমিত হইয়া আসিয়াছিল, উজ্জল 
করিয়া দিত্বা পাঁতা-আসনখানি দেখাইয়া দিয়া কহিল, 
বন্থন ৷ হাঙ্গামা, হৈ-চৈ, গণডগোলের মাঝে এমন সদয় 
পাইনে থে বসে ছদও গলপ করি। আচ্ছ। মক্দমার যেন 
সকল ভারই নিলেন, কিন্তু, দি বারি, তথন ভার কে 
নেবে? তথন পেছবেন না ত? 

নির্মল অকাব দিতে পারিল লা, তাহার কান পর্য্যন্ত 
রাঙা হইস্থা উঠিল। খানিকক্ষণ পরে কহিল, হানবার 
কোন সন্তাবন| আমাদের নেই । 


পরা 








তা” বটে। বলিয়া! একবার একটুখানি যেন যোড়নী 
বিমন! হইয়া পড়িল। কিন্তু, পলকমাত্র । সহদা চকিত 
হইল প্রশ্ন করিল, ছেলে কেমন আছে নিল বাবু? কি 
করে তাকে ছেড়ে এলেন বলুন ত? আমি ত পারিনে। 

অকস্মাৎ এই অসংপগ্ প্রশ্নে নির্শ্মল আশ্চর্য্য হইল। 
ঘোড়ন। একবার এদিকে একবার ওদিকে বার ছুই তিন 
মাথা নাড়ি্া ছালিগুখে বলিল, আসি কিন্তু হৈদ হলে এই 
সমন্ত পরোপকার করা আপনার থুচিয়ে দিতাম। অত 
ভালদাসুষ নই,_আমার কাছে ফাকি চর্ত লা_রাজিদিন 
চোখে চোখে রাখতাম। 

ইঙ্গিত এত হৃপ্প্ট যে নির্মলের বুকের মধোটা বিস্ময়ে, 
ভয়ে ও আনন্দে এফই সঙ্গে ও একই কালে তোলপাড় 
করিয়া উঠিল। এবং দেই আদন্ধত অবপরে দুখ দিয়া 
তাহার বাহির হইয়া গেল, চোখে .চোখে রাখ্লেই কি 
রাধা যার ষোড়শী? এর বাধন যেখানে স্থরু হনব চোখের 
দৃষ্টি বে সেখানে পৌছ্র না, এ কথা ফি আজও জান্তে 
তুমি পারোনি 1 

পেরেছি বই কি, বলিয়া বোড়নী হাদিল। বাহিরে 
হঠাৎ একটা শব্দ গুনিয়। গলা বাড়াইয়! দেখিয়া কহিল, 
এই যে ইনি এসেছেন। 


কে? ফকির দাহ্বে ? 

না, জমিদার বাবু। বলে পাঠিয়েছিলাম সভা ভাঙলে 
সাবার পথে আমার কুঁড়েতে একবার একটু পদধূলি দিতে । 
তাই দিতেই বোধ হয আল্‌চেন। সঙ্গে লোকজন বিস্তর, 
স্রীলোকের ঘরে একাকী আস্তে বোধ ফরি সাধু পুক্রাবের 
ভরসার কুলোস্থনি । পাছে দুর্নাম হয়। এই বলিয়া সে 
হাদিতে লাগিল। 

ব্যাপারট। নির্শ্বলের একেবারেই ভাল লাগিল না। সে 
বিরক্তি ও সঙ্কোচে আড়ষ্ট ছইগ্রা বলিল, এ কথা আদাকে 
আপনি বলেননি কেন ? 

বেশ! একবার 'তুমি একবার আপনি ? বলিয়া লে 
হাসির! কহিল, ভঙ্গ নেট, উনি ভারি ভদ্রলোক) লড়াই 
করেন ন! । তা'ছাড়। আপনাদের ত পরিচয় নেই, 
লেটাও ত একটা লাভ । এই বলিয়া সে দ্বারের বাহিরে 
অগ্রসর হইবা অভ্যর্থনা করিয়া কহিল, আম্থন,--আমার 
কুঁড়ে আর একবার পবিত্র ছল। 

জীবানন্দ চৌকাটে পা দিয়া থমকিয়। দাড়াইয়া ক্ষণকাঁল 
নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, ইনি ? নিৰ্দ্মগ বাবু বোধ ছয়? * 

বোড়ণী হাসি:খে দরবাব দিল, হা, আপনার বন্ধ বলে 
পরিচন্থ দিলে খুব সম্ভব অতিশযোক্তি হবে না) (ক্রমশঃ) 


সাময়িকী 


বড়দিনের বড় অবকাশ-পদয়ে হিন্দুর পবিত্র তীর্থ গদ্পা ধামে 
কন্গ্রেসের বিরাট অধিবেশন অক্তান্ত বৎসরের স্তায় এবারও 
মহাদমারোহে সম্পন্ন হইয়া গেল? - তবে ‘সুদম্পন্' হইল 
কি না, এ বিধয়ে মততেদ আছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, 
থে পরিমাণ অর্থব্যর হইল এবং ঘে পরিমাণ উৎসাহ উদ্ধম 
বাঘ হইল, কান্ধ তেমন কেন, সে অনুপাতে কিছুই হর 
নাই। আবার কেছ কেহ বলিতেছেন, যথেষ্ট ফাদ 
হইয়াছে, কন্গ্রেমের পূর্কা প্রতিষ্ঠা অন্কুধ্ রহিন্বাছে। প্রসিদ্ধ 
খাগ্নী, স্বদেশহিতৈবী এধুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশন্ন 
‘ইংলিশম্যান’ সংবাদ-পত্রে শ্পষ্ট-বাঁক্েই বলির! দিয়াছেন 
যে, এতঝালের কন্গ্রেস এবার গায় গদাধরের পাদপ্ে 
নীন হুইরাছে ১ ঘাহা থাকিল, তাহা আর পূর্কেকোর সে 
কন্গ্রেল নছে। কন্‌গ্রেসের তাগো এমন মরণ-বাচন 


আরও দুই-তিন বার হইরা গিয়াছে; স্থৃতনীং কথাটা 
নৃতল নছে। বে ভাবেই হউক, বংসরাস্তে বড়দিনের দমন্্ 
আর দশটা ব্যাপারের মত কন্গ্রেমের অধিবেশন হুইবেই, 
মরিবার কোন সন্তাবনাই নাই; বরঞ্চ পূর্বে দ্বেখিতাষ, 
তিন দিন কন্গ্রেস-মণ্ডপে বক্তৃতা-চ্ছটা প্রদর্শন করিঘ্রাই 
নেতৃবর্গের কর্তৰোর পরিসমাপ্তি হইত) এখন তাহা হয় 
নাগ-দারা বৎসর ধরি।ই ফন্গ্রেসের উপনর্গওুলি ছাত-পা 
নাড়ি ্না থাকেন ) এবং তাহার ফলে দেশের মধ্যে ( দশের 
মধ্যে কি না, বলা বার না) একটা দাগ্রত ডাব থাকিয়া 
হাঁয় ; বিশেঘতঃ বিগত ছই বৎসর নন-কো-অপারেসন ; 
মন্ত্র প্রচারিত হওয়ায় এই জাগরণের ভাবটা বেশ প্রকট 
- হুইথ্থাছিল; কিন্তু ব্যাপারেরই যেমন নরম-গরথ 
আছে, এই নন-কোঠমপারেসন ব্যাপারেও তাহার অন্তথা, 


৩১৮ 


ভার 


ৰ [নয ধহফ ৰত সংগা 





হয নাই । বে বিপুল বিক্রমে নন-কো আরম্ত ছইরাছিল 
এৱং তাহার ফলে যে দেশবাপী আন্দোলন, কারাবরণ 
প্রভৃতি দেখা দিয়াছিল। তাছা নরম হইরা পড়িছাছিল।; 
এখনও লরমই চনিতেছে। সহায়া গাৰ্ধির প্রস্তাবিত ও 
অনুস্বত চৱকা ও বন্দর দে উন্াদনাকে অক্ষ রাখিতে 
পারে নাই । তাই এবারের কল্গ্রোসের দড়াপতি দেশবন্ধু 
পীযুক্ণ চিত্তরঞ্জন দাঁল মহাশন নানাভাবে দেশের মধে৷ 
আবার একটা উন্মাদনার সঞ্চারের বাবস্থা করিতে 
চাহিকাছিলেন। কিন্তু তাহা ছইল না; গরম দলের 
মধোও নরম-গরম দুই মত হইল) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ভোটে 
ছারিয়া গেলেন; শত্রু-দিত্র নজলেই বলিতেছেন, বাঙ্জ।লীই 
এতকাল তারতের রাঞ্জনৈতিক ক্ষেত্রে নেতৃত্ব করিগ্া 
আসিতেছিল, এতদিনে তাছা লোপ পাইল। 

এবারের কংগ্রেসে প্রধান বিবেডী ও বিচার্ঘ। বিষয় 
ছিল ছুইটা;_(১) ধাহারা নন-কো-অপারেদনবাদী 
তাছ্থার৷ আগামী বৎলরের বাবদ্বাপক সচাসমূহের প্রবেশ- 
প্রাথী ছটযেন কি না, (২) বিলাতী ভ্রবা বর্জন করা 
হইবে কি ন।। এতছাতীত যে সমন্ত প্রস্তাব কংগ্রেসে 
উপস্থাপিত হইছিল, তাহার অধিকাংশই মামুলি ধরণের। 
আপল আন্দোলন উপরিউক্ত দুইটী কথা লই্লাই। তাহার 
মধোও আবার '‘বর্কট' ব্যাপারটা ব্যবস্থাপক সভান্ন 
গোলণমালে অনেকটা! চাপা পড়িয়াঙ্ছিল । এবারের যত 
কিছু মতান্তর, কথান্তুর এবং ( কংগ্রেদওয়ালারা না বণিলেও 
সকলে বুঝিতে পাঠিছাছেন ) মনাস্তর এ ব্যবস্থাপক লভাক় 
প্রবেশের কথা লইযাই । দভাপতি দেশবন্ধু ক্র চিত্তরঞ্জন 
ছাবন্বাপক সভায় প্রবেশের পক্ষে ; অপর একদল তাহার 
বিপক্ষে । সভাপতির অভিভাবণে দেশবন্ধু মহাশক্ ঠাছার 
পঞ্চ সমর্থনের জন্ত বাছা কিছু বল! যাইতে পারে, লমন্তই 
বলিয়াছ্ধিলেন। তাছার অভিভাবণের সার মর্শ্য এই থে 
বিগত বৎলরে যে ভাবে কনগ্রেলের কার্য] চলিয়াছে, তাহা 
অজীইপিদ্ধির পক্ষে আশাহুজপ নহে। বিস্তালর বর্জন, 
আদালত বৰ্জ্জন ও কাউন্সিল বৰ্জ্জন ঠি লামাতিই লঞ্চলতা 
লাভ করিপাছে। তিনি আরও বলিগ্াছেন, কেবলমাত্র 
চরকার উপর নির্ভর করিয়াই ও সম্ভবপর হুইবে 
ৰা | এলন-কো-সপারেলনবা্ীদের ফাসাধ ভে সমেত 


ব্যাপক জভালসুছ গঠিত ছটযাছে; এবং যে ভাবেই 
হোৰ কাৰ্য্য পরিচালিত ছুইতেছে। তাহার মতে এই 
বাধস্থাপক দডাশুলিকে অচল করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
বানির হইতে অচল করিবার চেষ্টা আংশিক্ক সঞ্চলত! লা 
করিয়াছিল। শুতয়াং, কাউন্সিলগালিকে অচল বা অকর্মণ্য 
করিতে স্টলে বেন বাহির হইতে চেষ্টা করিতে হুইবে,তেমনি 
ভিতর ছইতেও চেষ্টা করিতে হইবে) সুতরাং নিরপেক্ষ, 
স্বদেশদ্বিতৈহী, নিডাঁক কংতোদওলাদের বাবদ্থাপক 
সভা প্রবেশ করা কর্তৃব)॥ অপরপন্ম এ প্রস্তাবে দন্মত 
নছেন; তাছারা বলেন, মহাত্মা গান্ধি থে নির্দেশ করিরা 
গিঙ্গাছেন, তাহারই অন্থলরপ করিতে হইবে; তিনি থে কার্য্য- 
পদ্ধতি নির্দেশ করির। গির়াছেন,তাহা হতে পদমাত্র বিচলিত 
হওয্রা কর্তব্য নে । চরকা, খদ্দর ও জছিংল প্রতিরোধই 
স্বরাজ লাভের একহাত্র পথ হুইবে। ইছাই মশান্তরের 
মূল কথা । এবং কংগ্রেসের বিগত অধিবেশনে এই প্রস্তাবই 
গৃহীত হইয়াছে । দেশবন্ধু চিত্পরঞ্জন এবং তাহার অনুবন্তী 
দল ভোটের সংগ্রামে পরাজিত হইয়াছেদ। 

সকলেই মনে করিঘাছিল, গঙ্গার অধিবেশনে এই 
মতান্তর এমনই বিষদ আকার ধারণ করিবে বে, ছয় ত 
কংগ্রেসের অধিবেশনই হইতে পারিবে ন!--সুযাট ব্যাপারের 
পুনরভিনয় হবে । কিন্তু সৌডাগাক্রমে তাহা হন লাই; 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ অধিকাংশের দতই এহণ করিয়া 
কংগ্রেসের কার্য শেষ করিছাছেন। খাহারা ভোটে 
পরাদিত হইয়াছেন, তাহারা কংগ্রেদদণ্ডপে অধিক1ংশের 
লিন্ধান্ত শিবোধার্যয করিলেও দেই কার্য্যপন্ধতি সদাক্‌ 
প্রতিপালন করিবেন না, এ কথা কংগ্রেসের অব্যবহিত 
পরেই গন্গাতীর৫থে বিয়া দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এবং তাহার 
অনুবন্তীগণ স্থির করিয়া ফেলিপ্াছেল। তাহারা নূতন 
একটা দল গঠন কগিজাছেন। তাহারা বলিতেছেন, 
আমরা কংগ্রেপের বিরুদ্ধবাদী হইব না, অথচ সমস্ত 
ব্যবস্থাও মলিন) চলিব লা। দেশবন্ধু চিত্তঃঞ্জনের দল 
সই তীহাদের কার্থীপন্ততি প্রকাশ কারবেন। বহুদূর 
জানা পসিত্াছে, কাউন্সিল প্রবেশ, বন্পফট, পিকেটিং 
প্রভৃতি কার্য্য তাহার! বিশেষ দৃঢ়তার সহিত আরম 
করিতেন 1. ইহার ফল কি হইবে, ভবিহ্যংই বলিতে পারেন, 





fed 








কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃবর্গ যে ছইটী, দম্পর্ণ বিভিত্র পপ 
অবলম্বন করিলেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । 





এই ভানুয্াতী দাসের 'মডার্ণ রিভিউ'-পত্রে শ্রীধুক্ত 
দন্ত নিহল দিং একটা প্রবন্ধ লিখিভাহছল। প্রবন্ধটীর 
নাম—(What India should expect [rom Britain) 
অর্থাৎ ভারতবর্ষ ব্রিটেনের কি আশা করিতে পারেন, 
দেই সম্বন্ধে ল্হাল সিং মহোদয় ভাছার মত স্পট করিয়া 
নির্দেশ করিতাছেন। আমরা নিয়ে তাহার প্রবন্ধের 
একটী অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । তিনি বলিয়াছেন, 

“It needs a stouter heart than I possess to 
believe that, in this circumstance, India can 
look to Parliament—to the British nation— 
to take, of its own accord, sleps to accele- 
rale the pace of constitutional reforms, when 
such acceleration 
“Indianisation” of the Services, and the indus- 
trialisation of India, which inevitably would 
mean fewer Indian jobs for the -British Youth 
and greater competition for the British in- 
dustrial countries, and the loss of powerto 
manipulate Indian tariffs for the bencfit of 
imporl trade. Some British (riends of India 
in and out of 12311311078 may prove lo be 
sufficiently altruistic to aid us in our fight for 
Power over nalional affairs. We may however 
be sure that their number will be few, and, 
that they will find the majority of their own 
countrymen opposed to them,” 
ইহার ভাবার্থ এই--ত্রিটশ পানিঘামেন্ট তথা ব্রিটিশ জাতি 
ভারতবর্ষের প্রত উন্নতিমুলক যে সমস্ত কা, তাহাতে 
সর্ব্তোভাবে অগ্রসর হুইতে কিছুতেই পারেন না। 
তাহারা বিলাতী কর্ণ্মচারিবৃন্দের অন্নদংস্বানের দিকে সম্পূর্ণ 
উদামীন হইয়া এ দেশের পাদনকার্য্ে উপযুক্ত ভারত- 
বাদীদিপকেই যোল আনা নিবৃজ করিতে পারেন না। 
ইহা ভীছাদের স্বার্থের বিরোধী। বৰিতীপ্তঃ, এদেশের 
শিল্পবাণজোর প্রসার ক্রমশ; বদ্ধিত ছইয়া বিলাতী 
বাণিজোর প্রসার কমিন্লা হান অথবা একেবারেই নঃ 
হই ঘা, ইহা তাহাদের স্থাথের সন্দ্্ণ প্রতিকূল। 
সুতরাং, বে প্রকারেই হউক, বিলাতী শিল্পবাণিজ্যের 
উন্ততি-সাধন_ ভাহাদের প্রধান কর্তবা। এ অবস্থা 
ভারতবর্ধ কি শাসন-ব্যাপার, কি শিল্পধানিক্য কোন 
বিধরেই ইংলণ্ডের নিকট সম্পূর্ণ সহান্রভূতি লাভের প্রত্যাশা 
কবিতে পারেন না; ব্রিটিশ পালিল্লামেন্ট বা ব্রিটিশ জাতি 


involves the progressive 








ও 


ভাছাদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ত সর্বাগ্রে চেষ্টা করিবেন, 
ইহা ম্বাভাবিক। এক্ষেত্রে তাহাদের প্রদত্ত অধিকারের 
দিকে চাহিপ্রা থাকিলে গ্থার়ত্রশালনই বলুন, বা শ্বরাজই 
বছুন বা আর ঘাছা কিছুই বলুন, তাহার প্রাপ্তি স্বদূর- 
পরাহত॥ অর্থাৎ মন্ত নিহাল সিং মহ।শর বলিতেছেন, 
দেশের সর্বাগীন্‌ উদ্লতি করিতে হইলে আমাদিগকে 
দ্বাহলন্বী হইতে হুইবে। তাহ! ব্যতীত গত্যন্র্র লাই। 
আমাদের দেশের লোককে এই কথাটা স্পষ্ট ভাবে বুরাইয়া 
দিবার জনই নিহাল লিংহ মহাশয় তাহার সুচিন্তিত 
প্রবন্ধটী প্রকটিত করিস্াছেন ! 





বর্তমান রাজনীতি ক্ষেত্রে ধাছার ধাহা কথা, তাহা 
ত বলিলাম; কিন্তু কেহই বে এ লকল ভাবের গ্রকুত 
খ্রতীকারের কথা ডাল করিয়া বলেন না এবং তাহার 
ন্ট যা! কর্তবা। একনি ভাবে তাহাতে উঠিয়া পড়িনা 
লাগেন না। আমাদের এক দৈনিক সহযোগী এ সম্বন্ধে 
করেকটী নিরপেক্ষ মত্য কথা বলিয্নাছেন। তিনি 
বলিগ্পাছেন--এ অবস্থা হইল কেন ? আমাদের দৃঢ় বিস্বাল 
আমাদের চিন্তার ও কর্পের আড়ষ্তা যে এত বেনী 
পরিমাণে আছও বর্তমান রছি্াছে, তাহার কারণ পাল্টা 
ধারাহগত শিক্ষা এদেশে বহুবিদ্বুত হয় নাই। আজ 
ধাহার| বিনা জরিজ্ঞাসায় সত্য মিথ্যা সব কিছু কর্তা! 
ছইযা মাথা পাতিগা নিতে চান না_কথান্স কথায় “কেন 
জবাব চান, সত্যান্সন্থিংলার পরিচয় দেন, তাহারা 
সকলেই পাশ্চাত্য ভ্ান'বিভ্ানে অনুপ্রাণিত, ইংরেশী 
শিক্ষিত। সনাতন পদ্ধাত অনুসারে দ্বাদশ বৎসর ব্যাকরণ 
পাঠ করিঙা বা শ্বতির বিধানকে সাক্ষাৎ ভগবানের কথা 
বলিয়া দানিন্লা, অর্থহীন লোকাচার এবং সমাজ ও ধর্মের 
বিধিনিষেধে দেহ মনকে পদ্থু করিয়া আমানের দেশ 
যেরূপ মানধতার প্রন্তত আদর্শ ও অধিকার হইতে ধষ্ষিত 
হইয়াছে, আর তাহাতে তাহাদের বে পর্ধধনাশ হইয়াছে 
পাশ্চাত্য প্রণানীতে শিক্ষা বিস্তার হইলে তাহা হইত 
না। পাশ্চাত্যের বাহিরের কেশতৃঘ! বা আহার-বিছারের 
রীতি-নীতি আযাদের পক্ষে নির্বিচারে গ্রহণীন্র না হইতে 
পারে) কিন্তু তাহাদের মলে ও জীবনে আমরা বে 
স্বাধীনতা, লক্তি ও স্বাস্থ দেখিতে পাই তাহাকে নির্বাসিত 
করিলে আমাদের দঙ্গল হইতে পারে বণিরা আমরা 
কিছুতেই ভাবিতে পারি না । পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণে 
আমাদের অনিষ্ট হইবে--ইহা কেছ সন্দেহ করেন দা ; হে 
উপায়ে পাশ্চাত্য আজ মনোন্রগ্রতে ও ছড়ভগতে বিওষীর 
শক্তি ও গৌরব লাভ করিয়াছে, আমাদেরও তাছাই অবলম্বন 
করিতে কইবে। আনু সতাশিক্ষা ও শক্তিদাধনা এ দেশে 
আনিতেই হইবে, স্ী্জ এই অবনত ভারতের সনাতন 
আচার-নিয়ঘ। শা্রচ্যানের মধ্যে ধছি সে শিক্ষা এবং সে* 
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লাধনার অভাব হইচা থাকে, তাহা হইলে ওঁ দকলকে 
আমানের মিশ্মঘভাবে পরিহার করিতে হইবে, আগ 
পাশ্চাতা ঘদি সত্ান্তানের আলোক বহিক্া ধররিয়। দি[স্ব রয়ে 
বহির্গত হইগ্না থাকে, তাহা হইলে তাহার সাহাঘোই 
আমাদের গৃছদীপ আলাইতে হইবে, এ দেশের এই ঘন 
অক্তান অন্ধকার দূর করিতে হইবে । এমনই করিয়া প্রকৃত 
দঙধ্যত্বের দিকে অগ্রদর হইলেই আমাদের দঙ্গল ছইবে, 
সতালিক্ষা ও শক্তিপাধনা আমাদিগকে করিতে হইবে? 
ইহার ঘন বপানীতি সাধনা করিতে হইবে! আমরা 
কত বার বলিয়াছি, এখন ও বলিতেছি, মাশ্ঘ হইতে হইবে ১ 
বাকা ছাডি্রা কারে। মন দিতে হইবে ; প্রকৃত সাধনা 
ঘাছীকে বলে, তাহাই করিতে হইবে। তাহা ভাতির 
মেরুদও। বৃথা বক্তৃতার স্বরাপ্রলাভ দূরে থাকুক, তৃণ- 
গাছিও লাত হইবে না। 





বিগত ১৩ই ডিসেম্বর তারিখের কলিকাতা গেছেটের 
৫*লং অতিরিক্ত পত্রে একটা প্রস্তাব প্রকাশিত হইন্লাছে। 
প্রস্তাবঙী এ দেশের বালক-বালিকা নিগেন বর্ণশিক্ষা সম্বন্ধে । 
এ প্রস্থাৰ প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে প্রচারিত মন্তবোর 
অভিরিক-পত্ত। এই অতিরিক্র-পত্রে বলা হইয়াছে যে, 
এ দেশের অর্থাৎ বাঙ্গালী বানকবালিকাদিগের বর্ণলরিচয় 


প্রভৃতি শিক্ষ। করিতে স্বকুমারমতি বালকবালিকা দিগের 
হয়রাণ হইতে হচ্ছ, হবে সময অপব্যন্র হয়, হয ত বা 
লেখাপড়ার উপর বিতৃদ্চাও জপ্িয্া থাকে । দম অমূল্য 
ধন ; বিশেধ শিশুদিগের প্রথম শিক্ষার সময় আরও 
অমূল্য। এই সদয় যাহাতে স্বর, বাহন) যুক্তাক্ষরের 
বিপুল বাহিনীর মধে। পড়িয়া অপবার ন। ছয়, তাহার জল্ত 
কলিকাতা গেছেটের ওঁ অতিরিক্ত সংখান্র প্রস্তাব করা 
হইয়াছে থে, বাগালা বর্ণমালা আন শিক্ষা দিয়া কাজ নাই) 
তাহার বদলে ইংরাদী বর্ণমালার ছাব্বিণটী অক্ষর (শাখতে 
লামান্ত সমত্রের দরকার ; যুক্তাক্ষত্রের হাক্গাম! নাই, বানান- 
বিচার নাই, যত্ব-পত্বের বিভীধিকা নাই) ছেলেঃ) অতি 
অল্প সমগ্গের মধ্যেই বর্ণজ্ঞান তথা ব্রহ্মন্তান লাভ কগিতে 
পারিবে। ‘আমি’ লিখিতে হইলে *র177 লেখা সহজ । 
ইহাতে তৃদ্ব দীর্ঘ কিছুএই প্রয়োজন হইবে না, বেশ সহজ 
পন্থা । এই পন্থা অবলস্বিত হইলে আমরা সম্পাদকমণ্ডলী 
প্র দেখার দায় হইতে অনেকটা অব্যাহতি জাত করিতে 
পারি; বাঙ্গালা ব্যাকরণের হাত হইতে পরিত্রাণ পাই । 
১৩ই ছাঁন্রয়ারীর মধ্যেই এ সমন্ধে দাধারণের মন্তব। গবর্ণ- 
মেন্ট জানিতে চাহিজাছেন। কিন্ত, সাধারণ ত দূরে 
থাকুক, অপাধারপ ঘে সকল বাঙ্গালা সাহিত)-দমিতি, 
ঠাহারাও বোধ হয় এতদিনে এ সংবাদটী অবগত হইতে 


হইতে বড়ই বেণী সময় বায় হয় এবং তাহা অতিরিক্ত আদীস- পারেন নাই। আমরা বাঙ্গালা দেশের লোকদিগকে এই 
সাপেক্ষ । ছিদ্রে তেঙিশ কোটী দেবতার মত, তাহার অভিরিত-পত্রের কথা জানাইলাম। এখন তাছার। 
বর্ণমালাও সংখ্যা অতাধিক ; স্বরবর্ণ, ব্যঞ্জনবর্ণ, ঘুকতাক্ষর তাহাদের অভিমত prakas karun. 


সাহিত্য-সংবাদ 


অমতত সর্ণকূমারী দেখী শ্রশ্টত নূতন লিপি অস্থ "গীতি 


প্রকাশিত হইয়াছে? মূলা ২০ 





যয বোগেন্রনাখ রায় সত নূতন জ্যোতিষ প্রস্থ বৃদ্ধ যোৰ 


বর্ণপরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে: হলা 1০০ 





প্রবুক দরেত্রকৃষ্চ তালুকদার প্রদীত 'বদাদাসাধন' প্রকাশিত 
হংয়াছে ; ধূলা ১।* 
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অজুদবায প্রনীত “ছোড়দি' প্রকাশিত হইল) 


যুক্ত হুযরঙ্গপশ্দ পপ্ত প্রনীত নুতন বালকপাঠা পুণ্তক 'বরকের 


ইনু ্দীরোর অলাদ বিস্রাবিনোৰ প্রনীত নূতন নাটক "রত্তে্রের দেশ' ও ‘দেশবিদেশের ছেলেসেযে' প্রকাশিত হুইল, হুল] অতোক 


মৰিয়ে” প্রকাশিত হইল ; দূলা ৮ 
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ভারত-শিণ্পচ 


চ্চার নববিধান 


ওচক্ষয়কৃম।র মৈত্রেয় সি-আই-ই 


প্রবৃত্তি বা নিবি না নিতোন রুহফেন সা । 
পুংসাং ঘেনোপদিশ্তে তক্ষাণমিতি কত ৷ 
সুনির্দিষ্ট শান্্রশাদনই ভারত-সভাহার সর্া প্রধান বিলি? 
দক্ষণ। ভাল হউক, মন হউক? তাহাই প্রতৃত ওঁতিছ। দিক 
পরিটছ। দেই চিপুরাতন শাঞ্ত-শ|দনের “অতিক্রম 
যাতিক্রম” ঘটাইগা, অধুনা যে দকল নববিধান প্রচলনের 
চেষ্টা প্রবর্ধিত হইতেছে, তাহার মূণে পুরাতনের উপর 
অপরি"ঢযুট অনান্থা। ইহা ভা্রতবাসীর বংশপরল্পরাগত 
নহে; পর-প্রভাবপ্রস্থত এক আগস্তক উন্ম দন! ;_হুদেল 
নহে; বিদেশী । 
তাহার উত্তেদনাগ্ন কেহ সংছারকে "সংস্থার" নাদ 
দিন, শ্রেচ্ছাচারের পক্ষমদর্ণনে বঞ্ধপরিকর ; কেহ বা, 


পরোক্ষভাবে কুলা ঢল লাত করিবার আশাঘ, লাব্বধচনে 
নানা মন:কলিত বাধ্যায় নবসংছিত। পঠলাপ অগ্দন 
এই পঙ্গতি প্রথমে সমাল-সংপ্তারে আত্মগরকাশ করিছা 
ছিল: এখন ইহা নান! 
প্রবেশ করিগ্বা, ভারহচিত্রও।হ প্রাচীন পক্ধতির মধোং 
অঙ্গুলি প্রবিষ্ট করাইয়া নিতেছে। প্রাচীন শাস্ত্র শাদনেঃ 
এরূপ অর্বাচীন "মাতিক্রম-বাতিক্রম'-চেযার আলো 
আবহ্ক। 

থাহার। ভাক্গত-শিল্পপন্থাতর  শঅহিক্রদ-বাতিক্রষ 
সংসাধনের ভরঢ় অগমর, ভাহাবা প্রথমে ভাবত-শিল্প 
শানকে সম্পূর্ণকপে উপেক্গ। করিছ!ই বিবেশীয় পদ্ধতিয়ে 
সুচন।-কাণো। fa লাভ করিগাছিলেন। ডারহ 


বিধে অন্লাধিক অনদিকার। 
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শিল্পকে লেই বিদেশ ছাচে ঢাল|ই করিবার ছন তাছারাই 
আবার কিছ্িঞ পার্ম্ম-পরিবর্ততন করিয়া, ভারত-শিল্পশান্্রের 
স্থুনির্দিট বিধিনিবেধের মধ্যে ভাহাদিগের নংবিধান-সমর্থক 
রচলাব্লীর আবিষার-কামলায় অনুসক্ধানকাযো অপর 
হইয়াছেন। ডারভ-শিল্পপন্কতি এইক্ধপে আপন বিশিষ্ট 
লক্ষণ ছারাইবার পপে সবলে আক্ঘিত হইলেও, আকর্থণ- 
কারিগণ পূর্বতন নাম-গোরব পরিত্যাগ করিতে দক্মত 
হইতেছেন না। কারণ, এই অর্ধাচীন নবধিধানকে ভারত- 
শিমের পুরাতন নামে চালাইরা লইতে পারিলে, পুরাতন 
কোদিন্তের খাতিরে ইহা কাহারও না কাহারও রুূপাকটাক্ষ 
লাভ করিতে পারিবে? অন্যথা নববিধান হিদাবে সতা- 
সমাজের আধুনিক অগণা শিল্পবিধানের মধো। ইহাকে 
নিতান্ত অথলেখঘোগা দিম্র্তরেই মুগ গু প্রিয়া পড়িয়া থাকিতে 
1 হইবে! ৩৯ ইং। ৷৷ পুরাতন নাম পরিত্যাগ করিতে 
অসন্মত। অথচ পুঃ: ‘ন পদ্চতির “অতিক্রম ব্যত্ক্রিম"- 
সাধনের জন্তও লাণ৷১ত। এরূপ আচরণ অপরিহার্য)। 
এক পথে দৃড়পদে দগ্ডারমান থাকা অপন্তব। কারণ, 
বিশিষ্টহার অচাবই এই নবনিধানের বিলিইতা,_তাহার 
অপর নাম “স্বৈরাচার’। তাহা এখনও স্বাধীনতার এবং 
স্বেক্ষাচারেত্র সীমানিদ্দেশ করিবার অধর প্রাপ্ত হন নাই । 
হৈরাচারিগণ ভারত-শিশ্পপন্ধতি যথাধপর্ধপে অধিগত 
 করিগ্রা, রচনাকার্ছে। সিন্ধহন্ত হইয়া, পুরন ব্রচনা-গ্রীতির 
“অতিক্রন-বাতিক্রম” সাধনের প্রদোষন বুঝাইঘা দিয়া, 
নবধিধান প্রচলনের চেষ্টা করিলে, দে চেষ্টা সুদংযত 
1! নিক্ষিউ সুলঙ্গত “সংদ্বার’ নামে মর্যাদা লাভ করিতে 
 পারিত। সে পথ অবলম্বন না করায়, যাহা পরিস্ুট হইয়া 
উঠিতেছে, তাহা অংপ্রক্ছন্ন শান্্-বিবেষ । তাহাই প্রথম 
| শিক্ষার্থীর সাধারণ লক্ষণ । বিধিনিষেধের অবতারণা করিয়া, 
শান্ত হৈরাচার সুসংধত করে; এবং তাহাতেই মানব- 
| সভ্যতা বিকাশ-লাভ করে। ব্যাকরণ-শাগ্ বুধাদ্রন করিব 
লদর নষ্ট করিব ফেন, এই শাস্ব-বি্বেদের উত্তরে মহর্ষি 
[পিতঞ্জলি মহাভাহোর উপোদ্ঘাতে কেবল একটি সংক্ষিপ্ত 
উত্তর লিপিবদ্ধ করিহা গির়াছেন :_-“য্রেচ্ছ ( অসভয ) 
হইত না পড়ি, ইহার জন্তই ব্যাকরণ অধায়ন করিতে 
হইবে” সকল শাত্র সম্বক্ধেই ইছা তুল্যডাবে উল্লিখিত 
হইতে পারে। এ বিবরে কেহ কথন তাপ্টবর্ধকে অতিক্রম 
+e 





করিতে পারে নাই; বরং সমগ্র প্রা ভূগওলেই সময়ে 
সময়ে ইহার অগকরণ-চে্। প্রচলিত হুইগ্ন'ছিল। তাহার 
প্রমাণ প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেও, অগ্তাপি সম্পূ্ণকপে বিলুপ্ত 
হইয়া যায় নাই ৷ 

শি হইতে হুইণেই শাদন শ্বীক।র করিতে হইবে ১ 
তাছারই নাদ শ্ান্স। বিশ্বকর্স্মা অসাধারণ শিল্প-প্রতিভা 
লইগ্লা জন্মগ্রহণ করিয্াছিলেন। তঙ্জন্ত তিনি শান্ত্শীসন 
অস্বীকার করিয়া, প্রথমে স্থাধীন ভাবে কৃতিত্ব প্রদর্শনের 
আশার, আপন পুত্রের একটি দরুনর্তি রচনায় ব্যাপৃত 
হইঙ্গাছিলেন। কোনরূপ শাঞ্নিদ্দিই বিধিনিষেধ স্বীকার 
ন! করিগ্থা, দারুৎও চাছি্। ফেলিতে ফেলিতে ঘাহা 
দীাড়াইল, তাহা মহ্ঘ্যদুর্তি হইল না ;--হইল একট 
চাস্চিকা ! এই আখ্যারিকার চাম্চিকাও একটি "সৃষ্টি" ; 
কিন্তু তাছা পিল্প-সাফলোর দৃ্টান্ত্রপে সমাদর লাভ ন! 
করিয়া, উপহাস শাও করিল ! ভারত-শিল্পের সুনির্দিষ্ট বিধি- 
নিষেধ উপেক্ষা করিয়া, নববিধানদতে যাহা “সৃষ্ট” 
হইতেছে, লে “সিও” সকলের “দৃষ্টিতে” তৃপ্তি সঞ্চারিত 
করিতে পারিতেছে না) অনেকে বাছসচাদ দওাযমান 
হইয়া, প্রকাগ্ড ভাবেও তাহাকে উপহাস করিতে ইতন্ততঃ 
করিতেছেন না। প্রত্রুৱরে দ্ৈর।াগ্রিগণ পুরাতন শিল্প- 
শান্ের মধো অনুকূল প্রমাণের আবিকার ঘোষণা করিস 
তাহার ব্যাপ্যাকার্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন । তাহা কতদূর 
শাপ্তসঙ্গত, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচন! আবন্কক। 

পুর্বাপরিচরশূন্ত অসম্পূর্ণ অভিনব শিল্প-পদ্ধতি, কৃতিত্বের 
পরিচর প্রদান করিতে পারিলে, অবস্কই সমাদর লাভের 
অধিকারী হইতে পারে। কিন্ত পূর্কনাম রক্ষা কর্তা, 
পুর্বরীতির “অতিক্রম-ব)তিক্রম-সাধন করিতে চাহিলে, 
কৈফিহৎ দিতেই হইবে। নচেৎ, তাহাতে কোনরূপ 
স্কৃতিববের আভাল ছুটিহা উঠিবেও, স্থিতিপীল জনসদা্জ 
সদা তাঁহাকে পুত্রাতনের মধ্যাদা দান করিতে সম্মত 
হইবে না। যাহ গিয়াছে, তাহা শাস্তাধীন ছিল। আঁকিতে 
আঁকিতে ঘাহা গাড়ার দাড়াইরা যাউক, তাহার পর 
দেখিয়া শুনিদ্ধাঃ পরামর্শ করিয়া, একটা যাহা কিছু নাম- 
করণ করিরা লওয়া যাইবে,-_পুরাতনের মধ্যে এরূপ 
অনিশ্চিত নিক্ষদ্দেশ-বাত্! প্রচলিত ছিল না। এই তি 
ছাঁসিক দত) অস্বীকার করিছা, অধুন| ফেহ যেহ বন্তি 
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চাহিতেছেন--দেকালের শান্ত্েও ব্যক্তিগত ভাল লাগ৷ না 
লাগাই রমীরত্বের মাপক।ঠিরূপে স্বীকত ও অবলস্বিত 
হইরাছিল। ইহার একটি প্রমাণও উল্লিখিত এবং ব্যাণ্যাত 
হইতেছে। 

প্রমাণ 2 

লং হত্র চ হন্ত হৃৎ।” 
অন্তার্থ :_ 
বন্ট ( ঘাঁহার ) হত্র (ঘাহাতে ) হৃত ( হৃদর ) লগ্ুং 

(লাগে) । 

ব্যাখ্যা £-- 
সফল দেশেই শিল্পপ্বন্ধে কতকগুলি স্বতঃলিন্ধ সিন্ধান্ত 
প্রচনিত আছে। তাহাতে কোনরূপ মতভেদ দেখিতে 
পাওয়া বায় না। একটি স্বতঃসিদ্ধ সিষ্তান্ত এই ঘে,_ 
শিল্পকে “রমা” ( রমনীয় ) হইতে হইবে। কাহাকে “রমা” 
বলিয়া স্বীকার করিব? হাহা ঘাহার নিকট রগধীকস 
বলিপ্না অুভূত্ত ছয়, তাহার পক্ষে তাহাই রমণীর। উদ্ধৃত 
রচনাংশের ষ্টছাই নির্গলিতার্থ। কিন্তু ইহাই শাস্তাথ 
হইলে, শান্তের প্ররে।এন নিযান্ত হইয়া যায়। বাক্কিগত 
ভাল লাগা লা লাগাই শাস্ত্রের স্থান অধিকার করে। 
তাহাকে কোনরূপ নিয়মের অধীন করিয়া, শান্্র-মরধ্যাদা 
দান করিবার দত্তাবনা থাকে না 

এই বচনাংশ কোন্‌ পাস্বের কোন্‌ গ্রন্থ হইতে উদ্ধত, 
শিল্পলাধকগণ তাহার উল্লেখ না করার, এঁতিহালিক 
তথ্যম্্সন্ধানের প্রয়োজন রহিক্কা গিপ্রাছ্ছে। সমগ্র বচলটি 
কি; তাহার সহিত মাম রক্ষা করিয়া, উচ্চ ত অংশটির 
কিরূপ বাখ্যা করা কর্তব)? তৎদদ্বন্ধে কৌতূহল নিবৃত্ত 
করিতে হইলে, তথ্যাহসন্ধান অপরিহার্য । তাছাতে প্রবৃত্ত 
হইলে, দেখিতে পাওয়া ধাইবে,_ইহা “ুক্রনীতিসারের” 
চতুর্থ অধ্যায়ের চতুর্থ প্রকরণের একটি বচনের একাংশ ; 
এবং অঙ্গগ্রত্যঙ্গের পরম্পরের পরিমাণ কিরূপ হওদা 
আবস্তক, ত্বিযয়ক বিধিলিষেধের অন্তর্গত | সমগ্র বচলটি 
এই ই 
“শাহমানবিহীনং বদরম্যং তদ্বিপশ্চিতাম্‌। 
এবেহাসেব তত্রমাং লগ্মং বয় চ যস্ত হৃৎ ॥* 


যৎ, (ঘাহা) শান্ত্ধান-বিহীনং (শাস্রনিদিষ্ট অঙ্গ- 


প্রভাঙ্গ পারদাণহাঁল ) তং ( তাহা ) বিপশ্চিতাং ( প্ভিত- 





গণের নিকট) অরম্যং ( অরসনিয় ) একেবামেব (কেবল 
এক দলের নিকটেই) তৎ (তাহা) রমাং ( রমণীর ) 
যত্ৰ { যেখানে ) হস্ত ( থাহার ) হং (ভূদর ) লগ্ং (লাগে, 
জাদক্ৰ হয়, আনন্দ লাভ করে )। 
ব্যাধ্য। $_ ৪ 
রঙা কি? অগ্রপ্রতাঙ্গের বেক্প পরিমাপ শাত্রনিদ্দিষ্ট, 
তাহাই রমা; অথবা ভাছার “অতিক্রদ-বাতিক্রমণ রমা ? 


এই প্রশ্রের উত্তরে শান্ত ঝলিতেছেন।_দাহার পক্ষে 
রমা, তাহার উপরেই উত্তরটি নির্ভর করে। একদিকে 
পশান্্ণমান”, আর এক দিকে “লগ্রং যত্র চ হষ্ত হাং” ;_ 
ইহার মধো কোন্টি বা, তাহা বুঝিতে হইলে, অধিকা রী- 
বিচার আবশ্তক। অধিকরী ছুই শ্রেণীতে বিভ্তক্ত,_ 
বিপশ্চিত ( পণ্ডিত), অ-বিপশ্চিত (সূর্খ)। ধাহারা 
পণ্ডিত, তাহাদের নিকট শাস্ব-মানট রম) ;--ঘাহারা 
সেরূপ নহে, সেই এক দলের নিকটে তাহাই রমা, "থাহাতে 
ঘাহার হৃদয় আনন্দ লাভ করে।” এখানে *একেবামেব" 
বলিয্া “বিপশ্চিতাষ্‌”-পদের তুলনা করার, সমগ্র বচনটি 
খ্ৈরাভারের নিন্দা এবং শান্্র-হিধির প্রেশংস/ই প্রকাশিত 
করিতেছে। তাহাকে অন্তভ।বে ব্যাখ্যা করিবার অন্ত 
একাংশ মাত্র উদ্ধত করায়, বাছা আপাততঃ অনুকূল 
প্রমাণ রূপে প্রতিভাত হয়, সমগ্র বচনের বিচারে তাহাই 
প্রতিকূল প্রবাণে পরিণত হইতেছে। শাস্তবচলের আংশিক 
আলোচনাই এইক্জপ বিড়ম্বনার ক!রণ। “লগ ঘত্র চ যন্তা 
হৃং"_ইহা পণ্ডিতবর্গের সিদ্ধান্ত নহে ,_শাস্দন্মত 
“বিকল্প মত” বশিদ্বাও কথিত হইতে পারে না। ইহা 
কেবল একদলের মত ) সে দল “বিপশ্চিং" নন্বে। 

অজ্ঞতা দূর করিরা, বিভ্ুতা দান করাই শাস্ত্রের মুখা 
শ্ররোজন । প্রকৃত পক্ষে তাহা শাদন নহে; উপদেশ 
প্রবৃত্তির এবং নিবৃত্তির উপদেশ ১--বিধি এবং লিঘেধ। 
ভক্জন্ত শাস্ত্রের পঠন্পাঠনের ব্যবস্থা! প্রচলিত হইয়াছিল । * 
তাছার অভাবে, ব্যাকরণ-অভিধানের দাহাষে। পুরাতন 
টীকাহীন শাস্ত্যচনের মস্থার্থ আধুনিক টীকাঁকারগণের 
চেষ্টার সকল স্থলে যথাষখরূপে প্রকাশিত হইতে পারে 








* এই অবদ্ধের শিরিতাখে যে টোক্ি উচ্চ, ত হইছঘে, তাতেই 
শা কাহীতে কহে তাহা হয হই রহিয়াছে। 
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নাই। 
উৎপাদিত করিচাছে। 
বাক্স করিবার অভিগ্রায়ে বিধিনিষেধের 
করিঘাই নিরস্ত হয় নাই; তাহার “অ[তক্রদ-বাতিক্রম" 
নিরস্ত করিবার আর্ট পানান্ধণ শাসন-বকা লিপিবন্ধ করিয়া 


এখানেও লেইরূপ  টীকা-বিস্রাটই অনর্থ 
শা তাহার বক্তব্য বিশদ ভাবে 


অবতারণা 


গিয়াছে । শান্্নিদি্ট অগ-প্রতাঙ্-পরিমাণ-সামতস্ড লক্ষন 
করিয়া কিকি ইহ-লৌকিক ক্ষতি হইতে পারে, তাঁহার 
উল্লেখ করি, ভঙ্গ প্রদশন করি্রাছে। তাহা লমূলক 
হউক অনূক হউক, তাহাই শাপ্বের শাদনধারাকে অঙ্গ 
রাধিযাছিল। “লগ্রং ধত্র চ ঘন্ত হৃং”’_এই মত যে 
শাস্্রদত নহে, এবং ইহা যে কেবল অ-বিপশ্চিংগণের মত, 
তাছা বুকাইবার জন্তই ইহা উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাকে 
শান্্াতিশ্রেত "বিকল্প-বিধি” বলিয়া ব্যাখ্যা করা ঘায় না। 

পুরাতন অশনবদল-বাবন্থা আমাদিগকে এখন আর 
তৃপ্তি দান করিতে পারিতেছে লা) পুরাতন শিল্প-বাবস্থা 
যে তৃপ্তি দান করিতে থ।কিবে। তাহার সম্ভাবনা কোথা? 
হ্ৃতরাং তাহার “হঠিজ্ধাবাহিক্রমণ সাধনের প্রয়াস অনি- 
বার্ধা। তঙ্জন্ত ধাছারা বন্ধ-পরিকর হইপ্নাছেন, তীহারা 
“্ভারত-শিল্পদমিডি” নাম গ্রহণ ন! করি৷, “ভারত 
শিল্প-সংস্কার সমিতি” নাদ গ্রহণ করিলে কাহ।কেও কিছু 
বলিযার খাকিত না। সংস্কার সংহার মাত্রে পর্যাবদিত 
হইবে কি লা, ভবিষ্যৎ তাহার বিচার করিবার অবসর 
লাত করিবে। 

ভারত-শিল্পপন্ততির নামে শিল্প-সান্ধর্যোর অভ্াদয় 
হইতেছে বলিয়া, তাহার কৌলিন্ত রক্ষার জন্য চে করা 
আবশ্যক । ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহা ইতিহাগে একটি 
রচল[ধারার প্রতিষ্ঠা করিয়া রাধিয়াছে। তাহাকে সহদা 
বিলুপ্ত হইতে দিলে, ভারত-শিল্পপদ্ধতির বিশি্তা বিনই 
হুইয। যাইবে। কিন্তু তাহাকে রক্ষা করিবার পথ বড়ই 

৮ ভাহ। খেয়াগলাপেক্ষ নহে, শিক্ষাসাপের্স । 
তাহার চেষ্টা করিতে হইলে, খেঘ্রালীগণকে ছাড়িয়া দিয়া, 
শিক্ষার্থিগণকে লইপ্রা কার্ষযারস্ত করিতে হইবে | কারণ, 
থেয়ালীগণ শিখিবার জন্ত নদ নট করিতে অসম্মতঃ 
শিখাইবার জন্তই অবসরণূক্র। তাহা যে উন্মাদন। 
লাভ করিয়াছেন তাহার নিদান “নিরস্থশাঃ কবর; ।” 
*শিল্পিগ্রণ রচনা! করিয়। থাকেন, সু'রাং ভাহারাও কবি- 





পদবাচ)। তক্ষন্ত তাঁহারাও নিরস্থণ । কথাটা এখন 
যেখানে সেখানে প্রচারিত হুইতেছে। সুতরাং তাঁহারও 
কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যক ৷ 

কবে কোন্‌ স্থত্রে এই কথার উৎপত্তি হইপ্রাছিল, 
তাহার ইতিহাপ বিলুপ্ত হইল! গিকাছে; এখন কেবল 
কথাটা মুখে মুখে থুরিরা বেড়াইতেছে। সকলেই বাছা 
ছানে, কেহই তাহার তাৎপর্থোর সন্ধান লাভ করিবার 
জন্য প্ররোল্রন শ্বীকার করে না। কিন্তু এই নিরস্কূত্বের 
প্রাপ্তি" অর্থাৎ দৌড় কতদূর, তাহার দক্ধান লইবার চেষ্টা 
করিবামাত্র দেখিতে পাওয়া যা, ইছাও বিধি-লিধেধাত্মক 
সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই লীমাবন্ড _্বৈরাচার নহে, শাস্তরা- 
চার । ইহার একটি প্রকু্ট উদাহরণ,” 

“অপি মাথং মহং কুর্থযাচ্ছন্দোতগ্গং ন ক।রয়েৎ।” 

ছলই কবিতার বিশিষ্ট লক্ষণ ; তাহাকে রক্ষা করিয়া 
রচলা-ব্যবদ্থা স্বির করিতে হইবে। যদি ছন্দোভগের 
আশগ্া উপস্থিত হয়; তখন ( তক্লিবারণাথ ) বিশুদ্ধ “মাধ” 
শঙ্দকে অশুদ্ধ “মহ” শব্দক্বপেও ব্যবহার করিতে হইবে। 
ছন্দোতগের আশঙ্কা ন। থাকিলে, এই “অতিড্রম-ব্যতি- 
ক্রম" চলিবে না। ইহা কবি-কুলের নিরছুশত্বের একটি 
উদ্দাছরণ। কোথান্ু ইহা চলিবে, কোথার চলিবে না, 
ইহার মধোই তাহার সীমা সুনির্দিষ্ট । 

“ছন্দোবৎ কবরঃ কুর্তি ।” 

ভারতবর্ষে বৈদিক ও লৌকিক নামক ছুই শ্রেণীর 
ভাষা ছুই শ্রেণীর ধ্যাকরণ-ত্রের অধীন ছিল। লৌকিক 
সাহিতো কাব্যাদি রচনা করিবার সময়ে লৌকিক ব্যাকরণ- 
সন্মত পদ প্রয়োগ করাই সাধারণ রীতি বলিল! পরিচিত 
হইয়াছিল। কিন্তু মহর্ঘি পতঞ্জলি মহাভাধো লিখিয়| 
গিত্াছেন,- কবি-কুল সর্বত্র তাহা মানিল্না চলিতেন না,_ 
তাহার! ছন্দোবৎ ( বৈদিক প্রয়োগবৎ ) প্রয়োগের ব্যবহার 
করিতেন । ইহার আর এক নাম “আর্য প্রয্বোগ”_-বেদ- 
বিদ্ঞাপক দ্ধধি শব্দের উত্তর “তত্র ভব” এই অথে অন্‌- 
প্রত্যরে ইহা সিদ্ধ বলিত্রা কুদুক ভট. স্বত্ত মহটাকায় 
ইহার উল্লেখ করিত্ন। গিম্বাছেন। ইহার অর্থ “বৈদিক- 
প্রয়োগ” । এখানও নিরদ্ধুশত্ব ব্যাকরপ-শৃঙ্ধল দুক্ত 
লহে,-_লৌকিক ব্যাকরণদন্মত না হইলেও, বৈদিক 
ব্যাকরণমহ্বত ;--দ্বৈরাচার নহে, শাস্তরাচার। 
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অধিক উদাহরণের উল্লেখ না করিয়া সাধারণ ভাবে 
৮ দংক্ষেপে বলা ঘাইতে পারে,-_কবি-ফুলের কোনও শ্রেণীর 
নিরদ্ুশত্বই সীমাশৃচ্ঠ শ্ৰেচ্ছাচার নহে,_-তাহা স্থনির্দি? 
বিষদ-বিশেষের সুনির্দিঃ অধিকার মাত্র | তাছার দোহাই 
দির! শিল্লিগণকে শিল্পশাস্রের “অতিক্রম-ব্যতিক্রদ” সাধনে 
নিরছুশ বলিল্না বর্ণন। করিবার উপার নাই। শিল্প- 
শান্ছেও তাহার পরিচয় পাওয়া! যাহ না । 
ঘাছা ভাল লাগে তাহাই ভাল, শিল্পিগণ ডঙ্ন্ত 
শিল্পশান্ের “অতিক্রম-ব্যতিক্রম" সাধনে নিরস্ূশ,_ এই 
ছইটি দিন্ধান্তই ভারত-শিল্পের পক্ষে অপ-নিস্তাঝ। ভারত- 
শিল্পশান্ত শিল্প-গ্রতিভাকে পঙ্গু করিয়া শিল্পের অবনতি 
লাধন করিয়াছিল কি না, তাহা শিল্পের কথা নহে, 
ইতিহাসের কথা । সুতরাং এতৎ সম্বন্ধে দৃঢ়নিশ্চর হইবার 
পূর্বে প্রমাণ আবহ । ভারত-শিপপন্ধতির লক্ষ) কি, 
তাহার উৎপত্তির হেতু কি, তাহার পরিণাম কি, এখনও 
তাহার ঘথাহোগ! আলোচনার সৃত্রপ]ত হয় লাই। 
সুতরাং তাহার “অতিক্রম-বাতিক্রম লাধনের পরত্নোছন 
উপস্থিত হইয়াছে কি না, তাহা এখনও সুনির্দিষ্ট হয় 
নাই । যদি সত্যসতাই প্রয়োজন উপস্থিত হইয়া থাকে, 
তবে “পিল্ল-সংস্কারসদিতি" গঠিত করিতে হইবে) কিন্ত 
তাহাকে “ভারত-শিক্প-দমিতি* বলা চলিবে না। ভারত- 
শিল্প-সমিতির নিকট জিজ্ঞাম্থগণ ছইটি বিষয় জানিতে 
চাঙেন।-(১) ভারত-শিছের বিশিষ্ট লক্ষণ কি, এবং 
(২) তাহার উদাহরণ কিকপ1? প্রথছটি এখনও অন্য- 
লোচিত ; দ্িতীন্নটি আধুনিক শিল্পচর্ডার যে সফল উদাহরণ 
উপস্থিত করিতেছে, তাঁহার দকলগুলিই কৌনিস্ত-হীন 
লাক্ক্ষা-প্রন্থত “অতিক্রম-বাতিক্রমের" লীলা-পূততল। তাহাও 
এক শ্রেণীর শি) কিন্তু তাছার নর্বাঙ্গে আত্ম-প্রভাব 
অপেক্ষা পর-প্রভাব অধিক ম্ৃবাক্ত। তাহাকে বাড়িয়া 
ফেলিয়া, শিল্পে “স্ব” লা করিতে হইলে, শাস্তর-বিদ্বেষ 
পরিত্যাগ করিয়া, শান্ত-মর্্ব অবগত হইবার জন্য যরনীল 
হইতে হইবে । তাহার ধখ।যোগ) ব্যবস্থা করিবার নয় 
উপস্থিত ছইয়াছে। 
বিদ্ধ স্তেলা ক্রামরীশ অল্পদিন হইল এই পথে পদার্পন 
করিয়া, (বিগত ভিনেম্বর মাসের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রে ) 
ভারত-শিল্পপন্ধতির মুল প্রকৃতি সম্বন্ধে কয়েকটি উপাদের 


তথ্যের আলে|চলা করিস্্াছেন | তিনি বিদেশিনী হটাও? 
ভারত-দভ্যতার সৃলাম্রসন্ধানে ব্যাগ এবং ভারত-শিল্পের 
বিশিষ্ট লক্ষণ নির্দেশ করিতে কৃতদক্ক্লা হইপ্া 
লিখিীছেন £_ 

The evolulion of Indian artis organised by 
the rhythm which organises the work of art, 
and nowhing is left to chance, and little to 
cxtrancous influence. ৩ © ¢ Its movements 
are strictly regulated. In no other civilisation, 
therefore. we find such minue prescriptions 
for proporlions and movements. ‘The relation 
Of the limbs, every bent and every turning of 
the figures represented, are of the deepest 
significance. ‘This dogmatism, far from being 
sterile, conveys regulations how lo be artisti- 
cally tactful, so thal no overifrain, no inade- 
quate expression, and no weakness ever will 
become apparcnt. The regulations are a code 
of manners. ¢ « # Tradition thus is the life- 


elixir of the East. It secures steadiness, 
and keeps the channels smooth where intui- 
moulded form. The 


quality of Eastern art, therefore, never sinks 


tion is into proper 
below a certain level, while utmost concentra. 
lion and imtensity find their realisation within 
those limits without effort and without 
struggle.” 

ইহার প্রত্যেক কথাই ধীরভাযে প্রণিধানঘোগ)। 
“অতিক্ৰম ব/তিক্রম”-সপৃহা ভারত-শিল্পের নাদ দিয়া ঘে সকল 
সৃষ্টিলীলার পরিচয় প্রদান করিতেছে, তাহার দধে ভারত- 
শিল্পের এই লফল সুপরিচিত বিশিষ্ট লক্ষণ ফুটিয়া উঠিতেছে 
না? তাহার সকল উদাহরণেই কিছু না কিছু চেষ্টা-দুতা 
( over-strain ))-অশ্কুট বিকাশ (inadequate 
expression) ;—চিত্ৰদৌর্কালা (465100553) দেদীপ্যমান । 
একটি উদাহরণও এই সকল ক্রটিশৃগ্গ হইলে, নববিধান 


স্থশোভনন্ধূপে তাহার, পা করিতে পার্বিত। তাহা 








এখনও জয়লাভ করে লাই; ঘাহা পাইপ্রাছে, 
কাহারও ক্ুপা-কটাঙ্গ। 

ভারত-সভাতা কাহারও অ।কস্মিক সৃষ্টি বলিন্া কথিত 
হইতে পারে না । তাছা দুগযুগান্তরের অসংখ্য ঘটনাবলীর 
সমষ্টিগত অভিবাক্তি। দেই প্রাচীন সভাতার অঙ্গীভৃত 
শিল্পাদির অবস্থাও সেইরূপ । তাহার "অতিক্রম-ব্যতি ক্রম” 
ভারত-দতাতার মূল আদর্শের “অতিক্রম-ব্যতিক্রম্। 
স্থতরাং তাহাতে যে পরিমাণে ভারতীয় ধ্যান-ধারণার 
পরম্পরাগত এ্তিহাদিক ধার! প্রধাহিত হইয়া আসিতেছে, 
তাহাকে ভিন্পপথে পরিচালিত করিতে হইলে, তাহার বিশিষ্ট 
লক্ষণেরও “অতিক্রম-যাতিক্রম” সংঘটিত হুইবে ১-_তাছা 
সাচ. তাহ! থাকিবে না) কেবল তাহার নাম থাকিবে 
“তারত-শিল্প";-_-একর্ূপ পরিণতি দকলের নিকট সমান স্তুতি 
লাভ করিতে পারে লা। ্লঘ ধার চ হন হাং_এই 
ছিত্ৰমূল বচন।ংশ ধরিয়া? কেহ ঘদি আত্মতূধি সাধনের জন্ত 
এঅতিক্রম-বাতিক্রমা-লাধনের আরোজন করেন, তাহাতে 


তাহা কাহারও 





শাস্থ।হযোদিত বাবন্বা বলিগা ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলে, 
তাহা চিত্রবিদের অধিকার অতিক্রম করিয়|, শাস্ববিদের 
অধিকারে অনধিকার-প্রবেশ করে,-ইত্তিহাসের সহিত 
শিল্পের দামগ্রত আঘাত প্রাধ হুয়। গান্ধার-পদ্ধতি 
উত্তর পশ্চিমপ্রান্তের ভারত-দীঘাত্তে কোটরাবন্ধ থাকিয়া 
অল্লক|লেই বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছিল)__যোগল-রাঅপুত-পদ্ধতি 


রাজসভার উন্নতি-অবনতির সহযাত্রী হইয়া, দরবারী 
পদ্ধতিতে পরিণত হইয়াছিল ;-_এই সকল আগস্থক পদ্ধতি 
ভারত-শিল্পপন্ততির  মূলগ্রত্রবণকে স্থানত্র্ট করিতে 
পারে নাই। আধুনিক শিল্পলাধকগণ সংহ্মশূন্ত নিরদুশত্বের 
দাবী দরপেশ করিল্লা, শিল্পসাধনা করিতে থাকিলে, তাহার 
পরিণাদ কিরূপ হইবে? অন্তদিনের মধে) যতগুলি 
অণভারতীয় রীতি প্রশ্রালাভ করিয়াছে, তাহার বিশ্লেষণ- 
কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেই, প্রকৃত ?হপ্ড উদঘাটিত 
হইয়া! পড়িবে। 





অমূল তরু 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[el 
কলে ছইতে সেদিন সমবোধ সফাল-দকাল ফিরিন্রছিল। 
লিড়িতে উঠিবার সমর প্রত্যহ বেদন চিঠির বান্সটা দেখিলা 
ঘায়, তেমনি দেখিতে গিহ। দেখিল, নীলাত রাংএর পুরু 
কাগজের খামে তাহার নামে একটা চিঠি রহিয়াছে। 
পরিচ্ছন্র, সুগঠিত, অর্-পরিচিত হস্তাক্ষর দেখিয়া একটা, 
অধীর উল্লাসে তাহার হৃদত্বটা নাচিয়া উঠিল; এবং সহসা 
পথমধ্যে মণি-রর কুড়াইয়া পাইলে লুন্ধ পথিক বেদন 
লুক।ইল্না অন্তরালে লইয়া গিত্ন। সোৎসাহে তাহা। নিরীক্ষণ 
করে--তেমনি দে তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিয়া চিঠিখান! লইয়া বসিল । সন্দেহ প্রায় কিছুই 
না থাকিলেও, স্থবোধ চিঠি খুলিয়া প্রথমেই নামটা দেখিতে 
ব্যস্ত হইল এবং পত্রের তলদেশে নব বর্ণমালার তিনটি 


বর্ণ, মুন্ধ-চকিত দৃষ্টি-পথ দিয়া, তাহার হৃধরকে একেবারে 
আপোড়িত করিয়। তুলিল। 

প্রথমে তাড়াতাড়ি, তাঁছার পর ধীরে-ধীরে, তাহার 
পর আরও কয়েক প্রকারে পাঠ করিয়া, স্থবোধ আর 
একবার চিঠিখান! পড়িতে বাইতেছিল, এমন সমরে ঘারে 
করাঘাত পড়িল, “দোর বদ্ধ করে কে হে? খোল, 
খোল, দোর খোল” 

তন্করের কক্ষ-দ্বারে সহসা পুলিশ দির উপস্থিত 
হইলে সে বেদন বাস্ত হইয়া পড়ে, দ্বার-দেশে কঠম্বর 
শুনিক্গা সুবোধের অবস্থা ঠিক দেইরূপ হইল ; এবং পর- 
খুহর্ভেই “খুলি” বলিয়া দাড়! দিয়া, তাড়াতাড়ি চিঠিখানা 
বাস্সর মধ্যে পুরিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 

নীরদ ও প্রকাশ ঘরে প্রবেশ করিল। ইতন্ততঃ 











,. দৃষ্টিপাত করিনা দন্দিপ্ত ভাবে প্রকাশ কহিল, “দোর 
৮ বন্ধ কারে কি কক্ছিলে হে? নায়িকার ধ্যান কর- 
ছিলেন৷ কি?” 
প্রথমে স্থবোধ একটু বিসূঢ হইন্সা গেল। তাহার পরই 
হাগিয়। কছিল, “তোমাদের মত অররসিকরা সেখানে উপদ্রব 
ক'রে বেড়ান, সেখানে কি ধ্যান করবার দো আছে? 
দোর ভাঙ্গতে যেখানে দেরি হয না, যোগ ভাঙ্গতে সেপানে 
আর কত দেরী হয় বল?" 
ad লীরদ হাতের বছিগুল| টেবিলের উপর ফেলিছা, ও 
গাত্র-বস্তুণানা আল্লার রাখিয়া বলিল, “মেদের বাসা 
কি দোর বন্ধ ক'রে ধোগ করে স্থুবোধি? এই রম 
কয়ে কর্তে হয়।”, বলিয়া সে সটান লেপের মধ্যে গিয়া 
প্রবেশ করিল। 
প্রকাশ ছিল, '‘তা ছাড়া দোগ-তপন্তার পক্ষে এখান- 
কার আবহাঁওগ্া একেবারেই অনুকূল নর। চাদের 
আলো, ফুলের হালি, এই সব ক্র জিনিস না খেরে ঘারা 
পাঠার মাংস, ছানার পাঘেদ প্রভৃতি দুল দিনিস খায়, 
"৩, তাদের সংস্পর্শে ঘোগ বিয়োগ হয়ে ঘা্।” 
|] স্থরোধ মৃদু হাসিনা কহিল, “তোমাদের যোগী ত’ 
৮. পাঠার মাংল। ছানার পায়েস- এ সব দুল জিনিসের চেয়ে, 
আরও সুপ জিনি, ঘেমন চিংড়ির কাটুলেটু, ডিমের 
ডেভিল্‌ প্রকৃতি খেয়ে থাকেন। প্রমাণ চাও ত’ ভোল। 
ঠাফুরকে ডেকে পাঠাও ।” 
নীরদ লেপের ভিতর হইতে মাথা বাহির করিক্া 
+ বলিল, “লে তোমার সবল সুখ খায় তাই; হুত্ম মুখ 
খার না। তোমার দল বুধ পাখীর মাংস খাঁর, আর সুক্ষ 
কি পাখীর গান খাছ 1” 

এ, স্থুবোধ কছিল, “তোমাদের অবস্থাও ঠিক তাই নীরদ ! 
তোখাদেরও হুন্ম মুখ পাখীর মাংদ না খেয়ে পাখীর 
গ্বান খান ।” 

নীরদ বলিল, “আমাদের সুক্ষ মুধই নেই, তা” আকার 

পাখীর গান! স থাক্‌ সুবোধ, তুমি কয়েক দিন থেকে 

গন্তীর হ'য়ে গেছ কেন হে? আর কবিতা আওড়াও 

না, আমাদের ওপর কাব্য ইন্ফেক্সন্‌ কর লা দৌর বন্ধ 

কারে একা বলে থাক॥_বাপারখানা কি হে? প্রকাশ, 
= তুমি কিছু আনান করতে পার ?” 


প্রকাশ সুবোধের প্রতি মূখ টিপি হামিয়া কহিল, 
"আন্দাজ কেন ?_-সঠিক বলে দিতেই পারি। কি বল 
স্ববোধ, বল্ব ?* 

সুবোধের সন্দেহ হুইল যে,প্রকাল হয় ত’ কোন প্রকারে 


প্রকৃত কথ! জানিতে পারিন্াছে। সন্দেছ তল্জনের দন্ত 
দে বলিল, “দ্রোতিব শাদ্্রের ওপর যদি তোমার এতটা 
দখল হারে থাকে, ত! ছলে বল। আমিও গ্রিক ক'রে 
বুঝে নিই, বাংপারথান! কি 1” 

সন্মিত মুখে প্রকাশ বলিল, “মাছ ধরা দেখেছ নীরদ ? 
প্রথদে হখন চুনো-পূ'টি টোপ টুকরোতে আরম্ত ক'রে, 
তখন ক্কাৎনাট! অস্থির, চঞ্চল হ'য়ে কি রকম নাচতে থাকে। 
কিনব যখন যোগ-সেরী লাল টকটকে রুই দাছ এসে 
টোপটা একেবারে গিলে ফেলে, তথন একেবারে নিঃশন্ে 
ফাৎনাটা জলের মধ অন্তর্হিত হয়। এখন বুরূতে পারছ 
কি, স্থবোধের কাঁবা-ফাৎল। হঠাৎ কেন অনৃষ্থ হয়েছে 1” 

লেপথান! সজোরে দুরে নিক্ষেপ করিয়া, দ্বাটের উপর 
উঠিয়া বসিয়া নীরদ' কছিল, “স্ূপকের ভাবা ত্যাগ ন| 
করুলে (ঠক 1ক্তে পারছি নে। তুমি সাদা কথার বল, 
কি হয়েছে।” 

“সাদা ফথাত্ত বল্তে গেলে, আয় একবার স্থবোধের 
অনুমতি নিতে হয়। কি বল সুবোধ? অভয় দাও ত 
বলি।” বলিয়া প্রকাশ মৃছ-মৃছ হাসিতে লাগিল। 

কথাটা পরিষ্কার করি! না জানিয্বা। স্থবোধও স্থদ্থির 
হইতে পারিতেছিল না । বলিল, “বল।” 

পূর্ববেৎ হাসিতে-ছাদিতে প্রকাশ বলিল, দফাৎন! ত’ 
বলেইছি সুবোধের কাঁবা-কচি- টোপ হচ্ছে, সুবোধের 
প্রেদ কিম্বা সুবোধ দশরীরেই নিজে; বড়স। হচ্ছে, আমাদের 
বন্ধু বিনোদচন্্ ; আর যোল-পেরী টক্টকে রুই হচ্ছে, তার 
বোড়নী ছুটছে শ্ালী স্থনীতি।* 

“সতিঃ ?৮ ব্লিঘ! সঙ্ধোরে বালিশ চাপড়াইয়া নীরদ 
গান ধরিল “প্রেদের ফাঁদ পাতা তুবনে--প্রেদের ফাঁদ 
পাত ভুবনে ।» 

এক মূর্ত নিঃশন্ব থাকিয়া সুবোধ ধীরে-ধীরে বলিল, 
"্অন্তার, ভাব্রি অস্তার প্রকাশ । আর একদিন" 

সুবোধকে কথা না দিয়া প্রকাশ কহিল, 
“তোমারই অস্তায় সুবোধ, আমার অক্াত্থ একটুও নর 
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আর একদিন যখন এ কথা বলেছিলে, তখন তার মধ্য 
বিশেন না থাকুলেও কতকটা। অর্থ ছিল। আছ তোমার 
কপার মধ্যে কোন অর্থই নেই। বন্ধুৰ তাৰী পত্নীর 
উল্লেখে একটু পরিহাদ-কৌছুক করবার অধিকার বন্ধুদের 
আছেই । তুমি অবস্থুর মত কথা বোলো না।” 

সুবোধ বলিল, “সে পরিহাস করবার অধিকার নিশ্চই 
আছে। কিন্তু অকারণে একজন ভড্র-ধরের মেয়েকে 
জড়িত করে প্রলাপ বকবার অধিকার কারও নেই ৷” 

প্রকাশ তীক্ষ দৃষ্টিতে সুবোধের প্রতি চাহিয়া বলিল, 
শমিধো ছলনা করছ স্বোধ,--মিথো লুকোবার চেষ্টা করছ । 
আমার ত’ কোন কণা ছানতে বাকি নেই ।৮ 

ক্রুদ্ধ স্বরে ্রযোধ বলিল, “কি গান্তে বাকি নেই ?” 

মৃহ্‌ হাদি প্রকাশ কহিল, “জানতে বাকি নেই যে, 
ভুমি স্থনীতিকে ভালযেসেছ, আন খুব সম্ভবতঃ সুনীতিও 
তোমাকে ভ|বেসেছে । অন্বীকার করছ ?” 

সুবোধের মুখ-মওল ক্রোধে রক্রিদ হইরা উঠিল। 
লে অধিকতর কুপিত কঠে বলিল, “বিনোদ বুঝি এ সব 
কথা বলেছে ?” 

প্রকাশ শান্ত-কণ্ডে কছিল, “হ্যা, বিনোদই বলেছে। 
কিন্তু কেন বলেছে ত শুন্লে, তার ওপর ত’ রাগ খাকৃবেই 
লা আমার ওপরও থাক্বে না| বিনোদ হে তোমার কত 
বড় হিতৈৱী, তা তোমাকে একটু বুঝিয়ে দেওয়া দরকার 
হক্েছে। প্রথমে তোমাকে ছখান। চিঠি দেখাই।” 
বলিয়া প্রকাশ উঠিয়া তাহার -বাক্স হইতে ছুইখান! চিঠি 
আনিয়া, একখান! স্থবোধের হন্তে দিয়া বলিল, “আমার 
শাল! স্থরেনের চিঠি । সবটা পড়বার তোমার ধৈর্য) 
থাক্বে ন/--এইটুফু পড়।” বলিয়া প্রকাশ পত্রের মধ্যে 
বিশেষ একটা স্থান নির্দেশ করিছ্বা দিল। 

তথায় এইরূপ লেখা ছিল। “তোমার চিঠি পেন্সে 
শুদ্ধ হয়ে বিনোদবাবুর শ্যালী স্থনীতির সংবাদ নিয়েছি। 
আমার এক দূর সম্পর্কের বউদিদি স্থনীতিছের বাড়ীর 
কাছেই থাকেন। তাকে সংবাদ নেবার অন্তে লিখে- 
ছিলান। তিনি লিখছেন, ছেলেবেল। থেকেই তিনি 
স্থলীতিকে দ্বানেন ; আর তাদের মধ্যে মর্যদাই যাতায়াত 
চলে। তার দীর্ঘ চিঠি পড়ে বেশ বুঝতে পারছি ষে, 
“সুনীতি বাংলা দেশের মেরেদের মধ্যে একটি রুপ, 





৩৭, বিষ্ধা, বৃদ্ধিসহ বিষয়েই । তোমার কথার হথার্থতা 
সদ্বন্ধে আর তা’হলে কোন সন্দেহ নেই। ভেবেছিলাঘ, « 
বিলাত থেকে ফিরে এলে বিবাহ করব-_ কিন্তু এ সুধোগটা 
ছাড়তেও ডরস! হচ্ছে না। ভব ত্যাগ করে অঞবের 
মধে। গেলে প্রায় ঠকতে হও । বাবার [বশের ইচ্ছা, বিবাহ 
করে বিলাত ধাই । তাই হ'ক--এক ঢিলে ছুই পাখী 
মারা ঘাক্_-পিতৃ-ইচ্ছাও পালন করি, আর নিঞ্জের দীবনও 
সৌভাগে) মণ্ডিত করে নিই । তুমি পত্র পাঠ তাদের 
মত নিঘ্ে আদাকে জানাবে । তার পর সব ব্যবগ্থা ঠিক 
করে ফেলা থাবে। আর তার পরেই মাথে মালি, শুল্কে: 
পক্ষে, পুর্ণিমাংতিখৌ । বউদিদি লিখেছেন যে, বিনোদ- 
বাবুর স্বন্তর-বাড়ীতে বিনোদধাবুর কথা আইনের মত 
চলে। তবে আর বাধা কোথান্র ? তোদার পত্রের 
আশায় উদগ্রীব হয়ে রইলাম। আমি মার্চ খসে বিলেত 
যাচ্ছি । অতএব মনে রেখো, সমন বেণী নেই ।” 
সুবোধ চিঠিথান! প্রকাশকে প্রতার্পণ করিপ্রা কহিল; 
"এ ত' বেল কথা--তা এ আর আমাকে দেখাচ্চ কেন ?” 
প্রকাশ কহিল, “হ্যা, বেশ কথা । তার পর সোল কি 
হোল। এ চিঠি আমি বিনোদকে দেখিয়ে, স্থুনীতির 
স্থরেনের বিয়ের প্রস্তাব কর্তে অনুরোধ করি। তখন * 
বিনোদ বাধা হয়ে আমাকে জানায় যে, তোমার সঙ্গে 
স্ুনীতির পরিচন্ন হয়েছে_ আর ডোমাদের উভয়ের পরি- 
চয়ট| এমন একটা বিশে ভাষে পরিণত হুবার উপক্রম 
কর্ছে যে, আরও কিছুদিন তার গতি না দেখে, সে 
কিছুতেই তার মধো একটা হাঙ্গামা বাধাতে রাজি নয়। 
আমি দে কথা শুনেই স্থরেনের চিঠির উত্তর দিই। তার 
উত্তরে স্থরেন কি লিখেছে দেখ।” বলি্া অপর পত্রখানী 
সুবোধের হস্তে দিল । পা 
স্থরেন লিখিশ্াছিল, “তোমার চিঠি পেয়ে সব কথা” 
অবগত হলাম । ঘেখানে এমন একটি প্রেম গড়ে উঠ ছে,_ 
এমন ভৃদত্র-হীন কেউ নেই হে, তার মধ্যে প্রবেশ করতে | 
চাইবে আমি ত’ নই-ই। অতএব এ কথার এইখানেই | 
শেষ । কুমার অবদ্থাতেই বিলাত বাব-কিন্ত তোমরা * 
নিশ্চিন্ত থেকো, সেখান থেকে মেঘ ঘাড়ে করে ফিরব ল1।” 
পত্র পাঠ করিয়া সুবোধ নীরবে চিঠিখানা প্রকাশকে 
ফিরাইরা দিল) 
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প্রকাশ শ্মিত মুখে কহিল, “কি সুবোধ, এখনও কি 
বিনোদের উর, আর আমার উপর তোমার রাগ হচ্ছে ?” 

সুবোধ একটু ভাবির! বলিল, “তোমাদের সন্ধদহতার 
দক্যে তোমাদের ছুদনের কাছেই আমি কৃতল। কিন্ত 
বিনোদের শ্যালীর সঙ্গে আমার ঘতটুকু পরি5র হয়েছে, 
তাতে এ রকম পরিহাস কোন মতেই সঙ্গত নয়। সে 
ঘাই হ’ক, আমি বদি কোন রূঢ় কথা তোমাকে বলে 
থাকি, তার দন্তে ক্ষমা! চাচ্ছি প্রকাশ ৷" 

প্রকাশ কছিল, “না_ না, দ্থবোধ, আমাদেরই তোমার 
কাছে ক্ষমা চাওয়া উচিত । তুমি হখন কাব্য-দাধনা 
করতে, আর বলতে দে, তোমার সাধনা কখনই বৃথা যাবে 
না--একদিন তোমার মানদ-প্রতিদ| নূর্চিমতী হানে 
ধরা! দেবে,--ফুলের গন্ধ ফলের রলে পরিণত ছবে,__তণন 
আমরা ধাদতাদ, আর ভাবতাম যে, তোমার দরক্তে চাদা 
করে এক শিশি মধ্যমনারারণ তেল কিনলে ভাপ হয। 
এখন দেখ্ডি বাস্তবিকই তোমার মধ একটা ছুনিংার 
শক সঞ্চারিত হয়েছিল--ঘা একটুও নিক্ষল হল না। 
আদাদেরই তোমার কাছে ক্ষমা চ।ওকছা উচিত।* 

মীরদ পূর্বের মত সঙ্গোরে বালিস্‌ চাপড়াইগ্রা কেবলই 
গাছিতে লাগিল, "প্রেমের ফদ পাতা তুবনে, প্রেমের 
ফাদ পাতা তুবনে।* 

লক্ধ্যার সময়ে নিনে।দকে একা পাই৷ হৃবোধ বঙিল, 
প্্রকাশকে লব কথ। বলেছ বিনোদ ?” 

বিলোদ শান্ত ভাবে কহিল, “নব বলিনি, ঘতটুকু বলা 
দরকার, ডাই বলেছি। কিন্তু কেন বলেছি, তা ত’ তুষি 
আজ সব গুনেছ।” 

প্তা শুলেছি।” বনিয়। সে প্রলঙ্গ ত্যাগ করিয়া সুবোধ 
ছাদিদুখে বলিল, “আছ সুনীতির চিঠি পেঞ্েছি বিনোদ।” 
তাহার চঙ্ষু€টি আনন্দে উচ্ছল হই! নাচিতেছিল। 

এপেখেছ 1. কর, দেখি £” স্থবোধকে স্ননীতি 
কি পর নিখিল, দেখিবার আন্ত বিনোদের ঘৎপরোনান্তি 
আগ্রহ ছইল। 

সুবোধ মৃহ্‌ মৃত হানিয়া একমুহূর্ত নীরব থাকিয়া বলিল, 
প্বড় সমস্কাত্র পড়ে গেছি ডাই । হ্থনীতির চিঠি তোমাকে 
দেখাব না তা’ ত ভাবতেই পারি নে--অথচ চিঠি কাউকে 
দেখাতে হুনীতি এদন ফরে' নিষেধ করেছে হে, সে নিষেধ 


> 


অগ্রাহ করাও অহুচিত। তুমি বদি দয়া করে না দেখাবার * 
অহুষতি দাও, তা হলে বিপদ থেকে বাচি।” 

একটু পীড়াপীড়ি কথি্বা বিনোদ ধন বুঝিল ঘে, 
অনুদতি ন} দিলে হিন| অঙ্থমতিতেও চিঠি দেখিবার সম্ভাবনা 
কদ, তখন অগত্যা অনুমতি দেওপ্রাই উচিত বলিন্লা সে 
মনে করিল । 

সুবোধ হালিঘ়া কহিল, “শুধু তাই নঘ্। আমি ছে 
চিঠি সুনীতিকে লিধব, লে চিঠি ফাউকে দেখান 
বারপ।” 

বিনোদ স্থিত মুখে কৰিল, “বেশ ! বেশ! একেবারে 
স্বীতিষত গুপ্ত ভাবে চিঠিপত্র লেখালিখি আরম্ভ হল। আর 
বাদে লোকেরা বাইরে পড়ে গেল! তোমার কিন্ত 
বাহাহরী আছে ম্থবোধ !- এত অল্প সময়ের মধো এত 
উল্তি ! তুমি বোধ হু ঘাহু আল!” 

স্থবোধ মাত্ম-প্রদাদে নিঃশব্দে হাসিতে লাগিল । 

[2] 

প্রকাশ ও নীরদ নিপ্রিত হইলে, সুবোধ হ্নীতির 
পত্রথানা বাহির ফরিঘা, পুনরার দুই-তিনবার পড়িছ্। 
ফেণিল। 

স্থনীতি লিখিযাছিল, “শ্রচ্চ/পপদেযু, তিন-চার দিন 
হোল আপনার একখানি স্বেছলিপি পেয়েছি। উত্তর দিতে 
বিল হোল বলে অনুগাহ করে ক্ষমা করবেন। 

আপনার চিঠি পেয়ে অতিশয় আনন্দিত হয়েছি। কিন্তু 
আমাকে চিঠি লিগতে আপনি সক্ষোচ বোধ করছিলেন, 
এবং চিঠি লিখেছেন তাঁর অন্তে ক্ষমা চেন্নেছেন,--এ সকল 
কথাছ বাস্তবিকই দুঃখিত হপ্ৰেছি। পরো কিলের, আর 
ক্ষমা চাওয়া কেন, ত। বুঝতে পারলাম না। 

তার পর আপনার কৈফিন্ং চাওয়ার কথা । আপনার 
আচরণ লে দিন কিছুমাত্র অসঙ্গত বা! অপরিমিত হয় নি, 
যার জন্যে আপনার কৈফিরৎ দিতে হয়। অত লস 
কেন চলে গিয়েছিলেন, শুধু সেই বিষয়েই আপনি কৈ!ফ়২ 
দিতে বাধা। আদর! ঠিক করেছি, এবার থে দিন আপনি 
আপবেন, সে দিন আপনাকে ছুই থ'ট। বেশ আটকে রেখে 
ক্ষতিপুরণ করা ছবে। 

আমাদের মধ্যে 
হা লিখেছেন, আমার ছলে হয় তা দত্যি। 


ন্মাস্তরের আম্মীরতার কথা আপনি 
নইলেওপ্রথদ* 








সাক্ষাতেই এত আঁপনাআপনি তাৰ কেমন করে হতে 
পারে॥। এমন ত’ আমাদের বাড়ীতে অনেকেই আসেন, 
কিহ্ব কারো সঙ্গে ত’ এছনতর এ পর্যন্ত হচ্ছ নি কিন্ত 
এই বন্ধনকে আপনি এন ক্ষণভগুর মনে কচ্ছেন কেন. গে. 
অনুর-ভবিষাতে একদিন লুপ্ত হয়ে হাবে বলে আপনার 
আশা হচ্ছে? আমারও হলে হয়, এ বন্ধন আমাদের 
মধ্যে ক্রমশ: দৃঢতরই হয়ে উঠবে ॥ 

আপনি লিখেছেন দে, আপনার দেদিনের 'অভপ্র আচরণ 
হণ আমি আনা না করছি, ততক্ষণ আমাদের বাড়ী 
আবার আপনার অধিকার থাকবে না। জআশ্চর্ধ) কথ]! 
এড ভত্র আর মাজ্িত বাৱহারকে যে কি করে ক্ষমা! 
করতে হয, তা আমি বুঝতেই পারি নে! এ বিধয়ে আমার 
এইমাত্র নিবেদন ঘে. ক্ষমা, অঙুনতি প্রভৃতির কোন কথাই 
নেই । এ বাড়ীতে আপনার আসবার অধিকার অপ্রতিহিতই 
জাছে। আপনার বেদিন সুবিধা হঙ্প, ঘখল ইচ্ছ| হয় 
আসবেন। তার জন্য কাহারও অনুমতির প্রয়োজন নেই, 
যখন দে বিংয্ে সকলের অনুরোধই রয়েছে। 

আপনার আদেশ নিশ্চয়ই প্রতিপালিত হবে; আপনায় 
চিঠি আনি কাউকে দেখাব লা। আমারও কিন্তু 
আপনার প্রতি এই অনুরোধ রহিল যে, আমার লিখিত 
চিঠি বা নাকে লেখা চিঠি আপনি কাউকে দেখাবেন 
না) আমি ঘানি, আমারও অনুরোধ রন্দিত হবে। 

আশা করি আপনি তাল আছেন। আমার প্রণাম 
গহণ করিবেন । ইতি 





বিনীতা__ 

জ্রীযতী সুনীতি দেবী । 
তিন-চারিবার সুলীতির চিঠি পাঠ করিয়া, সুবোধ 
তাহার উত্তর লিখিতে উন্নত হইল। অতি স্বস্ম ছিউ্র-পথে 
মুসা অনেকখানি দল জাদিয়। পড়িলে, তাহ! বেছন নিক্ষাস্ত 
হইতে পারে না--অ(টকাইয়া যার, তেমনি স্ববোধের লেখনী- 
সুপে দহলা একেবারে অনেকগুলি চিন্তা আসিয়া পড়ায়, 
কিছুক্ষণের ন্ট স্থবোধের লেখনী নিরুম্ক ছইয়। রহিল; কিন্ত 
পরে বখন চলিতে আর্ত করিল, তখন দেখিতে-দেখিতে 
অল্প সময়ের মধ্যে একেবারে চিঠির কাগদের চারি পৃষ্ঠাই 
ভরিয়া গেল। দুইবার পাঠ করি িতিখানা সুড়িহা খানে 

« তরিকা সুনীতির ঠিক।ন! লিখি! সুবোধ শয়ন করিল। 





পরষিন সন্ধার পূর্বে চিঠিখান! যখন সুনীতির হন্তে 
পৌছিল, তখন সুমতি নিকটেই দীড়াইয়া ছিল। সে বলিল, 
“কিরে? কার চিঠি? তোর বরের না কি?” 

সুনীতি আরক্তমুখে চিঠিথানা দেখিয়া বলিল, "ই)। 1” 

“দে না, দেখি। দেখাবিনে ?” 

“না” 

সথমতি হালিঙ্গা কহিল, “ও রে, আমরা থে বরের চিঠি 
সকলকে দেখে দেপাই,_আর তোর একি কাও বল 
দিখিলি ?” 

হুনীতি হাদি কহিল, *বিয়ে-কর! বরের চিঠি দেখান 
ঘায় দিদি, পাতাল বরের চিঠি দেখান যাহ ন!।” 

“তা হলে বিশ্বের জাগে দেখাবি নে?” 

নন” 

“বিয়ে হলে দেখাবি ত?” 

স্থনীতি হালকা কহিল, “তা দেখাব।” 

চিঠিখান! তখনই খুনির! না পড়িত্না সুনীতি তাহার 
বান্দে বন্ধ করিনা রাখিয়া দিল। কিন্তু কাজে-কর্ে। 
চলিতে-ফিরিতে একটা অনির্দিষ্ট অকাঃণ শক্তি কেবলই 
দেন তাহাকে সেই চিঠিটার দিকে প্রথল ভাবে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। সেই খানের মধ্যে আবদ্ধ ভাঁধার বাংনে 
একটি উচ্ছ্গিত কিন্তু প্রতারিত হৃদরের হে আবেগ 
ও আবেদন নিঃসন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার জন্ট 
আগ্রহ ও কৌতূহল সুনীতিকে নিরন্তর পীড়ন করিতে 
লাগিল। অবশেবে রাত্রে দ্বার বদ্ধ করিয়া ঘখন মে 
স্থবোধের পত্রধানা লইগ্রা টেবিলের সন্মুখে বসিল, তখন 
আবেগে তাহারই ভিতরে হৃদয়, এবং বাহিরে হন্ত, কাপিতে 
লাগিল। আছ ত’ এ স্থবোধের নিকট ছইতে অনাহৃত 
পত্র নহে”_আজ এ যে তাহারই পত্রের প্রত্যুতর,-ইহার 
জন্ত দে দামী। 

নিশ্ীখের অসতর্জা অবসরে, সুবোধ তাহার সমস্ত হৃদয়- 
খানি ব্যক্ত করি ধররিয়াছিল ; কিছুই প্রচ্ছন্ন বা অস্পষ্ট 
রাখে নাই । সে লিখিত্মাছিল, আীবনে বখন কোন বিয়েই সে 
ছলন। কিন্বা লুকোচুরী করে লাই, তখন আজ তাহার 
জীবনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং মুত এই যে প্রেম, তাহা 
লইঙ্গাও করিবে না॥ তাই সে অবিসঙ্থাদী ভাষায় ভাহার 
হৃদর-কাহিনী সুতির নিকট বাক বরিয়াছিল। সে 
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লিখিয়াছিল “আমাঁর এ প্রেদ বিচার-বিবেচনা বা প্রীতি- 
পরিচয়ের ফল নক, ক্ূপত্জও নয় এবং ওপজও নদ্র। বীন 
হতে অন্থুরের উৎপত্তির মতই আমার এ প্রেমের উৎপত্তি। 
এর দন্তে কারো সং পরামর্শ নেবার দরকার হয় নি, পান্দি- 
পুথিও দেখতে হখ নি ॥ গূর্ধা-কিরণে আকাশ যেমন লাল 
হয়ে ওঠে, স্থনীতি-কিরণে সুবোধের হদহও তেমনি লাল 
হয়ে উঠেছে!” 

আর এক আরগায় সুবোধ লিখিয়াছিল-__"এই বন্ধনকে 
ক্ষণডঙ্গুর বলে তন করেছি বলে তুমি আমাকে ভৎপনা 
করেছ ; বলেছ, তোমার মনে হয় যে। আমাদের মধ্যে এ 
বন্ধন ক্রমশ: দৃঢ়তর হয়ে উঠবে। আমি একান্তদনে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি ঘে, তোমার এই ভবিষৎ 
বাণী যেন লতা হয়। তোমার-আমার মধে। এ বন্ধন যেন 
দৃঢ় থেকে দৃচতর এবং শেষে দৃড়তঘ হয়ে ওঠে। বেন 
অবিচ্ছি্ন পাশে তোমার দছিত আমি আবদ্ধ হই। এর 
বড় মঙ্গল-কামনা আর আমার হতে পারে না সুনীতি ।” 

আর একদ্বানে সুবোধ লিবিয়াছিল, “তোমার চিঠি 
কাউকে দেখাতে নিষেধ করে তুমি লিখেছ, "আমি জানি, 
আমার এ অনুরোধ রক্ষিত ছবে।? এ অধিকারের বিশ্বাস 
তোমার কোথা থেকে এল সুনীতি ? কেমন করে তুমি 
আনলে যে রক্ষিত হবে? কে তোমাকে বললে? আমি 
বলব, কে বললে? যে প্রেম ঘুগ-ঘুগীস্তর জন্ম-জম্মান্তর 
থেকে তোমার-আমায় মধ্যে জেগে রয়েছে, দেই তোমাকে 
বলেছে। যে বাতাসে আমি নিরস্তর কাপছি স্থনীতি, 
তুমিই কি তাতে স্থির আছ? কখনই লম্বা! এই অগতের 
সদন্ত মাধুধা আমা চক্ষের সামনে নৃত্য করতে-করতে 
বলছে, কখনই নয়্-_তুমিও কাপছ। তুমিও কাপছ!” 

পত্রের শেষে স্থবোধ লিখিঘাছিল, "আমি সমস্ত কথাই 
তোমাকে পানালাম_কোল কথাই আমার অ-বলা 
থাকল না। আমার সমস্ত সাক্ষী-দাবুর, আইন-সন্দির নিয়ে 
তোমার কাছে দীড়িকেছি। তোমার বিচারে বদি তোমার 
ফাঁছে আমার যাবার অধিকার এখনও অপ্রতিহত থাকে, 
তাহলে ভক্ত বেমন করে তীর্ঘদর্শনে ঘা্ধ। আমিও ঠিক 
তেমনি করে তোমার বাড়ী হাব। আর তা ঘদি লা হয়, 
তাহলে আশ থেকেই বিদীর। তবুও তোম।কে ধন্তবাদ ১ 


- কারণ, ঘে মাধুরীতে তুমি আমর হৃদ তরে দিয়েছ, তোমার 


অপেক্ষাহ এ জীবন কাটিয়ে দেবার এন্তে মৃত্যু পর্ঘান্ত সে 
আমাকে আনন্দ দান করবে ।” 

ঘরের একটা জানালা উন্মুক্ত ছিল, তাহা দিয়া তের 
হিম-স্গাত আকাশে একটা উচ্ছল তারা দেখ! ঘাইতেছিল। 
সুবোধের চিঠিটা হাতে করির| সুনীতি তাহার দিকে 
অপলকে চাহিয়া বসিন্না বহিল। তাহার মনে হইতে 
লাগিল সে ঘেন তার। নয়,-হুবোধের বছ ছন্স' অগ্মাস্তরের 
প্রেম ব্যাঙ্কুল ভাবে তাহার দিকে চাহিদা রহিয়াছে । একট! 
জীক্ষ সমতল কম্পন মুনীতির দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
তাহাকে মৃদ্নৃছ কাপাইতে লাগিল) 

তাহার পর ধীরে-ধীরে স্থুনীতির হলের মধো একটা 
অনির্ে্ন ক্ষোভ ও কোপ জাগিয়া উত্ভি। কেন সে তাহার 
পত্রমধো স্থুবোধকে এমন প্রশ্রয় দিয়াছিল, যাহাতে 
ম্ববোধ তাহাকে এপ পত্র লিখিতে সাদী হইল। 
স্থবোধেরই বা এ ঝি আনাস আচরণ ষে, সে অবলীলাভাদে 
তাহার প্রেমের কাহিনী তাহাকে লিখিয়া ভানাইল। একটু 
বিধ! সঙ্কোচ বোধ করিল লা! সে এফজন ডত্রমরের 
কল্যা--মানমৰ্ম্যাদ! সকলই তাহার আছে; বদ্রদও তাহার 
নিতান্ত অল্প নহে ;_এ সকণ গুরুতর কথা, হ্ববোধের উদ্যত 
হদরোচ্ছাদকে একটুও সংহত করিতে পারিল না- এই 
কি স্থুবোধ দুর্বল ! একটা হঞ্জয় অভিমানে হুনীতির ছুই চক্ষে 
অশ্রু ভরিয়া আনিল। কিন্তু পরক্ষণেই সহসা একটা কণা 
মনে পড়ান্স, তাহার চিন্তা-স্রোত একেবারে ভিন্ন পথে 
ফিরিয়া আপিল। নে কে, ঘে একট! অলীক কর্নার দে 
এতক্ষণ আপনাকে পীড়ন করিতেছিল? একটা চক্রান্ডের 
কয়েকজন চক্রীর মধ্যে সে-ও একজন,-- ইহার বেশী দে তা 
কিছুই নহে। তবে তাহার এ সকল মান-অভিমানের 
অনধিকার-চষ্চা কেন? স্ববোধের প্রেমপত্র লই দে 
বদি এক্লপভাবে কলহ করিতে পারে, তাং। হইলে খিল্পেটারের 
অভিনেত্রীও ত’ তাহার অভিনয়ের নাগ্রকের সহিত ঠিক 
তদ্প করিতে পারে। সুনীতির মনে হুইল, সুবোধের 
এই ঘে মিথ্যা-গঠিত প্রেম, যাহার কোন ঢিত্তি, কোন 
মূলা নাই, তাহাকে একেবারে মিথ! বলি ন! ধরিলেই_ 
সে মূলাবান হুইয়া উঠিবে। সুখ দুঃখ, ক্রোধ-অভিম:ন-_এ 
সকল লইয়া ডাহার সুত খেলা .করিলেই চীবনহীনকে 
মদীব করিস! তোল| হইকে। চর 





সিহত 


ওই 


সি [হেব বী 








পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইল। পড়িতে-পড়িতে আবার সে 
অন্তমনপ্ধ হইয়া গেল । আধার সে ভুলিচা গেল ঘে, সুবোধের 
এ খ্রলক্পোক্াস একেবারে অলীক এবং ইহার সহিত তাহার 
প্রক্ত-পক্ষে কোন সম্পর্কই নাই। এই প্রাণতরা ভালবালা, 
এই মুদ্-বিহ্বল ভ্বদন্নের খ্রকান্িক উপাসন|, এই সুনীতি 
হুনীতি বলিগ্রা ছত্রে-ছত্রে আকুল আহ্বান- ইহ! কি 
একেবারেই মিথ! এবং ইহীর বিদ্দুমাত্রও কি তাহার 
পাপ) নহে? এ তবে কাহার পুজা? কাহাকে আবাছন? 
বিনোদ হু ত বলিবে ঘোঁগেশকে । হবে! পুলা সুনীতির 
দুই চক্ষু দলে তরিয়া আদিল। 

অদুরে পালকন্কের উপর যোগেশ শয়ন করিয়া ছিল। 
চক্ষু এছিয় সুনীতি উঠিয়া তাহার পার্শ্বে গিয়া স্রিপ্তকণে 
ডাকিল “যোগেশ !" যোগেশ নিদ্রা গিপ্রাছিল, সাড়া 
দিল না। ঘৃষ্ট-তিন মিনিট সুনীতি নিদ্ৰিত বালকের 
নুখেক নিকে এক?ইে চাহিয়া দাড়াইরা রহিল; তাহার পরে 
ফিরিয়া আদিয়া স্থবোধের পত্তধানা বায়ে তুলিয়া রাখিয়া, 
এই সঙ্কল্প করিয়া শয়ন করিল যে. এই নিঢুর, প্রাণহীন 
ছলনার থেলা হইতে সে নিজেকে সরাইরা লইবে-_. 
এবং নে বিষয্লে কাহারও অনুরোধে উপরোধে কর্ণপাত 
ফরিবেনা। 

শথ্যায আত্রছ লইয়া কিন্তু হুনীতি চিন্তার হস্ত হইতে 
অবা।হতি পাইল না। সে যতই এই কথাটা মনে-মনে 
স্থির করিয়া লইতে চেষ্টা করিতে লাগিল যে, বাস্তব 








অবস্থাটা একেবারেই অপ্রক্ৃত; স্থাবোধের প্রেমেরও 
কোন দত কারণ নাই; এবং করেকখানা কল্পিত 
চিঠি লেখা ছাড়া তাহারও আর কোন হাঙ্গামা পোকাইবার 
কথা ছিল না,_ততই একটা সৃস্ম নৈরাহ্ের সুচী তাহার 
হৃদক্কে বিজ করিতে লাগিল। হতই সে মনে-মনে 
সঙ্কঙ্ন করিতে লাগিল যে, এই অবৈধ অভিনয় হইতে নিদেকে 
লে মুক্ত করিয়া লইবে, ততই একটা বিরস মাধূর্যাধীন 
দিলাতিপাতের নিরুৎপাহে তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া 
পড়িতে লাঁগিল। অবশেষে বহুবিধ পরম্পর-বিপষাদী 
চিন্তা ও যুক্তি অতিক্রম করিয়া হঠাৎ ঘখন তাহার মলে 
হইল যে, সে বিনোদের নিকট এই সত্যে আবদ্ধ থে, এমন 
কোন আচরণ করিবে ন|, হদ্দা্া কছিত চক্রান্তের কোন 
প্রকার ক্ষতি হইতে পারে এবং তাহার সহিত একথাও 
মনে হইল বে, সুবোধের পত্রের কোন উত্তর না দিলে 
সুবোধ আর এ গৃহে হয়ত আসিবে না, তখন স্থনীতি 
বির করিল যে, “অন্ততঃ এ চিঠিটার উত্তর সে দিবে; 
এবং তাহার কিছুক্ষণ পরে বখন গে বুঝিল বে চিঠির 
উত্তর আন্তই না লিগিলে নিজা হওয়ার আশা অল্প, তখন 
অগত্যা সুনীতি শধ্যাত্যাগ করিয়া সুবোধের চিঠির 
উত্তর লিখিতেই বলিল। 

সংক্ষেপে এবং কতকটা সহজেই চিঠি শেষ হয়া গেল; 
কিন্তু আত “শ্র্ধাস্পদেঘু” লিখিতে নীতির শ্রদ্ধা লা 
হওয়া, ডরণেষু লিখল এবং পত্রের শেষে 'বিনীতা”র 
স্থানে অন্তনদ্ধ হইয়া লিখিল 'অন্থগতা/ । ( ক্ৰমশঃ ) 





গান 
প্রীদেবেন্্রনাথ বিশ্বাস 


তোমাত আকা1শ-ছ) ওঘ। গানের মাঝে কি গান আমি গাব বল। নিত্য নতুন রূপটী প্রাণে জাগার মোহন সুর, 


তোমার স্থরের ধারে এ/ণের ভাষা চোখের জলে ডুবে গেল। 


সুরের সাথে সবর মেলে না, তারের লাথে তার, 
আমি কমন করে তোদায় দেব ভাষা-লরের হার ; 


আমার [মলন-মাগা চিত্ত কাঁদে বিরহ-বিধুর, 

আমি অধীর হ'য়ে উধাও ছুটি, এইটে আদার লাগে তাল। 
দিলন-স্বৃতির মদির নেশায় চিত্ত আপন-হারা, 

লে ঘে বিত্ত বিহীন, কলুব-মলিন, ভাষন! ভয়ে সারা, 


ওগো, হার নেনেছি, দার বুঝেছি, শৰবি-ধারাই চোখের জল । ওগো, ত্রাবশ-ধারার প্রেমের ধারা, বন্ধু, তুমি কেবল ঢাল। 











স্বপ্ন 


ডাঃ জীগিরীস্রশেধর বনু ডি-এস্লি, এদ-বি 


K 


শব্ধ ইচ্ছাল্প একশন 

আমাদের সম্পূর্ণ অগ্ঞাতগারেও থে মনের অধো নানা প্রকার 
ইচ্ছা উঠিতে পারে, লে কথা গতখারে বলিচাছি। এই 
নকল ইচ্ছার বশে আমরা অনেক রকম কাজ করি বটে, 
কিন্তু িন্তান| করিলে তাঁহার ঠিকমত কারণ নির্দেশ 
করিতে পারি ন! ;__একটা! মন-গড়। কারণ বা বুক্তযাডাঁৰ 
দিই মাত্র । এই ধরণের ইচ্ছা। কেন যে চেতনা আসিতে 
পারে না, তাহাও ইতিপূর্বে বলিয়াছি। মনের এই সব 
রূদ্ধ ইচ্ছা নানা উপায়ে কেমন করিদ্না আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারে, এবার তাহারই আলোচন! করিব। দ্বপ্রতত্ব- 
আলোচনায় ইহ! প্রথমটা অবান্তর ঠেকিতে পারে; কিন্ত 
মনের রুদ্ধ ইচ্ছাই শ্বপ্রে কাল্পনিক পরিতৃত্রি লাভ করে 
বলি! ইহার আলোচনা আবস্তক। 

রুদ্ধ ইচ্ছা বাধা পায় বলিত্নাই চেতনাস্ন আঁপিতে পারে 
না; এই রুদ্ধ ইঞ্চীর অভিব্যক্তি ঝুঁকিতে হইলে, চেতন- 
ইচ্ছা বাধা পাইলে কি হয়, তাহা আগে দানা দরকার। 
চেতল-ইচ্ছা বাধা পাইনা যে যে উপায়ে লপ্রকীশ 
হুইবার চেষ্টা করে, রুদ্ধ-ইচ্ছাও আত্মপ্রকাশের অন্ত প্রায় 
যেই নকল উপায়ই অবলন্বন করিয়া থাকে ॥ অবস্থ আস্ম- 
প্রকাশকারে চেতন-ইচ্ছার রূপান্তর ঘটলে তাহার 
কারণ আমর! বুঝিতে পারি; যেমন, ছুধের সাধ ঘোলে 
দিটাইতে হইলে কেন ঘোল খাইতেছি, তাহা কাহারও 
অনানা থাকে লা। কিন্তু অজ্ঞাত ইচ্ছা যখন ক্রপান্তরিভ 
আকারে প্রকাশ পাদ্ন, তখন কাজ দেখিয়া হঠাৎ বুঝা 
যায় না যে, তাহা এঁক্ধপ ইচ্ছারই ফল। কেবল বিশ্লেধণের 
দ্বারাই একপ কা্য্যের যথার্থ কারণ নির্ণন্ন করা সম্তব। 

মনে করুন, আমি রোগী) চিকিৎসক আমাকে চিনি 
খাইতে নিষেধ করিঘ্াছেন। কিন্ত চিলি আমার বড়ই 
মুখরোচক । কালেই এই লিবেধ-বাঁকা আমার দছাগেলে 
ফেলিল। একদিকে চিনি খাইবার ইচ্ছা, অন্টদিকে 


৩) 

চিকিৎপকের নিবেধ। অন্ত অবস্থায় আমি এক্কপ নিষেধ" 
বাকা যালিভাম কিল দন্ছে। এখন কিন্তু ন! মানিলে 
রোগ বৃদ্ধি পাইয়া মৃত্যুর সম্তাবন! । কাজেই বাধ্য হুইয়া 
চিকিৎদকের নিষেধ মানিতে হইতেছে। পাঠক এখানে 
লক্ষ্য করিবেন, বাহিরের বাধা বা নিঘেধ আমরা তখনই 
দানি-ঘখন আমাদের কোন ইচ্ছার দাহত তাহার মিল 
থাকে । এথানে ধাচিবার ইচ্ছা মনে রহিদ্লাছে, তাই 
চিকিৎসকের নিষেধ মানিতেছি। দেইরূপ পাছে জেলে 
কষ্ট পাইতে হয়, আর তাহার ফলে আমার হুখের ধাথাত 
জন্মে, এই কারণেই পুলিসের নিষেধ মানি । তাহা হইলে 
শেষ পান্ত দাড়াইল এই, মনের কোন ইচ্ছাকে বাধা 
দিতে বা নষ্ট করিতে হইলে দরক[র-.অপর একটি ইচ্ছা । 
বাহিরের কোন বাধাই আমার চিনি খাইবার ইচ্ছাকে 
নষ্ট করিতে পারে না) পারে কেবল--আমার ইচ্ছার 
পূর্ণভালাতের পথে (ঘেমন আমার চিনি খাওয়াকে ) 
হাধা দিতে । কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, সে বাধা আমার 
ইচ্ছার বাধা নহে, ইচছান্যা্ী কার্যোর। চিনি খাইবার 
পয়দা না ছুটিলে, বা জোর করিষা কেহ চিনি খাওয়া 
বন্ধ করিয়া দিলে,মামার চিনি খাইবার ইচ্ছা নট হইবে না। 
উপরের উদাহুরণে আমার চিনি থাইবার ইচ্ছাকে বাধা 
দিতেছে, রোগ হইতে পরিত্রাণলাতের ইচ্ছা । এরূপদলে 
আমার ব্যবহার কত রকমের হইতে পারে, তাহার 
একটু আভাল দিব: 

(১) ডাক্তারের নিষেধ সত্বেও চিনি থাইব। এখানে 
চিনি খাওয়ার আপাতঃ সুখের ইচ্ছা, আমার বাচিবার 
ইচ্ছাকে পরাস্ত করিয়াছে। দুইটি বিভিন্ন শক্তি বিরোধী 
হইয়া যেমন পরম্পর পরম্পরকে বাঁধা দেয়, সেইন্সপ 
হইটি বিরুদ্ধ ইচ্ছাও পরম্পরকে বাধা দিতে, বা একটি 
অপরটিকে পরাস্ত করিতে পারে। 

(২) গাছে দুদ দেখিলে খাইতে ইচ্ছা হয, তাই 


৩৩ 
তা 


| 


নিষেধ করি দিলাম, ‘খবরদার, চিনি যেন আমীর বাড়ীর 
ত্রিশীদাতে ন। আসে।, ইছা ঘেন কতকটা ‘কাল বরণ 
রাধা ছেরিবে না বলেছে” মত। পাঠক লক্ষ্য করিবেন, 
ভিতরে ঘাহ! চাই, বিরুদ্ধ ইচ্ছার ফলে বাহিরে তাহাই 
প্রত্যাখ্যান করিতেছি। 

(৩) বন্ধুর বাড়ী গিয্পাছি। তিনি ছানা চিনি ফলমূল 
ইত্যাদি খাইতে দিলেন। তাঁহাকে বলিলাম, ‘চিনি খাই 
না” অথচ গল ফরিতে করিতে অগ্ঠমনস্বগাবে চিনি 
খাইরা বসিলাম। 

(৪) চিনি খাইবার দারুণ ইচ্চা, অথচ খাইবার 
উপায় নাই । মনে মনে ভারি রাগ হইল, অনর্থক হাত পা 
ছু'ড়িদ্া চাকর'বাকরকে বকাবকি করিলাম। 

(৫) চিনি খাইবার ইচ্ছা হইল। মনকে বুয়া ইলাম, ‘চিনি 
দুনিয়ার এমনই কি চিজ থে ল| খাইলে চলিবেনা। চাঁকরকে 
বলিলাম, ‘বড় আন-__এফপেট মুড়িই খাইয়া! বলিলাম। 

(৬) চিনি খাইতে ন|। পাও, পকফেরিন্‌ 
{saccharine ) থাইয়| ছধের লাধ ধোলে মিটাইল|ম, 
অথবা মিষ্ট ফস-মূলের ডক্র হইয়া পড়িণাম। 

পূর্বোক্ত ছয় প্রকার দৃষ্টান্তে চিনি খাইবার ইচ্ছা 
কোন-লা-কোনরূপ কাধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু 
এটবার বে উদাহরণগুলি দিব, তাহাতে ইচ্ছার অভিব্যক্তি 
কাজে নর_কল্পনা়। 

(=) চিনি পাবার ইচ্ষ। হইল। মনে মনে কল্পনা 
ফরিলাম। পূব চিনি গইতেছি। ইহ! দেন আকাশ- 
কুসুমের কল্পনা-_গরীবের পক্ষে কল্পনার খে চড়িয়া 
বড়লোক ছওয়া ! 

(৮) চিনি খাইবার ইচ্ছাটাকেও বদি অন্তার বলিয়া 
ধারণা হয়, তবে মনে মনে চিনি খাইবার কল্পনাতেও 
বাধাত জন্মে। তখন ভাবিষ, খুব ৰিষ্ট ফলমূল বা 
স্তাকেহিন খাইতেছি। এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, 
ঘেগানে বাধা অতিরিক্ত, সেখানে নিশিদ্ধ ইচ্ছাকে দোজা- 
নুঙ্িভাবে কল্পনাতেও আনা বান না ॥ 

(৯) বাধা আরও বেশি হইলে, কল্পনার স|ছাধ্যে 
মিষ্ট দ্রবা খাইতে সাহস হইবে ল|। গুড়ি বা অন্ত কিছু 
খাইব, মনে মনে এইরূপ ভাবিশ্না চিন, এইবার ইচ্ছাকে 
বুলিতে চেষ্টা করিব। 


¢ (কল্ককী 
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(১০) নিজে চিনি খাইতে পাই না। তাই আর 
পাচজনকে চিনি খাওহছাইয়া মনে মনে যথেষ্ট আম্মতৃপ্রি 
লাভ করিলাম । এক্ষেত্রে কল্পনার সাহাযোও নিজের 
চিনি খাইবার সাহল নাই । পরের চিনি খাওনার তৃপ্তি 
দেধিশ্া, নিভ্রের ইচ্ছার কাল্পনিক চরিতার্ধতা লাভ করি 
মাত্র । যদি বলি, বিধবাদের পরকে মাছ খাওয়াইবার তৃণ্ডি 
এই প্রকারের, তাহা হইলে অনেকেই হন ত আমার উপর 
খঙ্টাহম্ত হইবেন । শরৎযাবুর কোন উপন্তালে এই 
কথাটির আভাস আছে। পরের সুখে নিজে সুখী 
হওয়ার অর্থই তাহার সহিত ত্াচ্গাস্সমা হওয়া 
(dentification). 

(১৯) চিনি খাইবার উপার নাই । মনকে বুঝাইলাদ, 
চিনি বড় মহার্ঘ দ্রব।--না খাওয়াই ভাল। নিকটের 
বাজারেও ভাল চিনি মেলে ন1) কেই বা কষ্ট করিয়া 
দূর হইতে আনে, ইভা|[দ ৷ এখানে চিনি খাইবার ্বাভাবিক 
বাধাগুলি অতিরঞ্জিত আকারে দেখিতেছি। 

(১২) চিনি গাইবার স্বাডা[বক বাধাগুলিই যে 
কেবল অতিরভিত জাকারে দেখিতেছি, তাহা নছে। 
পরস্জ চিনিতে পেট গরম করে, পেটে রুমি হয়, ইত্যাদি 
চিনির লানা ধোব বাহির কমিতোছ। ইহ! ঘেন ‘কথা- 
মালার’ শিয়ালের গল্পের 'আও,র টক’ কথাটার মত। 

(১৩) চিনি অতি খারাপ জিনিধ। আমি ত 
খাই-ই ন, অদুক বড় চিনি ভালবাদে--ইহার ফলে 
তাহাকে একদিন ভুগিতেই ছইবে॥ তাহাকে দেখিলে 
মনে বড় কষ্ট হয়, বেচারী চিনি খাইরা শরীরটা নষ্ট 
কিতেছেশ_ইত্যাদি। এখানে নিজের ইচ্ছা পরের ঘাড়ে 
চাপাইয়াছি। আর সেটা যে খারাপ, ইহাই প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছি । এইরূপ নিজের ইচ্ছা পরের ঘাড়ে 
চাপাইয়া, তাহার দোষ দেখিবার চেষ্টাকে অ।ল্লোপ 
(Projection ) বলা হচ্গ। 

(১৪) দেবতাকে চিনি দান করিলাম । যে জিনিষ 
দেবতাকে দিয়াছি, আর কি তাহা খাইতে পারি? 
এক্ূপ ইচ্ছ। মনে আনাই পাপ, সুতরাং পরিত্যদ্্য। 

(১৫) দেশের কত দীনদরিদ্র চিনি খাইতে পান্ন 
না । তাহারা চিনি খাইতে পাইবে না, আর আমি মঙ্গা 
করি! চিনি খাইব ? এ যে ঘোর স্বার্থপরতা | অতএব 


তিন 
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চিনি খাইবার পাপ-ইচ্ছ! আর হলেও স্থান দিব লা।_ 
ইত্যাদি। 


অপর এক ইচ্ছা আমার চিনি খাইবার ইচ্ছার অন্তরায় ' 


লা হইলে, তাহা দোলাসুদিভাবে পরিতৃপ্তিলাভের চেষ্টা 
করিত। কিন্ত বাধা পাইলে, ইচ্ছা যে নান! উপায়ে 
আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করে, উপরে তাহার কিছু কিছু 
আভাস দিলাম মাত্র । 

(১৬) পুর্বে ঘতগুলি চেষ্টার বিবরণ দিরাছি, তাহা 
আমাদের জাগ্রত অবন্থার। মনে রাশিতে হইবে, রুদ্ধ 
ইচ্ছা কেবল থে জাগ্রত অবস্থাতেই আস্মপ্রক(শে সচেষ্ট 
ছন্ন তাহা নহে, স্বপ্নেও তাহা নান। আকারে প্রকাশিত 
হইবার চেষ্টা করে। উপরিউক্ত উদ্দাহরণের সবগুলিই 
স্বপ্নে দেখা মন্তয। স্বপ্ে স্দ্ধ ইচ্ছা পূর্বোক্ত নানা প্রকারে 
বিকৃত হইয়া প্রকাশ পা্ন। এই প্রবন্ধের প্রথম কিস্তিতে 
দ্বপ্রের উদাহরণে “ক” বাবুর পিতার মৃত্যু-কামনাও বিক্ৃত 
অবস্থাতেই প্রকাশ পাইছাছে। 

অজ্ঞাত ইচ্ছা প্রক্ষাস্ণ 

এখন আমরা দেখিতেছি যে, চেহুন-ইচ্ছা বাধা পাইলে 
নান! প্রকারে পরিবন্তিত হইয়া প্রকাশের চে! করে। 
মনের রুদ্ধ ইচ্ছাওণি গোজসুলিভাবে চরিতার্থ হওয়ার 
সম্ভাবনা দূরে থাক, তাদের চেতনার আসবার পক্ষেই 
বিস্তর বাধা। তাই এই সকল অপ্জাত রুদ্ধ ইচ্ছা পূর্কোক্ত 
দান! উপায়ে মনের প্রহরীকে ফাকি দিয়া বিকৃত অবস্থায় 
প্রকাশ পান্ন। রুদ্ধ ইচ্ছান্ডলির আব্ও্রকাশে বাধা দেপ্র_ 
তাহাদের বিরুদ্ধ ইচ্ছ।; যেমন মৃত্যু-ইচ্ছ/ফে চেতনায় 
আসিতে দেয় না-- বাঁচিবার ইচ্ছা । 

যখনই মরিবার ইচ্ছা আদাদের মনে কুটিয়া উঠিবার 
চেষ্টা করে, তখনই বাচিবার ইচ্ছা আদিগ্া তাহাকে বাধা 
দেয়। এই বাধার ফলে মরণের ইচ্ছা সোছাস্থবিভাবে 
মনে ন! উঠি ভিন্ন আকারে প্রকাশ পানছ। বিপদের 
মধ্যে যাইয়া বাহারী লইবার ইচ্ছা-_মৃত্যু-ইচ্ছারই রূপান্তর 
মাত্র । ইচ্ছার এইরূপ রূপান্তরিত আফার দেখিঘা আদর| 
বুঝিতে পারি ল| থে, তাহাই প্রকৃতপক্ষে মরণের ইচ্ছা, 
সুতরাং তাহ! মনে ছুটিতে বাধা পায় না। বাচিকার 
ইচ্ছাকে প্রহরীর সহিত তুলনা করিলে জামরা বলিতে পারি 
বে এই প্রহরী আছে বলিযাই মৃত্যুইচ্ছা দোজাস্থনিভাবে 


প্রকাশ পাইতে পারে না । কথ মৃত্যু ইচ্ছা বিপদসহ্ধুল কাজে 
বাহাহুরী লইবার ইচ্চা-রূপ ছপুবেশ ধারণ করিলে প্রহরীকে 
সহজেই এড়াইদা আদিতে পারে। এইক্সপ আমাদের 
অনেক অক্যায় ইচ্ছাকে মনে ফুটিতে দেয় ন!--আমাদের 
ধৰ্ম্মল্তান, নৈতিক-ভান, সামাজিকতা প্রভৃতি । একরূপন্বলে 
এগুলি প্রহরীর কাল করিয্লা থাকে। ধরুন, আনার মনের 
মধ্যে কাহাকেও মারিবার ইচ্ছা! আছে, কিন্ত পরকে মারা 
অন্তা্স, ধর্ম্ববিরুদ্ধ ও নিন্দনীত্র বলিয়া আমি এরূপ ইচ্ছাকে 
মনে উঠিতেই দিই না, আর এই মারিবার ইচ্ছ| ষে জনের 
মধ্যে আছে, তাহাও আমাদের নিকট অন্ভাত থাকে । 
এক্ষেত্রে অনেক সনে!বিভ্রানবিদ্‌ বলিবেন। পরুকে মারিবার 
মত অন্থান্ ইচ্ছাকে মনে পরিপ্দুট হইতে দেক্গ না-_ আমাদের 
ধর্ঘভ্ঞান প্রভৃতি । আমার মতে এই ব্যাথা! হথেই লহে। 
কেন আছর! পরকে মার! অন্ঠান্ত বলির! মনে করি, তাহার 
কোনই সত্তর পাই না। বিবেকের (:০290161১0) অন্ত প্টায়- 
অস্তান্গ জান হয়, একপা *!নিলেও বিবেকের উৎপত্তি কোথা 
হইতে, তাহা বুঝিতে পার! যার ন! । আমার মতে, বিরুদ্ধ 
ইচ্ছা হইতেই বিবেকের উৎপত্তি। পরকে নারিব এই 
ইচ্ছার বিরুদ্ধ ইচ্ছা_নিজে মার খাওগ্গা। মার খাবার 
ইচ্ছা মনে হুপ্ত থাকান্স।তাহার অস্তিত্ব আমর! জানিতে পারি 
না; কিন্ত ইহাই ‘পরকে মারিব+_ এই ইচ্ছাকে বাধা দেয়। 
আর এইছন্ই আমানের মনে পরকে মাহা অন্ঠার বলছ 
জ্ঞান দন্মে। সফল প্রকার নৈতিক বিধি-লিষেধের মধ্যে 
এইরূপ বিরুদ্ধ ইচ্ছার জন্তিত্ত বিস্তমান॥। এ বিষয়ে পরে 
বিশ্কৃতভাবে আপোচন| করিব। অতএব আমার মতে শেষ 
পর্য্যন্ত দাড়াইল এই ঘে, সফল প্রকার অজ্ঞাত ইচ্ছার আত্ম- 
প্রকাশে যে বাঁধা পাকে, সেই বাধার মুলে--তাহার বিরুদ্ধ 
ইচ্ছা বত্তমান। এই বিরুদ্ধ ইচ্ছাকে ফাকি দিলা বাহির 
হইতে না পারিলে, অজ্ঞাত ইচ্ছার পক্ষে চরিতার্থ তালাভের 
আর কোনই উপায় নাই। এই কারণে অন্তাত ইচ্ছাকে ছদ্দ- 
বেশে বাহির হইতে হয়। এই ছন্মবেশ কত প্রকারের হইতে 
পারে, তাহা আছর! পূর্বের ঘোলটি উদাহরণে দেখাইয্নাছি। 
পর্রিভাহ্ব! 

এইখ|নে আমি কতকগুলি পরিভাবার বিবরণ 
দিব। এগুলি আন] থাকিলে পাঠককে শ্বপ্রতর বুঝাঁন 
সহনদাধ্য হইবে। 


এ+ ভিউ আস 


তালু 


st [2*৭ বন্যা সংখ্যা" 





নল ক 


(১) বে ইচ্ছা অন্তাত থাকিয়া স্বপ্রে প্রকাশিত হইবার 
চেষ্টা করে, তাহাকে আমরা অজ্ঞ।iত ক্রুদ্ধ ইচ্ছা 
( Compiex বা Unconscious wislh ) বলিব । 

(২) এই কস্ব ইচ্ছার আত্মপ্রকাশের যে অন্তরায়, 
তাহাকে বলিব ভ্ৰাম্বা (॥esi১৷an০৫) । 

(৩) মনের যে থে ভাবগুলি ক্ুন্ত ইচ্ছার প্রকাশলাতে 
বাধা দের, সেঞ্লির সমষ্টকে প্রহন্নী (05৮৯০: 
বালব ॥ আমার মতে, এই প্রহ্রীই হইতেছে মূলতঃ 
রুম্ধ ইচ্ছার বিরুদ্ধ ইচ্ছা । অগ্তান্ত মনোবিভ্তানবিদেরা 
বলেন -_ধর্দৃত্ান, নৈতিক -্তান, সামাদিকতা প্রভৃতি 
হইতেই প্রহরীর উদ্ভব। 

(9) রুদ্ধ ইচ্ছা ছগ্পবেশে যে কার্ধ্ের সাহাথো চরিভার্থভা- 
লাভের চেষ্টা করে, সেই কাধাকে আমরা প্রীক- 
ক্রিলল্সা। ( Symbolic action ), আর বে আকারে রুদ্ধ 
ইচ্ছা প্রকাশ পায়, তাহাকে প্রাীক্-ক্প 
(Symbolic manifestation) বলিব। দুধের সাধ 
ঘোলে মিটাইবার সদ ঘোল খাওয়াকে প্রাতীক-ক্রিয়া 
এবং ঘোল খাওগার ইচ্ছাকে হধ খাওয়ার ইচ্ছার 
প্রাতীক-ক্কপ বলিব। 

রুদ্ধ ইচ্ছার সম্পর্কিহবগ্থ প্রকাশের সমগ্র যে ছন্মবেশ 
ধারণ করে, তাহাকে আমরা প্রভীক্ড ( S১৮০! ) 
বলিব । যেবন, থোল ছধের প্রতীক | চিনি খাইতে ইচ্ছা, 
কিনু খাইবার উপায় নাই ; তাহার বদলে সাকেরিন্‌ 
থাইলাম। এক্ষেত্রে দ্যাকেরিল্‌ চিনির প্রতীক। কিন্তু 
প্রস্কতপক্ষে সাকেরিন বা থোলকে, চিনি বা দুধের 
প্রতীক বলা চলে না। কেন ঘে স্বাকেরিন্‌ ব। ঘোল-_ 
চিনি ঝ। ছুধের বদলে থাইতেছি, একথা আমরা জানি, কিস্ক 
যদি আমি চিনি খাইতে না পাইঘ্া, মি ফলের ভক্ত হইখ্া 
পড়ি, অথচ মিষ্ট ফল কেন আমার (প্রশ্ন, তাহা, বুঝিতে 
না পারি, তবেই মিঃ ফলকে চিনির প্রতীক বলা চলে। 
প্রতীক প্রকৃতপক্ষে কোন্‌ বস্তু নির্দেশ করিতেছে, 
তাহা আমাদের অজানা থাকে । বিশ্লেষণ ছাড্য প্রতীকের 
শ্রূপ নির্ণয় করা অনস্ভব। স্বপ্নে আনি গৃছ দেখ্জান। 


বিশ্লেষণে বুরা গেল, গৃহ আমার নিজ দেহ। এখানে গৃহই 
দেহের প্রতীক । অধিকাংশ প্রস্বীকই বিশ্লেঘপেও ধরা 
ক্পড়ে -না,_অল্প উপায়ে এ অর্থ বাহির করিতে 


" আদরা দেহকে 'নবদ্ধার গৃহ” বলি। 


একপ স্থলে ভাবান্তান, পূরাণ, জনশ্রুতি, প্রবাদ, 
ঘথে্ সহায়ত করে। 
দেহতৱের অনেক 
গানেই গৃহকে দেহের পক রূপে বর্ণন! ক! হইয়াছে। 
সাধারণ কথাতেও ঘন আমরা বলি ‘বাড়ীর অস্খ’, 
তখন বুঝি ‘স্ত্রীর অসুখ’ । এক্ষেত্রে স্ত্রীর দেছের সহিত 
বাড়ীর তুলন! করা হইয়াছে। সংস্বতেও বলে,__“গৃহিণী 
গৃহনুচাতে " এইরূপ নানা বিবয়ের আলোচন! দ্বারা 
অনেক সমন প্রতীকের যথার্থ অর্থ বাহির করিতে ছর। 
আশ্চর্যের বিতর, প্রতীকগ্ডলির অর্থ প্রায় সকল দেশেই 
প্রতীক সহ্বন্ধে আমাদের যথেই জ্ঞান থাকিলে, 


হয! 
ইত্যাদি প্রতীকের স্বরূপ-নির্ণয়ে 


এক । 
স্বপ্রের প্রক্কত অর্থ বাহির করা অনেক নম্র সোজা 
হইয়া পড়ে। 

সরে শ্রিশোহ্ুজ্ব 


প্রহরীকে ফাকি দিবার মতলবে বে ক্রুদ্ধ ইচ্ছা 
কেবলমার ছগ্রবেছেই প্রকাশিত হইয়া ক্ষান্ত হয়, তাহা 
নহে; আরও অনেক উপারে প্রহরীর নিকট আক্মগে পনের 
চেষ্টা করে। শ্বপ্রে আমাদের দাশন-প্রতিরূপই ( visual 
imagery ) বেশি ।  শবপ্রদর্শনকে আমর! বাযর়ে;স্বোপ- 
দেখার সহিত তুলন! করিতে পারি। আমাদের কোন 
ইচ্ছা গেজাহৃঞ্চিভাবে বায়োস্কোপে দেখাইনাক চেষ্টা 
করিলে পাঠক দেখিবেন, তাহা শঁককে বুধান কত 
শক্ত । মনে করুন, দর্শককে বুঝাইতে চাহি যে, আমি 
গড়ের মাঠে বেড়াইতে আ্মাই ত । এক্ষেত্রে বায়োস্বোপে 
দেখাইতে হইবে যে, আমি গড়ের মাঠে ল্য।ই্ভুছি 
বারোদ্বোপে অন্ত কোন প্রকারে ইছা বুঝাইবার উপায় 
নাই। স্প্রেও ঠিক এইকপ ঘটে,_ভবিষ) কাল বর্তমানে 
পরিণত হর । 'রাম আদিলে বহ যাইবে’ এই ভাবটা বাঞ্ছো- 
স্বোপে দেখাতে গেলে প্রথমে রানের আসা দেখান চাই, 
পরে ঘদুর যাওয়া দেখাইতে হুইবে। এত ফরিঘ্নাও কিন্ত বিনা 
ব্যাখ্যায় দর্শককে প্রকৃত ঘটল! বুঝান যাইবে ন! । প্রথম 
উদ্াহরণে আমরা দেখিলাম যে, বর্তমান ভিন্ন স্বপ্নে অস্ত 
কোন কালের ঘটনা দেখান যায় না) সেইরূপ এই 
উদ্নাহ্রণে দেখিলাম তে, সাপেক্ষ ব্যাপার_ অর্থাৎ, অমুক 
হইলে অমুক ছইবে-দ্বপ্রে দেখিবার উপান্ন নাই। পূনরার 
মনে করুন, রাম গড়ের মাঠে বাইবে ন|। ইহা বায়ো- 


> 


ন্‌ 
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স্কোপে দেখাইতে হইলে, প্রথমে রাদের বাওয়া দেখাইলা, 
তাহা মুচিৱ্া দিতে হইবে। নতুবা ইহা বুকাইবার 
পক্ষে অন্ত কোন হ্ুবিধা নাই। সেইরূপ স্থাপ্পে 
ধাওয়া! ও “না-বাওয়া’ একই প্রকারের হইবে। 
স্বপ্লে 'না’ দেখান অসম্ভব । বাছুল্য ভন্বে আর কোন 
উদাহরণ না দিয়া বলিতে পারি, স্বপ্নে আমর। কোন 
বিষয়, অধবা ঠিক তাহার বিপরীত বিধয়টি, একই 
রক্ষমে দেখি। শ্বপ্রে কার্্যকারণ ন্হ্স্ত থাকিলে, প্রথমে 
কাজটি, পরে তাহার কারণটি, দেখি। দ্বণ যা ছাস্তরসের 
প্রকাশ স্বপ্রে বাঙ্গচিত্রের অনুরূপ । কোন লোকের বুদ্ধি 
কম দেখিতে হইলে, স্প্রে দেখিব তাহার ঘাখায় 
গোবর পোর। আছে। কাহারও মনের কুটিলতা,_ 
শরীরের বক্রতা হিদাবে দেখিতে পারি, ইত্যাদি । 

পাঠক দেখিবেন, স্বপ্নে সকল জিনিব দৃশ্বন্বপে প্রকাশিত 
হয় বলিয়া স্বপ্রের অর্থ নির্্ধারর করা কতটা ছন্ধহ। 
কিন্ত এত করিয়াও সব দঘয়ে মনের প্রহরীকে ফাকি 
দেওয়া যায় না। লেইনন্ত স্বপ্নে’ আরও কতকগুলি 
পরিবর্তন ঘটিকা থাকে । একজ্রনের উপর রাগ, স্বপ্নে 
ঠিক তাহার উপর প্রকাশ না পাইঙলা স্বপ্নে দৃষ্ট অপর 
একজন লোকের উপর প্রকাশ পাইতে পারে : এই 
'উদোর পিওি বুদোর ঘাড়ে চাপাইবার দলে দ্বপ্রের অর্থ 
সাধারণের পক্ষে একেবারে ছুর্বোধ) হয়। স্বপ্নে ঘথাথ 
ভীতি্বনক কোন একটা ব্যাপার দেখিয়া ভয় হইল 
না, অথচ ভগ্ন হইল__সাঁমাত একটা জিনিষ দেখিয়া । 
এ ক্ষেত্রে এক বিধত্ের ভয় অপর একটা! বিষয়ে আরোপিত 
হুইয়াছে। ইহাকে লিন্বস্বাভ্তর সংক্রমণ 
(Displacement) বল! হয়। ইহা ছাড়া স্বপ্নে দেখা একই 
বন্ত--ছুই বা ততোধিক বস্তুকে বুঝাইতে পারে । আছি হর ত 
দেখিলাম নিজের ঘরে রহিযাছি। কিন্তু ধরের আলবাবপত্রের 
সহিত কলেজের আসবাবপত্রের অপূর্ব সামঞ্জন রহিনাছে। 
এ ক্ষেত্রে কলেজ ও নিজের ঘর ছুইটাই_একই বস্তর দ্বারা 
নির্দিষ্ট হইতেছে। ইহাকে সংক্ষেপ পরিণতি 
{ Condensation ) বলা হয়। এই সংক্ষেপ পরিণতির 
ফলে অতি বৃহৎ ব্যাপারও অতি ক্ষুদ্র আকারে স্বপ্রে 
প্রকাশিত হইতে পারে--একই ব্যক্তি অনেক বাক্তির 
পরিজ্তাপক হইতে পারে, ইত্যাদি । আবার এমনও হয় 


ত 


যে, এক ব্যক্তির বৈশিষ্টাগুলি ভিন্ন ভিন্ন বাক্তির উপর 
আরোপিত চইয়া, সেই বাক্তিতর প্রকৃত পরিচয় গোপন 
করিতে পারে। ধরুন, দ্বপ্রে দেখিলাম এক যায়গায় 
চাত্রি্ন লোক ঝলিণ/ আছে। তাহাদের একজনের 
মাখার চুল সাদা, একজন দাড়িওয্নালা, একজন থর! 
আর একজন পর্কাকার। এননে চারি ব্যক্তির প্রকাশ 
পৃথক পৃথক না হইছা একটি খর্কান বৃদ্ধ খণ্জকে নির্দেশ 
করিতে পারে। অবাধ-অনুবন্ধ প্রণালীর দাহাধ্য বাতীত 
এই-দকল ক্ষেত্রে স্বপ্রের অর্থ নির্ণশ্ন করা অসন্ভব। 
কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন কারণের সমবাদ্রে কোন একটি 
বিশেষ ঘটন! ঘটলে স্বপ্নে দুই সেই ঘটন! সকল কারুণ- 
শুলিরই পরিচাদ্ধক। যেমন, বাগবান্রারে আমার কোন 
প্রি ব্যক্তি থাকেন, আর বাগবানারে রসগোল্লা ও পাওয়া 
দায়। স্বপ্নে বাগবাজার দেখার অর্থ এল্ূপ ক্ষেত্রে আদার 
প্রিন্ন ব্যক্তির নিকট যাওয়াও থটে, এবং রদগোজ! 
খাওয়াও বটে। ইংরাজীতে ইছাক্কে Over-determina- 
(০৮ ঝা! ল্ন্নিদেদিপণ বলে। 

উপন্।গের বর্ণিত কোন ঘটন! দৃষ্ঠরূপে দেখাইতে 
হইলে, তাহাকে নাটাফারে পরিবন্তিত করা দরবাব। আর 
এই পরিবর্তনের ফলে অনেঞ সময় উপন্তাদ-বর্ণিত ধটনা- 
লমাবেশের অল্পবিত্তর ওলটপাঁলট কঠিতে হয়। কখন 
কথন উপস্টীপ-বর্ণিত বিষয়ের অর্থ বুঝাইবার স্থবিধা 
হয় বিগ দূতন ঘটনাও যোগ করিতে হয়। স্থাপ্নও 
ঠিক এই ধরণের ব্যাপার দেখা যায়। ইহাকে লাট্য- 
পর্রিলীতি (0757)50হ5097 ) বলা হর । 

আমরা দেখিলাম খে, কতকগুলি উপায়ে স্বপ্রের প্রন্কৃত 
অর্থ বিকৃত আকারে প্রকাশিত হল়্। যেমন, 

0) দাৰ্শণ-প্ৰিল তি Visualization 

(২) বিশয়৷স্ত্ৰ সং এমDisplacement 

(৩) অহ ক্ষেপ-পর্িশাত_Condensalion 

(৪) নাট্য-পর্ৰিণত—Dramatization 
ইহা ছাড়া জাগ্রত ‘অবস্থায় বর্ণনাকালে স্বপ্নের বিকৃতি 
অমন্তব লহে। স্বপ্নে দেখা কোন অদংলগ্ন ঘটনা! বর্ণনা 
করিবায় সময আমরা অজ্ঞাতদারে তাহাতে রং ধলাইয়া 
বর্ণনার উপযোগী করিচ়া ভুলি। ষে-সকল স্বপ্র একে- 
বারেই খাপছাড়া, চত ব্বনাকালে বাস্তবিক পক্ষে স্বপ্ন 
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টি ৬ = 


ঘাৰা দেখি নাই, এমন ছুই-চারিটি কথাও আমাদের 
অন্ঞাতসারে আসিয়া পড়ে । ইছাকে &ংcondary Ela- 
boration বা অসশুন্মোজন। বলে। 


সংনের প্রহরী 


মূল ইচ্ছার আ.ত্মপ্রকাশের পথে বাঁধা আছে বলিয়াই 
তাহা বিকৃত আচার স্বপ্রে দেখা দের। সেই রূপান্তরিত 
ইচ্ছা! মনের প্রহরীকে এড়াইরা চেতনার আদিতে পারে। 
প্রহরী স্বপ্নের অর্থ বুঝিতে পারে না বলিয্াই স্বপ্রকে 
প্রকাশিত হইতে নেল্। হে মুহূর্তে স্বপ্নের অর্থ ধরা পড়ে, 
দে মহরতে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যার ;__লঙ্গে লঙ্গে মনেও তয়ের 
সঞ্চার হর) ঘে-সকল ভাব আমর! মনের মধ্যে 
ছাগাত অবস্থা আনিতে চাঙি না অন্তান্স বা ভাক্ধর 
বলিদ্রা রুদ্ধ করিয়া র|ঝ্যাছি,_তাছাই স্বপ্নে প্রকাশ 
পাইলে মন আতে শিহরিয়া উঠে। পাঠক দেখিলেন 
বে ভয়ের স্বপ্রতেও ইচ্ছার পূর্ণতালাভের চেষ্টা! 


রন্বিগ্নাছে। এবিহঘ্ব পরে আরও বিশদভাবে আলোচন! 
করিব। 

মনের প্রহরী যত সজাগ থাকিবে, স্বপ্র ততই বিকৃত 
আকারে প্রকাশ হইবে। প্রহরী কাজে টিলা দিলে 
স্বপ্রের মূল ইচ্ছা অবিকৃত অবস্থার মনে উঠিতে পারে। 
এইরূপ অবিকৃত স্বপ্র দেখিলে দাধারণতঃ মন দারুণ স্বণা, 
লঙ্জা, ভগ্ে তরিয়া উঠে। জাগ্রত অবস্থায় মনের প্রহরী 
সদাই সজাগ । নিদ্রাকালে প্রহরীর কার্যে শৈহিলা 
ঘটে? কেন খটে, সে বিধয়ে মনোবিজ্ঞানবিদেরা একমত 
নছেন। এ সদ্বন্ধে আমার নিক্ষের মত পরে ব্যক্ত করিব। 
ঘে কারণেই হউক, প্রহরীর সতর্কতা কমিলেই স্বপ্রেয় 
উদ্রেক হন্ছ। পূর্ধেই বলিয়াছি, স্বপ্ৰ ভুলিছ। যাওয়াই 
আমাদের স্বতাব। পাঠক এখন ইহার কারণও 
বুঝিতে পারিলেন। এই ভুলা যাওয়ার মুলে প্রহণীয় 
কাধ্যঞরী শক্তি বর্তথন। দ্বপ্লট ভুলাইয়া দিতে পাতিলে 
প্রহরী নিশ্চিন্ত হত--সঙ্গে দঙ্গে মনেও শাস্তি আদে। 


চস্তীদাসের ভিটে 
শ্রীভোলানাথ সেনগুপ্ত 


নাহর গাঁঢের একপাশে ওঁ ভাঁও! মাটার ভিটে, 
হয়তো তাহার সকল ধূলি গানের রলেই মিঠে £ 
একট। প্রাচীর_ একখান! ইট, চিড় কিছুই নাই,_ 
পথিক, তুমি নজর রেখে সামনে থেও ভাই ! 
হন্তো দলি যাবে চলি কবির আদনথান, 
সাবধানে করবে তুমি স্বতির অগন্মান ! 


নাহুর গাণের একপাশে এ বিজন বনের ধারে, 
গাইত কবি কোন্থাঁনে বে, কেউতা জানে না রে? 
হয়তে। কবি গানের ধ্যানে মগ্ন ছিলেন কোথা, 
পিক, তুনি গোল ক"রনা আন্তে বল কথা; 
ছুয়তে! তোদার পাত্নের ধ্বনি ভাঙবে কবির ধ্যান, 
'অদাবধানে করবে তুমি গানের অপমান ! 


নাহুর গাঙের একপাশে এ মন্ত মাঠের মেলা, 
কদমডালে দুলত বদি দোছেল-দোয়েলা ) 

হঙ্ছতো কবি তাদের পানে থাকত চেয়ে চেয়ে, 
নেই পীরিতে আপনি মঞ্ষে উঠত লিজেই গেয়ে ; 
পথিক, তোমার হাতে ধরি--একটা কথা রাখ, 
আর যেওনা, অধাক্‌ হয়ে উধানেতেই থাক ! 


গান গেরে সেই ভিটের পাশে নানুর গ1ঙেয় চাষী 
গড় ক'রে নেই জাঙ্ছগাটিকে ভাবত গঞ্জ! কাশী; 
পন্থলা কোথার পাবে তারা, ভুলবে সেথায় মঠ, 
মনের মনে সাবধানে ভাই রাপচে স্থতির পট ; 
পথিক ধনি ! এই মিনতি__আর কিছু না চাই, 
সাবধানে এ জায়গাটিডে চরণ ফেল’ ভাই ! 


চি 


চে 





বিপৰ্য্যয় 


গীনযেশচন্ত্র সেন এম-এ, ডি-এল 


(২২) 

অনীত| নুষ্কুমার বাবুর বাড়ী আদিয়া 'চুই-চাঁরি দিন পরম 
শাত্তিতে কাটাইল। তাহার দণ্ড হৃদয় তগবৎ-সাধনাপ্ 
একটা আশ্চর্য্য রকম শাহিলাড ফরিল। সে সদাপর্বাদা 
সুকুমার ঝ|বুর সঙ্গে ধর্ম।লোচন। করিশ্না তাহার ক্ষুৰ তৃঘিত। 
চিত্তকে নিযুক্ত ও শা বাশিত। 

একাদন টম লিওলে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আদিল। 

উম বলিল, “অনীতা, আমি তোমার কাছে তোথার 
প্রেষের জন্য আলিনি। আমার নিজের ভালবাসা জানতেও 
আদি নি। আমার তালঝ|ল| দরে গেছে, দে থে কোনও 
দিন ছিল, ত!’ ভেবেও অ।মার লজ্জা বোধ হ'চ্চে |” 

' মর্ধান্তিক বেদন। লইয়। টম আসিয়াছিল, তাই খোৌটাট। 

না দিয়া পারিণ ন! ॥ 

অনীতা মগন প্রথম শুনিল টদ তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আনিছে, তখন তাঁর বুক কী'পি্গা উঠিরাছিল। 
উম বে লব কথা গুনিম্বা আসিয়াছে, সে বিহয়ে তাঁছার কিছু 
মাত্র দন্দেহ ছিল না। তাই লে লন্দার দরিয়া গিয়াছিল। 
টমের প্রাণে বাথা দিয়াছে ভাবিয়া দে পীড়িত হুইয়া [ছুল। 
কেছন করিয়া টের সঙ্গে কথা। কছিবে ভাবিয়া! অস্থির 
হইয়াছিল! ঘতৰদূর মন্তব মিষ্ট কথায় টমকে বুঝাইবার জন্ত, 


আন নিজের লচ্ছা ঢাকিবার জন তাহার বক্তবোর দুসাবিদা, 
ফরিতেছিল। কিস্ম টম যে আ।পিয়া বিচারকের ৬চ্ধত] 
লইয়া তাহার উপর দরাদরি রায় দিহা বসিল, ইহাতে তার 
দনের দকল লক্ষোচ কাটা গেল; সে ক্ষেপিয়া উঠিল। 
দৃঢ়কঠে বলিল, “মিষ্টার লিগুলে, আপনি আমাকে অপমান 
করতে এলেছেন ? হি ভদ্র ভাবে কথ। বলতে ন! পারেন, 
তবে এ দয়ার খোলা র'গেছে জানবেন ।” 

উম কে ক্রোধ দমন করি! বধিল, "অনীত1৮-- 

“মদ দিত বলে সম্বোধন ক'রুলে আমি স্থপী হব 1” 

“না, মিস মিত্র নয়, অনীতা। তোমার ৩৮ বলে নগর, 
অছলোর বন্ধু বলে তোছ।কে আমি এই নানে ডাকবে।। 
ভুমি জান অনীত।, আমি তোমাকে কেমন পাগলের দত 
ভলবেসেছিধ্াম ; তোমার জন্য আম্মবীঘ-শ্বজন। জাতি, 
সমাজ লব বিদ্্জন দিতে চেপ্রেছিলীম। তুমি সে ভালবাসার 
অপমান ক'রেছ-_উমি কি একটিবারও তাৰ অনীতা, ঘে, 
কি দারুণ কষ্ট সুমি আমার দিয়েছ?” 

অনীতা নীরব রহিল। 

টম আবার ঝিল, “থাক সে সব কথা । আমার দন্তে 
তোমার বদ্দি একটুও যেদনা-যোধ ন! থাকে, তবু তোমার 
ভাইয়ের আন্ত কি এতটুফুও বাথা মনের ভিতর ছয় লা? 
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অমল তোদার দেমল-তেমল ভাই নয়,_সে কি শ্রেহ দিকে 
তোমাকে শৈশব থেকে ছিরে রেখেছে! আর তাঁকে তুমি 
একটা পাপিচের রক্ত একটিবার একটা কথ! না বলে, ফেলে 
চ'লে এলে! জান অনীতা, অদল এতে কত বেদনা 
পেরেছে? এই ক'দিনে সে এজন ছ'য়ে গেছে যে, তাঁকে 
জার ঠেন| ঘা ন!। তার কি অপরাধ ঘে, তুমি তাকে 
এই ভীধণ শান্তি দিলে? সেই হতভাগা 5০০৪70%1, বে 
ভদ্রতার পর্ধ্যস্ত ধার ধারে লা, সে তোমার অপমান 
করেছে, তোমার দাদার অপমান ক'রেছে। অমল তাকে 
দরা করে উচিত শান্তি না দিযে, কেবল বাড়ী থেকে বের 
করে দিঘ্েছে ঘা!” 

অনীতার চোখ ফাটিয়া আগুন বাহির হইতে লাগিল। 
দে কষ্টে নিঃশ্বাস রোধ করিগ্রা বলিল, পলিশুলে, তুমি হার 
ফুতার ফিত! গুলিবার ঘোগ) নও, তার অপবাদ করে পাপ 
বাড়িও ন) । ০০0৫] বটে, না? ইন্্নাথের মত 
দেবত্তের অংশ মার যদি তোমার ভিতরে থাকতো, তবে 
তোমাকে আমার কাছে প্রাথী হ'তে হ'ত না, আমি 
তোমার পায়ে লুটিয়ে প'ড়তাষ। 

“পেদিন বাস্তবিক কি হ’য়েছিল তুমি জন না, দাদাও 
জানে সা। আমি ছাড়া আর থে জানে, লে দেবতা ; 
প্রাণ গেলেও সে এ কথা আর কাউকে বলবে না। 
তাই আমারই লচ্দার মাথা খেয়ে এ কথা জগতে প্রচার 
করতে হ’'বে। শুষে শোন। 

“দেপিন ইন্্রনাথ তোদার পক্ষ হ'য়ে জামার সঙ্গে তর্ক 
করেছিলেন । আমি বলেছিলাম, আমি তোমাকে ভাল- 
বাপতে পারি লা॥ ইন্ত্রনাথ দে জন্তু আমাকে তিরস্কার 
করেছিলেন, _শতমুখে তোমার গুণের, তোমার ভালবাসার 
ব্যাখ্যা ক'রে আমাকে শোলাছিলেন। আছি ভার সুখে 
এ সব কথ গুনে আত্ম-সন্রণ করতে পারলাম না। 
এত বৎদর ধরে যে কথা আমি প্রাণের ভিতর লুকিয়ে 
রেখেছিলাম, ত!” প্রকাশ ক'রে ফেগ্লাদ। 

“ইআ্রনাথ চমকে উঠলেন। আমি তাকে থামিয়ে বরুম, 
এতোমার-মাদাকস এই শেষ দেখা--আর আমি তোমার 
লাঘনে আনবো না! কিন্তু আমার জীঘসের সঙ্বল তুমি 
আমাকে একটা কথা দেও--বল, তুমিও আমার একটু 
ভ।লবাস।' দেবতার মত নির্মম ভাবে ইন্্রনাথ বল্লেন, 
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না তা’র পর তিনি উঠলেন। আমি কি ক'রবো ! 
আমার ধথাপর্কত্ব জন্মের মত আমার কাছছাড়া ছয় 
দেখে আমি কাওজ্ান ছারালুম। বুদুক্ষিতের মত গিয়ে তার 
হাত চেপে ধ’রুদ। বুকের ভিতর হাতখানা চেপে ধ'রে, 
আমি - হার, লহ্দার মাথা থেয়ে এ কথাও আমায় ব’লতে 
ছ’বে--আমি দেই হাত থেকে ছগ্সের শোধ দুটো অপরাধী 
চুম্বন চুরি ক'রে নিলাস। ইক্রনাথ একটা মিঠুর পাথরের 
সুতির মত দাড়িয়ে রইলেন-_এক মুহর্ত! সঙ্গে-দঙ্গে দাদা 
তাকে ডাকলেন । তিনি পিছু-পিদ্ু বেরিরে গেলেন । দাদা 
দিন্তাসা ক’রলেন ‘তোমার কিছু ব'লঘার আছে?' 
দেবতা আমার প্রতি মমতার কিছুই বলেন না। “কিছুই 
ঝ'লবার নেই” বলে এই মিথ্যা অপবাদের বোঝ মাথার 
নিয়ে তিনি তার প্রিক্বতম বন্ধুকে বির্জন দিয়ে চলে 
গেলেন 

“হাত লিওলে- একে তুমি বল Scoundrel!” 

অনীতা চোখের জলে ভানিত়া এ ক।হনী শেষ করিল। 
তার পর কাপড়ে দুখ লুকাইগ্রা ফু পাইতে লাগিল। লিগুলে 
গভীর দীর্ঘনিংস্থাদ ফেলিল। কমালে চক্ষু মুছিয়া কিছুক্ষণ 
মাটীর দিকে চাহিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে অনীতা আবার বলিল, “টন, আমি 
তোমাকে শক্ত কথা ঝ'লেছি”_আমার পম! করো! 
আমি তোমার ঘে ভালবাসার অপমান ক'রেছি। তা'র 
খাতিরে আমার ক্ষমা করো। আমার মত দীনা নারী, 
আমার মত নিঃম্ব দরিদ্র এ জগতে আর নেই, তাই ভেবে 
দয়! ক'রে ক্ষমা কতো । আমি তোমার ভালবাসার ঘে।গা 
নই, তাই জেনে তোমার ভালবাসা! ভুলে ধাও | আমার 
ক্ষমা কর। আর, হদি আমায় দয়া কর, তবে আমার 
এই পাপের কথা লে।কের কাছে প্রকাশ ক’য়ে আমার 
অভাগ্য দেবতা ইন্দ্রনাথকে অন্তায় কলঙ্কের বোঝা থেকে 
মুক্ত বারো! |” 

লিওশে আর একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 
লে বুঝিল, কি দারুণ লজ্জা ও বেদনা বোধ করিতেছিল 
অনীতা--কি বিষম কর্তবোর, দায়ে দে তার এই কলক্ষের 
কথা সুখ ফুটিযা তাহার কাছে বলিল। কোনও নারীই 
তার এমন লজ্জা, এমন অপছানের কথা সহজে নিজমুখে 
বলিতে পারে না, এ অভিজ্ঞতা তাহার ছিল। তাই সে 
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লতা 
গভীর গহাসুতুতিত্র দহিত 
গ্রহণ করিল। 

নে বলিল, “অনীতা, তুমি আমাকে ক্ষমা করো। 
আমি ইন্নাথকে অথ! ছুর্মাক্য বলেছি বলে অনুতপ্ত । 
মাক, তুমি আমার ভাল না বাসতে পার; তোমার 
পরিবারের বন্ধু বলে গ্রহণ করতে যোধ ছন্ন তোদার 
কোনও আপনি নেই । বন্ধুর একটা অনুরোধ গুনবে ?” 

অনীতা অশ্র-প্রাবিত মুখ তুলিত্বা বলিল, “ঘদি দন্তুব 
হয়, সাধ্য হয়, তবে অনুরোধ রক্ষা করতে চেষ্টা অবস্থাই 
করবো।” 

“তুমি বাড়ী ফিরে চলো ।” 

“মাপ ঝর টম, এত বড় শান্তি তুমি আমা দিও না। 
দে যাড়ী ঘে আমার অপরাধের লীলাক্ষেত্র,_সেইখানে 
আমার জন্ত আমার দেবতা অপমানিত হ'য়েছেন--সেখানে 
আছি ফিরতে পারি না ।* 

“অনীতা, তুমি বুদ্ধিমতী ! ভেবে দেখ, সমস্ত ব্যাপারটা 
একটা বোঝবার ভুলে হ’রেছে। তোমাঁর দাদা ভুল বুঝে 
ইআনাথকে অপমান ক'রেছেন। তোমাদের তিনজনের 
ভিতর একটা বোকাপড়া মোটেই কঠিন হ’বেনা। তা’ 
হাসে গেলে আর তে! তোমার সে বাড়ীতে থাকতে 
কোনও বাধা নেই |” 

“বাধা আছে। আছি ইস্্নীথের ক!ছে শপথ ক’ছেছি, 
আর আমি তার আমনে দীড়াব ন!। দাদা ধদি ইন্নাথের 
কাছে ক্ষমা চান, তবে দে মা করবে, আগ্রহের সঙ্গে 
তার পুরাতন বন্ধুর কাছে ফিরে আসবে। কিন্তু আমি 
যদি মে বাড়ীতে থাকি, তবে লে আসবে না ।” 

"অবস্তই ন। ; ইন্্রলাথ বুদ্ধিমান, দে কখনই তোমাকে 
আবার পরীক্ষার ফেলবে না ।” 

“তবে আর আমার প্রারশ্চিত্ত কি হ’ল বল। লিগুলে, 
তুমি ফিরে যাও । দাদাকে সব কথা খুলে বলগে। তিনি 
ইন্্রনাথের কাছে মাপ চেয়ে, তাকে তার পুরাতন বন্ধুত্ব 
ফিরে দিন। আমার আশা ত্যাগ কর--আমি আর তাদের 
আীবনের ভিতর যেতে পারবে! না-_আমার লীবনের পথ 
মশ্পূর্ণ স্বত্ত!" 

উম অনীতাকে বৃাইতে চেষ্টা করিল, সে কিছুতেই 
তা রর গোঁ ছাড়িল না। 


অনীভার প্রাণের লমস্ত বেদনা 


শেষে টম বলিল, “দেখ, এ ব্যাপারটা আর যাতে 
বেশী জানাজানি না হয়, সেটা করা দর্কতোভাবে কর্তব্য! 
তোমার নিলের নান-ইচ্জতের জন্যও বেমন কর্তবা, ইম্- 
নাথের সম্মানের জনও ঠিক তেমনি কর্তীবা। এখন 
পৰ্যন্ত এ বিষয় তোমরা ও আমি ছাড়া কেউ দানে ন/। 
এখনি যদি সব মিটমাট হনে আগের মত হরে বার, তবে 
আর কারও জান্যার সম্ভাবনাও থাক্‌বে না। সেদিক 
দিয়ে দেখলেও, অন্তত; তোমার আর ইন্দ্রনাথের স্থনামের 
খাতিরে তোমার ফিরে হাওয়া উচিত। তা’ লা হ'লেই 
লোকে নানা কথা প্রিভ্তাসা ক'রবে, কাণাথুবা। করবে ।” 

অনীতা বলিল, “আমার নামে লোকে কাণাথুৰা 
ক’রবে,_তা’ ক’রবেই তো । তাই করাই তো চাই! 
আমি অপরাধী- আমার এতে কি বলবার আছে! আর 
আমি লোকের চোখে ধূলোই বা দিতে হাব কেন? তবে 
ইজ্রনাধের নামে ঘদি লোকে কলঙ্ক রটায়, তবে দেটা 
আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হ’বে। সে কলঙ্ক দূর করা 
দাদার হাত । দাদা যদি তার সঙ্গে সব মিটিরে তাদের 
বন্ধুত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন, তবেই তো লোকের মুখ 
একদম বন্ধ হয়ে বা’বে।” 

আরও অনেকক্ষণ তর্কাতর্কির পর টম বখন হাল 
ছাড়িয়া উঠিশ্না পড়িল, তখন অনীত তাহার হাত ধরিয়া 
বলিল, “তোমাকে আমার শতশত ধচবাদ। আমার 
মত পালিচ্ডার অন্ত হে তুমি ভাবছ, চেষ্টা ক'রছ, সে অন্ত 
ধন্তবান । কিন্তু যদি তুমি ইজ্ঞনাথের লঙ্গে দাদার ভাব 
করিয়ে দিতে পার, তবে আমি তোমার কাছে চির 
থাকবো ।” 

উদ বলিল, “আমি দে চেষ্টা সাধ্যমত করবে। অনীতা । 
কিন্ত সেটায় আমার চেয়ে তোমার হাত বেশী- তোমার 
মধ্যস্থতা ছাড়া কি এ বিবাদ মিটবে ?” 

“আমি এ কালামুখ নিয়ে তে! ইজ্ৰনাথের কাছে বেতে 
পারি না টম ৷” 

প্ইজ্রলাথের কাছে না পার, তোমার দাদার কাছে ?” 

অনীতা সোল! হইয়া দাড়াইয়। বলিল, “দাদার কাছে 
ইশ্রনাথ অসার রূপে অপমানিত ছ'য়েছে॥ সে অপদান 
যে পর্যান্ত দাদ! মুছছে ন! নেবেন, দে পর্যান্ত আমি তার 
সুখ দেখতে পারি না, দেখলে আমি ধর্ম্মে পতিত হ’ব ৮ 





টম বলিল, "তবেই তো মুদ্ধিল ।” শেষে খানিকক্ষণ 
সুশাবিদা করিয়া টদ বলিল, “জার এক উপাঘ আছে 
অনীতা-সে কৰা ব’লতে আদার সাহস হ'চ্ছে না। তুমি 
যদি ভরসা দেও তে! বলি।” 

পি উপার চা 

মাটীর দিকে চাহিয়া টদ বলিল, “বদি দয়া কর অনীতা, 
ঘদি স্বণা ন! কর আমাকে, তবে তুমি এখান থেকে আমার 
গৃহের অধিচাতী হছ'ঘ্ে ফিরে চল, জামাদের মিলন-মন্দিরে 
তোমার ভাইকে ইন্দনাথের সঙ্গে মিলিয়ে দেব ।” 

গম্ভীর তাবে অনীতা। বলিল, -টদ। আমি হিন্দুর 
মেয়ে--অদতী লই! তুমি এমন কণা আর মুখেও 
এলো না)” 

টম ঘাড় হেট করিয়া চলিয়া গেল। 

0১৩) 

টম বিবে5না করিল দে. সদিও অনীতা এখন তার 
উপর বযোলজানাই বিঙ্ুখ, তবু যদি তাহার দৌতে) 
ই্জনাথের সঙ্গে অমলের ভাব হইয়া ধায়, তবে দে কৃতততা 
আশ্রয় করিদ্া ক্রমে অনীহার মনের উপর আধিপতা 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে । এই তরসাপ্ন দে অমলের কাছে 
গিয়া তার দোত্োর ফল ছানাইল। 

অনীতা সেদিনকার বিবরণ যেমন বশিয্ঠাছিল, তাহা 
শুনিয়া অমল গুস্তিত হইল। এই বৃত্তান্ত থে ঠিক, তাহ! 
ছবির করিতে তাহার কোন দ্বিধা হইল লা; কেন না, সমস্ত 
অবস্থা আলোচনা করিয়া সেও এখন ঠিক এই সিক্ধাত্বেই 
উপনীত হুইল । 

লিশলে বলিল, "অল, অনীতাকে ফিরে পেতে হ'লে, 
তোমার ইন্ত্রনাপের সঙ্গে ভাব করুতে হ'বে। ডা না 
হ'লে সে কিছুতেই ফিরবে লা।” 

অমল কথা কহিল না। 
সুখে থাকিয়া সে বলিল, 
করবো |” 

লিওলে বলিল, “দে তোদাকে দেখা দেবে না? 
যদি ই্্রনাপের সঙ্গে তুমি মিটিয়ে লা ফেল, তবে দে তোমার 
মুথ দৰ্শন করবে না, ব’লেছে।* 

অধল আবার নীরব হইল। লিশুলে বলিল, “এতে 
তোমার কুষ্ঠিত হবার কিছু লেই জ্বল ইন মহাহুভবতা 


অনেকক্ষণ নীরবে অধো- 
“আমি অনীতার সঙ্গে দেখা 


ইদেধিয়েছে॥ তুমিও কোন ইতরতা কর নি। তুমি হা 
ভেবেছিলে, তা’ ঘদি সত) হ’তো, তবে তোমায় ব্যবছারই 
একমাত্র সমীচীন কার হু'ত। কিন্তু তুমি ডেবেছিলে 
ভুল। এখন বপন ভুল বুঝতে পেরেছ, এখন ৪3 27 
honourable man তোদার তার কাছে ক্ষমা চাওয়া 
সম্পূর্ণ সঙ্গত ও স্বাভাবিক । এতে তোমার অপমান নেই, 
বরং এতে তোমার সম্মান বাড়বে |” 

অমল লিওলের সুখের দিকে রূঢ় দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, 
“কি বলেছো লিগুলে ? তুমি কি বুঝছে! লা, এমন ক’রলে 
কি দাম দিয়ে আমাকে ইন্দনাপের ক্ষমা কিনতে হবে? 
সে আমার ভগিনীর মান! অনীতার মান বিলিয়ে দিয়ে 
আমি ইন্্রনাথের সঙ্গে ভাব ক'রবো? প্রাণ থাকতে 
আমি তা পারবো ন11% 

লিওলে অতান্ত লক্ষোচের দঙ্গে কেবল বলিল, “তবে কি 
কেবল একট দারুণ মিথ্যাই জয়ী হবে?” 

অমল বলিল, “সতা-মিথ্য| জানি লা টম, ধৰ্ম্মাধৰ্্ম বুঝি লা - 
নিজের মান-অপমাদ, কর্তব)-অবর্তব্য আশি সব অতল জলে 
ভাসিয়ে দেব । কিন্তু আমি আমার মাতৃহীনা ভগিনীর সন্মান 
পণ্যের মত বিক্রয় করব ন!। ছুতডাগিনী নিজের মান 
নিলে খুইচেছে সতি], কিন্তু আমার মুখ দিয়ে সে কথা ঘদি 
বেখোর, আমার কোনও কাজে যদি আমি তৃতীত্র ব্যক্তির 
কাছে সে কথা স্বীকার করি, তবে ধেন সেই মুহূর্তে আমার 
মাথাথ বন্রাথাত হয়। আমি ত! পারবে! না উদ 1” 

এ ব্যাপারটার এও যে একটা দিক আছে, তাহ। লিওলের 
এতক্ষণ খেয়াল হয লাই । কিন্ত এখন নে স্পটই অনুভব 
করিল যে, এবাধাটা একটা ওরুত্র বাঁধ। বটে। এটা অদলের 
একটা অন্ঠায় খেয়াল নয়। এ ভাব ঘে কাটিবে, তাহা 
সে আশ! করিতে পারিল ন!॥ হতাশ হৃদয়ে সে ফিরিয়া 
গেল। গু 

লিওলে চলিয়া! গেলে, অমল ঘে ইজি চোরের উপর 
বসিয়া ছিল, সেইখানে চিৎ হইয়া শুইয়া) দেয়ালে 
টাঙান তার মায়ের ছবির দিকে একা! দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। 

কত কথা তার মনে হইল__কি দারুণ ঘাতনা, কি 
কঠোর বেদনায় তাহার হৃদয় পীড়িত হইল ৷ লিওলে 
যাহা বলিল, তাহাতে লে মৰ্ম্মে মরিয়া গেল। এ কি 
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দারুণ অপমান ৷ ভার ভগিনী হুইয়া অনীত্র নিজের মান 
উপধাচক হুইয়া এমনি করি বিল" ঢা দিয়াছে! আপনি 
ধাচিন্া ইন্্রনাথের কাছে প্রেমভিক্ষা করিশ্া প্রত|খ্যাত 
হইয়াছে ;--কি লজ্জা ! কি দায় মর্্ুতেদী অপমান ! এর 
চেয়ে বে মিথ্যা কনা লে করিঘ্বাছিল। সেও সে শতগুণে 
ভাল ছিল। ইহ্্রনাথের কাছে লে যে এ জন্মে আর মাপা 
খাড়া করিয। দীড়াইতে পারিবে না। এত দিন তার তবু 
আশ! ছিল ফে, অনীতার নঙ্গে হয় তো এক দিন বোঝা- 
পড়া হইঘা মিটমাট হইতে পারে। আম তার মনে 
হুইল তার ও অনীতার বখানে একটা! প্রকাও বাবধান 
গড়িন্না উঠিয়াছে, যা” কোনও অন্মেই হয় তো দূর হইবে না। 

লিওলেও বিষ মনে বাড়ী ফিরিন্রা গেল। তার মনে 
হইল বে, এ আল ভাঙ্গিবার দাধা তাছার নাই। কিন্ত 
এ কথা ভাবিতে তার ভয়ানক অন্বন্ডি বোধ হইল। 
একটা মিপা! আদিয়! ছুই বন্ধুর ভিতরে, আর প্রাণাধিক 
শ্রির্ তাই-ভগিনীর ভিতরে এই বাবধান সৃষ্টি করিবে, আর 
দে কেবলি চাহিয়া দেখিবে! এও কি হয়? 

অনেক তাবিয্া। চিত্তিঘ্া একদিন দে ইন্্নাথের কাছে 
কথাটা! পাড়িল। ইন্জনাথ নিবিষ্ট চিত্তে তাহার সমন্ত কথা 
গুনিয়া, অনেকগণ চুপ করিঘা রহিল। 

লিওলে বলিল, “তুমি অনেকটা মহাসুভবত। দেখিয়েছ 
বোস ! তোমার মহ্ত্বটা পরিপূর্ণ করে, তুমি এদের ভাই- 
বোনে মিল করে দেও!” 

ইন্ত্রাথ বলিল, “আমি কি ক’রতে পারি বল?” 

লিওলে। অদল ঘখন বুঝতে পেরেছে যে, তারই দোষ, 
তখন তুমি যদি অগ্রদূর হ'গ্ে তার সঙ্গে সব মিটিক্কে নিতে 
চাও, তা’ ছলে সে কখনই মেটাতে অস্বীকার ক’রবে 
ন!। আর অনীতা তোমাকে থে রকম শ্রদ্ধা করে, তা’তে 
তুমি ঘদি তাকে বট, তবেই সে তার দাদার কাছে ফিরে 
যাবে।" 

ইন্ত্রনাথ অনেকক্ষণ নীরব খাকিয়া শেষে বলিল, 
“অমলের কাছে সমা-প্রার্থন। করতে আমার কোনও 
বাধা নেই, ঘদি অমলের ডাঁতে কোসও আপত্তি না 
থাকে! কিন্তু অনীতার কাছে আমি সুখ দেখাতে 
পারবো না 

“কেন?” 


“কেন ? তবে শোন লিওলে | অনীতা বা' বলেছে, 
তা’ সম্পূর্ণ ঠিক নঙ্গ। অমল আমাকে যে অপমান 
করেছে, আদি তার ঘোগ্য অপগ্লাধই ক'ব্রেছিলাম-আমি 
পাপিছ 1” 

লিওলে চমকাইপর। উঠিল! এ আবার কি কথা! 
এক মুহূর্তে তার সমস্ত সত! ইন্দ্লাপের উপর বিরক্ত 
হইয়। উঠিল। দে ক্গি্ হই বলিল, “তবে অনীতা ঘা” 
বলেছে, তা? মিথ) !ৎ 

“মিথ্যা কি সভা, সেই ব'লতে পারে! তার কাছে 
হয় তো সেই কথাটাই সত্য। কিন্তআমি ঘানি, সে 
কথা আদল সত্য লয়।” 

লিওলে বিহম চটি গেল। দে বলিল, “দেখ বোস, 
হেয়াশী রাধ। তোমার কথ! ষদি সত্য হয়, তবে তুমি 
আমার ভছ/নক অনিষ্ট ক’রেছ। এর অন্য 53815130060 
আম আদান না ক’রে ছাড়বো না জেনো । এখন ওসব 
হেঁযালী রেখে, সাদামাটা সত্য কথাটা বল। ব্যাপার 
কি হয়েছিল, স্পষ্ট করে আমাপ্র বল, তার পর তোমার- 
আমায় বোঝা-পড়া হবে ।” তার নূখ-চোখ লাল হইয়া 
উঠিল, সর্বাঙগ কাঁপিতে লাগিল। 

ইত্রনাথ একবার তাত মুখের দিকে টাহিঙ্গা, দৃষ্টি 
নত করিম! মাটির দিকে চাহিল। ধীরে-ধীরে সে বলিল, 
“সেদিন কি হ'য্েছিপ, তা’ আমিই এখন পর্যন্ত ঠিক করে 
ঠাউরে উঠতে পারি নি। এফ মুহূর্তে মধো কতকগুলি 
ঘটনা বিদ্যুদ্বেগে ঘটে গেল-_আদি তন মাত্র অর্ধ-চেতন 
কি করেছি না ক'রেছি_তা” ভাল ক'রে আমারই 
মনে নাই। তোমাকে হদি দে কথা খুব শ্াষ্ট করে! 
ঝ’লতে বাই, ভবে হর তো আমার কতকগুলে। ননগড়া 
কথা জুড়ে দিতে হ’বে। তবে এইটুকু খাটি সত্য দে, 
এক মুহূর্তের অত আমি সন্বিৎ হারিয়েছিলাম। অনীতা 
যখন এক মুহূর্তের জনত আমার বুকের কাছে লতিয়ে- 
ছিল, তখন আদি যেন স্বপ্ন দেখছিলাম--আমার সমস্ত 
শরীরের ভিতর একটা তীত্র বিদ্যং-প্রবাহ কক গিয়েছিল; 
আমি তাকে বুকে করে হেন স্বর্গের পথে তেনে 
বেড়াচ্ছিলাম_* 

“যথেষ্ট হ'য়েছে--তোদার কাছে এ কথা নিয়ে কাবা 
শোনবার আমার অব্স্রর নেই তোমার সম্বন্ধে আমায় 
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মত কি ওলতে চাও ?--তুমি কুকুরের অধম, ঠিক ফুকুরের 
মত শাস্তি তোমাকে দেওয়া উচিত। এখন এল, তুষি 
ভদ্রলোকের মত লড়তে চাও, না কুকুরের মত মার খেতে 
চাও?" বলিয়া লিওলে আস্তিন ওটা ইন্না গাড়াইল। 

ইন্্রনাথ তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, "তোমার সঙ্গে 
আমি লড়বে লা।” 

লিওলে রাগে কাপিতে-কাপিতে বলিল, “তবে এই 
নেও-এই নেও-_” বলিল্পা তাহার নাকের উপর এবং 
কাণের উপর ছুই প্রচ ঘুপি লাগাইয্লা দিল,--ঝর্বয়্‌ 
করিয়া! ইহ্ছনাথের নাক দিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল, এক 
মুহূর্ধের মধ্যে লে বেহু ল হইয়া পড়িল। 

ব্যাপারটা ঘটিয়। গেল কণ্জের প্রফেলারদিগের 
ধলিবার ঘরে । সে সমরে দেখানে আর কেউ উপস্থিত 
ছিল লা। কিন্তু শব্দ গুনিন্না পাশের ঘর হইতে একজন 
ইংরেজ প্রফ্দোর আসিছা পড়িলেন । তান্র পর খবর পাইয়া 
প্রিন্সিপাল প্রভৃতি আরও অনেকে আসিঙ্াা! পড়িলেন। 
লেক কে ইন্রনাথের ভ্রান-সঞ্চার হইলে, সে জিগুলেকে 
ডাকিয়া বলিল, “লিগুলে, এখন বোধ হয় তুমি আমাকে 
ক্ষমা করতে পারবে?" 

লিওলে অবাক্‌ ! রাগের মাধাক্গ খুসি মাপ্রিয়াই, তার 
মলে দারুণ অহশ্দোচনা উপস্থিত হইয়াছিল। ইত্ত্রনাথ 
বে আত্মরক্ষার চেষ্ঠামাত্র না করিয়া, তার কাছে অত্যন্ত 
দীন ভাবে পড়িয়া মার খাইল, ইহাতেই তাহাকে বিষ 
আঘাভ করিল। কারণ, ইত্ত্রনাথ কাপুরুবও নল্প, ুষ্টিযৃদ্ধে 
'অক্ষমও লল্গ”তাহা সে জানিত। একবার কলেজের 
ছেলেদের ফুটবল খেলা লইপ্রা নহদানে একট! ইংরেজদলের 
সঙ্গে ঝগড়া হর--গোরার দল বাদালী ছেলেদের অবথা 


আক্রমণ করে) লেওলে ও ইন্্নাথ ঢুদনেই সেখানে 
ছিল। তা”র/ চুজে পাশাপাশি দার়াইগ। যুদ্ধ করিয়া চিল, 
ইন্জনাথের হাঁতে কছেকটা ঘওা-ও| ইংরেজ বে কি নাছনা 
খাই গিঙ্গাছিল, তাহা লিওলে দেখিক্গাছিল। নেই ইন্রনাথ 
হে তার বিরুদ্ধে জাস্তুর্ষার চেষ্টাদাত্র করিল ল/, ইহাতে 
ভার মনের ভিতর বড় থটুক! লাগিয়া গেল। সে মলে- 
মনে ঝুঝিল ঘে, এই যুদ্ধে সে আঘাত করিক্সাই, ইন্দরলাথের 
কাছে মন্মান্তিক ভাবে পরার্সিত হইগ্রা গেল। বখন 
সকলে দিলি ইত্রনাথের ভ্রান-সম্পাদনে যত্রবান হইল, 
প্রিন্সিপাল আসিয়া নিওলেকে তিরঞ্ধার করিলেন, বাজালী 
প্রফেনারগণ খুব উত্তেজিত ভাবে পরন্পরের মধো কথা 
কহিতে লাগিলেন, তখন সে মৰ্ম্মে মরিয়া, ধরের এক 
কোণে বসিন্া, তাহার নৈতিক পরান্রত্নের স্বরূপ হদকসগম 
করিতেছিল। ইন্দ্রনাথের এই কথার সে একেবারে বিনা 
পড়িল! দে ইশ্রনাথের ছাত ধরিঙা আবেগ-পূর্ণ স্বরে বলিল, 
“বোদ, বোস,-_অনীতা ঠিক ঝ'খেছিল। তুমি মানব নও 
দেবতা_তুদি আমার ক্ষমা কর।” 

“পর্বান্তঃকরণে : তুমি যা’ ক'রেছ। অমি তোমার 
স্থলবন্তী হ'লে তার চেয়ে কম কিছু করতাম লা। তোমার 
হাতে মার খাওয়া আমার অন্ত! হয় লি!” 

“তুনি আমাকে যে লজ্জা দিয়েছ, ভা আমি জন্যে 
ভুলবো না। তুমি এখন বেশ সু বোধ করছে! তো” 

ইন্ত হাদিয়া বলিল, “সম্পূর্ণ!” 

বাড়ী ফিরিধার সময লিওলে ডাবিল, ইহার পর আর 
তার অনীতার কাছে মুখ দেখান অসম্তধ| আজ তার 
সব আশার সমাধি ছইয়া গেল। 

( ক্ৰমশঃ ) 


তক্ষশিল। 
শপুণচন্্র দত্ত 


প্ররুতর-বিভাগের সর্বমঘ্ কর্তা সাত্র আন মার্শীল সাহেব 
ইতঃপূর্ব্ব তক্ষশিলার একখানি পথ-প্রদপিকা প্রকাশ 
করিনা দর্শকদিগের খনিত স্থানসমূহ দেখিবার স্থবিধা করি 
দিয়াছেন । তৎপরে তিনি গত বদরের Memoirs of lhe 


Archeological Survey of India বদ সংখ্যার 
তক্ষশিলা নঘ্বদ্ধ নানা পুরাকাহিনী কীতিত করিয়া আমাদের 
ধন্তবাদার্হ হইয়াছেন। দপ্রতি তিনি The 111431791৩৭ 
London News পতর—“ভারতবর্ষে গ্রীকেরা বেখানে 











একসময়ে রাজ] পরি- 
চালনা করিয়াছিলেন’ 
মর্ঘক একটি চিত্র-বছশ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করি, 
ছই হাজার বনংদরের 
বিশ্বত কাহিনী লোক- 
লোচনের গোচর 
ফরিয়াছেন। পননকালে 
জঃ এীগদেশীয়' দ্রবাসন্বার 1. 
হাহা পাওয়া গিগাছে, । 
তাহায়ও অনেকগুলি ; 
চিত্র দি়াছেন। আম ; 
লেঞলির ভিতর হইতে 
কর়েকখ|নি চিত ওউদ্ষ,ত 
করিয়া প্রবন্ধটীর দার 
সংগ্রহ করিয়া বঙ্গ সুবাদ । 
জলি! দিতেছি। 
প্রাচীন ঝা/কটিার 
. স্কার তক্ষশিলা শ্বরণাতীত 
কাল হইতে নান! ত1ঘ।- 
ভাবী বিভিন্ন আতীয় 
লোকের দিলনকেন্তর 
ছিল। মহাবীর আলেক- 
জান্গারের দৈ্তগণ গীস- 
দেশীয় উচ্চারন পদ্ধতিতে 
ভারতের তক্ষশিলা.ক 
'টযান্মল!’ বলিত। এট 
২. স্বালের নাম উচ্চারিত 
হইবাম|ততই, পাঞ্জাবের 
দমতগ-ক্ষেতে প্রাচা ও 
খ্রহীচোর মধো খে সফল 
লংঘর্দ উপস্থিত হটণ্ডাছিল, h 
ভাঙার চিত্র মলেমধো 
উদিত হইক্া পাকে । 
পারজজাধিপতি মধাপরা. ২২ 
আমশ।লী দেয়াদ এক দময়ে তক্ষনিল। অধিরুত করিয়া অধিপতি আঙছেকভ নার, ছুদ্ধম পুরুরাজের [বরুদ্ধে ঘৃন্-ধাতা 


উহাকে পারঞ্ত-দামাঞ্াকুক্ত করিয়াছিলেন । ম/াসভোনিয়ার কারবার লগ মৈ এখানে একবার বিশ্রাম করিয়া. 
FE ৬৪ ই চি 
[সস 
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“ঞঁ 


ছিলেন। এইখানেই 
মৌপাবংশীর চক্র 
লেদুকাদ সিকেতরকে 
(বিধ্বস্ত ও পরাদিত 
করেন। ইহার পরবতী 
যুগে প্রাচা ছুটতে 
ভারকেন্্র প্রতীচো 
খরিক্বা ঘায। মহাবীর 
এন্তিকাদের জামাতা 
দিমেতিন্লাস। বা।ক' 
চিল্লা হইতে এখানে 
আস্। রাজা স্থাপন 
করেন। দেই সমস 
হইতে শতাধিক বধ 
ধারা. দেশীয় 
কুমারগণ এখানে 
াধিপত। বিস্তার 
করিম ছিলেন ।৩ৎপরে 
নীখিকা ও পার্থদেশ 
হইতে পাণ্চাত। আজ- 
মণকারীর! আলির 
তক্ষশিলাঙ্গ  আপনা- 
দের প্রভাব বিস্তার 
কণে। তাহাদের 
মধ্যে পরাক্রমশাশী 
শাক আজে ও 
গঞ্ডোজ্রেরের অধি- 
নারকতে তাহার! 
পাঞ্জাব প্রদেশ এক- 
ক্ষপ উৎখাত করিপ্রা- 
[ছণ। তার পর 
হ্রাস এরধম শতকে 
চান দেশের সুদুর প্াত্য- 
দীম। হইতে কুশানগণ 





যয 
বদিরা পাশ্চাত্য বন্দু ভাতিদের পদক অঠসরণ করে 
কুশান্বংঠ্প দমাট কনিক্চের বাহুবলে প্রায় সম হিন্দুপ্থান 
অধিরত ছয়। পরিশেষে শ্বেহকার ভুণেরা আসিগ্া 
তক্ষশিলাবাসীদের উপর যে অনাঙ্রযিক অনাচার করিল্সা- 
ছিল, তাহার ডুলনাত আটিলাবাদীদের অগ্িত অতাচার- 
লমূহ ঘত্সমাঙ্গ বলিলে অতুযক্তি হল না। শক্ষশিলার 
ধরংদ'কাধোর মেটুকু বাকী ছিল তাচারাই লেক সম্পূর্ণ 
করি! দয় । 


উচার প্রারতিক সৌন্দর্যযও বড় কদ ছিল না--মনোনৃত্ধকর 
পার্কত। উপতাকার মধ্যে তক্ষশিলা অবস্থিত | এখানকার 
পর্কাতমালা নগরটীাকে খিদেশীয় আক্রমণ তট্টতে 
কিরৎ পরিমাণে রক্ষা কলিত। অপানক্তার মৃত্বিকার 
উ্ষরাশকি প্রপ্ন ; পানী জলও প্রচুর । এই সহরের 
আয়তন ৪* বর্গ ঘাষ্টল, এবং ইচার মো তিনটী বিভিন্ন 
সচবের ভষ্ারশেল প্রাপিত আছে: কারণ প্রপম সহ 
লংস্থাপনের পর চটবার ইছা স্থানান্তরিত করা উইস্বাছিল | 





আছ একতা জেন এত 


তক্ষশিলা র|ওয়ালপিণ্ডির কুড়ি দাইল, উত্তর-পশ্চিম 
অবস্থিত। এইখানেই আফগানিস্থান ও পশ্চিম এসিয়ার 
পুরাতন বাণিভ্রা-পখের সহিত কাশ্ীর ও হিন্দুন্থানের 
বাণিজা-পথ মিলিত হইরাছে। বণিকগপ এই উতপ্ন পথ 
দিলা পণান্্রবা লইঘ ব্যবসার জন্য ধাতাল্রাত করিত। এই 
নগরের অবস্থান বাণিজ্যের পক্ষে স্থবিধাক্সনক ও অর্থাগমের 
লাক ছিল বলিতা, ক্রমে সমৃদ্ধিশালী হগ্রা উঠিয়াছিল। 


১৮৮ পূর্ব বৃষ্টান্দে ব্যাকটিার শ্রীকের। ও খৃ প্রথম 
শতকে কুশানেরা সছর্টীকে অগ্গস্থানে স্থাপিত করে। 
তিনটা নগরের ধ্বংলাবনেষই উপধূণপরি পাওয়া গিয়াছে। 
ভারতের ডিতর এমন একটাও পুরাতন লহর নাই, ঘাঞার 
বুকের উপর [দয়া এত অধিক সংখাক বিভিন্ন জাতি! 
আধিপতা বিস্তার হইয়|ছিল। অক কোনও সহবের ভাগা- 
বিপরধারও এত অধিকবাঝ দংঘটিত তয় নাট । আগা কোল 
. 

















লৱরের বুক্ব ভিতএ প্রা বন স্চতির লিপশ্নও এত bs পুপ্রাহন সহরটী এপনও তীর আপের বহু নিয়ে প্রোথিত 
অধিক পরিমাণ দেশিতে পাওয়া হায় না। আছে ॥ জানে না কবে ডগর্ড হইতে ইছা বাছির 
হইপ্রা পড়ি৷ অত্তীভ- 
কাহিনী বিবৃত করিয়া 
দিবে। এগপে ধতদুর 
জানিতে পারা গিন্রাছে 
তাহ! হইতে বুঝিতে পারা 
ঘা) দ্বিতী্র দহরটী তীয়" 
স্তপের উপরই পুরাতন 
দহরের অবস্থিত স্থানেই 
নির্দ্দিত, এবং ইহার 
ধবংল-কার্ধা আলেক- 
জানসারের দৈগদের 
আগমনের হহ পূর্বে 
দাদিত হইগ্াছিল। এট 
ভগা বশেধের উপর তৃতী় 
সংরটী খু পূর্ব চতুথ 
শতকে নির্শ্ি ত হইচাছিল। 
কালযমে ইছ। তৃগর্ডপায়ী 
হু । দুই ছাক্ার বংলর 
পরে ইছা পুনরায় খনিত 
হইয়। লেক-লোঁচনের 
গোর হইরাছে। আশ্চ- 
ধের বিধন্র, গ্রীল দেশীয় 
পরিকল্পনা নির্শ্িত থে 
ভগ্ন পাআটা পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার উপর 
আ।শেকজ/পারের মৃত্তি 
উৎকীধ আছে। বিজন 
বীর আলেকভরান্দান্রের 
কোন দৈগ্ত কর্তৃক এই 
পাত্রটী থে পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল, তাহাও মনে 
হয় না; কারণ, তখনও 
আলেকজান্দারের মুক্তি 





চর 


5১৯ ৪/55-585 





কোন স্থানেই উৎ্কীণ 
হয় লাই। গ্রীদ-অভি- 
ধানের ফলে ভারত 
আালেজজাম্গারের আদশ 
গ্রহণ করিগ্াছিল, ই চিত্র 
ইহাই চিত করিয়। 
নেন । সারের বাড়ী গুলির 
পরিকল্পনা, প্রচলিত 
শুব -নিৰ্শ্মাণ-পঞ্ধতির রীতি 
অনুসারে নিন্মিত হয় 
নাই । অসমঞ্জম প্রস্তর 
দার। এগুলি নির্টিত। 
পাজাবে এ পর্যান্ত ভূগর্ভ 
হইতে থে সদন বাটার 
ভগ্রাঝশের বাঠির হুট- 
শাছে, গাছার ভিতর 
এগুলি দর্ধা।পেগণ 
প্রাচীন । এগুলির কোন 
কোনটার ডিতর আবার 
একটু বিশেষত্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। নে 
বিশেষত হইতেছে, ঘ্া- 
বেদীর চা স্তস্ত। (কেন 
হে প্রাচীন কাছে এগুলি 
নির্শিতি হইয়া ছিল, তাংার 
্থসিশ্চিত ফারণ এখনও 
অবধারিত হন্ত নাই। 
পরংনালী দাহাথে) উদ্ধ তত 
জল ও অপরিষ্কৃত দ্রব্য 
নকল বাহির করিয়া 
দিবার অস্ত কতকগুলি 
কপ বাবন্ধত হইত" 
তাহাদেরও অশ্তিত্ব ২২. 
পাওয়া গিল্াছে। দুগর্ভো- 


দ্ধ ত নিদর্শনগুলির ভিতর একটী মন্দির আবিষ্কৃত হুইন্াছে। পাশাপাশি অবস্থিত দেখিতে পাওনা যাল্ল। এথানে 
ইহার ভিতর তিনটী দমচতৃক্ষোশ-বিশিই হন্তবেদী বহুবিধ যৃন্মত্র পা, দগ্ধ মৃত্তিকানির্শত প্রতিযৃত্ধি, 
=~ 


১3 সুজ প্রশ্ পড়কের বানদ্বিয়ালের ডাইও[-র(ব।[ল:র পশ্মা-উপাস|-নঞ্ির 









না, উচ্চল মমিআদিক) 
ও হাতি পাওয়া গিয় ছে ৷ 
তন্মধো আমরা কয়েকউীর 
চিত্র দিলাম । 

তাম্র। নদীর অপর তারে 
ও প্রাচীন তগশিলার কিছু 
উত্বর-পূর্ববে সিকাপ লামক 
ক্িতীয় সহরটা থ্যাকটি যার 
গ্রীদগপ কতৃক নিশ্বিত 
ছইরাছিল। এক শতা্গী 
পরে শকেরা নৃতন কপিস্রা 
নগর নির্দ্মাণ করে, এবং পরে 
পার্থিয়াবাসীরা আবার নূতন 
করিয়া সর গঠিত করে। শক 





কান্লন 








এ গরীবদের 
দহরের প্বংলা 
বশেদের চিন্ত 
এপনও পান্ত 
কিছুত বাহির ' 
চালাই; কিন্তু 
লাখিয়ান সহরের 
বহু জংশ খনিত 
হাল্লা বাহির 
হইছে । দর্শ- 
কের! এক্ষণে 
প্রাচীর ও বুরু- 
জের উপর 
উঠিশা প্রাচীন 
রাস্তায় ভ্রমণ 
এবং ভাছাদের 
পরিকলিত 
গৃহাদির নিশ্মাপ- 
কোশলের [বব 
অনুশীলন 
করিতে পারেন। 





রাহ ৰিগারের পদ্থ-ান্দসেৰ এমুন 





দই পূ এম শতকে হখন ঙগললা পারগের একিনিনিরান রাজাদিগের অধীনে ছিল, তখনকার আরেদিক ভাষাত লিখিত অরস্তরলেখু, 


c= শি 7 শপ 0 পীল অশনি, 


সির 
এই অট্টালিকা 


ও[লর ভিতর একটা 
বেশ অুদৃ় ভাবে 
নির্দ্মিত। ইহা 
গ্রন্থে ও দৈর্ধে। 
তিন শঠ ফিটের 
আধক । সম্ভবতঃ 
ইছ৷ পাখিক্সান 
শাসনকর্তা প্রাসাদ 
ছিল। ইংার দদিত 
খোরশাবাদের 
আসীরিয়  হাজ- 
প্রাদাদের অনেক 
লোসাদৃন্ত আছে। 
অপেক্ষাকৃত ছোট, 
ছোট গৃহগুলির 
অ।ভান্ররিক জবা 
সফল দেখিনা কোধ 
ছয় সে, উচারা 
বোছ, জৈন, আছ 
উপাসক ও ছি মীলিগগান বিহারের পথ তাসখের নমুন। 
দিগর মধিরুত ছিল। দিও এই থাড়ীগুলি পূর্ববোকন্জপে অদমরল 
প্রস্থরপণ্ডের দ্বারা প্রন্তত। তথাপি, গ্রাসীন নংরের বাড়ীগুলি অপেক্ষা 
এগুলি সুদৃঢ় ভাবে গঠিত ও শ্রেণীবদ্ধ ভাবে অবস্থিত: এগুলির আধার 














জক্ষলিলায় প্রাপ্ত লা তক্ষাশলাদ প্রান্ত সব্বিলঃ তক্ষশিলার গত জলানার 
আর একটু বিশেধত্ব দেখিতে পাওয়া নায়। খরখুলি্ এগুলি সম্ভবত: খাদ্য সামগ্রী রক্ষাথ ভাঙার বা তহখানা 


দরজা আদে৷ লাই) ইহাদের ভিতর দশন ভূগর্ভে রূপে বাহহ্ৃত হইত । 1১810১1510৩ ও এই বিশেষত্বের 
$ঘাওয়ু, যার এবং দেখালেও অটনকগুলি থর আছে । কপ বলিহা গিাছেন। তিনি বলিয্লাছেন? প্রথম-দর্শলে 








ঝাটাগুলিকে একতলা বলিছা যান হয়, কিছ ইহার ভিতরে 
মৃত্বিকার নিছে জর কশ্রেনী ঘর আছে। এই নাড়ীগুলির 
আর একটা বিশেদত ইহাদের বিশ্বৃতি। বাড়ীগুলিতে একটা 
পরিবারের পক্ষে ধত ঘর থাকা আবশ্তক তাহার 
চেয়ে অনেক বেশী ঘর ছিল। বোধ হপ্র ধরওলি কয়েকটী 
পরিবারের বাসোপযোদী ছিল; কিংবা কোন পরিবারের 
প্রজাদের স্বার। অধিকুত থাকিত। (কিন্তু এ অনুমান অপেক্ষা 
আমাদের দনে হু, বে তক্ষশীল৷র বিশ্ববিদ্থালপ্র পৃগিবীর মধ্যে 
বৃহত্তম বিশ্ববিদ্তালদ্র ছিল, এই স্থানেই তাহার পংস্থিতি 
ছিল। ছাত্রগণলহ অধ্যাপকদিগের বাদ গৃহ ছিল বলিয়া 
গৃহগুলি এত বিশ্বৃত। অপর একট যিশেষত্ব এই বে, 
বাড়ীগুলির ছধো অনেক উঠানেই সুর মন্দির যা ভব্রনাপন 
দেখিতে পাওয়া যার | আরা টীক্ূপ একটা মন্দিরের চি 
প্রকাশ ধরিলাম। সম্ভবতঃ এটা জৈন মন্দির । ধৃত 
গম শতকে ঝ| তাহার কিছু কাল পূর্বে ইছা! নির্থিত 
হইরাছিল। ইহার নির্থাপ,কৌশল ভাল করিয়া 
দেখিলে, ইহাতে স্পষ্টই ভারতীয়, গ্রীস দেশীর ও শক- 
দিগের দ্থাপতা-প্রধার অপুর্ব সম্মিলন দেখিতে পাও! 
ঘার। এখানে সৌনর্ধ্য বৃদ্ধি করিবার জন্ত থে তু-নুখাকৃতি 
ঈগল পক্ষীর দুর্ঠি দেখিতে পাওয়া ঘ/র, সেট শকদিগের 
স্থাপতা-প্রথাছ সন্জিত। দিরকাপ সহরে প্রাধ দ্রব্য- 
সন্ভার হইতে বেশ বুবিতে পারা ঘর, প্রাচীন ভারতে গ্রীক- 
আধিপতা কত দুর বিদ্বৃত হযাছিল। তক্ষশিলায় শক ও 
পার্থিরান আখিপতোর ফলে ভারতী৷-কলায় পাশ্চাত) গ্রীক 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া ঘায়। 

সহরের অত্যন্্রের খনন কা্ঘ) অপেক্ষা, এখন প্রাচীরের 
বাহিরের দিক ফি ভাবে অবস্থিত ছিল, তাহা জানিবার 
অন্ত বহ চেষ্টা হইতেছে) এবং এই চেষ্টার *ফলে_ 
বিরকাঁপ দরের উত্তর ছারের বহির্ভাগে একটী উচ্চ বেদী 
প্রাধ হওয়া গিযাছে। বণ্তবত: ইহ! অগ্লি-উপাসক দিগের 
ছারা নির্দিত হইঘ|ছিল। এই দন্দিরের গঠন-প্রণালী গ্রীদ 
দেশীয় আইওনিঘান পদ্ধতি অনুহায়ী। বোধ হয় ইহাই সেই 
ছিশোন্ট্রেটাপ-বর্ণিত মন্দির; এইখানেই এপোলোনিয়ান 
গাহার দঙ্গী দ।দিরাসের সহিত পাসিয়ান-রাছের দাক্গাতের 
জন্থদতি পাইবার অপেক্ষার বলিয়াছিলেন। এই মন্দিরের 
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প্রাচীর-গারে পিতলের ফলকে আ'লকান্দার ও পুরুর 
দুদ্ধের চিত্র লকল উৎকীর্ণ ছিল। 

অগ্ঠান্ত স্থতি-স্তন্তের অপিকাংশই বৌদ্কদিগের | 
পাঞ্জাবে দহুগুলি বৌদ্ধ বিহার ও চৈত্য আবিষ্কৃত হইঘ্বাছে, 
তাহাদের মধো এগুলির গঠন কার্ধা অনিন্দ]-সুন্দর। লর্্মা- 
পেক্ষা সুন্দর কারুকাধ্যযূত “রাজকীয় দর্মস্ত পের" ( Great 
Stupa of the Royal l.aw) চিত এখানে প্রদর্শিত হইল। 
খই ৭ম শতকে ইহার নির্শ্ম।ণ কার্য দল্পন্ন হয়। তার পর 
পঞ্চ শতাব্দী ধরিয়া ইহার সৌষ্ঠব-সাধন ও স্ুসন্জীকরণ 
হইয়াছিল। মধাৰ্বিত স্ত,পের চারি পার্খের বছ চৈত্যগাত্রে 
অক্কিত দৃর্ঘি, তক্ষণ-ক্দা। পূজোপকরণ ডবাদন্তার প্রভৃতি 
দেখিয়া তৎকাঁলের অনেক নীতিনীতি জানিবার 
সুবিধা পাওয়া গিয্বাছে। মৃত আতীয় প্বনের স্থৃতি 
রক্ষা স্ত,প নির্মাণ কর! বৌদ্ধদিগের একটা প্রিয় অনুষ্ঠান 
ছিল। এক্সপ স্বৃতি-চিষ্স্থচর অনেকগুলি ভূপের নিদর্শনও 
পাঁওঘা গিত্রাছে। এগুলির মধ্যে মোহর! দোহাছ ও 
জৌনিপ্ানের স্মতিতপ সুন্দর সুরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া 
শিল্ষাছে। এই জুপন্থয়ের প্রাচীর-গাতে খোদিত যে অসংখ্য 
প্রস্তরনির্শ্মিত চিভীবর্থক প্রতিনুর্তি পাওয়া গিয়াছে 
তাহাদের মধো অনেক গুলিই গ্রীম-বৌদ্ধ পরিকল্পনার অপূর্কা 
সঙ্গিলনে নির্মিত। পরবৰী। ওপ্ত-ভান্ব্োর রীতিতে এই ছুট 
নীতি অন্ত হইয়াছে। আবার এই গুলির ভিত্তর অনেক, 
গুলি পঞ্থে (54৫৫০ 7101) কাজ করা; আর কতকগুলি 
মৃন্মদ দুর্বি। এই শেষোক্ত নিদর্শনওলি ভারতীয় বিশেষত্বের 
পরিচান্ক | মৃত্তিকা আষ্টঝাল স্থায়ী হয় বলিঙ। প্রাচীন 
দুগের যৃন্মন্ন মুর্তি কিছুই অন্ঠাপি আাবধিক্ৃত হয় নাই, 
হইবার সম্ভাবনাও নাই। তবে যে এগুলিফে পাওঘা 
গিয়াছে, ভাঙা শ্বেচকার হুপদিগের কৃপান্ন। তাছার 
মন্দির ও সপগুলিফে পোড়াইরা দিয়াছিল। ছৌলিয়ান 
বিহার জালাইরা দিবার পর বে সুন্দর দূর্তিটা পাওয়া 
ঘা, তাত! “টরা কোটা, দূর্ধির চিত্রে প্রদর্শিত হইল । পথের 
চিত্র একটু ভাল করিপ্াা দেখিলে, গ্রীক-বৌদ্ধ পদ্ধতির 
ভাদ্ত্া থে কিরূপ ছিল, তাহ! বেশ বুঝিতে পার! ঘাইবে। 
এই দুই চিত্রের পথের কাজ 
Pure ) খুব হক । 
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বোগেন্ত্র ও শৈলেন আগেই চলিত্বা গিয়াছেল ; প্রতিভা 
গাড়ীতে উঠিঘাছে ; হ্যা উঠিবার উদ্ভোগ করিতেছেন,_ 
লেই মম পিছন হইতে ড|ক পাড়িল প্ঠাড়াও ভাই 
বড়দি।” 

স্বধদা পিছন ফিরি দেখিলেন, স্থলত! স্থলতা সুষষার 
পারের কাছে ধূব তক্তিভরে একটা প্রণাম করিঘা বলিল, 
প্যাই ধল ভাই বড়ছি, এটা কি তোমার মত লোকের 
উচিত কাজ হচ্ছে ?” 

বিশ্চিতা মবঘ। ব(লল “কি উচিত ছচ্ছে না মেলবউ ?” 

মেজবউ বলিল, “কিছু না বলে চলে বাওল্সা। আমি 
এখনি সবে শুন্তে পেলুম, তোমরা বাড়ী ছেড়ে চলে থাচ্ছ। 
ঘাই হোক, ঠিক সময়েই এসে পড়েছি। না ডাই বড়দি, 
তোমায় আমরা দুদনে কক্ষনো যেতে দেব না। তুমি 
ভাই, ন! থাকলে আমাদের কিছু ভাল লাগবে না । যাবেই 
যদি নেহ|ৎ, আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাও ।” 

প্তা ঠিক, ঝগড়াটা না করতে পেলে কি থাকতে পারা 
যার গা ? মেজবউ-আকে নিয়ে চল ব্ড়বউমা,_ নইলে 
বগড়া না করতে পারলে পেট ফেঁপে বেচার! মারা 
পড়বে বে!” 

পিদীমা তাহ।র তামাক-পোড়ার কৌটাটা তুলিয়া 
গৃহমধো ফেলি আলিয়াছিলেন । গাড়ীতে উাঠবার লদর 
অভ্যাস-বশে মুখে দিতে গিল্াই তাহার চক্ষু স্থির হইয়া 
গেল। তিনি এই অপূর্ব জিনিলটার বড় ভক্ত! ছিলেন। 
নিজের হি'লামের মালাটী তিনি বিদর্জ্জন দিতে পারেন, 
এটী কোনও মতে পারেন না। একঘণ্টা এই ছারটুকু সুখে 
না দিলে, তাহার চোখে জগৎ অন্ধকার হুইয়া হাইত। 

ছুটিতে-ছুটিতে কক্ষে গিছা দেখিলেন, দেজবউয়ের দাসী 
সবেমাত্র কৌটাটী লইগ্রা কাপড়ের মধ্যে নুফাইবার উপক্রম 


দেবী সরস্বতী 
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করিতেছে । দে কতদিন একটু এই ছাই চাহিয়াও পার 
নাই। আম কোটাহুদ্ধ পাইয়া দে দিলটাকে অত্যন্ত শু 
বলিয়। সে হনে করিতেছিল, তাহাতে একটুও সন্দেহ নাই । 
চিলে ছো দিয়া ধেমন বালকের হাত হইতে খাবার কাড়িয়া 
লগ্ন, তেমনি করিয়া পিসীমা তাছার হাত হইতে কৌটাটা 
কাড়িয়া লইলেন, এবং তাঁহাকে খুব তিরস্কার করিতেও 
ছাড়িলেন না। 

মেদ্জাজট! তখন খুব গরম ছিল। ফিরিয়া আনিয়া 
আবার মেজবউয়্ের মন-যোগানি কথাগুলি যখন শুনিতে 
পাইলেন, তখন তাহার পা হইতে মাথ! পর্য্যন্ত আলিয়া 
উঠিল; রাগের মুখে কড়া কথাওলিও বাহির হইপ্া প়িল। 

এই বুড়িটাকে দেখিলেই স্থলতার আপাদ-মগ্ডক অনি 
উঠিত। সে ফিরিয়া তীব্র লেত্রে পিলীমার পানে চাঁহিঘা, 
তীব্র কঠেই বলিয়া উঠিল “তোমাকে কে ডেকেছে গা! 
পিলীমা? কথা বলবার মত শক্তি ত বড়দিরও আচছে।!” 

তেমনি কাছের সঙ্গেই পিদীমা উত্তর দিহেন, “কেউ 
বলেনি গা বাছা, কেউ বলে নি। তোমার ওই চি'ড়ে- 
ভিজ্ঞানো কপা'গুলো বড় অমহ বলেই ঠেকল আমার কাছে, 
_তাই কথাগুলো হললুদ। বড়বউমার কি কথা বলবার 
ক্ষমতা আছে? ও যদি কথা বলতেই পারত,__তোমনাদের 
মত আপন গওা কড়া-ক্রান্তি হিসাবে গণে নিতে পারত,-- 
তবে আজ এই বাড়ী ছেড়ে অন্ত বাড়ীতেই বা ঘাবে কেন? 
তোমাদেরই ঝগড়ার জালার ও এ বাড়ী ছেড়ে পালাচ্ছে, 
তা জান ?* 

সুঘমা তীহার ছাতখান| টালিম্া ধরিয়। বিনয়ের সুরে 
বলিলেন, “চুপ কর পিসীষা, চুপ কর। ঘাবার সময মিথে) 
আর বগড়া-বিবাদ কোরো লা” 

পিলীম। জোর করিস হাতখান। ছাড়াইয়া লইঘা, 








দুখ ঘুঝাইয়া বলিয়া উঠিলেন, "যাও বাছা, তোমাকে আর 
বুঝাতে আদতে হবে না আমার ॥। এত ভদ্টটা কিলের? 
আমি ওদের খাই না পরি, যে হাত যোড় করে থাকব ? 
রাগ করে ভালই,_ঝগড়ার পথ বন্ধ,_খরের ভাত বেনী 
করে খাবে । ফিট করে পড়ে থাকে,_বরেই পড়ে থাকবে, 
তার অক আমাদের মাথা হাতে হবে না। এত দর্প, 
এত তেজ কিমের? যা রম্প-ল্প। তাই কি ভাললন্ন? 
মের়েমানষের তেজ, দর্প কোনও কালেই খাটে না,_এটা 
মনে রাখতে পারে লা? এখন আবার এসেছেন নাকে 
কাছুনি গাইতে ! ওটা ওদের বাধা গৎ। ডুবে-ডুবে জল 
খাল, লোককে ছানান আমর! বড় সাধু। ওই ঘে কপায় 
বলে, কাক বলে ডালে বসে ডাকি, নীচের লোক টের পায় 
না--ওর হয়েছে তাই। নিছে টিপনি কেটে-কেটে এই ভাগ- 
ভেতরটা করালেন, _এখন আবার স্কাক! সা্ছেন। কোন্‌ 
লক্ষার যে এক রকম করে, ত! তো আমি তেবে পাই নে। 
আর এই থে মেজবউ, ইনি একটা আসল অরিনিপ | দিন-রাত 
ফিগফিস হচ্ছেই মেজ ঘা”র সঙ্গে। আরে আমি না 

এ আনি কি? তোরা তো দেদিনকার চুড়ি দব,_কত বুদ্ধি 

? আছে পেটে,_থে। আমার চোখে ধূলো দিতে চাদ 1” 

সুলতা রাগে খর-থর করিয়া কীপিতেছিল। সে 
মুদ্ছিতা হইর! গড়িবার উপক্রম করিতেই পুর্ণিমা তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। 

মুখ ধিক্কৃত করিয়া! সাহসাসিক সুরে পিপীঘা বলিলেন, 
“ধনে আদার ফিট রে! সব স্টাকামে, সব ন্তাকামে। ! মরে 
যাই আর কি! একটু রাগ হ’ল, অমনি নেতিরে পড়লেন । 
ভগবান সত্ি-লত্যি এমন একটা কঠিন রোগ দেন,_তা 
হলে পূজো দেই তাকে 1” 

r আজ মনের দাধে পিলীমা মুখ দুটাইর! লইলেন। 
স্থথদা পূর্ণিদার সাহাধ্যার্থ ঘাইতেছিলেন, এমন সময়ে 
নৃপেল আসিয়া পড়িল। রুদ্ধকঠে গন্ছিয়া বশ্লি “যাক 
বড়-বউদি, আর অতটা কষ্ট স্বীকার করে দরকার নেই 
তোমার। যাবার সমঘ্ঘটাতেও বেশ গরল উগরিয্নে 
গেলে।” 

কুষ্টিত কণে স্ুঘম! বলিলেন “আমায় মিছে দোষ দিয়ে 
না ঠাকুরপো। প্রিন্তাসা কর বরং মেঞ্বউকে। আমি 

"ই কিছু বলেছি কিনা।” 


i) 








নৃপেন দানীকে ডাকিগ্রা পাখ! ও জল আদিবার আদেশ 
দিরা, স্থযমার পানে ফিরিয়া বলিল, “সতি) কথা বল দেখি 
বউদি, এখন আদর! তোমাদের খাচ্ছিও না, পরছিও না, 
তবে আবার ওর সঙ্গে ঝগড়া-বিবাদ করবার মানেটা 
কি? তুমিও যেমন স্বাধীন, এও তো তেমনি !” 

নগ্রভাবে স্ুধ্মা বলিলেন “ডা কে অস্বীকার কক্ষে 
ভাই ?” 

নৃপেন মুখ বিকৃত করিয়া বলিল, “কত হে স্বীকার 
করছ বউদি, তা দেখতেই পাচ্ছি। মাক, তোমাকে বল! 





আর নিশ্রয়োনন। যাঁও যাও, ঝগড়া-বিবাদের হাত 
হতে আমিও বীচি। পারিবারিক ঝগড়ার মত আপদ ঘত 
দূরে ঘায় ততই ভাল।” 


স্থঘমা বলিলেন “আমিও তাই ভেবে ঘাচ্ছি ঠাকুরপে। | 
তোমরা স্থথে থাক এই ভগবানের কাছে প্রার্থনা 1” 

পিসীম|র পানে চাহিদা তিনি বলিলেন, “গাড়ীতে ওঠো 
পিসীমা।” 

পিদীম। বলিলেন “তুমি ওঠো বাছা । আমার অত মাল- 
অপমান ত্রান নেই। পায়ে হেঁটেই সারা গাখান| ঘুরে 
আসি। আমি এখানকার দেরে, তোরা বউ, 
তোমাদের সঙ্গে আমার ঢের প্রভেঘ আছে ।” 

সুষমা গাড়ীতে উঠিতে-উঠিতে বলিলেন “তাতে! আানিই 
পিলীছা । গাড়ীতে বখেষ্ট জায়গা আছে, এম না|» 

পিসীমা বিরুত মুখে বলিলেন “না বাছা। এই শুট 
গরমে গক্কর গাড়ীর মধ্যে প্যাক হয়ে আমি যেতে পারব 
না। বাপ রে, গাড়ীর মধ্যে কি অসহি গরম, ও কি 
আমাদের দহি হয় বাছা ।” 

তিনি পদক্রজে সঙ্গে-সঙ্গে চলিলেন। 

পুরাতন বাড়ীটি ছোট । এটা যোগেন্ছের ধুল্তাতের 
বাড়ী ছিল। তিনি নিঃমন্তান থাকা হেতু, তীহার মৃত্যুর 
পরে যোগেন্্র এই বাড়ীটি পাইঘাছিলেন। ইহাতে মাত্র 
চাটা কক্ষ ও একখানি রন্ধনগৃহ ছিল। একতালা। কিন্তু 
বড় পরিচ্ার ঝর-বরে। 

সুঘমা আগে প্রারই এ বাড়ীতে আসিয়া বেড়াইয়া 
ষাইতেল। আজও সমস্ত বাড়ীটা ভাল করিয়! দেখিয়! 
বেড়াইলেন । তান্ধার পর পিসীমার কাছে আদিত্রা বসিয়া 
বলিলেন “খাঁসা বাড়ীট কিস্ত পিসীমা ৷” ie 


পিনীম। তখন চুপ করির! কসিথ। ভাবিতেছিলেন। 
ঘণ্টা খানের দন্ত বেড়াইতে আদার পক্ষে বাড়ীটি খুব তাল 
বটে, বাস করার পক্ষে কোন মতেই নহে। কোথাছ দেই 
দ্বিতলের সুসজ্জিত গৃহে বাস, আর কোথাদ এই একতাঁল। 
গৃহে আদা । ষোগেন্ছরের সূর্ঘতার কথা ভাবি তিনি 
বিলক্ষণ রুট হইগ্রা উঠিতেছিলেন। কেন বাপু, নিজের 
বাড়ী, নিজের ঘর, সব ছাড়িপ্পা তাড়াতাড়ি ঢলিয্াা আসিবার 
কি দরকারটা ছিল? এত দর্পই বা কেন? তাহার! 
তো বলে নাই, বাড়ী ছাড়ি চলিয়া ঘাও। 

বুষমার কথা শুনিলা তিনি বক্কর দিয়! বলিয়া উঠিলেন, 
“ছা, বড় ভাল বাড়ী। এ বাড়ীতে কখনও আলীবন 
কাটান বায় বাছা ?” 

অথচ তিনিই এই বাড়ীতে অ(সিবার মত আর খালিক 
পূর্ব পর্যন্ত অদম্য উৎসাহ প্রকাশ করিতেছিলেন। হার 
কথা শুনি॥ ম্ঘমা বলিলেন “কেন কাটান যাবে না পিসীম! ?” 

পিদীমা তাহার উত্তর দিতে ন। পারিছ চুপ করিল্না 
গেলেন। সুধা তাহার মনের কথা ঝুঝিলেন ; বলিলেন, 
প্ৰদিও এ বাড়ীটাতে বেশী ধর-দোর নেই,- তাতেই বা 
ফি এসে গেল পিনীমা ? চারটে খর আছে_একটাতে 
তুমি আর প্রতিভা থাকবে,_একটাতে আমি থাকব, 
আর একটাতে ছোট-ঠ1কুরপো ঘখন বাড়ী আসকে তখন 
শোবে। বাঁকিটার চাকর থাকবে, আর জিনিসপত্র রাখা 
ধাবে। এই তো বেশ কুলিয়ে গেল পিসীমা। করঞ্জন 
মান্য আমরা-_কতগলো খরেরই বা দরকার ।” 

গলার মধ অব্যক্ত একটা শব্দ করিয়। পিপীমা বলিলেন, 
“না পেলেই তাই বটে বাছা । ‘নেই মামার চেস্সে কানা 
মামা ভাল’ বলে আমাদের দেশে একটা কথা আছে না, 
তোমার ছরেছে তাই। তখন তে! বাছা, অতগুলে! 
ঘরেও কুলোত না ।” 

হ্থবমা বলিলেন “থাকলে কুলাপ্র না পিশীদা, না 
থাকলেই কুলিয়ে বাঝ। চিরকাল যে দোতলাতে 
তেতালাতেই বাদ করতে হবে, এমন কিছু ভাগি; নিয়ে 
আদি লি তো আমর।-” 

বাধা দিল্লা পিসীমা রাগত ভাবে বলিলেন, “এসো নি 
তে কি বাছা? [নেই তো সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে চলে 

4 এলে'এ বাড়ীটাতে ৷" া 








শান্-কঠে তমা বলিলেন, “আমার কাছে এই তো 
ভাল লাগছে দে বাড়ীর চেয়ে | দিনের মধ্যে একশবার 
সিড়ি ডেগে ওঠা-নাবা করতে-করতে পা ঘেল ডেঙ্গে 
পড়ত॥ বাধুগিরি করা তো নগ্ন, হাড়ভাগা খাটুনি ছিল 
তাতে । এ কেমন সুন্দর হবে। বাড়ীর চারিদিকে বাগান,_ 
ইচ্ছে হল, নিজেরাও চারদও গল্পে বেড়াতে পারব, সব 
দেখতে-শুনতে পারব ॥ টাটক! তরকারী-পাতিও পাওয়া 
যাবে’খন। এবার পিপীমা তোমার জন্তে থানিকটে, 
জায়গার আমি নিঘ্রের হাতে সদা দটর আর লঙ্কাগাছ 
দেব। বাঞ্গার হ'তে না আনলে তুমি দেই কাচা লঙ্কা 
খেতে পাও না। আর তাও গে শুকনো দত, মিষ্টি, 
স্থাদ কিছু তাতে থাকে ন৷। এ বেশ হুবে। ঘখন ইচ্ছে 
হবে, শুধনি গাছ থেকে তুলে আনব । আর মটরগ্ড'টি খেতে 
তুমি বড্ড ভালবাস পিলীম। ! আমার বড্ড ইচ্ছে তোমায় 
আশ মিটিয়ে টরী'টি খাওয়াই ।” 

সুষমা ভাবিগাছিলেন। এই ছুইটী প্রিয় খাগ্ের নাম 
শুনিলে পিসীমা নরম হইয়া ঘাইবেন ; কারণ, মনোমত 
খাস্তের নাম শুনিলে সকলেই নরম হইয়! যা । কিন্তু পিসীমা 
নরম হইলেন না। তিনি হ|তখান! সবেগে নাড়ির! বলিল্পা 
উঠিলেন “চুলোয় ঘাক তোমার মটরগু'টি আর কাচা লঙ্কা। 
পয়সা থাকলে অভাব কিসের গা ? বাধের দুধও তোমার 
আমি আধেক রাতে আনিয়ে দিতে পারি। মরণ আন 
কি,_মটরশু'টি আর কাচ! লঙ্কা থাবার দ্রন্তে আমি 
থাকি এপানে ?” 

তিনি সবেগে উঠি! দাড়াইলেন। স্থ্বমা বলিলেন 
“তবে তুমি মেল-চাকুরপোর কাছে যাও না পিসীমা ! 
তোমার বড় ছেলে বলে-করে ঠিক করে দেবে’খন তাঁকে | 

পিসীমা উত্তর করিলেন, “পাততবন না খেয়ে মরি বাছা, 
তাও আমার ভাল, আমি লীগের বাড়ীতে কথ খলো যাব 
না। সে আদায় কি না বউয়ের কথা গুনে ধা না বলবার 
তাই বলে গালাগালি দেয়? আমি ষে না থেয়ে-দেয়ে, 
রাত জেগে, হাতে করে মাহুধ করলুম, হতভাগ! কিনা 
সব ভুলে গেল? এ কথা কি কথনও ভুলতে পারব 
বড়-বউমা ? হতকাল বাঁচব, ততকাল বুকে আ/ক! থাকবে 


আমার। তার বাড়ীতে, তার কাছে, তার তাত খেরে- 


বেঁচে থাকার চেরে মরণ ভাল,--বনবাসে গিয়ে একলা বাল 
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করি তাও ভাল। না বাছা, এমন কথা যেন ঘোগেশকে * 


বল না বে, আছি দেই বাড়ীতেই ফিরে যেতে চাই । একে 
সে ঘাথা-পাগল! লোক, তাতে তার মনটা তেঙ্গে রয়েছে। 
এখন যদি একটু কোনও রকমে শুনতে পায়, আমি তার 
এখানে থাকতে চাই নে, তাহলে দোর করে আমার 
লেখানে পাঠিয়ে দেবে ।” 
তাহার ব্যন্ত ভাব দেখিয়া সুমা হালিলেন “না পিসীমা, 
এ কথা বঙ্গব কেন? সব কথ! পুরুষদের কাণে কি 
তুলতে আছে? যেটা আদাদের মধ্যেই মিটমাট হয়ে 
যান, তার মধ্যে আবার ওদের ডাকতে ষাব কেন?” 
পিসীমা অত্যন্ত প্রীত ছইয্না, এখন একনার বাড়ীখানা 
ভাল করিরা দেখিবার জন্ত উঠিলেন। তিনি এই শুণের 
জন্তই সুধ্দাকে বড় ভানবাসিতেন। বাস্তবিক এইটী 
স্ত্রীলোকের একটা মহৎ গুণ । আপনাদের মধ্যে সে সব 
কথাবার্ত। হয়, তাছা অনেকে পুক্তষের কাণে তুমি দিতে বড় 
ভালবাসেন। ইহাতে সময সমন্র সংসারে অনর্থক বড় বিবাদ 
বিমন্বাদ আলিয়া উপস্থিত হয়। সুমা এ নীতির বিরুত্ক-বাঁদিনী 
ছিলেন। তিনি কোনও কখা কখনও কাহারও নিকট 
বলিতেন না। শৈলেনও কখনও সংসারের কোনও কথা 
তাহার নিকট হইতে শুনিতে পায় নাই, এন্ত শৈলেন 
ভারি আনন্দিত ছিল। অন্ত বউরেরা__সংদারে ঘেগানে 
' ঘাহা ঘটিত সকল কথাই দ্বামীর নিকটে বলিত। স্থযমা 
কাহারও কোনও দোঁঘ দেখিলে নিজে তাহা সংশোধন 
করিবার চেষ্টা করিতেন ; স্বামীর কাণে কোনও কথা তুলিয়া 
তাহার কাণ ভারি করিল! দিতেন না। 
6৯৯) 
শৈলেন দিন ছুই নূতন বাড়ীতে থাকিয়া দব 
বন্দোবস্ত ঠিক করিত্রা দিয়া, ফলিকাতার ফিরিয়া বাইবার 
অন্ত বড় ব্যন্ত হইয়া পড়িছাছিল। যেমন (তমন করিয়া 
একজামিন দিপা পাঠা জীবনটা কাটাইগ্লা দিতে পারিলেই 
দে এখন হাফ ছাড়িয়া বাচিয়া যায়। 
সেদিন রবিবার ছিল।-_-অমিন্নের আজ স্কুল ছিল লা। 
তখন বেলা বোধ হয় দশটা ছুইবে। শৈনেনের গৃহে শৈলেন 
অমিঘকে পড়াইতেছিল। যোগেজ্র পরাতে কোথাঙ্ছ বাহির 
হইয়াছিলেন। পাচিকা ঠাকুরাণী রক্ছন-গৃহে মহা বাস্ত,__ 
কারণ, সুঘমা নিকটে বনিদ্। নূতন প্রণালীতে মোচাত ন্ট 


রন্ধন করিতে শিপাইযা দিতেছিলেন । পিশীম। নিলের রন্ধন 
লইহা বিব্রত এবং প্রতিভ। তাহার মশলা লিহিস্া দিতেছিল । 
মোচার খণ্ট শেষ হইয়া গেলে, সুষম! সে গৃহ ত্যাগ 
করিয়া পিলীমার গৃহদ্ধারে আসিয়া উকি দিলেন, “পিদীদার 
রান্না হল কি?” 
পিদীমা কালের কোলে কাচা লঙ্কা ভাঙিগ্রা ফোড়ন 
দিয়া তখন হাচিতে ব্যন্ত ছিলেন। খুব গোটাকত 
সঞ্চোরে হাচিয়া, অঞ্চলে মুখ-চোখ মুছিতে-চুছিতে কদ্ধকঠে 
বলিলেন, “এই হুল আর কি। চড়চড়িটে হলেই সব 
শেৰ হয়ে যায় । গরমও অদহি পড়েছে বাছা, ঘেমে নেয়ে 
মদুদ। পোড়ারদুখো দেবতা নিত্যি মেঘ করছে, লও 
হবে না, কিছুই লা! যেমলটী মেঘ করবে, অমনি বাতাল 
হরে সব উড়ে যাবে । পূব অলটা আসে--আঃ !” 
খুত্তিটা দিয়া তিনি সজোরে তরকারী নাড়িতে 
লাগিলেন সুধমা শৈলেনের গৃহে গিয়া দেখিলেন “অমিয় 
তখন মহা উৎসাহের দহিত পড়িতেছে পদে গ ইন বিউটি 
সাইড বাই সাইড, দে ফিলড, ওদাল হোম উইথ, মি” 
মাতাকে দেবিদ্লাই সে মহা-আননে বলিয়া উঠিল “শোন 
মা, পদ্ঘটা একবার শেন। ছোটকাক1 বলছে আমি 
যদি পদ্থটা সুস্থ বলতে পারি বিকেলের মধো, তাহলে 
ছোটকাকা আদার ওই সোণার ত্রোচটা প্রাইম দেবে। 
না ছোটকাকা ?” 
শৈলেনের মুখটা আনন্দে উচ্ছল হইদ্রা উঠিল, সে 
বলিল “তা তো দেব। কিন্তু এই চারটে লাইনই এখনো 
মুখস্থ করতে পারলিলে, এখনো এতগুলো বাক্ষি। বিকেলের 
মধ্যে যে কর লাইন হবে, আমি তাই ভাবছি কেযল।” 
ঈষৎ কু হইয়া অমির বলিল “তুমি তো চারটে প্যারা 
মুখস্থ করতে দেছ, সবটা তো দাও নি।” 
শৈলেন বলিল “আচ্ছা রাখ ওটা, আর একট! 'ৈটি, 
নে দেখি। এই 'জোঁদ্দ হাউয়ার্ড পাইনের' সুইট হে।দ নে। 
এটা তারি সুন্দর কিন্তু। আমি ঘে এত বড় হয়েছি, 
তেইশ চব্বিশ বছর বয়েস হল আদার, তবু আ.ও ইচ্ছে 
হয়, তোদের মত গলা ছেড়ে একবার চেঁচিয়ে বলে উঠি 
হোঁম__হোঁস, সথইট-_হুইট হোম ? 
দেয়ার’দ্‌ নে! প্লেস লাইক হোম। 
দেরারন্চনো প্লেস লাইক ছোম। 





বলিতে বলিতে লে এতদূর উৎসাহিত হয়া উঠিল বে, 
স্থরই ধরিয়া দিল "দেচাঃ'স্‌ নে! প্রেদ লাইক হোম ।৮ 

হুধমা হাসি বলিলেন “তুমিই যে মিঃ পাইন হতে 
গেলে ঠাঙ্ুরপো | অতটা ভাব তাল ন ।” 


সুর থামাইয়া শৈলেন বলিল “ভাণ নন, বল কি 
বউদি? আছা, তুমিও তো ইংরাছি জানো, আমার তো 
মনে হয় এলব তুমিও পড়েছ।" 
স্থহমা হাদিমুখে শশবান্ত ভাবে যদিলেন “মাপ কর 
ভাই, আমি ইংরাজি ঢানিই নে, ও-সব স্ানব কি করে ?* 
শৈলেন ছাবা নাড়িচা বল্লি, “ও-দব কগা ব'লে| বড়দার 
কাছে। তোমার কথার মধ্যে এমন এক-একটা ভাব 
ফুটে ওঠে, যেটা খঁটি ইংরপ্রিরই ট্রযানপ্লেট করা মাত্র । 
বাংলার লে রকম ডাব খুছেই পাওয়া ঘবে না।" 
সুঘদা বলিণেন “ঢের গোটে । আজকাল একরকম 
ইংরাদি-বাংল! তৈরি হয়েছে, যা ছেলে-মেরে সবাই বাবসা 
করছে --যেটা বাংলাত শুনতে বিদনৃশ বলেই ঠেকে, অথচ 
ইংরাজিতে ঠিক ম(নিয়ে ঘায়। আমি যদি লেইগলেই 
শিখে বাবহার করি_” 
! শৈলেন জেদের সহিত বলিল, “উহ, তা কথ খনো হতে 
| পারে লা। বউদি তুমি থে পুরাণে বিত! গান্ধারীর মতই 
চলছ, এতে আমি তোমার নিন্দে করতে পারি নে। ধৃতরাষ্টর 
. অন্ধ ছিলেন বলে গান্ধারী স্বেচ্ছায় অন্ধত। বয় করে লিদে- 
* ছিলেন। দাদা ইংরাজি জানেন না বলে ভুমি ইংরাজী শিখেও 
। প্রাণপণে মেট।কে এড়িপ্রে চলেছ। এতে লন্দ্রা করবার 
কারণ কি বউদি ? ভুমি তোমার কর্তব্য পালন করে ধাচ্ছ, 
{ আমাদের সে কণা যলে গর্ব প্রকাশ করবার পথ কেন 
| বন্ধ করছ!” 
1. স্ববা একটু হালিয়া বলিলেন, “নে হে আমার পুর 
' জীবনের শিক্ষা ভাই । আমার নূতন জীবন গ্রহণ করেছি 
সেই দিন, থে দিন আমার বিয়ে হয়েছে। তোমরা 
আমার যেমন পেয়েছ, তেমন ব্যবছার কর আমার সঙ্গে। 
আদি যে শিক্ষিতা ছিলুম, সে ধার) আমি বিসর্জন দিয়েছি। 
তোমাদেরও নে কথা বলে গর্ঘধ করতে দেখনা । এখন 
আমি ঘা, 'ই তোমাদের 1” 
শৈলেন শ্তন্ধভাবে খ!নিক সায় জ্যোতির্বর সুখখানার 
| পাল চাহিয়া রহিল; তাহার পর হলি, বেপ, তাই ভাল। 


৪ শি 


কিসত জী কে বদ টি পড়াও একটু? তা 
হলে কাছ হয়। মানের কাছে সন্তানের শিক্ষা যেমন 
সর্কাঙ্গীল হয়, স্থলে কি প্রাইডেট টিউটরের কাছে লে 
রকম হতে পারে না। তারা ঘন্টা ছিদাবে টাকা নিয়ে 
পড়াবে_উল্লতি অধনতি কিছুই দেখবে না ।” 

স্থৃহমা ম!থ| ন।ড়ি! বলিলেন, “আর আমার খারা কিছু 
হবে না ভাই। আমি তো বলিছিই, আদার শিক্ষা আমি 
বিদর্্জন দিয়েছি। সত্যি, মেয়েদের এটা ফি লচ্জান কথা 
নন, পুজাপাদ স্বামী থাকবেন অশিক্ষিত। আর আমর উঠব 
তাদের ছাড়িয়ে ? উন্নতি ধদি হতে হন, হদনেরই হওয়া 
উচিত। আমি এই বুঝি ভাই, ছ জনে দঁমান ভাবে যেন 
ছজনকে পার,_মাঝখ।নে কিছুর আড়াল যেন না খাকে। 
ধদি না হয়, এক সঙ্গে ছুত্রনেরই নিরক্ষয হওয়া উচিত। 
আমায় অশিক্ষিভা ডেবে তোদার দাদা যেমন অকৃত্ঠিত ভাবে 
তার ধনের কথা আমার কাছে বাক্ত করেন, ঘদি আছর 
শিক্ষিত। বলে জ|নতেল, তা ছলে কি কোনও কথ! আমার 
কাছে বলতেন ?. নিজের দীনতা কি প্রতি পদে তাকে 
আহত করত না?” 

গভীর শ্রদ্ধার শৈলেনের হৃদপ্র পরিপূর্ণ হট! উঠিল। 
দে নীরবে বইয়ের পাত৷ উপ্টাইগ্রা বাইতে লাগিল। অমিয় 
কোন্‌ পৈউটা মুখস্থ করিয়া পাথয়-বলানো! দোণার ব্রোচটা 
আদায় করিবে, তাঁছা ভাবিয়া না পারা, ভারী অস্থির ' 
হইরা পড়িতেছিল। নুঘমা তাহার অস্থিরতার পানে লক্ষ্য 
ফরিয়৷ একটু হাসিয়া বলিলেন, “ত বলে দাও এখন ঠিক 
করে ওকে ফোন্টা পড়বে। তোমার ঝোচটা তবে ঠিকই 
ওকে দেবে ঠাকুর-পে 1” 

শৈলেন মুগ তুলিয়া বলিল, “দেব বই কি। ওই স্মইট 
হোম-টা মুখস্থ কর। বউদি আদি তাহলে কাল সকালেই 
যেতে চাই কলকাতায় ৷" 

সুমা বলিলেন, “তোমার এফজামিন কবে?" 

শৈলেন বলিল, "আর পাঁচটা দিন মাত্র আছে । ভেবেছি 
বউদদি,একজামিন দেওয়! শেষ হলে, একবার মাল-ছুইয়েকের 
মত দেশ-ভ্রষণে যেরুব। দেশগুলো দেখবার-ভারি ইচ্ছে 
হত্জেছে। আর দেখাও তে! কর্তব্য, কি বল বউদি ? ভারতের 
ছেলে ছয়ে ভারতকে দেখুন না, চিনলুদ না,_এ একটা 
কত বড় কলঙ্ক বল দেখি। শুধু বইয়ের দ্বারা পরিচিত 


ছয়েলাভকি ? আর তৌদাদের জন্যে একটা তাঁবন। ছিল, 
এবার সেটা মিটে গেল, আর ভাবনা লেই। নিশ্চিন্ত 
চষে কিছুদিন এখন বেড়ানো বাক ৮ 

অমিয় লাফাইর। উঠিল,“আমি ঘাব ছোট কাকা! দেবার 
শ্রভাতেরা পুরী গেছল,__এসে সমুদ্রের কত গল্প করলে। 
দেখানে না কি কেমন দাদ ঢেউ আনে,আবার মাথারও ওপর 
দিয়ে চলে বাত্র। মমুক্রের বুকের ওপরে কেমন রাগ! হয়ে সূর্ঘা 
ওঠে, জাবার কেমন ডুবে হান্ন । আমি সতি) তোমার 
সঙ্গে ঘাব ছোটকাকা, তুমি পুরীতেও বাবে তো ?” 

শৈলেন তাহাকে খাদাইবাঁর জন্য বলিল, “হ্যারে হ্যা, 
ষখল ঘাবো তখন তোকে লিরে বাব। লে এখনও অনেক 
দেরী আছে। এখন মন দিয়ে লেখা পড়া কর ত। আছি 
দু দিন পরে পরে তোকে পত্র দেব। ঠিক দমে তাঁর উত্তর 
দেওয়া চাই-ই। নইলে দেশ বেড়াতে বাবার সময় কখ্খনও 
তোকে দগ্গে নিয়ে যাৰ লা ।” 

অমিয় লক্্ী ছেলেটার মত বইখানা কোলের উপর 
তুলিয়া লইয়া গড় গড় করিয়া পড়িয়া! বইতে লাগিল। 

স্থৎমা বলিলেন,“দেশ বেড়াতে ঘাবে, দে ত ভাল কথাই। 
তোনার বড়দাকেও সঙ্গে করে নিয়ে যেয়ো ঠাকুর পো। 
দিন-কত নানা দেশ বেড়ালে, আর হা€য্বাটা বদলে এলে, 
গর মনট।ও একটু তাল হতে পারে, শরীরটাও ভাল হতে 
পারে। মাহুঘটির কি চেহারা হযে গেছে, দেখেছ 
একবার ?” 

শৈলেন সুহর্ত মধো গম্ভীর হইয়া পড়িল । উদ্বেগের 
সুরে বলিল, “ত| তে দেখছি বড়বউদি। আচ্ছা, অর-টর 
ছয় না তো? এক-একবার টেম্পারেচা্টা নিতে পরলে 
কিন্তু খুবই ভাল হয়। ঘরে থার্মোমিটার নেই কি?” 

সুষম| শুদ্ধমুখে বলিলেন, “তাতো আছে। কাল দন্ধ্যাবেল! 
বললুম একবার থার্শ্বোমিটারটা দি) ভাতে এমন করে 
হাদতে লাগলেন যে, আমি একেবারে অগ্রন্থত হয়ে গেলুয়, 
আর ঘে কোনও কথা বলব, দে পথ রইল ন'। আন্ে- 
আস্তে তার সামলে হতে গালিকে বীচি তখন!” 

শৈলেন মাথা নাড়ির বলিল, “উহ, ও অপ্রস্তুত হবার 
কান্দ নন, _ওখানে দিবা সপ্রতিভ হও্লা চাই। তিনি 
ধেদন হো হো করে হেসে উঠলেন, তেমনি তোমারও 
হি হি করে ছাল। উচিত ছিল” হাতে তার গন্তীর ছাসিটা 





তোমার কনকনে হাসির তলার পড়ে চাপা পড়ে দার । 
তবেই কাজট! হতে পারত বটে,_তিনিও আর হাসতে 
সাহস করতেন না!” 

স্থধম! একটু হাসিয়া বলিলেন, “সে ভাই পার তুম, 
আমার ক্ষমতা তা কুলোবে না৷ তার সেই বিঘাদ-তরা 
হাপি শুনে আমার মনে হল, ও হালি নয়, কাঁরারই একটা - 
বপান্তর মাত্র। বুকের মধো৷ যে কারার ঢেউট! অবিরত 
গড়িরে-গড়িয়ে বেড়াচ্ছে, সেইটেকেই তিনি হালির আকারে 
পরিবর্তিত করে খানিকটে বার করে ফেললেন। সত 
ভাই ঠাফুর-পো, এই কথাটা মনে করতেই আমার চোখ 
কেটে আপনিই জল বেড়িছ্ে পড়ল,_আমি তাই তাড়াতাড়ি 
সরে পড়পুম | 

স্বহমার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। শৈলেন লে 
মুখের পানে চাহিয়া, কি বলিবে তাহ! ভাবির ঠিক পাইল 
ন! । নীরবে কেবল মাথা চুলকাইতে লাগিল। একটু পরে লে 
বলিল, “আম আমি ভার টেম্পারেচার নেখখন বউদি । 
আমি গখন আছি, তখন কোনও তয় করে! ন৷। আমার 
জীবন একদিকে, দাদ) একদিকে । মামি একআিনটা দিয়ে 
এসেই দাদাকে লিয়ে বেরুব। দিল-কত ওয়।ল্টেয়ারে 
থাকলেই বড়দা। আবার স্বাভাবিক স্থাদ্ব্য ফিরে পাহেল। 
তোমরা এ বাড়ীতে থাকতে পারবে তে, তয় করবে না?” 

স্থধমার বিতর সুখখান। আবার কৃত্রিম হাসিতে ভরিয়া 
উঠিল; তিনি বলিলেন, “ভয়টা কিসের ঠাকুর-পে!? আমি, 
পিপিঘা, অমিয় তিনদ্রনে বেশ থাকব। বান্নঠাকরুণ, 
তিনটে চাকর, দুটো কি, এডওলে) লোক থাকতে আবার 
ভগ্ন!” প্রতিভার নাম তো সে মুখে ছুটিল না; বিশ্ব সে কথা 
শৈলেন দিজ্ঞাদাও করিতে পারিল ন! । দে প্রাণপণে 
প্রতিভাকে দুরে রাখিয়া! চলিয়াছে; কারণ, সে ধথার্খই 
নিল্রকে তয় করে। প্রতিভার মনের ভাব বুঝি সে একটু 
জানিতে পারিন্নাছিল, তাই তাহার এত মাবধানতা । 

তাহার মনের কথা অমিল্র বাক করিয়া দিল। সে পুরী 
ঘাইবার চিন্তায় বাতিথ্যন্ত হইক্সা পড়িয়াছিল: তাই কাণ 
উচু করিপ্র! কথা গুনিতেছিল; মুখেও বিভ্‌বিড় করিয়া 
পড়া মুখস্থ করিতেছিল। দে বলিয়া উঠিল “বাঃ, ছাণীমা 
থাকবে না বুঝি ?” 

সুধা আড় ভানব তাকাইয়া দেখিলেন, শৈলেনের দুখ - 

bn bl) 





খানা হঠাৎ আহক্ত হইয়া আবার শ্বাভাবিক হুইয়া গেল। 
তিনি বলিণেন, “দাসিঘা [ক তোদের এখানে চিরকাল 
বাদ কর্বে বলে এসেছে নাকি? তার কি আর ছারগা 
নেই বাবার ? পরের বাড়ী চিরকালই যে কাটাতে ছবে, 
তার এমন কোনও কথা নেই, -কি বল ঠাকুরপো।* 

শৈলেন অনর্থক ধামিহা উঠিন্লাছিল; বলিল “তা তে৷ 
ঠিক কথাই বড়বউদ্দি। কিন্তু কোথা যাবে সে?" 

সঘমা অবহেলার ভাব দেখাইয়া বলিলেন, “কি জানি, 
কোথা ঘাবে। আমার তো সে কোন কথাই বল্তে 
থাজি নছর,__কেবল বলছে সে আর এখানে থাকবে না। 
তার ভাস্কর আছে ব্যারাকপুরে, সেখানে যেতে চাক 1 

অহিয় হাততালি দিয়া বলিত উঠিল, “হোঃ, হোঃ এই 
তো ব্যাথাকপুর,- আমাদের নৈহাটী হ'তে তো বেস্ট 
দূরে নয়! যখনই ইচ্ছে হবে, তখনই মাসীমার কাছে 
বাব। জাচ্ছা মা, ক’ পত্রসা তাড! নিলে ব্যারাকপুরে 
যা ওয়া ধার ?” 

স্থদ্মমা গন্তীর সুখে বলিলেন, “থে কয় পরদাই হোক 
না কেন, তা বলে তুই যাবি না কি? সে'জাপ্রগা তোর 
মাদীমারই আপন”-তোর ফি? তারা কি তোকে আদর 
করবে, না যব করবে? দেখ দেখি ঠাকুরপো, ছেলের 
অগ্ায় আব্দার দেগ একবার |” 

অমিশ্ন সদ্ধুচিত হইয়া বলিল, “হা, আমি কি যেতে 
চাচ্ছি না কি ? একটু বললুম বলেই মা অমনি বকলে।* 

শৈলেন নীরবে বইথানা নাড়িতে লাগিল। স্থধমা 
বলিলেন, প্যাক ভাই, যার যেখানে ইচ্ছে হয, সেইখানেই 
চিনে ঘাক। তুমি ভাই, শিগ্গীর ক'রে বিয়েটা ক'রে 
হউ এনে দাও, তা ছলেই হল। পিসীমার কাঞ্গুলো তো 
ছুটো বউ-ই করে দিতে পারবে ।* 

শৈলেন নিবিষ্ট ভাবে বই পড়িতে-পড়িতে বলিল, 
“দেখা যাক |” 

বাহিরে যোগেন্সের ক$-স্বর শুনিযামাত্র হুষমা ভাড়া- 
তাড়ি গৃহ ত্যাগ করিতেছিলেন ; কিস্থু যোগেন্্র নিজেই 
ক্রুতপদে দেই গৃহে আসিল্পা পড়িলেন। তাহার ঘুখ-চোখ 
তখন লাল হইগ্না উঠিদ্নাছে,_ধানে গারের সারটটা ভিজিরা 
গেছে,- মাথা দিন| ঘামের ধারা মুখ বাহিত্না বরিছা 
পড়িতেছে। প্রবেশ করিন্নাই তিনি ডকিলেন “শৈলেন !” 











শৈলেন ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দীড়াইল, “দাদা !” 
বোগেন্ পান্থ তক্তপোষের উপর বঙিক্া পড়িয়া শ্রাস্ত 
কণে বলিলেন, “উঠতে হবে না, বস। বড় বউ, তুমি 
বেয়ে! না, দাড়াও,-_কথ! আছে ।” 

গানের সার্টটা খুলি তিনি পার্শ্বে রাখিলেন । শৈলেন 
নিজের গামছাখান। তাহার হাতে দিল। তিনি সেখানা 
পার্থে রাধিশ্না বলিলেন “থাক্‌, একেবারে গা মুছব,খন। 
একটা কথা শুনে এলুম, এমন ভয়ানক বে_-” 

শৈলেন বলিল, “একটু শান্ত হয়েই না! হয় বলো। 
অমিয়, অডয়কে বলগে ঘা, দাদাকে তামাক দিয়ে যেতে। 
বড়বউদি, এই পাথাথানা" 

বলিতে না বলিতেই সঘন! অর্চাবগুঠনের ঘধা দিয়া 
পাখাথানা দেখিতে পাইয়া, টানিয়া লইয়া তাস করিতে 
লাগিলেন। যোগেন্্র বলিয়া উঠিলেন, “তামাকের এখন 
দরকার নেই, আমি যা বলতে এসেছি সেট! বলে নেই ॥" 

ততক্ষণে জিৎ দৃষ্টির বাহিরে গিয়াছে। 

হোগেন্্র শৈলেনের পানে চাহিয়া বলিলেন, “আব্রকে 
একট! কথা শুনণু শৈলেন, যে, প্রথমটা আমার কিছুতেই 
বিশ্বাস হল না। আমাদের উপেন রায়কে তো চেন? 
সে বদলে, নৃপেন না কি দে-বউমার নামে আলাদা! একটা 
ব্যবলা খুলেছে, -এটাতে প্রান তিন লাখ টাকা থাটছে। 
ঘেদিন আমাদের বিষ সম্পত্তি ভাগ ছয়ে গেল, দেই 
দিনই বিকেলে নৃপেন কল্কাতায় গেছিল, ফিরতে তাঁর 
সাত আট দিন দেরী হয়েছিল। গুননুষ। সে কলকাতার 
গিয়ে দিল্লী, এলাহাবাগ, আর বন্বের আড়ত হ'তে সব 
শুদ্ধ এক লাথ টাক! এনে, মেজ্র-বউমার নামে যে আড়ত 
হয়েছে, তাতে লাগিয়েছে। আমাদের আড়ত সব খালি, 
হু চার দিনে একেবারে ফেল পড়ে ঘাবে, তাঁর আড়ত 
পুরো দমে চল্ছে।” 

উত্তেজিত হইয়া শৈলেন বলিরা উঠিল “উঃ, দেজদার 
নাথায় এত বদমায়েশী বুদ্ধি থেলছে, তা তো জানি নে।” 

যোগেন্্র হতাশ ভাবে বলিলেন “তা আর জানবি কি 
তুই? বাবলা-বাণিছ্) সবই আমি তার হাতে তুলে দিছ- 
লুম। ভাই যে ভাইয়ের এমন শত্রুত! করবে, ত। তো জানি 
নে; কালেই আঁ কয়েক বছর ওদিকে তাকাই নি। 
এখন-_কাল সকালের সেলেই আমাল রওনা কত 





~~ 
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ছবে। দেখতে হবে; কোথাক্স কিভাবে কাঞ্ করেছে 
দে। উঃ, আমার ইচ্ছে হচ্ছে ঘে, আদি এখনই 
আত্মহত্যা করে মরি। ভাইয়ের এ শত্রতার কখা আমি 
বলি কারে?” 

শৈলেন তাড়াতাড়ি গাঁয়ের জামাটা! লইয়া বাহির 
হইতেছিল,_সুঘন| গাধা ফেলিগ্রা তাঁহার ছাত ধরিলেন, 
“কোথা ঘাচ্ছ তুমি 1” 

শৈলেন রুক্ষ কঠে বলিল, “মে্দার ক1ছে।” 

সুধন| খলিলেন। “আর সেখানে গিয়ে [ক ছল হবে 
ভাই, অনর্থক একট! ঝগড়া করা বৈ ত নন 1" 

শৈলেন উত্তেদ্িত ভাবে ফিরি ধাড়াইল, “কি বলছ 
বউদি? লব রকমে শত্রুতা করুবে,_-আর আমর! নীরবে 
সব লহ করে যাব।_একটা প্রতিবাদ পর্যান্ত করবনা? 
আমাদের সব কেড়ে নিগ্রে পথের ভিখারী করবে, আমরা 
নীরবে দেই বেশ গ্রহণ করব? আছি যীতিঘত আমাদের 
স্কাযা ছিনিল আদ।ঘ করব, তবে ছাড়ব। আমার দে 
নিরীহ বড়দা পাদ নি, থে, এই কথা গুনেও চুপ করে 
বাড়ী ফিরে আসব। হাত ছেড়ে দাও বউদি, আধ 
যা হয় একটা হবে ।* 

যোগেস্্র বলিলেন, “তুমি কি ভাবছ আমার মাথা 
তখন প্রক্নৃতিদ্ব ছিল শৈলেন ? আদি তখনি ছুটে ব|চ্ছিলুম 
তার ফাছে।” 

শৈলেন তেমনি উত্তেনিত কে বলিলেন, “কি 
বলতে তুমি 1” 

খোগেপ্র বলিলেন “জিল্তাদা করতুম, লে কেন আদার 
এ লর্ষান|শ করলে? আমারই জিনিস আমাকেই কেন 
শে কিরে নিলে? আমি তার কি করেছি, ঘা জন্তে সে 
আমায় পথের ভিখারী করলে?” 

“এই শুধু, আর কিছু নর 1” শৈলেন দাতের উপর দাত 
রাখিয়। এই করেকটা কথা বলিল। 

যোগেম্্র বলিলেন “তুমি হলে আর কি ঝরতে, 
বল ভাই 7” 

শৈলেন বলি উঠিল "তার গলাটা টিপে ধরে, মেরে” 

বাধা দিয়া যোগেন্্র শিহরিন্না বলিষ। উঠিলেন, "অমন 
কথা মুখে এন না শৈলেন। সে দাই করুক, দে আমাদের 
ভাই। একই মায়ের বুকের রক্ত ছধ হয়ে এই মুখ গুলোতে 





পড়েছে,_ একই মা আমাদের চারটা ভাইকে সেই দ্র 
বুকে চেপে ধরে চুমো খেরেছেন। আমরা চারটা ভাইয়ে 
পাশাপাশি দুমিয়ে পড়হৃষ, - একই ম! দারারাত আমাদের 
জন্তে শাবি পেতেন না; ঘুমিয়ে তর বিশ্রাম ছিল না; 
সব কটির মুখের পানে বিলিজ্ চোখে চেয়ে থাকতেন। 
সে বখাপর্কন্ব প্রব্্চলা করে নেছে, তবু আমাদের মুখ 
ছুটে কিছু বলবার হো নেই, কারণ তার গোড়ায় বাধা 
লে আমাদের ভাই ।” 

শৈলেন স্তদ্ধ হইয়া এই উদার, সহ।ন জো সহোদরেয় 
পানে চাহিত্া রহিল। অনেকক্ষণ পরে একট! দীর্খ-নি।শ্বাল 
ফেলিহ! বলিল, “কিছুই বলবে না মেজদাদাকে তবে 1 

ধোগেন্ বলিণেন “বলব । এখনই ঘে না গেছি, ভালই 
হয়েছে। রাগের মাথায় কি বলে বগতুম, ঠিক কি তার? 
উপেন বাবু ভাগ/ক্রমে আমার ধরেছিলেন, তাই বঙ্গ! । 
বিকেলে গি্জে ঘা হয় তাই বলা যানে। এটা ঠিক, এখন 
সে আমাদের কোনও কথ| কাণে তুলঞে না) গে এখন 
নী হয়েছে, আমরাই পরাজিত হয়েছি শৈলেন।” 

অনেক কষ্টে আত্ম-সংবরপ করিগ্রা শৈলেন বলিল, 
“তোমার ঘাবার দরকার কি ধড়দা, আদিই বাঁধ। মেজদা 
এখন অন্ধ হয়েছে ; হয় তো কি কথা বলে বসবে, 
তোমাকেই ঝা খুব বেৰী রকম আহত করে যাবে। আদান 
অন্থঘতি দাও, আমি গিয়ে য| হয় তাই বলব।” 

যোগেন শৈলেনের মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “তুই গিত্নে একটা ঝগড়া! বাধিয়ে বলবি, আর 
কি করবি।” 

ক্র,স্ধ হইব শৈলেন বলিল, “বাধে বাধবে ঝগড়া, তাতে 
এত ডত্টা কি তোমার?" 

যোগেন্র একটা লিঃশ্বীল ফেলিয়া বলিলেন, “ভগ্ন? 
ভয় অনেক আছে ডাই । পাছে আমাদের ঘরের ছোট-খাট 
কথাগুলোও বাইরে যার, গ্রামের মেযর়ে-পুরুদদের গল্পের 
একটা জিনিস হয়ে ওঠে, আমি কেবল সেই ভয়ই করি। 
ধন পৃথক হ’বার কথা হন্ত, কেন থে আমি তখন একট, 
কথাও বলি নি, সবই নৃপেনের বিবেচনার পরে নির্ভর 
ফরলুম, তা কি তুই বুঝতে পারবি শৈলেন? পাছে 
বাধা পেয়ে নৃপেন রমেন আরও দ্ধ হয়ে ওঠে, পাছে 
আমাদের দরের কা বহরে হা, তাই তেবে আমি বলে * 





ভারত 
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রষ্লুম ঠিক পুতুলের মতই। বুঝতে পারছিস্‌ শৈলেন, কেন 
আদি খগড়াকে ভয় করি, কেন এড়িয়ে যেতে চাই ?” 

শৈলেন অবহেলার ভাবে খলিল “তারি তো বাকি 
আছে ঘরের কথা বাইরে থেতে,_-তাই এত সাবধান হচ্ছ? 
এদিকে সারা গ্রামখান। জুড়ে যে আমাদেরই কথা চলছে, 
তা কিছু জানছি? ঘেষন তুমি, তেমনি বৌদি । ভরেই 
গেলে স্ব,__অথচ কিলের এত ভগ্ন, তাঁজালিনে' এই 
ভয়েই তো তোমাদের দর্বনোশ হ'ল ।”” 


কথাটা শেষ করিত্রা গৌ-ভয়ে সে বাহির হইরা গেল। 
যোগেন স্ত্রীর পানে চাহিয়া বলিলেন “নাও, আবার 
একখানা কাও বুঝি বাধিয়ে বদে। আমার চেল্ে ও 
তোমাকে মেনে চলে বড়বউ, যদি তুমি পার ওকে কোন 
রুকছে বুঝিরে রাখতে । একটু চেষ্টা করে দেখ দেখি, 
আমায় আর বাতাস দিতে হ’বে ন11% 

জমাট হাতে লইয়। তিনি উঠিল| পড়িলেন। 





(ক্রমশঃ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


জ্বরের কথা 
ডাক্তার শ্রীরমেপচ্্র রায়, এল্‌, এম্‌, এদ্‌ রর 


পরের ধা উঠলেই) স্বত:ঃই অর মাদিবার খার্দোসিটারের 
কধা সনে উদয় হয়। আর অনেকে দেই বার্্মোদিট।র নামক 
তাপদান বেছে গোড়ার কথাগুলিই চানেন না বলিয়া, এই 
অ্রলঙ্গে তাহার সন্বস্তে ছ' চারট কথা লরধমেই বলিষ। এদেশে খত 
রকমের পার্সোমিটার বাবঙ্ছত হয, লে সবগুলিই কারেনহীট, মাপের 
অন্থযাদী (1171960৮০৪৩) আন্তত-দেক্িগ্রেড, রোষার 
প্রচ্তির মাপের খাবার এদেশে নাই। লাহারণত$। অচলিত লকল। 
খার্সেমিটারে। সব চেয়ে কম তাপ ১৫০ এবং সব চেরে বেট তাপ ১১০৭, 
এই পর্দান্ত দেওয়। থকে । ১৫০ হইতে ১১০৭ এই েলাট সড় দাগ বা! 
ভিত্র মার্ক: পাকে, তোক দুইটির ডিগ্রি মাঝে ছোট ছোট চরিটি 
দাগ খাকে, সেই অ্রতোক ছোট দাগকে -২ (পয়েন্ট ছুই বা 
দুই-দশসিক ) বালিয়। পড়িতে হয়। দৃষান্ত ঘ্রপ, ১৫০ হইতে ১৬০, 
এই দুই বড় দাগের পাঠযলি বখাক্রষে-:১৭০ ( পঁচানবর ই ডিশ্রি), 
৯৫২ ( পঁচানবঃ ই পঞ্ে্ট ছুই), 28'8 ( গঁচানকা,ই পরে চা), 
৯৫৬ (পগানবাই পরে্ট ছয়), ১৭০ ( পঁচানববুই পয়েন্ট আট ), 
৯৬০ ( (হিয়ানকা_ই ডিগ্রি )। অপরাপর দ!গও এই তাবে পড়িতে ছ্ছ। 
বাজীরে যত রকের পার্স্মোদিটার পাওয়। তাহাদের আকার 
প্রকার তেদ বাতীত ও কেহ ঘ! "আধ-মিনিট", কেছ “এক-দিনিট” কেহ 
“দুই-মিনিট” বলি লেখা ধাকে; বাকী খাৰ্শ্মোদিটারে কিছুই লেখা 
খাকে না। হেগুলিতে কিছুই লেগ্গ) থাকে না, দেগুলি সাধারণত: 
পাঁচ মিনিটের” এই হলিক্বা গাত । রোগী [নিতান্ত শিশু বা চঞ্চল না 
" সিংলে, “পাখা মিনিটের খার্স্মোসিটারকে ২ সিনিট, ১ ও ২ দিনিটের 





খার্সোষিটারকে ৩ মিনিট এবং বাকী থার্শ্বোমিটারকে গাড়ে গজ দিনিট 
রাখা উচিত। ডাঃ রবা্টের মতে, প্রত্যেক খার্চ্দোমিট।রকে অনা 
এগার বিনিটকাল বগলে রাখা উচিত । খার্শ্মামিটারকে বেশীক্ষণ রাখিলে 
ৰে উত্তাপ যেন উঠিবেই, এষন কথ! দাই; সামাস্ত ছুচার পয়েন্টের 
তফাৎ হয মাত্র । এমন অবস্থায়, মোট।সুষ্ট যেমন বলিলাম. তাবে 
পার্স্নেখিটার য়াবিলেই, কাধ চলিয়: ধায়, জবর দেখিবার সময়ে, অত চুল 
রা বিচারের এযোদন হর ন! । কতকগুলি খার্স্মোদিটার সম্যাপ্রিকারি:” বা 
লেগ-ফ্রণ্ট (1-275-0071) ;। অর্থাৎ, তাহাদের লেখাগুলি বড় দেখার; 
অপরগজলি ॥০n-mএচni(১inর ( নন-মাযিকারিং যা সাদার )। 
কোন থেকারের ব। দোকানদবারের খার্সোমিটার ”ভাল",--এ সম্বন্ধেও 
আমরা প্রানই জিত্রাসিত হুই। বিলাতেয্ন Kew Observatory 
Certificate ( ক্ি্উ-মানমন্দিরের চাপরাল্‌ ) বে বে ধার্শ্বোমিটারের 
সঙ্গে থাকে, একমাত্র সেইগুলিই প্রা্শা। এই দার্টছিকেট থে 
থার্সোমিটারের লক্গে নাই, সেই ধার্স্মোমিটার "বাকে মার্ক" | কিন্তু 
সাধারণ ভর পরীক্ষার্থে, অত চুলচোয়। বা নিপু ততাবে উত্তাল পরীক্ষ। 
করিবার কোনও প্রন্রোজন হয় না বলির, যে কোনও খার্সে মিটার 
ব্যবহার কর চলে--ত!' সে হিক্লেরই হউক, আর র-স্ু।সেরই 
হউক-_বিলাতিই হটক, আর জ।পানীট হউক। ক্ৰৱন্ধালীন, এইটুকু 
কেবল দেখ। চাই যে, ব্রীত ধাৰ্্মে হিটার ছুই তিদ জম হুম্থলোকের বগলে 
দিলে, তাহার পর ১৬০০৪ হইতে 3৮০ এর মধ্যে যে কোনও উত্তাপের 
বাপ দেখার এদ্রণ হইলেই ধরিয়া লওয়া খাইতে পায়ে যে, সে 
খার্সোদিটার বিশাক্ত । 














ঘা পরীক্ষা করিতে ছইলে, ধার্শ্মোদিটারের পাছদকে ১৫০ পর্ান্ত 
নামাইছা দিতে হুয়। এদেশে রোগীর "বগলে" খার্দ্েমিটার দেওয়ার 
মিধি। অস্ত্র, “বিহায়” নিচে খর্সেদিটার দেওয়া হায। বগলে 
ধাৰ্শ্মোদিটার দিতে হইলে, বগলটংকে বেশ করিরা দুয়া, তে 
খার্টবোদিটার লাগাইতে হয়। খার্স্মোমিটার লাগান কালীন, বাহটীকে 
চাপিয়া ধরিচ| খাক। ভাল, বেন ৰগণে কোগাও ধাক না খাকে। ও 
সময়ে, রোসটর গারে ঠা! ৰা ঠাণ্ডা হাওয়া লাগিলে, গার্শ্মোদিটার 
ডল হওয়াঃ, পায়াটি ৰথে? না উঠিতে পারে, এটুকু স্মরণ রাখা 
কর্তবা। দেখ সিয়ান্বে যে, একট দসয়ে, একই লোকের ছুই বগলে 
উত্তাপের ভারতম। খাকিতে পারে। এইরস্ক, বরাবর, একই বঙ্গলে 
একই ধার্দ্োমিটার লাগান উচিত। জিহ্র)র নিতে খার্দোসিটার 
ছিতে হইলে প্রতেকৰারে, ব)বহরের পূর্বে ও পরে টিডার-আইয়ে।ডিন 
মিশ্িত মলে উহাকে বোঁত করা উচিত। বগলে ধত অর উঠে, জিহ্বার 
নীচে খার্স মিটার লাগাইসে, তাহার চেয়ে প্রা এক চিগি বেশী পারাটি 
উঠে, অর্থাৎ, মুখে ১১০ হইলে, বগলে ১৮০ হইবার কা! 

অনেকের ধারণ! আছে যে, ১৮৪ (অইন, ই পয়েন্ট চার) সকল 
মাহুবের দেহের দাভাধিক উপ । এ ধারণাটি ভুল। আদাদের দেশে 
১৬০৪ হইতে ১৮০ গধ্যন্ত বে কোনও উত্তাপই স্বাভাবিক উত্তাপ । 
দধু ৰিলাত-বালীদেরই পক্ষে ১৮'৪ স্বাভাবিক উত্তাপ । কাস্দিনকালে 
আমাদের দেশে'উহ্ ্রয়োজা নয় । এদেপের হিদাবে_ 


৯॥ হইতে ১৬৪. খোঁক্বলোর লক্ষণ (কোল]াপস্‌ ) 
১৬৪ . ১৮ হাহদেছের লক্ষণ 

১৮ ১৯১ সামাস্ত ঘর ভাপক 

১০১ ১০৭ বেষ্টঘর ১ 

১০৫ = ১০৭% অভ্যাধিক ঘর » 

১০৭ ০. ১১০ সাংঘাতিক ঘর ,, 


ম্যালেরিয়া, দেশ, ব!তঘর ( acute rheumatic fever ) ও বুক" 
দৃষ্টি হটিলে (5০9৫৫ 50095) অকুশ্ং ১০৬৮ কি ১.৭০ দঃ হওয় 
(বিচিত্র নয়। কিন্তু অত ঘর বেষ্টক্ষণ হইলে, সাংঘাতিক হইতে পারে। 

রোগির ঘর ধদি আন্তে আনছে ( অর্থাং গড়ে ঘণ্টায় এক বা 
তাহারও কথ ডিগ্রি করিয়া) ১৫০ উত্তাপ পর্যন্তও কমিয়া আসে, তাঁছাতে 
জয়ের কোনও কারণ থাকে না) কিন্তু ঘদি অতি ক্রত ঘর 
দাগে, তবে ভয়ের কারণ যখেই খাকে । ১৪০ ডিঅ উত্তাগ হইলেই 
দে রোগীর “কোলাগ” (091350) হইয়াছে হরিতে হইবে, 
তাহাও নচে। একত্রে এই পাচটি লক্ষণ থাকিলে, তবে তের 
কখ৷--অখ্াং রোগ্দর “কোলাগ্স!' হইয়াছে, বুষিতে হইবে ৮. 
0) খুব হেসী-ঘর কম হইয়া, অতি ক্রতবেকে রোগীর উত্তাপ 
৯৫০ ডিত্রিতে দাড়ায় । (২) রোগী খামিয়া “নাইছ। উঠো, অর্থাৎ 
পৰল বারা ও অনবরত ঘাহ হইতে খাকে এবং সেই সঙ্গে তাছার 
হতে, পা কাণ, নাক “বরফের মত ঠাণ্ডা" হচ্ছ এবং ভাঙার দুখ 
সশাকবর্প” ( অখযা ঈষৎ বীলাত ) হয়: (৩) তাহার নিঃশ্বাস বাৰু তেহন 


উজ্জ বোধ হয় ৰা। (8) তাহার দৃষ্টি স্থির হয় (ফ্যাল কাল্‌ করিয়া 
তাকান ) এফ তাহার চক্ষের তার বড় দেখার । (*) মে কোনও কিছু 
বলিতে পারে ন', অপচ এ-পাশ ও পাশ করিয়া হাতত পা চুড়িতে থাকে 
এবং অনবরত হাওয়া! চাহে । এতগুলির সমাবেলকে কোলা প্স বলে 
হুনু ১৪ ডিশ্রে উত্তাপ নাদাকে ফোলা।প্ন বলে না! 

কখন কগন রোগীর স্বর দেখা উচিত__এ সমন্ধেও এমন কি শিক্ষিত 
হ্যক্তিদিগের যধোও অত! কম নগ্ন । প্রতাহ, নিয়দ করিয়া, লকালে 
ও সঞ্চার ( অন্তঃ বারো খন্টা অন্থর, এবং বখাসন্তষ শ্রতাহ একই 
সদরে ), "ঘর দেখা উচিত ॥ হাহ! ছাড়া, হখলিই মনে হর হে, 
রোগীর অর বাড়িতেছে অগৰ! কমিতেছে, তখন, ও ঘ্ট। অন্বর ঘর দেখা 
উচিত। বৰধ খাওয়াইবার নঘরে, “নল” করিঘর আগে ও পরে, 
কোনও নূতন লক্ষণ ছেখ। গিলে--এই সকল সময়েও বর দেখা 
উচিত] এৰেশে, এমন খাসখেহালিয় বশে রোগীর অর দেখ! হয় 
বে, কি বলিব! সকলের কর্তাব গড়-পড়তা তিন ঘণ্টা অন্ত এর 
দেখিয়া, একই কাগণে লিখিয়া রাখা । অনেকে ঘর দেখেন, কিন্ত 
আকন করিয়া তাহ! লিখিয়া রাগেন না--লেপার আৰগ্যকত৷ও হোধ 
করেন না। রোগকে এযপ অগ্রাহ করা নিতান্ত দুষণীয। এদেলে, 
আত্মীয় স্তনের ব| লিম্ছের অনুপ হইলেই তাহার চিক্চিংসা করান 
দূরের কথা, প্রপদ-প্রথণ তাহা প্রাহথও কর! হস না,_নন্ততঃ 
হতঞ্ষণ একট! কিছু বাড়াবাড়ি লক্ষণ ন! হটে, ততক্ষণ ত নহেই। 
তাহা ছাড়া , ডাক্তার ডাকির: দেখানর চেয়ে, এদেশে ডাকারের বাড়ীতে 
রোগীকে লইয়া ধাইছ' এ দরিডবেশে খবর দেওয়ার প্রণাই বেশী। 
পক্ষান্তরে, ডাকার বেচারিকে পল্সসার জন্ত বহ রোগীর সমাগম 
পৌোজেন। কাবে, এ রকম অবস্থাত, ''রোযে কাদ" করার এত, 
ৰা বোট ফেল৷র দত, "ধর! ও জবাই কর।' ছাড়া, ও/কাৱের বেশ) কিছু 
করিবার সামর্থ নাই ৷ গৃহ) ও এমন কি দু্লিক্ষিত য্যক্রিরাও, তুলিয়া 
হান যে, ছাত্র পঁচ-দশ মিনিটের দন্ত রোগীর দগ্গে ডাবের | 
বাকী ২৩ ঘন্টা ৫০ দিনিটক।ল ধরিয়া, রোগীর কি ছয় বা কি না হয়, 
তাল ররীতিদিত ও প্রতাহ লিদি$1 না রাঘিলে, ডাক্তারের দুর্নাঘ ত বটেই, 
পরত রোনীরও সমূহ ক্ষতি হয়। এইডস্ক প্রায়ই দেখিতে পাওয়া ঘাত যে, 
খন হঠাং পৃহত্বের হরে একটা বাড়াযাড়ি লক্ষণদূর' রোগ হয়. তখন 
মেয়েদের একরাশ "বোধ হর এই হইয়াছিল,” “বোধ হয় তাই 
করিয়াছিল,” ইত্যাকানের (েঁর্নালি কথা, বাড়ীর সকলের (নগ নিজ 
কচি ও বুদ্ধি জনুষায়ী পর্থবতপ্রঘণ অন্থগাল-সম্দেহের যোধা এবং 
বাায়ামের প্রথদকার ধেকটে-ঘোয়টে ইতিছাল_এই সফল অ।বঞলায় 
বা হইতে, তাড়াতাড়ি, সচ্যোর সন্ধান করি, ডাকার বেচারী উষ.. 
দিতে বাধা ছুব-_তাঙ্কাতে “লাগে ত তাত ভাৱ ল' লাগ ও তুক 
ভাকার চাছেন, মোট ফেলি! “কি"-ট। গকেটন্ব করিতে; রোড চাহে! 
এক নিঃক্গাসে ঝোপছুক্ত হইতে; গৃহস্থের সকলেই চাল, নি নিল 
সুতা, পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা ও নমীক্টতার বাহলা দেখাইতে। ইহাকে 
চিকিৎসার ভগ্ডানী বছিতে পার, কিন্তু ইহা চিকিংলা নগ্র। মধচ এই 

এ কক 














তাবেই এদেশে ঠিরফাল কাহ চলিয়া মালিতে, অশ্ব: কলিকাতাতে 
ত বটেই! বারঠদের অতি বড় জটল অবস্বাতেও পাটি খবর 
কাট বাড়ীতে দাওয়া যায ? 
এঙ্গণে, মর হইলে কি কর্বৰ। তাহা একটু বলিব । “অতাৰিক 
অর (১০২৭ উপরে ১ বেইক্ষণ সতী হইলেও যে কুষ্ষল, "বেস 
ছয়” দীর্ঘ স্থাী হইলেও তপ কৃছল। অর হইলেই রোগীকে 
শাহিত রাখা বুদ্ধিমানের কাদ-ত| দে হেমৰই ঘরই হউক ন। 
কেন । রে দ্বিতীয় কর্তব্য, পথা লগ্ন দেওয'-দল ৰ! তত্রল পানী 
দেওয়া ভরে তৃষ্ণা বাড়ে, ঘর মূত্র কমে ; অতএব, রোটিকে প্রচুর 
পরিঘ।শে পানীয় দেখ! উচিত--শীতল ছল দিতে কোনও বাধ। নাই-- 
বর: ঘর রোগীকে হণেই পানীয় ল। দেওয়াই দুধধীয। ঘরে তৃতীয় 
কর্রহা-মাখার রক্ত?! প্রলমিত কর'; চক্ষু নাল হইলে, অত্যন্ত 
শিরংদীড়া গাকিকে ত নাখায় জল সকলেই দেন; কিন্তু, ই দকল লক্ষণ 
না খালে ১-০০ উপরে উঠলেই, মাখা? বরফ »| জল দেওয়া উচিত। 
মাথায় করছ দিলে, মাঝে মাকে তাহা তুলি! লইতে নাই--হতক্ষণ মর 
বেশ করি ৭! কমে. ততক্ষণ পর্যান্ত অনবস্থত বরফ দিতে হুয়। ১০৫০ 
ঘা তৰুৰ্দ্ধে ছা উঠলে, রেীকে “শপ” করা অগব: ০০1৫ pack 
( মনাং সকলে চাদ! ডিজইঙগ। তদ্বার' রোবীকে ঢাকিয়া নেওয়া! )- 
উচিত হতক্ষণ অর অপু: এ ভিত্রি ন: কমে। সাহিতাসেবীনিগকে 
এতদ্সদকে বেনী বিদরণ শি! ব্রিফ করিব স1-এমল ফি বে কয়েকটি 
কগা বলি, তাইও সাহিত্য পত্রিকাস্থ না করিও, চাগংলাবিষয়ক 
। পহিকাছেই দেওয়' উচিত ছিল, [কক ছূ্তাগগা বল, এদেশে 
টিক ংআবিহ্রক পরিকর সংখা। ও পাঠক কন,_-এংং হুশিক্ষিভ 
ব্যইগিগের মধ্যেও দৈনধিন এ দল বলারে এত বেশী অন্ত: 
ও এড কুলার আছে বে, ধাধা হইয়া, চিকিংসাবিধযকে সং" 
" জাহির পৃষ্ঠার সারিবেপিত করিতে হইল-তস্ত সকলের 
' শষ! চাছি। 
এক্ষণে, কোলাপ্স হইলে ব। উদ্ধার উপকরধে, কি কি কর্ববা, তাহা 
i একটু বলিব। প্রকৃত কোলা তাঘং দৈহিক ক্রিয়ার অবসাদ রোগক 
| বিশেষ করিয়া পিওর কাছেই, উ রকম হইংল, রোগীকে শোযাইযে, 
{ ওছাওয়া দিৰে--সে হাওয়া ঘেন গাৱে ঘোটে বা লাগে, মাখার ও মুখে, 
1, চোখে দিছে ; কারণ, যোগী হত বিশুদ্ধ ও হণ্টে পরিদাণে ছাওয়া 
আসছেন) পৰে, ততই তাহার দঙ্গল । সাম হইলে ঘাদ সুই দিযে। 
কির গা গুলিয়৷ হাওয়| খাইতে নিবে না, বরং, রোটির হাত ও পা 
গৱদ যোতলের ঝা উত্তধ কাগড়ের তাপে গরম - করিবার চেরা 
করিবে। উত্তপ্ত শুঠ ও বালি ঘ। শটি চূৰ্ণ মালিশ করিয়া, ঘাম 
যন্ধ করিয়া, দেহে উরাপ নকিয করিবার চে পাইবে। পেট 
ঠাপা না ধাকিলে, গৱদতুথ, বাণে এসেন্স বন্ধ, চিকেন, অতিদাদান 
জলের সঙ্গে ব্রযাণডি ব। স্পিরিট আনো নিয়া এরোস্যাটিক পতি খাইতে 
|দিযে_বতখণ শ্রচিকিংসক না আসেন। (পূর্ববর্ বাকি পক্ষে, 
আধ-আ(উন্স প্রাণি ঘণ্টায় যণ্টায়। তিল কেটা *স্পিরিট আসোনিরা 








আযায়োদা।টক. আৰ ঘণ্টা থর । চার যেলাভোদা, ২৩ ফোটা আধ 
ঘন্টা অন্তর. দশ ফোটা পরাস্ত: সিউদান্‌ আাডরেনালিন্‌ হাইডোরোর 
>, কোটা, হা অন্ত, তিনবার পর্ান্ত এই সমগুলি একত্রে ৰ! পতন 
ভাৰে দেওহ! চলে) । 
এইবার কের “চিকিংদার" কথা বলিষ। গোড়াতেই একট। সত 
কথা বলি--ঘয়ের নকল তখা এখনো আমছ। টিক জানি মা। ঘাহার 
সকল কথা ঠিক জানি না, তাহার নুরচিকিংলাও জানি মা, একথাটা 
স্বতঃসিদ্ধ । হদি পাঠক পাঠিকার: বলেন যে, ছরের সম্ভল কথাই হরি 
না দ্লানি, এবং ভুচিকিংসাও না জানি, তবে কি ছাই-শুপ্স লিদিতেছি? 
এ কথার উত্তরে এই বলিব :-_হর সদ্বন্ে, আদর: এতকাল পরে 
বুৰিযানি হে - (১) তরশ ময় মাত্রেই দোটামুটি তিন শেণীডু্ত_- 
ভীবাছক্ ও গটিক: দ:দুক ছর ( ঘেমন হাম, বগল, চেগু, ইত্যাদি )। 
মেয়াদী ( st এ) হ্বর ( দ্াদেরিয়া, টাইকষযেড ঘর, 
নিউমে। নয়! ইতা।দি ); কোনও বিশেষ এবং প্রকারের জীব! ?্ঘটিত ভর 
(লেগ, ইত্যাদি )। এশষ্টিহ বত রকমের মর আছে, তাহাদের কন, 
হিতিকাল প্রভৃতি সম্বন্ধে ময়! একরকম কিছুই জালিনা। (২) 
ছরটা। ঘাারাম নয্--বঅপর হাসের ব। দারীরি্ধ গোলবোগের লক্ষণ 
মাত। (৩) জয়কে হাতে করিয়। তুলিয়া লওয়াও ধায় বা, এবং 
ছয়ের সঙ্গে শুর্চ করিয়। তাহাকে মং্রদত্রি তাড়াইতে চে করাও 
বাতুলতা; তাহাতে কুলের স'্বাবন'। ঘর সন্বস্ধীয এই সবল তপাগলি 
স্মরণ রাগিলেই বেশ বৃক' হাইবে থে, ঘরের চিকিংলা__তাহার নিট 
কারণ জানিতে পারিলে, লেই কারণের মুলচ্ছেদ কর! আর, খেখাসে 
ছয়ের কোনও কারণ ঠিক বুঝ) বাণ না, সেঘানে একটা সমযেণং।9ি 
“ফিডার শিকচ্ছার” দিয়া ধিন কাটান-ধখন শরীরাযান্তরস্ব গৌলঘে।গ 
মিটি ধাইব|র হলে দর! করি: ছল ছাড়িবে তখন ছাডিবে - 
গোর দুলুদ (কিছুই করিবার খে। নাই । এ কথাগুলি এ স্পট করিয়া . 
সর্বদাধারশোয বলিবার বখেষ্ট কারণ আছে। প্রথম কারণ এই যে, 
যোনীর আনবীয়ের। প্রায়ই মরের কাণ দিল্রাস। করিছ। খাকেন। সত 
কণা বলিতে গেলে, অনেক ত্বরেরই কারণ কাদাদিগের ঘধো মম" 
পাধ্যায়েরাও এহনো জানেন ন! । কবিরাগেরা "যাদু ঘটিত," “পিত্ত 
পটিত" "কঙ্ক ঘটিত" প্রভৃতি দুর্কোধ৷ আহা কখা বলেন--লোকেছ! 
তাবে, ন। জানি কি পুড় রঘত্তের কথাই বলিলেন: ডাক্তারের! সম্বীর বনে 
পটা জাগির।" অর, “বাতের ভর,” "তু পরিবর্তনের আন অর," “শরীরে 
সবল হওয়ার জন্গ অয়" 'রিসেটেন্ট হর" প্রভৃতি গালতর| কত কথাই 
বলেন_রোসীযাও ঢোক শিলিয়া -€* বলেন এবং পা্িতোর জভিসামে 
রগ হা নির্বাক ও কতকটা শাতি অনুভব করেন । এই নকল 
লোককে সোজা কথা লতা কখ! জানান দরকার-শচ হে বেচারি 
ডাক্তার রোগী চিকিৎসা করিতে ধাইন্) সরল প্রাণে খোলাখুলি রোিংক 
হলে-_-ক জানি সলাই, কি অর ও কেন হইল, তাহ! ত বুঝিতে গারিলাঘ 
না" পত্রপাঠ সে ডাকার "দূ" বিষেচিত ও বিতাড়িত হুন। অথচ 
- আমর! নাচায় । জনসাধারণে দিধ্যা-বাণা চাদ, ও দিখ্যার অভিনয় 
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কছিতে আমাদিগকে বাণ) করেন। প্রকৃত সত্য কথাটা াহাদিগকে 
গুদাইয়| দেও শুয়োগন হইছে দ্বিতীয় ক18ণ, লোকে “কিতা 
মিকক্চা্জের "বড় পক্ষপাতী । কিনার মিকশ্যারে বদি পক্ষ" 
(71877) দখেই খাকে, তৰে তাছাতে রক্তের শ্বেত কনিকা উত্তেকনা 
লাহিত হইয়। দেহের রোগ-প্রাতি:রাথক.শকতি ৰাড়াইয়া ঘা ( alkalies 
increase 158০9656০৯5 ard thercby augment the resist- 
ing powcr of the body ) যে চিকিংলক এই বাহ। বরির। -কিভার 
দিকম্তায" দেন, তিনি রোগের উপশহ করিতে দক্ষম ন: হইলেও, য়োদীর 
উপকার ছাড়া অপকার করেন ন।। (কিন, ফেনাগেটিন্‌, আ|ডিপাইরীগ্, 
আাদৃপিরিণ, খাইয়োফল প্রভৃতি অবসাদকর কতকগুলি তীব্র অয 
উদৰ কিন্ডার দিকল্চায় কপ বাধছারের কলে, রোটির গদূহ আনি হইবার 
শন্তাবদা। ফলবদ'-_এক শ্ৰেণীয় উ৫ধে প্ৰস্থ কর। দিত সিকশ্চা॥" 
নেনে উপকার ন| হউক, অপকার হয ন', অপর শভ্রেণীয় উৰ্ধ বাঝছারে 
নম্পূর্ব অপকারেছট সম্ভাবনা । কাছেই, কিনার দিকশ্চারকে "ঢোড়” 
দ্ধ, লদয় কাটান থ৷ মনযোধান শহৰ ছাড়া বড় একট। অৱ কিছু সলা 
ধায় ন।। অধচ লেকের কিভার ঘিকশ্চাযের উপরে অগাধ শরস্ত'_ 
ফারণ, এটি যে “গডডালিকার" দেশ, "একট-হা.হোক কিছু কায 
দেশ, লোককে দুষপাড়ানর দেশ । বধেখানে রোমী একট। “ত্রেদ্বপসান” 
দা পাইলে মনে করে ডাকার তাহাকে ১কাইল, অধবা ধেখানে চুন 
চিকিৎসক বারাষের সঠিক “হণীশ” ন! পাওয়ার, লগ কাটাইতে ঢ1ছেন, 
নিলে আতা চাপির| রাবিতে চাছেন, সেপ1নেই “দিনার মিকম্ঠারের” 
বড় আবগ্কত!। তৃতীয় কারণ, এদেশে "টনিকের” বড় আদর। 
নিক” কথাটি "টোন" কথা হইতে হইয়াছে । বাহার থার| "কহে 
কড়া হত যে ধহ্ধ খাইলে সুৰ বাড়ে, হমদ আল হয, শগীরে ক্ষতি 
ও কার্ধায়পলত। ফিরি! আস, সেই উধধকেই টনিক কছে। নেকালের 
(২415৮ বংদছ পুর্কোর ) ভাথারের। হরে প্রধদাবহথার “কিতার 
খিকণ্চার” এবং শে দু চার শিশি "টনিক" খাওয়াই! দেশকে দীদ 
ও আগনাকে ধনী করিতেন বলির, এক্ষালেও নক তাহার প্রয্নোছন 
} আছে! বিলাতী-মোহাস্ত ব্।লীফে এ কঘ। বুজান বড় শক যে_উধঘ 
খাই দেহ কড়া ছয় না। বঙক্ষণ দেহ রোগদুক না হয, ততক্ষণ দেহ 

bk কড়া হইতে পায়ে |; সম্পূ্বচপে দেহ রোগমুক্ত হইলে হুপগাই দেহকে 
কষা করিবার জেয উপ।॥। কিন্তু ৰাঙ্গলী অনাঞালে একটা টাক! বার 
করিয়া টনিক ইত জগ করিছ বড হইবে, তৰু সেই একট টাকা হুপথ্ে 

বায় করিবে ন!। চতুর্থ কারণ, ঘর হইলেই অনেকেই আপনার ইচ্ছা 
রোলাপ খাইয়া ৰসেন। কিন্তু দি সেটা টাইকরেভ্‌ বর হয, তবে 
জোলাপ বেবলে সমুহ অপকারের সম্ভাবন:॥ এই সকল৷ কারণেই, 
আমরা খোলন। করিয়। বলি়। দিতেছি ধে-ব্রচিকিংলা অধিক্কাশ 
হলেই গে চিকিংসা বিধায়, খুব লে, খুব যুৰিয়া ঘুবিগ্ন৷ হের 
চিকিংদ। কর! উচিত। চিক্কিংনঞ্চের| উপকার করিতে না গারুন, 

১৮ অপকার করিবার ক্ষবসতে্হাছের হখেটইি আছে। একটি 
- প্ৰজ্ঞা আর-ডিকিং ০৮ সত would rather be 


বারি 





linownas fever guiders than as fever curers. What 
do you think of a pilot, who, instead of trying to 
steer his vessel clear of storm, rather {rics to quell ৪ 
অর্থাং, ছর চিকিংলাঙ্কালীন, ধীরতা ও বিচন্ষণতার সচিত দরের গতি 
পর্যাবেক্ষণ করিয়াই হুকল পাওয়া থাক; _ছঠকারিতা করিরা, কড়া বধ 
দ্বায৷ তাহাকে দন ফ্রিতে চেটা করিলে, অনেকরুলে, ফুদল কলে। 
তুক্ণানের সমে, তু্ধানকে লাগ করিবার হাধ্‌ চেঠার কালক্ষেপ সা 
কির, ৰে কণধার নোঁকাকে মিরাপদে কূলে (বড়াইবার চেট। করে, 
সেই প্রদংশার্ছ । এই প্রবীণ লোকের উপদেশ বচন লতাই অদূলা । 
কি চিকিংদক, কি গৃ্স্ব, সকলেরই ইহা শরণ র.ণ। উচিত । 

ছই একটি ৰিশেষ-বিলেষ দরের সন্বস্বে লার সত্য কথ। এইবারে 
যলিঙা, ও দীর্ঘ প্রবন্ধের উপলংার করিব। 

মাকেরিয়৷ ঘরে--বইনইনের বাবসা ছাড়, আর উপায় নাই । 
অন্তত: কলিকাতায় কৰিয়ালেরাও ওলক অতৃতির সঙ্গে রাশি রাশি 
কুইনাইন লুকাইয়া ব৷ৰছার কন্ধিতেছেন; ছোছিওপ্যাপিকের।ও 
শহাধ-হীন। ইটটকুঈনিন* বাহছায করিতেছেন। ভর ঘত র।ছোর 
পেটেন্ট উৎদেও রি রাশি কুইনাইনই আছে। মরা কোনও 
"পেটেন্ট উৎদের বিশেষ কোনও মাচার্য নাই ; অতএব, দামজ(দ! 
পেটেন্ট শৰ খাইয়া, ঘোরা পশে, বেশী ছাম (কস) মনকে চোখ ঠারিব।র 
কোনও প্রচচাগ্ন নাই-_দোজাহুরি, মালেছি৷! হইলেট, আরে. 
বিছরে, দরলরি কুইনাইনই হাষছার করাই জাদীর কাছ। 
কবিরাজ ও ছোদিওপা।দের হে বুইনাইলকে -সর্কল।পক রী" বিয়া 
পরকাঠে প্রচার করে, লুকাইঃ। লেই কুইনাইনই কালার করিয়া পর্দা 
উপাঞন করে, এ সার কণাটি পারণ রাপিবার উপঘুক। 

টাইকয়েড ময় ইহাকে পূর্বে “রিমিটেন্ট ফিতার" থা "বত 
(লেত্ব| বিকার" বলিত, বর্তমানে. ইহাকে “এরিক বা "টাইকয়েড” অর 
ঘলে। লাধ:য়ণতঃ ইহ। একা দিক্রণে তিন সণ্যাহকাল স্বামী হয়। তরল 
বংলর পূর্বে, বাঙ্গালীদের ঘধে এ ঘর দেখা ধাইড লা__.এখন এ ঝারাম 
আজ ঘরে-ঘরে ! দাংদতে।জী জাতিদের পক্ষে এ ব্যারাদ বড়ই মারান্ক। 
দুখ, পানীয় জল ও খাবারের সঙ্গে এই ব্যারামের বিষ উদাস হইয়া 
রোগের দৃষ্টি করে। যে ক্ষেত্রে, রোপন বর একেবারে ছ্বাড়ে লা, বরং 
ক্রদল:ই যাড়িয়৷ যাগ, দর তিদ সণ্যাচকাজ“থাকে, পেট ফাপা, সামান্য 
ল্দি, তুল ধকা, দিবে খুব মাল৷ পড়া প্রভৃতি লক্ষণ দেগা দেয়, 
তাহাই টাইফয়েড, । এই ব্যারাম অনেক স্থলে মারাম্বক হয়। এই 
বছাছের প্রকৃতপক্ষে চিকিংল। নাই সতর্ক দেখাই এবা/রাম 
স।থানর অহথকূল-বিধি। এ ব্যায়াষের পক্ষে চারটি জিনিষ দাক্ধান্থক 
বিধারে, কখনো ভুলিরাও সে ঢারচির অনুষ্ঠান দেন না হয়, ভাঙা শ্ররণ 
ধা আবন্তক । লে চাৰিটি জিনিঘ এই :-টাইকযেড রোগের গোড়া 
হইতে শেষ পৰ্যন্ত সুলিয়াও, একদিনে! জন্তু 

কড়া, হর উদৰ দিবে না, 
কোনও রকমের মোলাপ দিবে না, 








কিন খাস (5০10 (০১ ) ও মাংদ দিছে না, 


বলিতে ঘা উঠিতে ঘিৰে ন)। 
এই চাক্সট জিনিষ ধাচাইর। চলিতে পাঁরিলে, টাইফয়েড, রোগে 
ঘিশেষ তর নাই। 
নিউদোলিয। রোগে-নিদান-কলে অক্সিজেন (০১8৫, ) 


প্রয্নোগ না করিত, রোগের পোড়া হটতেই,স্বর-ঘ্বার খুলি! রেটিকে দুক্ত 
ছাঘু সেবন ফকর্িতে দিতে চয়। একে বারামের স্বৰন্মে রোগীর বুকে 
(ছাসগ্রনন) কাম পু লামান্তই হয়। তাহার উপরের ঘরে দরজ। জালা 
বন্ধ করিরা, ঘরে দশটা কেয়োলিনের আলে; আলিয়া এবং ₹শন্লনে 
দিলি! ঘরের হাওয়া কলুষিত কা, তাহার ভীষনকে খিপন্ন করা 
উচিত নয়, রোলী হত প্রচৃত্ব বিশুদ্ধ বাদু পায় তাহার পক্ষে ততই মগ্গল। 

আনামের যেপে শা লাকি রে|টির। ঘলঘূত্র তাগ করিতে 
চাষে না। সর্বাবিখাথে এইজপ জনিদ্ধা স্বাভাবিক । কিনু অনেক 
জানেনন' বে, এই সাগান্ট নড়াচড়ার কলে, কত রো? হ্চ্ছণ 
যায় (তি হায়). কত রোগী দ1।819 হায়! যে কারণেই 
ছু ছটক, ঘর ভিযাহ কলে, কে প্রচুর পরিমাণে ঘরের বিধ 
চলাচল করে । এবং রক্তে? সর্বধপ্রথম অপ হৃদ্পিপ্ডেরই পোছণে 
বাসি হয়, কাছেই, ঘরে বিধ প্রণদেই প্রচণ্ডবেগে হগ্লিওকেই 
আক্রমণ কয়ে। এমন অবস্থা, ছয়ে "ছাট ক্কেলিওর” (11৩5৫ 
15/1016 ) ঘা হিতে কাজ বন্ধ হওয়: বিঠিত্র নয্--এবং আনেকন্ছলে 
পৃহস্বো: অমনোধোগিচার ফলে কত লোকে উঠি! শোঁচপ্রশ্রাৰ 
তাপ করিতে দাঃ, কলে তংক্ষণাং অব! অনতিবিলম্বে ঘায৷ 
পড়ে। 

ইপপাধারে, একটি আবশ্যক কথ। গৃহত্কে প্যরণ করাইয়া ধিষ। 
দর! "শিক্ষিত" ইক! বিশবপতিত হইতে চাই; কিন্ত বিছ (বিৰ 
দেহচন্ব ও বাস্বাচয সথঘ্থে সম্পূর্ণ অত থাকায় দে দেখি না। ৰোষ 
না দেশিলেও, যোকামির মাপুল কিছু কষ দিই নাও কত পিতামাতার 
লাষান্ত দোষ চটি ও অন্রতার জপ, কত পুত্র! অকালে ছার! ধার, 
তাহার ছিলাহ নাই । ঘমক়াজাকে এত টেক্স দিয়াও ত আমছা চৈতশ্ত 
লাভ করিলা। দেকন্দদ। করিবার সময়ে, যেন জিদ্‌ কারা, সধচেয়ে 
ঘড় কৌক্স লিকে সব মোটা ফি দিই, এবং দিনযযত সকল কাব ফেলিয়া, 
শ্বংই মোকদনার তদধির করি, ছেলেমেয়েদের অন্থণের সময়ে, হীক- 
পাক করিয়া দৌড়াদৌড়ি করা ছাড়, বর কিছু করি কি? তখন 
শাল) আসুছে না” বলির ক: সাজি, সাংখ্যের ঠাকুরদাদা সানির! 
অনৃঠের উপরে ঠেল্‌ দিয়া খাল, চোখ থাকিতে কাণা হই--আয 
পরামর্শের জন্র দৌড়াই--নিরগ্ষয়', কৃপঘঠক, তয়বিহলা সী নিকটে, 
অব ।মানা-অভিদন্দিদুত পাড়া পরতিবেন্নর (নিকট: বাচাদে ॥ প্র/ণপ্রতিষ 
আন্মারক্ষে ধসজ্জন কার) চেতন! হয় না, যাহাদের চতু।দ্ধকে অদ্ধদৃত 
অধৰ৷ জীবস্গতত আন্মীরবর্গের করণ অবস্থা দেখিকাও তাহা 
শ্রতিকারকরে ভান-তৃষ। সঙ্গে স্ভলবান তাছাদিগের পতি 
প্রসন্ন হউন । 








প্যোগেশচত্র ঘোষ এম-বি এ-লি 
আমরা থে লকল বস্তা আশ লই, তাহা কেবলসা আপেকিের 


সাহাযো॥ আগেঙ্রিহ বাধলে চলিত কথাঃ লাদিকাই ঘুঝায়। 
কিন্তু কাতুবিক পক্ষে আসল আশেল্ছির নলিকারপ্ধে র লশ্চান্ধাগে স্থিত 
কতকগুলি সবন্য পাদুৰওডলী বাত্র। ইহাকে ইংরাজিতে Olfactory 
৭৫7৮০5 কহে। পৌরতের দৃদ্মোসুপৃশ্া রেণুলকল বনু বা ছাস্প চালিত 
হইয়। হখন আমাদের ন|নিক) হথাস্ম ট সকল প্বামুমণলে আঘাত 
করে, তখদই একরপ রাসাগনিক ক্রিয়ার দ্বারা উহা দত্রিক্ষে সেরিত 
হয, এবং ভিত্র-কিল্র প্রকার করায় কিছ-তিত্র আপের তারতম্য বুঝিতে 
পারি। দুরোপীয দৈতানিকগণ শের নয় প্রচার * শ্রেনী বিভাগ 
করিয়াছেন, তাহার তালিক। (নিয়ে দেওয়া গেল-_ 

১৪ শষ গল জাতীয় লৌরত ( fruity or erherial ); ইহা 
আয নকল প্রকার সুনি পক ফলেই বিধান । 

২॥ তীব্ৰ (নী॥ডঘুক্ত ( Ar০m৷৭৷i৫ ), হার মধে] করেছি 
শাখা আছে, হখ'_ 

(ক) কপূয়" ভাতীঃ, ঘণা কপু'র, ইউক্যালিপ টল প্রভৃতির 
দৌরত। 

(খ) পলা ছাডী॥, খা আদা, গোলদরিচ, দ।রটিনি প্রকৃতির 
সোঁরত। 

(গ) নোঁরিল৷ভেওার জীয়, ধা, যৌরি, দে।ধান, পিলারসিণ্ট 
প্রভৃতির শৌরত । 

$ঘ) লেখু ও দগোলাপঞ্ুল জাতীর, পরা, চন্মদ, ciiral, 
019 প্রকৃতি সোহত। 

($) আাদাস জাতীয়, বধা। 7১1815310 acid, Benzoldehyde, 
প্রকৃতির সৌঁরত । 

৩। ছনোদুদ্তকর কুছুদ সের ও ধূপাদির দৌরছ জাতীয় 
( Fragrant and balsamic); ইন্াহ (eS কছেকট লাখা 
আছে, ৰথ 

(ক) কুন্দ লৌহ, বগ। সমিকা, চামেলি, প্রভৃতির সৌরত । 

(খে) বহুলছুল জাতীয়, বখা, 7121515555, 1.1), বৰুলহুল, 
Violet, Orris rool গস্থৃতির লৌরত । 

(গ) ধূলাদিয় লৌরগ, যথা Vani 
and Tolu, ধূল', ধূপ প্রকৃতির সৌরভ । 

*1॥ সৃগনাতি জাতীয়, ঘধ৷ দবস্ন|তি, খালী, অনুরী, লতা-কন্তুযী 
প্রস্ৃতির সৌরভ । 

€। রহ আতীর ( 2১০০০৪ )_ ইহ! তিন শ্রেৰীতে বিতত । 
যখ 





in, Balsam of Peru 
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ফান, ১৩২৯] 





(ক) মহন জাতীর, হখ। রন, পলু, ১151-4/179 আকৃতি 
নৌরত। 

(খ) ক্যাক্ডিল ও মং জাতী ( Cacodyl.fish odour ) 
বধ Cacodyl compounds, (CH, ),N. Hydrides of 
Phosphorus nnd arsenic. 

(৷) ব্রোদিন নামক রাসারনিক প্যার্থের গন্ধ জাতীর যখ, 
Thromine, chlorine, Lodine, Quinane, প্রভৃতির গঞ্চ। 

৬। ধন্ধ অব্যাধির গঞ্জ জাতী ( ॥pyrcomatic ) দখা, 
পোড়া রুট, শুদ্ধ তাদাক পাত, কক, প্রভৃতির গন্ধ। 

৭। ঘাগগাত্র গঞ্জ জাতীয় ( Hirline ), ql. Caproic and 
Caprylic esters. 

৮। অধীতিকয গন্ধ ( ॥২৫১খ৷১৷৮০ ), বৰা, ৪6371805, এবং 
নানাবিধ অদ্থিক্েন ও তামাক জ।তীক্ লতা দিত গন্ধ । 

21 গুতি গন্ধ, বণ, পচা ছি ঘাংলাদির ও সলঘূত্রারির তুগন্ধ 
এবং rum 01081700145 জাতীর পুশ্পের ছ্কি। 

উপস্জিটক তালিকা কিঞ্চিৎ হাহ) হলি মনে হয়। ছাণ্খিক 
পক্ষে ছয় প্রকার আণই মৌলিক, অপরগুলি উচাদের সাংিশ্রণ হাতর। 

৯। ননোমুদধকর ফুর্ঘ দোঁরড। 








২। পঙ্কঙ্কল থাতীয় দৌরত। 
ও) দশল৷ জাতীয় সৌঁ॥ত । 
87 দূপানি জাতীর সৌর 
€। ॥দ্রৰাদির গন্ধ 

৯ পৃঠিগিঞ্চ। 


ফর এবং আলে কর প্রি বিয়েষণে যেমন উদ্থাদিগক্ে সও প্রকারে 
বিভিন্ন "কর! বাঃ, পোঁরতকে (কিন্তু ডাং! করা ধার 1 1). 
Seplimius Picssc কিন্তু বলেন যে, (বতিত্রপ্রকার অরতির দ্বায়। 
মাদৰ.দৰযে ছিকিযপ্রকার ভাবের উদর হয়, দেরপ (বিডিত্প্রকার 
ব্বাগ্রাদের ছার। হয়; সেই কারণ, তিনি বলেন বে, ব্বযগ্রামের জাত 
আাণগ্রাদণ্ড তৈয়ার হইতে পারে; এবং তিনি এক্প একটি স্াপশ্রামও 
তৈরার করিয়াছেন। তবে তাহ! এখনও প্ৰান্ত জগতে গ্রাহ হয় সাই। 
অনেকে বলেন বে ইখার (৫1767) নাদক আতি দক্ষ গদ্ার্ধের কম্পনে 
যেরপ আলোক এব; শব্দের উপলব্ষি হর, সৌরতেরও উপল লেই 
ক্ষণেই হয় কিন্ত ইহা এখনও প্রঘাপমাপেক্ষ। 

সাধারণত: আদর কেমলদাত দুইটি গঞ্জ বিচার করি সুসম ও 
দর্দঞ্ধ। কিন্তু একজনের নিকট যাছ। সনোমুগ্ককর দৌযও, অপরজনের 
শিফট তাহা নাও হইলে পানে, ইহা রুচির উপর জনেকট। নির্ভয 
করে। তবে অনেক কুতুদ-নোঁরতের যে সদদততকরী শক্তি আছে, 
তাছা ৰোধ হই অপর আর (িছুতেই নাই । আপেক্িতের জ্ঞান দৃক 
ইনি আছ মাদয-দে€ দিতি নাই। অনেকে পীত-বান্স অবগ 
করিয়া মোহিত নাও হইতে পারেন। [কত ছুহশ-লৌরজে মোহিত ছন 
না, এপ বাকি দেখিতে পাওয়া বাছ না। যহকাল-বিস্কত বৃ 





আভীতে ব্যধত কোনও পদ্ম সৌগন্ধ হঠ৷ং বালিকা-দদে, পৰেশ 
করিলেই. সেই দসরের কত-শত না পুরাতন কাছিনী মানগ-চক্ষে ঝাদিতে 
খকে। ওই মিঙগিবই বোখ হত সকল দেশেই বিঘা পৃল্পেয় ও 
পুনপাশবা।র বাসা আছে। ফুলশয।। রজন-তে বাবহত সৌরতের [টে 
কোনও জপ অবিকল সৌর বহু দিষস পরেও দি নাসিকার প্রেবেশ 
করে, তাহা হইলে তংঙ্গণাং দেই শুভ রজনীর ফত-শত না কষখা 
ভৰতে উদিত হই) থাকে! গনোমুদ্তকর দৌরভ সাবের পুরাতন 
স্বতি ঘত শীশ্ব আনদ্ধন করে, এদত বার কিছুতেই কয়ে দা। এই 
কারণেই বোৰ হয় [২84১141৩0১0 (falc, “Smells 
are surer than sounds, to make the hearl-strings crack.” 

আপেলের এত সল্র ক্ষমতা থে, দৃগনাভির সৌঁয়ত- ১ ৮১০০৩, 
০০০, তাগেই জানিতে পারা ধার; কপুরের দৌরত ১ 
আগে জানিতে লার। হা; গোল!দী অ।তরের সৌরক ১১ ১,২০,০০০ 
তাগ্রেই জানিতে পার) ঘা) ৩7007 নামক প্যার্থের লোৌোত 
১: ১,*০০০,০০০ তাগেই জাচ ইওয়া বাগ । ছাগ্নান র।দারনিক 
পাত l॥ischer এবং 1১০7150148 বলেন থে 10101091199) নাঘক 
রাসারনিক্ধক পদে আপ ১: ০,০০/,০১০,০০০।০ প্রেণ নাকাডেই। 
ডীহাবিগের নালিক।ঘ প্রবেশ করিগ্নাছিল। 

নকল মানবের আণপকি দৰান নছে। অনেকে আছেন ধাহার. 
তিএ তির প্রকার আপের তারতঘ) বুঝিতে দন নহেন। স্ত্রীলোক 
অপেক্গ। পুরদিগের আপশক্তি অধিকতর তীক্ষ। অঞ্্যাল এবং অবস্থার 
উদ্ধার তারতমা হইয়া থাকে । উত্তর আমেরিকার আদিঘব।মীগিগের 
এবং আহেক দেশের কতক অলক] জাতির আপলি এত তাক (ে, 
তাছ।র। পথ কুকুরের জা আপপকস্থারা তাহাদিগের শঞদিগকে 
টিনিতে পারে। হাহা! হগান্ধ অব্যানিয় কারখানায় কাধ) কার, 
তাহার। বিচক্ষণ হইলেই নিশ্রিত ও অদিতি লোঁছতের ওারতদা 
বুঝিতে পাছে; সাধারণ লোকে তাছা পাচ ন)। মানঘ অপেক্ষা 
দীত্নদিগের জাশশভি অধিকতর তীক্ষ। কুডুরের আ।পশক্রিয বিষয় 
পায়৷ লকলেই অবগঠ জাছেন। অনেক হেশে Dicodhuund 
ছাতী কুকুরের দ্বারা চার-ড/কাত ও খুনে আলাবীকে ধৃত করা 
হর। মৃত্তিকা প্রোথিত মৃত শীবজ্তর আশ শকুনিগণ গঙসসথগ 
কয়েক কোপ উচ্চে বিচরণ করিতে করিতেই জাত ছর। গাইনী 
(0907) বেন বে, হে দল খীড়কাক দানবের মৃতদেহ ছার, 
তাহাহ। মানবের দেহগঃ!গের ছুই তিন দিবস অগ্রেই তাছা জানিতে 
পারে, এবং অনেক সং ঘরের ছার ব) জান।লার উপর উড়িয়া 
আসি বদিয়া থাকে । ইহাই নকল দেপের কৃলস্বাহের ভিত বে 
সর্প কাক জানালা দরজার উপর আলিয়া বদলে লে যোগ আম 
বাচে দা, এবং উ কাককে বহুত বলিছ। খাকে। অনেক পোক। 
দাকড় আছে হাহাদিগ্রের গাত্র হইতে চূরগক্ষ বাহির হয়) নক্ষিকারা 
আশ বাছা নিছ নিজ আক্মোহ লহ করে। দিদ্ধানার কেহ লগ্ন 
করিরাছে কি না, এবং কোন্‌ খিক হইতে জা আসিতেছে, সাক লাকাাৰ 





10,000 
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আপের দ্বারা তাক নিতে পারে | এই নিদিতত ডাহারা অনেক 
সঙ্গ মণারির চালের ঠিক মধ্যখানে আসির' হাত প' ছাড়ি দিয় 
দুষপ্ত বাক্ির উপর আসিঙা লড়ে॥ মশাৰ৷ দূত হইতেই শোণিতের 
গছে আড়ট হৃইর ডীবচত্তর নিকট আসে এষ শোপিত লোষণ করে । 
পিনীলিকার আগশকি * অতি অদ্ভুত । ভাহা॥। জীবনের জবিকাংল 
কালই বৃতিকাপহব:য় অবায় যথো ৰসে করে বলিত, নানাবিৰ আরশের 
স্বরণ চিনিতে পারে। ইহার আপে স্বায! আত হর হে ফংদুর 
এবং কোন্‌ দিক হইতে গঞ্জ আসিতেছে ॥ এই শাক স্বারা তাছার। 
আপন আপন শ্ৰেণী, জাতি, হ্রী ব পুর এবং বরল জাত হয়: 
এমৰ কি বৃদ্ধয়ো। আগদনে দেছের গন্ধের যে তাকতষা হয়, তাহা 
হবার তাছারা আরার আগমন ভাত হয়। যানবের এক্সপ শফি 
থাকিলে জগতের অনেক উপকার হইতে পারিত। হিংশ জ্বর! 
আপের দ্বারা আপন আপন আহার সংগ্রহ করে। অনেক লামুত্িক 
অীবগর্ধর এবং মংপ্টাদির তীক্ষ খ্রাশশক্ষি আঞছে। হারের আপে- 
শ্রিছের দল ডষগুলী দিশ্বত করিলে আঃ ১২ বগ ফুট হ্জ। জীক 
জরা অনেক দম ভ্রাণের দ্বার! ঘৌন-নির্বাচন ক্রিয়া করিনা থাকে । 
ফেহতবাবধগণ ই€াই প্রদাশিত করিয়াছেন হে, আাণেক্রিই সকল উত্রিয়ে 
অপেক্ষ: প্রাচীন । 

জগতের নখে সুগন্ধি বারি প্রচলন থে কত প্রাণীন কাল 
হইতে হইয়াছে, তাং নি্রি করা ধার না। চৰে উহা যে সকল দেলেই 
দেহভোগ সামগ্ৰী ছিল, তাছ৷ বৰ্গপুস্ত কাৰি হইতেই প্রমাশিত হইতেছে। 
আমাদের মেলে সকল পুঞ্জ৷ পদ্ধতিতে গঞ্চপু্প ও চচ্গনাদির য্যবস্থা 
আছে। পার দেশ হইতে উহা যুখোপে প্রচলিত হয়। পৃথিবীর সকল 
উপাপন মন্দিরে দূল-ঘূনার বাংহ।র দেখিতে লাওথা দার । 4১0৮- 
ander the Grear বন পারভ্-দস্াট 10945 পরাজিত 
ফারিয়া বন্দী করেন, নেই সমগ্র ঠাছার তাগুর ভিতর হইতে নানাবিধ 
সোগঞন্ধ অধ্যাদি ও সলদানি তিনি শ্রত্ত ছইগ্রাদ্িলেন। শ্রীদ দেশেও 
অতি প্রাচীনকাল ছইতে হুগপ্ধ ইধাদির প্রচলন আছে। তাহাদিসের 
সকল দেবদেধীই সৌরতষয় | গ্রীক রমা প্রদানের দম তিন্ন- 
ভিপ্র অঙ্গপ্রতাঙ্গে এ কিন প্রকার পঞ্চ অকযাদি ব্যবহার করিতেন 
ভীচায৷ গওঘষণে এবং বক্ছে হুগন্ধি তালের তৈল (09317) ৩11) ব্যবহার 
করিতেন; চিবুক্ধে এবং গলদেশে টাইম্‌ (11১7৩ ) নাক গন্ধত্বব। 
ঘ)ঘহার করিতেন: ছগ্ম পঙ্গাদিতে নি্ট. (17171) বাবহার করিতেদ, 
কেশে এধং ক্রনর়ে মাররোরাহ তৈল (1787)073গা) ০7) বাব 
করিতেন এবং পোষাক পরিচ্ছদের উপ তায়ংলট (51০61) 
পুশ্পসার ব্যবহার করিতেন। আ্বাযাদিগে প্রাচীন হিম্মুললন/গণও শরীক 
রদনীদিগ্ের চার হুশ তৈলাদি, জগ চল্দনাদি ও পু্পসালা৷ ব্যবছাদ্ 
করিতেন আধুনিক কালেও আনাদিগের রমনীদের মখো হগন্ধি 
তৈলারি, এপেন্স এবং সাবান মাথার প্রচলন এত অধিক বে, সনয়ে-সছয়ে 
জানের সকার কত চাকুরে পুক্বদের : পর _িনাটনে ৰাতিব্যপ্ত 
শা NT ML Wheelers" ১: 











হতে হুয়। আচীৰকালে এখেঙ্গ নগরীতে হশ্মঞ্ি-তৰা বিক্ৰেতাযের 
দোকানে সন্ধার সঙ্গ ঘড় ধুবক'নুব চীদের বৈঠক বলি: এৰা 
সেইখানে্ট তাহাদের জেথাল|শ প্রনৃজি চলিত : আজকাল দুরোপ 
ও আমেরিকা বেশে এই সকল ব্যাপার হোটেলে হইয়া থাকে। 
্রীদদেশে আ/মোদ-আহলাদের সদর গৃহের ছধো প্রপঞ্চি-ভয্যাদিতে 
স্রাত কপোডনিগকে উড়াইয| দেওয়া হইত, এবং তাচাদেন ভাদা 
হইন্ডে হুগঞ্চি সধযাদি আতিথিদিগের উপর বধিত ধইতে থাকিত। 
০০৭ আইন করেন যে, পুরুণদিগকে কোনও প্রকার সুখি প্রধাদি 
বাধার করিতে দেওয়া ইইবে না। 5০০৭৫5 মহাদুঃখ করিয়া” 
ছিলেন বে আজ গেলাপ মামি হারে বাহগত হইলে, সত্রানত 
ব্যক্তি ও জীতদালের মগে কোনও পার্থক্য থাকে না। প্রীসদেশ 
হইতে ইটালির রোম নগরীততেও স্রগন্ধি জবগদিয অত)বিক প্রচলন 
হইরাদ্ধিল। রাদঈী পলিচায় (6০77545) সততে সত্রাট নীরো 
{১০৮০ ) কাঠা কবরের সদয় এত অধিক পরিমাণে দুগ্ধ উবাদি 
ব্যবহার করি।ছিলেন যে, তাহা আর দেশ হইতে এক বংমরের 
মধোও আমদানি হর সা) 17107) ইহাতে এত অন্ঙ? হইয়াছিলেন 
যে, (হার ঢেষ্টায় একটী আইন পাল হুইগাছিল, বাহার ঘার। দুগঞ্ধি 
বদির অঙাখিক হ)খহার সম্ূ্ণকুপেই বন্ধ করিও) দেওয়| হইছিল) 
রোমের পতনের পর দুয়োপ হইতে ভগঞ্ধি অবাদিয চন প্রায় 
একেবারে বন্ধ হইয়া! হায। পরে যখন দুসলমান মুর (31০97) জাতি 
কালির দক্ষিণ মুরে!গ দখল করে, সেই সময় পুনরায় হুগেঝি ডব॥৷বির 
ব্যবহার প্রচ'লত হয়। ভারতবর্ষে প্র লকল প্রাচীন এর্থাদিতেই 
হগঝি অ্রবাদির বাৎহার দেন্দিতে পাওয়া থায়। প্রার প্রত্যেক প্রাচীন 
কৰিই ভাঁহাখের রচনায় পুষ্প, অগুর, চনদ, চুর। প্রন্ৃতি দুদেখি 
পৰার্খে॥ বাহারের উলেখ করিযারেন। ছেপে অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই সুস'ৰি অব্যাদি॥ বাধহাহ দেখিতে পাওয়| হায়। খৃঃ ৭০০৩ 
ৰংসর পূর্বে তাহান্বা বাসন রামের দেহে দুস্বৰ্ধি তথ্যাদি লেপন 
কিয়া পিরাদিভে্ ( 1২৭ ) তিতর সংরক্ষণ করিত । ইছাদিগকে 
ইংর|জিতে ৬৮ কছে। অভাপি কলিকাতার যাদুঘরে উন্গগ 
এক্টী 11 এল) সংরক্ষিত আছে । 

শবঃ ১০ম শতাব্দীতে গ'ভিলেক্াঁ (5১৮/০০)০৪ ) নাঘক জনৈক 
আরববামী বৈ দ্য প্রথম পুম্পাদি হইতে বক্ধবত্রের লাহাহো বাষ্প দ্বারা 
চুরাইর| হগেক্ষি জল প্রস্তত করেন। প্রঃ ১২ শতাম্বীতে সালাদিন 
(58157 ) যখন জেরুলালেছ নগা দখল করেন, সেই লদ্জ ওমরের 
সম্বীদের (7105405 ৩[07751) সমগ্র প্রাচীর গোলাপছলের ছার! 
যোৌত কাইয়াছিলেন। ভারতবর্ষের দূসলদান বাদশাচদিগ্ের দুপন্ধি 
জ্রবাদি হাষহারের বিষয় কাহারও অবিদিত নাই! তৎকালে দগ্রান্ত 
ঝঙ্গালীর। অধিক পরিমাণে হৃগখি-আধাদি ধাবছার করিতেন বলিয়া 
সুললমান বাদশাহর। তাহাদিগকে 'ধাৰে।' নাম দি্লাছিলেন । উহা পারত 
কথ! ; "যা বানে ‘সহিত’ এবং "যো" খানে ‘নুযাল' ৷ “ঘাবে। শব্দই কালে 
“হামু: শনে পরিনত হইয়াছে এবং আধুনিক ই:রাদদিগের আদলে ‘বাৰ 











১০২৭ 
মানে মাহির! ফেরানী হইগাছে। আগে ইহা সসানগূচেক কথা ছিল, 
আঙকাল ইহ: অলমানহচক হইগান্থে। দূরঞ্াতিদের নিকট বইতে 
ফর়াদীয়। গনি ্ব্যের বাবহার শিক্ষা কয়ে। ফয়ালী সম্রাট পথদশ 
দুইত লদছেই ইহাত ব্যবহার চরে উঠে। তাহার রক্ষিতা বাযবিলাসিনী 
মাভাদ্‌ ভি পশ্পাড়ুর (১1৭0770 de Pompadour) বংসরে ৪০১ ০০০ 
টাকা (কেবল নাতে পঞ্-জবাদিতেই_প্চ করিতে ভাহার খাত 
ৰয়ে প্রতিঝিন রাজ্জদভাবৃহ ভি ভিত রকমে সুগন্ধের ছায়া হুধাদিত 
কয়া হইত। ইলওর রানী এলিজাবেপের সময় ডিউক অফ 
অয্সকোর্ড সর্বপ্রদ্ ফরাসী দেশ ছইতে হুপঞধি আবাদি আময়ন করিয়া! 
তাহার প্রচলন করেন । ইংলেও উদ্ধার বাব্হার অতাখিক পর্িগাণে বৃদ্ধি 
পাইগছিল। এই কারণে ১৭৭০ খৃঃ ও দেশে পার্লাঙে্ট নামক মহা 
সত্তা আইন করেন বে, "বে কোনও সন্ত বা নির্ন শ্রেণীর, মরি বা 
চাফুরে, ধুব তরী, প্রৌঢ়। ব' বিবধ। শ্রীলোক, এই আইন প্রচারের পর 
কোনও পুরব মানুৰকে সুগন্ধ অ্রবাদি বাবহায়ের দ্বার! ধ। পরচুল 
পরিধানের ঘ্বার। ঘ। উচ্চ গোড়ালী বুক জুতা বাবহারের দ্বারা বদযতূত 
করিয় বিবাহ করিবে, ত|হার সেই হিধা€ আইন সঙ্গত ব। মঞ্ুর হইবে 
ন।। এবং হৎকালে প্রচলিত আইন অনুনায়ে বাদু করীদের ঘেঞ্জগ কঠিন 
দণ্ড হয়, তাহাদিগের দেইরপ ও হইবে?" আজকাল কিন্তু এন 1৪) 
দেশ নাই, বেখানে হুগঞ্জ ডবাারিয় এচলন নাই । ইহার প্রস্তত করিবার 
জন্ম কত দেশে কত-পত কল-কারঘান। নির্দ্িত হইয়াছে। কত্ত 
রলাযন্ধিদ্‌ গণিত নুতন-নূতন সৌর আৰি্যার করিবার (বদির 
আপন আবন উৎদগ করিয়া)ছন | ব্বতাবঞ্াত শ্গত্তি অধ্যাদি ব্যতীত 
“নকল উপায়ে আল্ফাংর। হইতে উৎপস্ন কত প্রকার দুগত্ধি যদি 
বাজারে বিত্রীত হইতেছে। 

অসি অব্যাদি প্রাঃ নিয়্লিখিত উপারে লকল দেশে প্রস্তর হা 

১। বাস্পি সাছাবে। চুগাইয়! গন্ধদার বাছির করিয়া ওয়া হয়। 
কোনও বদ্ধ পাত্রের মথে। গন্ধ কুহুমোদি রাখি! তাহার (তয় বাষ্প 
শরধিট করাইলে, এ বাস্প বাহিয়ে আলিয়া জলে পাশত হইরা সেলে 
পর, তাহা হইতে পুষ্পলার বা আতর এবং গন্ধজল শ্রাপ্ত হওয়' হায়। 

২1 কোনও ভ্ৰবকারী বন্ধুর, থেঘন পেট্রোলিয়ছূ, টখার, বেন্ছিন 
প্রভৃতি জ্রহছি সাহাংধ্য গন্ধ ইৰাাদির সৌযত আহরণ করিয়া লইর', 
পূনয়ায় উলকল প্রবকারী। পদার্থকে জয় উতাপে পৃথক করিরা লইয়া 
হগনধি বন্ধ প্রান্ত হওয়া যায; এইকলে আত হুথি ঘন্ত হইতে স্পিরিট 
সাহাহো আতর বা গন্ধদার বাহির করিয়া জওয়া বয়। 

৩) তপ্ত তৈল বা চর্বি প্রভৃতিতে সসেজ পুষ্পাদি তিজাইর। রাখিয়া 
তাছ। হইতে স্পিরিট লাহাঘে। গন্ধদার প্রবাটুকু আহরণ করির| লওয়! 
হয়। এইরূপ চর্বি বাজারে 'পষেটছ' নামে অভিহিত । শীতল তৈল 
ওহর্ব্ি় বাজাও করেক প্রকান্স পুষ্পাদি হইতে এ প্রকরে গন্ধসার 
আহরণ কছ। ধার । আমাদের দেশে মৌনপুর, কনৌক প্রভৃতি সহরে 
বে ফুলেল তৈল প্রস্তুত ছাঃ, তাহ! কেবল বৌত তিলের সহিত হুপঞ্জ 
পৃশ্ণাদি রাখিয়। দি) দেই তিল হইতে তৈলটা বাহির করির: লওয়। 

৪৭ 





আত্র। বতদিন ধরিয়া বত অধিক পুষ্প কাবধ|র কর। হাইষে তৈলের 
হুবান তত অধিক হইবে । এ দেশে প্রায় তৈলের অঙ্ক চাষেলী ও 
মতিয়৷ পুষ্পই ব্যবহৃত হইথা শাকে । চামেলী তৈল বাধহাদে সন্ধিত 
খুব ঠা) খাধে। গাজীপুর ও হাত্রাস্‌ সহ গোলাপী আতর ও 
গ্োলাপছল অধিক পরিমাণে তৈয়ার হয়। 

জড় রদায়ন শানে পতিতগণ শ্বভ।বঞ্জাত সৌগঞ্চের কারণ নির্ণয় 
করিতে শাইিরাছেন। সেই নিদিত্ত আজকাল নকল উপ।য়ে নানাবিষ 
হলি আবাদি প্রস্থত হইতেছে । গুঙ্গেপ মহালদরে হে মারাস্থক 
ফল্জিন, গ্যাল ( £1০5%876 ) বাবধত হইয়াছিল, তাহা হইতে 
হাল।যনিক প্রক্রিয়ার স্থার। হুশ তারলেট্‌ পুম্পের সৌরত প্রন্থত 
হইয়াছে। ইহার রাসঃনিক নাম 18৫175৫0176 carbonate, 

পূসপাদি হইতে গঞ্চলার বাছির কথা সরাসীদশে একট। পুব বড় 
ব্যবস!। ভা্মানদেশে আল্কাৎর। হইতে রাসারলিক উপায়ে বৰল 
লৌরত প্রচৃর্ পরিমাণে প্রস্থত ছয়। দক্ষিণ ফ্রাপদেপে গোলাপ ফুল, 
দুই ভুল. কমলালেবুর ফুল প্রভৃতি ঝানাৰিধ সুতি কুসুম হইচে 
সন্ধার ব। (তয় প্রত করিখার [নমিত অনেক কলকারগানদা আছে। 
ৰুলঙেত্রি। ও তুয়ন্কদেশে সোলা জাতর হখে্ট পরিমাণে প্রন্ত হ। 
হয়তি কষ হইতে কি পরিমাণে আহর প্রান্ত হওয়| ঘা, তাহারে 
ফথকিং দুটা দেগ(ন গেল: 

১) অৰ্চনের গোলাপী আতঙ্ প্রন্থত করিতে ২২০/ মগ গোলাপ 
হুল আবহক। ২২৭/ মদ গোলাপ কূল সংখ্যায় প্রা ২৫০০০০০ 

২। অন্ধনেহ্ দিরোলির আতর । ০% Nerolipeial) অন্তত 
করিতে ১২/ মণ কহলাংলবুহ কুইম আবগ্যক। ইহ। সংখ্যার পয 
০ *০,*** লক্ষটী পুষ্প হইবে। 

অঙ্ছপ লকল প্রকার সুরভি কুহুদ হইতে অতি অল পরিদাশে আতর 
আন্ত হওয়। বায । এই কারণে বিশুদ্ধ তয় ক' পুষ্পলার এত ঈহার্থা। 
আছাদের দেশে উল্লেখবে/গা বৈজ্ঞ|নিক উপায়ে পুষ্পলারপি প্রস্থতের 
কোনও বল কারখানা নাই। এক! জার্দান দেশে প্রতি বংলর তিন 
কোটী টাক নকল হগস্ধি উহ) অরন্তত ছয়! এই নিমিস্ব আছাফের 
দেশের লোকদের এ বিধিয়ে মলঃলংখে!গ কর। বিলেন আবগ্যক। 
আদাদের দেশে এত প্রকার সুসন্ধি পুষ্পাদি খাকিতেও আমাদের থে 
যংলরে বংলছে জক্ষ দক্ষ টাকার [বদেশী় হুগঞি উৰ।দি আদবানী 
করিয়; ব্যধার করিতে হয়, ইহা বড় লক্ফার কথা । 


রসায়ন-শিল্প 
শ্রীআশুতোব দত্ত বি-এদ্‌নি 
জখ্বীর ভাবক ; (01780 5019) 
গা সকল অকার লেদুর রসে অপ্রাঘিক আশীরে বক আছে। 
আলাদের ভায়েতধের ভকত্রই অচুর পরিমাণে লেবু উৎপন্ স্ব্প। এমন, 


প্রা 








নেক স্বাদ আছে, হেখানকার উৎপন্র লেবুর সামান্ত অংশ ছাত্র 
ছালুষের বব্রে লাগে ও অবশ পচি ত; নই হয়। (কস এই সকল 
লেহু তে চন্বার বক, লেবুর গঞজগার (৩:5৫0006 ৫1157) ও তোল 
(০ 9110790) অস্ত করিতে পারলে, আর বিদেশ হইতে এ 
সকল দিনিদ আমলানী করিবার প্রয়োজন হয় ন'॥ উপরন্ত কয়েকজন 
স্বদিশবাদীর অন্র-স্থান হু ও থেণের অর্থ দেশে গাকিয়। হায। 
ভ(দাদের দেশের শিক্ষিত দুবকগণ ধীয়া চাকরীর মোহে বন্ধ হইয়া 
দাতে-ঘ্বারে উনেৰারী করিয়: বেড়টতেক্েন, সার বদি সেই ঘোছ-মবরণ 
অপসারিত করিয়া এরপ ছ্বোট-ছোট নিযে আাস্মদিয়োগ করেন, তাহা 
হইলে খর ওদের চ5]করীর হনত৷ স্বীকার করিতে হয় ন: ও 
অভাবের তাড়না পি হইতে হয় না। 

আহ দুক্ত যে কোনও প্রকার লেবুর রঙ্গ হইতে ড'্বীর ডাক 
অশ্ব কর। বায । পূর্বেই বণিচ!ত্থি, ভ1রতের প্রতি প্রদেশে, অরণে 
ও উপত্যকা প্রচুর পরিমাপে লেবু ঢগ্রে। বড় সংঘ ৰ। সহরের 
উিপকষ্টে লেবু কিছু নহার্য বটে, কিন্তু পদীগ্রামসইহে ইহা অতি 
জয় হুলো পাওগা ঘাড। পারি, কাগঞী, গোড়া, তীন' গৌড়, 


|. কমযাল। রংপুরী টাবা। আরবী প্রভৃতি বিচিত্র প্রকারের লেবু বাংল! 


দেশের লকাতই পাও যায়) এতস্তির প5।ব প্রদেশে গলগল ধ। 
কর্ণ নামে একপ্রকার লেবু হয়। ইহার এক-একটার ওজন ১: 
হইতে পাগণাচ। পদ্য হঃ। ইহার খোদা তব পূর। বপরিপক 
অবগ্ায় ইহার হল বেশ ভয্প। এই লেবুর শতক্র: ৪৫ হইতে ৫০ তাগ রদ 
ও দেই রসে শতকর। ৬ ইই।ত ৭ তার জখীর সাৰক খাকে। শি্গলকেট। 
গুকযানওটাল', শে পুরা, দাছোর, প্র, পাতিয়াল৷, কৃষাযন, 
সাহারণপুর ও নেপালের পাদদেশে এট লেবু, প্রচুর পরিমাণে আ্থিমা। 
খাকে । চলন সুর নিকটধরী প্রামসবূহে ও প।তিয়াল৷ ঠেটের 
অন্তত [িযছন্দ মক স্থানে এই লেঘু এত অধিক পরিমাণে চন্সিয়া 
ধাকে যে; সেপ্টেম্বর ও অটোবর মাসে নেধানে উচ্া ২৪১৯২ টাক। 
মণ লয়ে বিজ ছাঃ । থালীয় আচার ব্যবসায়িগণ এই সকল জেবু অয় 


২ কষতিয়। থাকে । যুক্ত প্রদেশের অন্্রপত এটোর, আগা, কানপুর, 


লক্ষে, বেলার প্রতি মহরের নিকট ও পঞ্জাব প্রবেশের লুবিষ্জানা 
অঞ্চলে থাটাই ঝা বেছারী খাটাই নাষে এক প্রকার তীব্র আয়রস 
বিশিও লেবু পাও: ঘাচ। এই জেবু দেখিতে ঠিক কমলালেবু বা 
গোড়। লেবুর শ্রাঙ্গ। লবৰ: ইছা খোড় নেবুর প্রকাহতেন মাত্র ॥ 
ইহার খোলা পাতল। হয়। ইহাতে শহর ২০৫৫ তাগ রস পাকে 
এবং উ রস হইতে শতক ৭-৩ হইতে ৮'৬ ভাগ জন্বীর ডাবক পাওয়া 
ধার। লুধিানার নিকট এই লেবু ২॥* টাকা মণ দরে বিক্রয় হয়া 
বাংলা দেশের গৌড়: লেসুর রসে শতকরা ৬'২ হইতে ৬৮ ভাগ ও 
পাতি লেবুর রসে ৫ ভাগ হইতে ৬৩ তাগ জদ্বীত জাবক খাকে। 
এখন দেখ। হাক কি উপায়ে লেদূত রগ হইতে ত্রাবক প্রস্তুত করা 
হাইতে পারে। 

চুরির সাহায্যে লেনুর গোলা ছাড়াইযা, উনাকে ছুই পণ্ড করিয়া 














পোদাঞুলিও. পৃরন্ধ পাতে 
লেবুর গঞ্চমারবা তৈল 





কাঠের টবে রাখিতে হা 
লক্ষ করিতে হয়। কারণ, এই শেল: হই! 
অন্তত হইছে ॥ অত:পর জআরক-চাপহছ ( Tinctwe Press) ঝা] 
লেই অকারের কোনও ধযু-দাহাঘে চাপ দিল) লেবুর রদ হি করিতে 
হচ। সাধারণত: লেবুর তাড। কলে উহার দিত) ছিলানে শতকরা 
৭ হইতে ১ ভাব জাক্ষ-শকর। (01০০০), ৩২ হইতে ০৪ তাগ 
ইশক! ( 0৫ 5৬৮৭৮ ), 5-১ হইতে > ভাগ অথীর প্রাক ও 
০5 হইতে ৩.৭ তাগ বিবিধ অভৈয ৰ ধাতব জবগ ( Inorganic 
Salts ) Viel | ধাতব লবগ ও শর্কয্নাদি খাকার দক্ষ লেবুর 
বল গঢ়ে করিয়া দন্বীর জাকের দানা €0155215) আমান বায় না, 
এজস্ত লেবুর ইল হই ডে এই সকল বা পৃথক করিতে হয়। 

বেখালে লেষু খুব দত্ত অপচ জম্বীয আষক প্রস্তুতের উপকরণের 
বিশেষ অভাব, সেখানে লেবুর রস আওগনের তাপে ছাল দিয়া ১২৪ 
হইতে ১২৮ আপেক্ষিক শুরু পরান্ত গাঢ় করিয়। মোটা কাপড় দিয়া 
হকি কাঠের শিলা তরি সুবিধামত স্নানে প্রেরণ করা বাঃ । এপ 
অবস্থার ইহার রং খেলা গুড়ের মত কাল হয় ও ইহার প্রতি পালনে 
আছ ৮১ পাও জী ডাৰক খাকে। এই গাঢ় রদ বহুদিন পান্ত 
অবিকৃত বস্তা র/খ। ঘাছ। দিদিলি, কাালেত্রিয়া প্রস্তুতি গান 
হইতে এই প্রকার গাড় রদ অরচুর পৰিমাণে ইংলও, জানি প্রভৃতি 
দেশে রনি ছয় ও দেখালে উহা! ৪ইতে আদ্বীর আাবক প্রেত হয়। 
ইহাকে 261০০০৷৷০ হলে । জ্রাবকের অনুপাতে 3/:7০6০।।০৪৯গুলা 
নি্ারিত হয়। কিন্তু বেগানে লেযু হলত ও প্রাবক প্রস্তুত করিবার 
ব্াপবাবের তাৰ নাই, দেখানে লেৰুত রদ অত গাঢ় করিবার প্য়োদদ 
হয় না। রসট। আধঘন্ট। কাল ফুটাইগা হ।কিয়া লইলেই €লে। 
এট প্রকার স্বেতসার প্রভৃতি কয়েকটা পদার্থ পৃথক হয়। 

একটা কাঠের টনের সধো ২০ গ্যালন পারার ছল রাখি! উহার 
লহিত 5 পালন খা রল প্রায় জাধঘণ্ট। কাল৷ মিলাইগ! 91৮ ঘণ্টা 
কাধিতে হয়৷ রঙ শর্করা পচিয! (1007.৫7120 ) সুরার পরিণত চা 
ও রসের অদ্ঠান্ত মল। কাটিয়। সি) বেশ পার হয়। এখন খর 
টবের মখো একট? রুণ্ডলাকার সীগার নানী (155 5০01) রাখিয়া 
ভাঙার মধা [নয তল জল৷ ঢালিয় প্রহাটাকে সেটিগ্রেন্ের ৫০ ভিতি 
ভাপ পর্থান্ত ঠাও। করিতে হয়। এই অবস্থায় রসের মধান্ব অধিকাংশ 
আ]টাবৎ পদার্থ (719০1787955 Maller ) পৃথক হয়। অতঃগর 
উর সহিত সামান্ত টনিক আহক আখছা হরিতকী ভিজান জল 
দিলাইলে এই আটাবং পদ! ব্বনীতৃত হয় ও আর এ|হকে ডুব ছয় না 
পরে এই আবী চাগস্থ।কন্‌ হও (12110৫66655 ) অথব! মোটা কাপড় 
ঘি সাকির) অপর একটা ক1ঠছ টবের মধ্যে চাল! :য। এই টবের 
ববে একটা সদ্ছিত্র কুওলাকার লীলার শালীর (75071053160 leadcoil) 
থাকে ও দেই নালীর অধ দিগ। জলীয় ঝস্প (5162 ) চালিত করিয়া , 
অবটীকে উত্তপ্ত করা ছয় । উপহুক্র ধত্র-সাহাংহ। এই অব্য হইতে 
ভুখাসায় বাহির করিয়া লওয়া যাহ । বল্ল হঘোগে ্রযোর লামার 
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বাশ্লে পরিণত করিয়া বাস্প ছলীকরণ যন্ত্রের { ০০৭৭০৷5০7 ) মধা দিয়া 
চালিত করিতে ছয। এই বাস্প দনীকরণ তনু: দর দবঁহল ছল 
বারা ঠাণ্ডা রাশিতে হয়। সুরাসারের বাশ শীতল হইয়া! দনীকৃত 
হয় ও উপদূক্ত আবায়ে সঞ্চিত হয়। 
এখন উ ছুটগ্ব বের দিত গাঢ় চুশ গোলা ( milk of lime ) 
অগৰা চ৷ খড়ির মিি গুঁড়া দিপাইত। ঠিক টক তাবে উাপ্প কমন 
নট করিতে ছইবে। চা পড়ির লাহাধো আনাশ (১0০21) করিলে 
অধিক ফেন| ছয় ও উপঠিযা পড়িবার সন্তান) থাকে; কিন্ত এই 
প্রকারে যে অনবী চুর্ণক (০31007) ৷৷৭0৫ ) পাও] বাছ, তাহ! 
বিশুড়। অস্তদিকে চুপের গোল ধা আহক ( Quick lime ) 
দিয়া আলাপ ( N০৷৷৮৷৷) করিলে উদার লহিত অঙ্থান্ত ধাতব 
পদার্থ পাকার ফ্বারচর্দকের বর্ণ মগ্জল। হয় ও অনেক 'অহবিধা 
উৎপ ছয়। কখন-কখনও ॥তাগ চ'-ধড়ি ও ২ভাগ চুণের গোলা 
দিশাইয। তন্বারা আয়নাল (50177) ) কর! হঃ। প্রতি একশত 
ভাগ দদ্বীর জাবকে 9৫ ভাগ পাশে চুশ অথবা! ॥৭ ভাগ 
আহক বা ফেোটাদ চুণ অপথ। ৮০ তাপ 6-খড়ি মিশাইযার প্রয়োজন 
হয। চুপ যা পড়ি নিলাইয। [করংকাল উত্তমজপে মাড়াচাড়। করিয়া 
উহা ধিতাইতে দিলে বডবনীর (1750181৫) স্বর চূর্ণক টবের 
তলায় জমে। এখন এই অধীর চুশক চাপ কন খর অপৰ; যোট। কাগড় 
দিয় ছক ১০ মিনিট ছুট জলে, ১০ মিনিট ঈধদুঞ্চ ও ১০ মিনিট 
0 পতল জংল ধুইতে হইধে । ধোতজল বেন বরণহীন হয় । নতুবা পুনরায় 
ইহা দীতল জলে বোঁত করিতে হর অত:পর একটি সীসার চাগরে 
ছোড়া কাটের টবের মধ্যে জদীর চর্ণক রাশির! ইহার সহিত আয ১৫ 
পালন তল জল দিশাইতে হয়। অপর একট সীলার চাদে মোড় 
উবে এক ভাগ গঞ্চক বক্ষ ( sulphuric acid ) ও ৪ ভাগ ছল 
বিশাইয়। ১৬ গ্যালন করিতে হইযে। এই তরলিত ত্রাধক ধীরে ধীরে 
ধীর চুর্দক ভ্রাবকের সহিত দিশাইতে হয়। প্রতি মিনিটে পাচ 
পাউগ্ডের অধিক আবক মিশন &চিত নঃ। এইকপে গন্ধক আহক 
সিপাইতে-দিশ।ইতে জন্বীর চক হইতে লমন্ত চূণ জাকের সহিত 
মিশর! অধ্যনিক্ষিণ্ হয় ও জন্বীর হাবক জলের সহিত দিশিয়া 
খাকে। দাধারণতঃ ৪ গ্রালন গাঢ় আবকয়দে অখব। ৩ গ্যালন 
অন ফুটান পাতলা হলে আর ১৪ হইতে ১৯ গালৈন গন্ধক সাধক 
অধ আয়োজন হয়। গন্ধক আবক লাসান্ত বেনী দিশান বাহনীর। 
কম হইলে অপরিবর্ধিতত জ্ীর চূর্ণক দানা চমিবায পক্ষে বিযন্বতপ 
দায়। গন্ধড(বক মিশাইবার সময় জাবটী বাষ্প দ্বার৷ গরদ করিতে ও 
সাড়িয়া চাড়িয়া দিতে হয়। আঁহ ১৫ দিনিটক!ল ফুটাইবার পর চাপ 
চাকনযন্ত্র ব৷ কাপড় দিশ! ছাকিযর়! কাপড়ে উপ চ্ণকগন্থত 
( Calcium Sulphate ) গাম ছলে খুইতে হত । এই যোগা জল 
জদীয় ভাবক ভবের লহিত মিশাইতে হয়। চূ্ণকগঞ্জাজটা পূনরায় 
হও জলে দুই খোছানী জলটী পৃক গাঁজে রাবিতে হয়। এই 
ছোস্কানী দলে হন্বীরচর্ণক রব কর হ। ৪ ুট লগ! ২০ ফুট প্রস্থ 





Buta 
ও ১০ ইঞ্চি গ্ীর একটা লীলার বার রন্বীর তাৰক জৰী ধা্পিতাপে 
শুখাইতে হয় শুপাট্বার কালে দুইটি বিষে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে 
হয়। প্রপমতঃ উহার তাপ বেন সেটিগ্রেডেঃ ৭০০ ডিগ্রীর অধিক না! 
হয। দ্বিচীয়ড: এই শুকান কার্ধা লই শেষ করিতে ছয় । এইরূপে জল 
শুকছিয়া যখন এ সহ্য আপেক্ষিক গুরুক ১০ ছয়, তখন আসারও ঢুকি, 
গন্ধ ( Calcium Sulphate ) পৃদক হইয়া তলার পড়ে! অহ: 
পরিচার অ্রবটী বতনল (5১7০7 ) সাছাবে৷ পৃণকধ করিয়া, পূর্কোক 

প্রকারের আর একট! পীঙগার কড়া গাড় করিতে হয়। গয় করিতে- 

করিতে হন ডবের উপংর সর পড়িবে, তপন জুবটা একটী কাঠের চাক 

পাত্রে চালিচ! দানা দ!ধিতে দেও হয়। এই কাঠের পাটির ভিতর 

দিকটা সীদার চীথরে মোড়' থাকে; হব! ক!ললীদ। ( Gap বা 

PlumbaEo ) ধার! মাজ: ৰ। পালিশ করা ?7। প্রান ২:০ দিন পরে 

ভদ্বীর ডাৰকের দানাগুলি পাটুকিলে বং ঈব ছইতে উঠাইয। লই 

কেঙ্গাপ্সারিনী-রল নিন্ধাহণ ঘ্ব ( centrifugal Hydroxtreaor } 

খবার। গুকাইরা লওয়া হয়। অবপিট চব চ্্টতে ডৰীফুত লো পপক 

করিতে হইলে, শর ভবের সহিত (কিং পীত লোহাক্কার (Pounssium 

Ferocyanide q yellow prussiaie of Polash) নিশাইপা 
ছাকিয| লইতে হয়। চুই-তিনয।র ছানা কীধাই দার পয অবশ 
আবটী তাছা লেবুর হলের সত মিলইয়' দিতে হয়| অন ই ঢোরোলের 
আছ সকল হন্বীর জাথকের কারখানাতে ও আমেরিকায় চুর্ক-পদ্ধ॥ 
পৃথক করিবার প॥ অদ্টী শৃষ্টীকৃত কটাহে ( vacuum pan ) গাড় 
কর! হর। এই প্রক্রিয়ার তত অলপ তাপে দবর গাঢ় করা বাক্স। 
পূর্বে প্রকারে হে দান! পাৱ৷ দহ, উদার রং পাটাকিলে। 
হুতর।ং ইহ বাচ্ছারে চলে ন!। এই পাটকল হংএর দাম। র্ণধীন 
করিতে হয়। এন হাড়ের করল! দরকার। প।নিকট। ছাঁড়েজ ফলা 
আব্ণ তাৰক (11১07901৩05 acid ) দি ধুইগা, পরে পরিষ্ধা৷ ছলে 
ভাল করিয়া খুইতে হয়। এক ভাগ আবীর জাবঞের নানার সহ্িতত 

দুই ভাগ ছল দিপাইক্স, উহার সহিত এই হাড়ের কলা মিলাই! 

ছুটাইক্া ছু।কিতে হয । পরে পরিকঠার দবটী অতি দয় বাস্প-তাগে 
থব! শৃতীকৃত কটাছে গাড় করি দান] বাধান হয়। 

উলিধিত অনিক) হাঙডীত আর এক প্রকারে অ্থীর জাবক ও 

জস্বীরের গঞ্সার ( ০55০০ 0110700) প্রস্থ কর। হাইতে পারে। 

এ প্রক্রিয়ার খোদ। দমেত লেবু টুকর'.টুক্র। করিত কাট! দলচাপ-হস্তর 

(Hydraulic Press ) খনা আন্রকচাপ-া্ (77৩10 Press ) 

দাছাবে। উদ্ধার হল বাহির কর। হয় । এই রল দেটিপ্রেডের ৬,০ ডিয্রী 

আপে লৃঙ্বীকৃত ষকবসে ( vacuum 511) aifetl চূঙ্গান হথ। 

এইকজপে উহ হইতে গঞ্ধতৈল চুয়াইজ। নিট পাতে সঞ্চিত হর । এখন 

উচ্াকে ৯০” তাপে গাঢ় করিয়া, উহ্থার ওচনের দশঘাংশ গ'কিতে 

যাই ঠাও' করা ছয়। ঠা! হইলে ইছায সহিত ভয়াদার ও ইপার , 
দিশাইরা তাল করিল? নাড়াচাড়া করিলে হুয়াসা মিশ্রিত ইগারে 

অধীর আবক অবীতৃত ছয় ও অঙ্ান্্ পদা্খ অদ্য অবস্থার বীকে। এই 
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হৰ ঘবাকিয়' লইর বম াহাবে। তুয়াদার ও উদার চৃ্াইহ। দইলে 
হে অবশিষ্াংশ ধাংক, তাহ জলে গুলিক্জা পুরা হকি) লৃভীকৃত 
কড়ার গাঢ় করি একদিন রাখিয়া দিলে পাটকিলে ॥:এর থাবা জগ্ছে ॥ 
পূৰেৰোক প্রকারে এই ছানা বর্ণহীন করা হয়। এই প্রক্রিয়ার লেবুর 
বলা হস্বীয় হাবকের পতকর! ৬০1৭০ তাগ পাও রাধার: অবাশট নবীর 
বক চুশের সহিত দিশাইগা প্রথম প্রশামীতে স্ন করিতে ছয় । 

লেবুর রগ বাতীত ভাক্ষা-শর্কর। ( 61০০০৪৫ ), স্বেতসার প্রসূতি 
হইতে লাকবশ প্রণাদীতে (5১711614211) ) অছ্বীর আধক প্রস্তুত 
করা ধায। বখুহান প্ৰবন্ধে তাৱার বিশ্বাকিত ছ'লোচন। কর! 
লন্কৰপৰ মতে 

পেণ্টিগ্রেডের ১৩৭০ তালে জী জাবৰ আবীতৃত হয ও ১৪৩০ তাপে 
দিলি হইঙ্গ। এালিটোন ( 3০৫৷০৷৫ ), এাকে১সাইটিক এাদিড 
{ aconitic acid ). lIuaconic acid. cilraconic anhydride ও 
অঙ্গ'র দায়ে পরিণত ছয় । প্রতি ১০০ ভাগ ছলে ১৫” তলে ১৩৪ ভাখ 
ও ফট জলেরতাপে ২০০ ভাগ জঙ্গীর সাধক ত্রবীকৃত হর এবং প্রতি 
১০০ ভাগ সুরাদারে ৬ ভাগ ও ১০০ ভাগ ইখারে ১ ভাগ জম হয। 
জলের সহি দীর্ঘক!ল ঢুট।ইলে, ইহার দামাস্ত আশে accnitic acids 
পরিণত ছয়) জন্বীর হাৰক অতি লেট অগ্ৰদান বুক ছইয়। 
এc(I০nE, আমরুল চাৰক (০৯27০ 300). ও অঙ্গার হানে 
পরিণত ছয়। 

অগ্গন-লিঘ (1১576), উিখখ, রাসা।নিক বিল্েগণ ও লঃযং 
পতি িদ্ধকর পানীয় প্রশ্থত কারার জন্ত জন্বীর সাৰক 
বাত হয়া 

দগ্বীয হীরক শ্ৰবন করিবার আচ হায়ের হিসাবের আ/তাহ নিযে 
লিখিত {ইল । 


প্রাপমিক বয় 
একটা ৭ পাইও চাপের বয়লার - ১২০, 





একটা আ॥কচাপ য7_ ৯০৭ 
টা নীগর কড়-__ ২৫৩ 
২ট। সীসান্জ চাদরে (সা) কাঠের টব ১২০, 
ফটা কাঠের টব রং 
লীলার নালী__ ১২৩১. 
আশ্যান্ব সরত।ন 
হো ০ 
দৈনিক কার্য) চালাইবার খরচ 
১০ মণ বিহারী খাটাই লেবু প্রতি মণ 
৯ ছি ০ 
রস প্রন্থত করিবার খরচ-_ ২০ 


১১। সের চা গড়ি গতি জব 
ত ওকি 


ভারত 


[০ম ব্য খণ্ডয় সংখা 


১৭ সের গন্ধৰ তা 
প্রতি হণ ১০২ হি: 

৪/০ মগ পাশুরে করলা 
আতি হণ ০ ছিঃ 

2ল্গন দিন্তরী ঘালিক ৬ দি: 
একদিনে 
* আন অহু৷৷ দৈনিক 11০ ছ্িং-_ 
আনুদঙ্িক পর 








মোট 


দৈনিক উংপর মাল ও” । 

১০ হণ জেবু হইতে প্রা */০ মণ রস” ওছায় শতকরা ৬ তা 
হাৰক চিনবে বোট ১২ সের ডাষক প1ও" বায়। এই জাৰৰ তি 
সের &২ হিসাবে বিত্রর করাধ]জ। হু. ১২ লে আ্রাবক হইতে 
৬২ পাওয়া হাইবে। 

লেবুর খোনাতে শতকর। ০২৬ হইতে ০৩৪ ভাগ গঞ্ধ তৈল আছে। 
স্বোলাগুলি চাপবস দারা নি'ড়াইয়া উহার তৈল বাহির কর! ই । 
১০ দশ লেবু হইতে প্রায় এক পাইও তৈল পাওয়। যাত ও উহা 


আছ ০২ ঢাকা হূলো বিত হবে ॥ 
এখন মোট আঃ হইল ৬৬৭ টাকা 
বর 5৪19০ 
দৈনিক লাভ মান 


মাসে ২৪ দিন কাজ করিলে মাদিক লাত-_২.1/0% ২৪ = ৮৮৭0০ 
এইক্গপে একছন লোক মালে প্রায় ৫০০২ টাকা উপায় কা।তে পারে। 
খল লেবুর দল হয়, তপন উহার রস গাড় করি! অধযব| স্বীয় 
ছূ্ণকে পরিণত করি রাখিলে, মায় বংসর কাজ চাল!ন ঘ!য়। 

আতি বংলর পৃপিবীতে প্রায় ৪০৫০ টন বিশু অন্বীয় ডাবৰ 
উৎপন্ত হয়। উদ্থা॥। মূল) প্রায় ২৷৷ কেটি টাক) ইহার মধো 


আমেরিক| পা ১২০০ টন 
জার্শ্বানী - ৭০০ টন 
হ্রদ ৩০০ টন 
ইঈটালী-_ ৮০০-১২০০ টন 
ইংল্যাগ- ৮০০-১০০০ টন 


প্রস্থ করিয়া খাকে | আধেরিক। ব্যতীত দকল দেলেই সিসিলি ও 
স্পেন হইতে অদ্থীর চুর্ণক ও 7৪7০০০৫:০ জআসগালী করিগ। হাব 
অস্থত করে। কেবল দিলিলি হইতে অতি বংসয় প্রান্থ ১০০০ টন 
জন্দীর চক বিতিতর দেশে রপ্তানি হয়। বিগত সহালখরের দর এই 
অতীর চূ্বক প্রতি টন ৫০০০২ হিনাবে বিতত হইয়াছিল। 

১৯২০ পৃঃ এপ্রিল হইতে ১১২১ পৃঃ জাসুত্াতী পরান ১০ দাসে 
ভারতে ৩৪৫ ছন্দর অনীর ডাৰক ১২৩১২৭২ টাকার বিনিময়ে আদদালী 
হইয়াছিল । বর্তমান বর্ষের এপ্রিল ও মে এই ছুই মাসে ৬২৩৪ 


টাকার মা ২৬ হন্দর অন্য প্রাক করতে থানা. 


৪ 


নায়েব মহাশয় 


শ্রীদীদেন্দ্রকুমার রায় 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


দ্যোৎা রায়ের কথা পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে 
যে 'তার়েননবিশ' ঘোড়ায় চড়িচা, সেই ঘোড়ার লালের 
দিকে প্রীনাথ আমিনকে তুলিগ। লইয়া আমিনী কার্ধ্ে 
অভিন্ঞত| লাভের অন্ত ম|ঠে মাঠে থুরিয়া বেড়াইত। এই 
ধশিক্ষানবীশ আমিনের পিত! গোলোক রায় ও পিতৃব্য 
ভূবন রায় উভর্লেই দুইটি ক্ষুদ্র নীলকুঠির দেওয়ান ছিল। 
নীলছুঠির দেওস্বানের! কি প্রকৃতির লেক, তাহার অনতি- 
বজিত অথচ উচ্ছল চিত্র চিরপ্ররণীপ্র চিত্রকর দীনবদ্ধর 
অহুলনীয় তুলিকায় জদ্বিত হুইছা ‘নীলদর্পণে’'র তে 
দেদীপাছান রহিয়াছে। ইছার| দকলেই এক ছাঁচে ঢালা! 
দীনবদ্ধ দীলতার অদুরে।ধে নরক্ধপী পিশাচের চরিত্রের ফে মংল 
পরিপ্ুট করিগ্া ‘দখাইতে কুষ্টিত হইয়াছেন, তাহার বর্ণনা 
দ্বার! বীতৎ্দ রদের অবতারণার লেখনী কলঙ্কিত করিবার 
আগ্রহ আদ।দের নাই) তবে এই দেওয়ান-ভ্রাতৃতয়ের 
চরিত্রের একট। মোটামুটি পরিচয় না দিলেও আমাদের চির 
অনম্পূর্ণ থাকি যাটবে। কণর্ধা রোগে আক্রান্ত রোগীর 
গোপন অঙ্গের বিধাঁক হতে টুরিক1 চলন! করিবার মদন 
ডিবিৎপককে শ্বীলতার মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিতে হইলে 
তাহার কর্তব। অদম্পর থাকিয়া ঘায় না কি? 

ইঙ্গিতে এইমাত্র বলিলেই বণে্ট হইবে থে গোলোক 
দ্বার ম্যালেনার হাম্ক্রি সাহেবের স্থাঁথপিস্কি ও মনোরঞ্জনের 
জন কোন অপকাধ্যোই কুষ্টিভ হইত না, বরং অসস্কোচে সর্ব 
প্রকার কুকৰ্ম্ম করাই সে কার্ধাদক্ষতার নিদর্শন মনে করিয়া 
স্বকৃত কার্যে গৌরব অমুভব করিত ৷ একবার সে ক্লান 
বদনে গোহত্যা করিরা কৈ ফিরৎ দিরাছিল, গেরু ও ভেড়ার 
কোন প্রতেদ নাই? ছাগল ভেড়! বধ করিলে ঘখন পাপ 
হয় না, তখন গোহত্যা পাপের কার্ধা, এন্কপ মনে করা 
নিতান্তই কুসংস্কার! হাহার মনিবের এই কুসংস্কার নাই, 
তাবেদার হইন্স। তাহার এরূপ কুসংস্কার থাকা বড়ই দোবের 
কথা । গোলোক বায় গো-ত্রাহ্মণকে সমজেন্টীর জীব মনে 


করিত ; এইজ প্রহর কারধ্যান্ঠীরের উদ্দেশ্বে একবার একটি 
ত্াহ্মণকে ও ইহলোক হুইতে অপসারিত করিতে বাঁধ) হইস্সা- 
ছিল! তাহার আহুপূর্কিক বিবরণ লিখিতে হইলে পু'ণি 
বাড়িয়া বাইবে--এই আশঙ্কায় আমরা সেই লোমহ্যণ 
কাহিনীর অবসারণ৷র বিরত হইলাম । এতত্থিত্র (মসেদ্‌ 
হাম্্‌ফ্রি ভগ্রগাস্থ্য উদ্ধারের দন্ত দে লদয় সুচিবাড়িয় ত্যাগ 
ঝরিগ্রা দ্বান।ন্তরে গমন করিতেন, দে দময় ধর্ম্মাবতারের 
ননস্বষ্টির জন্তু গোলোক রায় বিশ্বস্ত অহ্চরের সহিত হাড়ী, 
বাগ্দী ও ‘বুনো’দের পল্লীতে ঘূরিয়া বেন্্প দক্ষতার লছিত 
“নীলদর্পণের' পদী ঘগ্ররাগীর প্রতিনিধিত্ব করিত, তাহার 
পরিচ্ পাইনা নীণকর-কুলতিলক হাম্ফ্রি তাহাকে সর্বা- 
পেক্ষা ঘোগ্যপাত্র ও অনুগ্রহ ভান্সন মনে করিবেন--এ হিধরে 
কাহারও বিন্দুমাত্র দন্দেছ ছিল না। দাদ! কিরূপে সাহেবকে 
বশ করিছ!ছে, তাহা আনিতে পারিয়| অনু ভুবন যাও 
অগজের অঠষিত অনিন্দামুন্দর পদ্থার অনুসরণ করিল। 
তখন সাছেবের ককপা-কটাক্ষের অধিক বখর! পাইবার জন্ত 
উভয় ভ্রাতা যেন প্রতিঘোগিত করিয়াই, ইতরত1, হ্বীনত। 
ও নীচতার ছূ্সন্ধম্জ পঞ্চ অধিকতর উৎদাছে সুখে লেপিয়া 
স্ব শ্ব জীবন ধন্ত করিতে লাগিল। শ্মার্থসিন্ধির অন্ত 
মামুঘ যে কতদূর পশু হইতে পারে, এই গোলোক ও তুবন 
তাহার উচ্ছন দৃষটাস্ত। 

স্থতরাং ক্ষুদ্র নীলকুঠির দেওয়ান হইলেও ইহার! দুই 
ভাই ঘোলাহেবীর জোরে সুদক্ষ নায়েব সর্ব সুন্দরের 
প্রভাব অনেকটা খর্ব করিনা ফেলিল। নায়েবের প্রভাব 
প্রতিপত্তি দেখিয়া তাহাকে একটু খর্ব্ব করিবার দত মছে- 
বেরও আগ্রহ ছইর্বাছিল; কিন্তু তিনি দে ভাব প্রকাশ না 
করিয়া কোন জটিল বিষয়ের আঝে|চন/, বা কোন ওপ 
পরামর্শ করিতে হইলেই গোলোক রা ও ভুবন রায়কে 
কুঠিতে ডাকাইয়া আনিতেন। 

সর্যাস্বহন্দর সাক্যল তীছার প্রিন্নপাত্র পরীদাথ 


চা - 


৩৭৪ 


নক 


ৰ [ >, বর্ঘ-২ছ খণ্ডত সংখ্যা 








পৌপ্াইকে লদর আমিনের কাযো নিঘুন্র করিলে জ্যোং্রা 
রাশ শিক্ষানবিশ তাগ করিয়া বাড়ীতে বেকার বলি! 
থাকিল। নাহেব তাছার চাকরীর জয় কোন চেষ্টাই 
করিলেন না দেধিহা গোলোক রায় পুত্রের একটি চাকরীর 
ছয় সাহেবকে ধরি বপিল। হাস্ফ্রি সাহেব তখন গোলোক 
রায়ের ব|দগ্রামের সঙ্লিহিত ছমিদ/রী-কাছ।রীতে গোমন্তা- 
গিরির কারে ভোবংস্বাকে নিযুক্ত করিবার জন্প সে সাবেবকে 
অনুরোধ করিলে, সাছেব তংক্ষণাং তাহাকে দেই পদে 
বাছাল করিণেন । এ বিধয়ে তিনি ন!য়েবের মত জিহতাপ| 
করাও আ/বশ্রক মনে করিলেন ন। ! নায়েব এই নিয়োগের 
কথা আনিদা ছাদিয়। একবার মাপা নাড়িলেন মাত্র, কোন 
যতাধঠ প্রকাশ করিলেন না। 
উপঘুকু পিতার উপঘুক্ত পুর মহ। উতংদাহে গ্রামা কাছ।- 
স্বীতে গে।মগ্রাগিরি করিতে করিতে একটি প্রতিবেট ব্রাহ্ণ- 
যুবকের সহিহ বন্ধুর স্থাপন করিল। লে সর্বদাই তাঁহার 
বন্ধুর গৃহে যাইত, এবং বছুত্ের নিদর্শনন্বন্ধপ তাঁহাকে ও 
তাছার সুন্রী যুবতী স্ত্রীকে নানা উপহার প্রদান করিত ॥ 
কিছুদিন পরে তাহার এই বন্ধুটি রেলে চাকরী লই! বিদেশে 
চলি! গেল; বন্ধুর বিরছে কাতর হইল জেতা বন্ধুর 
বিরুছিনী পরীকে সাশ্বনা পানের জ্ আরও ধন ঘন তাঁহার 
গৃহে দাতায়ত করিতে লাগিল! কিছুদিন পরে ভ্োতঙ্গাই 
বন্ধু তাহার স্রীকে চাকরীরানে লইঘা যাইবাহ অতিগ্রারে 
কণ্রেকদিনের চুটী লইয়া ব।ড়ী আদিল। দেই সমগ্র দো] 
একদিন দাত্রে তাহাকে পান।ছারের নিমন্ত্রণ করিল; কিন্তু 
আছরের পর মর তাহার গৃহ ছিপিবার সাম্য রহিল ন|। 
তীব্র বিধ-মিপ্রিত দুধাপানে বিভোর হই করেক ঘণ্টার 
মধ্যেই দে বন্ধুর ক্রোড়ে বস্তুক রাণিত্রা ইহলোক ত্যাগ 
করিল। ক্যোংস্রা পরম বন্ধুর শোকে আকুল হইয়া তাহার 
মৃতদেহ গৃছপ্রাগ্জন'্ব কূপে বিমৰ্দ্দন করিণ, এবং বন্ধু দেট- 
সারেই কার্ধ্যানুরোধে চাকরী-দ্বানে চলিঘা (গথাছে_ এই 
সংব|দ রটাইরা বঞ্ধুপত্রীর তরণ-পোধণের ভার স্বয়ং গ্রহণ 
করিল। এই সুবাব'্বার্র তাহার গুলে সৃত্ধা বদ্ুপরীরও আপত্তি 
ন। থাকয় ব্যাপারটা আতি সবে আপোবেই মিটিতে 
পারিত ; কিন্তু কোন কোন পরছিত্রান্বেধী নিখথ্যাধাদী 
দৃর্জ্জন থানায় সংবাদ দিল_জো]ৎ্সাই গোপনে তাহার 
* প্রতিযেনী ব্রাহ্মণ যুবককে হতা| করিয়াছে! যদি এই 





লোমহধণ কাণ্ডের বথারীতি অহুমন্ধান ও বিচার হইত, 
তাহ! হইলে জোংস্রাকে তাহার প্রিয়বন্ধুরই অগুদরণ 
করিতে হইত ; কিস্ত গোলোক রাহের স্তবস্তুতিতে ধর্ম্মাস্থা 
হাম্‌ক্রি খাহেবের প্রাণ কাদির! উঠিল! তাহার জমিদারীতে 
্রক্ষহতা। হয়, ইহা তিনি কি করিয়া দহ করেন? তাহার 
দোর্দও প্রতাপে ও তৰবিয়ের কৌশলে ল্যোৎ! লে ঘাআ! 
বাচা গেল। এবং সঞ্চল সংবাদ জানিতে পারিয়াও 
ভক্রবত্সল হ/ম্‌ণি সাহেব জ্যোৎস্বার প্রতি অদস্থ্ট হইলেন 
না; বরং দেঘে কার্য! করিলাছে তাহা নায়েবেরই উপযুক্ত, 
ইছা হৃনয়গ্গম করিয়া গুণগ্ৰাহী উদ।র ছাস্ফি কিছুদিন পরে 
তাহার এলাকান্থিত আর এফটি কুঠিতে জোোৎপ্বাকে 
নায়েক নিধুক করিলেন! এ দেশের নীলকর ও কুঠিযাল 
সাহেবেরা কিরূপ প্রশংদাপত্ ও কার্যাদক্ষতার উপর নির্ভর 
ফরিগ্রা উমেদ|রগণকে নায়েবী পদে নিদুক্ত করিতেন, 
তাহার নিদর্শনসথক্ূপ আমর! এই পিশাচের লোদধর্ষপ পাশ- 
বিক অহ্ঠানের ৰংলামান পরিচ্স প্রদান করিলান। 
চিন্দীবন নানী গুরুতর পাপ ও অশেষ দুধর্শ্বে পিধ 
থাকিঘাও ছু্জনেএ! নির্বিসে স্থখ শ|ধি উপডোগ করিতে 
পারে, ইছলোকে তাহাদিগকে প|পের ফলচোগ করিতে 
হয় ন1,-এইকগ ধাহাদের ধারণা, তাহাদিগকে আমরা 
মহাপাপিষ্ঠ, দোর্দগপ্রভাগ নঞ্গপিশাচ সর্বাদ সান্তালের 
জীবন[পরাযের দৃশ্ঠ দর্শন করিতে অনুরোধ করি৷ গাহার 
এই চরিত্র-চিত্রের একটি রেখাও অতিরঞ্জিত নহে। তিনি দে 
উপরওয়ালার স্বাপদিন্ধি ও সস্তোযবিধানের অর অম্নান- 
বদনে, অকুষ্িতচিত্রে ধর্ট ও মনুন্যত্বে জলাজলি দিয়া, সকল 
প্রকার গিত আচরণে বহু প্রলার সর্বানাশ করিয়া, এইরপ 
অথ প্রতাপে নায়েবী করিলেন, তাহার লেই উপরওয়াল৷ 
হাম্‌ফ্রি সাহেব কোনও দিন কি তাহাকে মানুষ ধলিয়া 
শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস ফরিদ্রাছেন ? মিঃ হামুক্রি চিরদিনই 
তাহাকে কার্যোন্চারের যন্ত্র বলিয়া মনে করিয়া আলিঘাছেন ; 
অবশেষে তাহার প্রহৃত্ব ও ক্ষমতাপ্রি্তাছ ঈর্ঘ/হিত হইয়া 
হাদ্জ্রি যখন গোলোক রায় ও তঞ্চ ভ্রাত| ভুবন রায়কে 
বিস্বাদের পাত্ত মনে করিয়া. সকল গুরুতর বিধয়েই তাহাদের 
দহিত পরামর্শ করিতে লাগলেন, যুক্তহত্তে তাহাদিগকে 
অনুগ্রহ বিতয়ণ করিহা প্রকাশ্তভাবে নায়েবের প্রতি জবা 
প্রদর্শনে কুষ্টিত হইলেন না, তখন সর্বাঙ্গ সান্তাল নিঙ্ের 
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ভ্রদ বুঝিতে পারিস অন্ুতাপানলে দণ্ড হইতে লাগিলেন । 
ভাঙার দেছ ও মন উতত্নই কি এক দাঞুণ আখাতে ভাঙ্গিছা 
পড়িল। শত শত কুকর্ণের স্তি তাহার নিস্রাহীন রায়ে দে 
বিভীদিকার চিত্র চিত্তপটে বন্ধিত করিতে লাগিল, মনম্চক্ষে 
তাহা নিরীক্ষণ করিঘ। তিনি নরক-ধন্ণ। ভোগ করিতে 
লাগিলেন। তথাপি তিন প্রহর মনোরঞ্জন-চেষ্টায় বিরত 
হইলেন না; কিন্তু ছার দেহ ও মন আর অধিক দিন 
অতাাচার সহ করিতে পারিল না! তিনি একদিন প্রহু।গে 
শধ্যাতাগ করিতে গিয়া উঠিতে পারিলেন না; দর্ষাঙ্গ 
আড়ষ্ট হওয়।দ দর্বাগসুন্দরের উপ্।নশ[ক্ত রহিত হইল! 
অধিলঘে চিকিৎদক তাহাকে দেখিতে আদিলেন। তিনি 
নায়েবের রগ পরীক্ষা করিয়া গন্তীরভাঁবে মাথা নাড়িলেন ) 
তিনি নান্পেবের সম্মুখে কোন মতাদত প্রকাশ না করিলেও 
কান্নারণের দর্ধত্র বিছ)দেগে প্রচারিত হইল - নাকেবের 
পঞ্চাধাত হইয়াছে! লকলেই গুস্িত হইয়া বলিল, ভগ- 
বানের কি হুশ বিচার; ত/হার দণ্ড অমোঘ! 

চিকিৎসা চলিতে লাগিল। রে।গণুক্জির দন্ত নায়েব 
জলের মত অর্থবাদ করিতে লাগিলেন এবি গস্তায়নেরও 
জট হইল না; কিন্তু সকলই অনর্থক হুইল । নাগ্রেন রোগ 
শধযাত্র জ্বীবদ্ম তবৎ, পড়িগ্না থাকিয়া অন্ুশোনানলে দর 
হইতে লাগিলেন। তাহার পূর্ব প্রতাপ, প্রতিপত্তি, দর্প, 
সমস্তই বিদুধ হইল। একদিন ঘাহারা তাঁহার বিন্দুমাত্র 
কপার অথ তৈলগাড্ হন্তে লইয়া তাহার পদপ্রান্তে ধরণা। 
দিবা পড়িয়া থাঁকিত,_তাহারাই তাহাকে দেখিয়। অবজ্ঞ!- 
ভরে মুখ ফিরাইতে লাগিল। যাহারা তাহ।কে এক দিলিম 
তামাক লাক্স দিতে পাইলে কভাথ হইত, তাহারা তাহার 
সন্মুখে আনিয়া তামাক টানিতে টানিতে অলস্কোচে তাহার 
মুখের উপর ধোয়া ছাড়িতে লাগিল! তিনি ক্ষোভে ছঃখে 
অধীর হইয়। সখ ফিরাইয়। মনে মনে বলিতে, “ডগবান ! 
যথেষ্ট হইগ্াছে ; আর ফেন ? এ যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার কর।” 

যে ভ্রীনাথ গৌসাই তীহার ক্পাকটাশ্ষে কঠোর দারি- 
গুখ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিজাছিল, তাহার অনুখাহে 
চাকরী পাইপ্াছিণ, তাহার কৃতগরতার পরিচয়ে তিনি দর্ষা- 
পেক্ষা অধিক মর্মাহত হইলেন। তিনি ঘন তাহাকে 
সদর আমিনের পদে গ্রতিষ্িত করিবার জন হাম্‌ড্ 
সাছেবকে অনুরোধ করেন, তখন দাহেব রছল্চ্ছলে অনাথ 


পদ্বন্ধে কি মন্তব্য প্রকাশ করিদ্াছিলেন, রোগশধাাশাদ্রী 
জীর্ণদেহ অকর্পণা। নায়েবের তাহ। মনে পড়িল। তিনি 
দীখনি:স্বাস ত্যাগ করিস চক্ষু মু্ছিলেন। ক্ষত! ও প্রতি- 
পত্ভিবন্চিত নাশ্রেব মনে দনে বলিলেন, “হাতী পাকে পড়লে 
তাঁকে বাচে লাপি মারে; শরীনাপ ত এখন আমাকে 
অবস্ত। কলুবেই ।__দেপি ভার দৌড় কতদুর !” 

গ্রনাপও বুঝিল, নাগ্রেন সর্দি আগোগালাভ করি 
ভবিবাতে পূনর্কার ক্ষমত। প্রতিপত্তি বায় ঝরিতে 
পারেন- তাহা হইলে ভাঁছার অব1ও ভৃঙুপূর্ব আদিন 
-রসগাজ [বশ্ব।সের মতই শে|চনীন্র ছইবে; নাগর পধ|ধাতে 
তাহাকে কান্দারণের এল!ক! হইতে দূর করিপ্ন। দিবেন। 
অপচ নাঘ্রেব জীবিত থাকিতে হাম্্‌ফ্রি দাহেনের সাধ্য 
নাই তাহাকে পদচ্যুত করেন। সুতরাং রীনা গোপাই 
দিঝারাত্রি নাহ্বেবের নৃত্য কাদন! করিতে লাগিল। দাঁছের 
ও থেমদাছের উতরেই্ নান! কা'ণে গোলোফ রাঞ্জের 
বঠভূত হইগাছেন দেখিছ়। নাথ গোলোক খায়ের 
উপাদনান্র প্রবৃত্ত হইল; তাহাদের ধড়ময্রে নায়েবের 
হচিকিৎলায দারুণ বাধা উপস্থিত হইল । মুচিব।ড়িয়ার 
থে ডাকার ন!গেষের চিকিৎল| করিতেছিলেন, সাহেব ও 
তাহার প্রিযপাজগণের ইঙ্গিতে তিনি নায়েবের চিকিংমানস 
বিরত হইলেন! সাছ্থেবের ভিদ্পেন্সানিতে সুপ্রসিদ্ধ 
উষধবিক্রেতা ব!খগেটের দোকানের নানা উৎকৃষ্ট মধ 
সর্বদা সঞ্চিত থাকিত, কুটির কর্মচারীর রোগার্জান্ত 
হইলে দেই গুষধ পাইত; নায়েব তাধাতেও বঞ্চিত 
হইলেন। স্বত্তরাং সকলেই বুঝিল নাঘেব চিরে শিঙার় 
ফুৎকার প্রদান করেন, ইহাই সাহেবের আন্তরিক কমন! । 
নায়েবেরও তাছ। বুঝিতে বিলঘ হইল না। 

শ্রনাথ গোদাই নায়েব সর্ধাঞ্জ লাগালের বাড়ীর 
অদূরে একখানি খড়ের ধরে বান করিত। একদিন গভীর 
রাত্রে হঠাৎ তাহ।র সেই খোড়ো ঘরে বৈশ্বীলরের আবিভাব 
হইল! কুঠির ও গ্রামের অনেক লোক ছুটির বথান1ধ) 
চেষ্টায় আগুন নিবাইঘ। দেওয়ার এ্রনাথের 'আন্তানা” 
্রঙ্গার কবল হইতে অদ্ধদদ্ধ অবস্থায় রক্ষ। পাইল, তাহার 
ডেমন গুরুতর ক্ষতি হইল না; [কম্ত প্রীনাথ সন্দেহ 
করিল ইহা রোগশয্যাশায়ী নান্রেবেরই কাজ; নাঘ্রেব 
দুচিবাডিয়না হইতে তাহার বাদ উঠাইবার জন্তু ফোন 

. 





বিশ্বস্ত অন্ুচরের দাহাঘো তাঁছার 
দিগ্লাছে। ঘাহার অনিন্দানন্দর চক্রান্তে তবতৌব উকীলের 
বালা ভক্স্তূপে পরিণত হইয়াছিল, তবতোনকে চিরদিনের 
ভন মুভিবাড়ি। তাগ করিতে হইয়াছে ; ঘাছার অপূর্ব 
উদ্ভাবনী শক্তিতে মুচিবাড়িয়া হইতে দেওয়ানী আদালতের 
শেষ চিঠ বিলুপ্ত হইয়াছিল, ুচিবাড়িয়ার মুন্সী চৌকী 
উঠি গিল্লাছে ; প্রীনাথকে গৃহহীন করিবার দন্ত ইহা 
বে তাহাই যড়যস্থের ফল,- এই ধারণার বশবর্তী হুইয়া 
অনাথ নায়েবকে প্রতিফল দানের স্থযোগ অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। কেক দিলের মধ্যেই তাহার আশা পুর্ণ 
হইল। মুচিবাডিদায় সর্ধধাগ ্ন্দর সান্তালের একট প্রকাও 
কাঠের গোল! ও একট খড়ের “পাল।” ছিল; এই খড়ের 
পালয় ও কাঠের গোলাদ বিস্তর টাকার খড় ও উতর 
কাঠ সঞ্চিত ছিল। একদিন রাত্রে তাছাতে আগুন 
লাগল। সেই আগুন কেহই নির্্মাপিত করিতে সমর্থ হইল 
না। ক্ৰমাগত সাত দিন ধরিয। দেই গোল। ও পালা 
সলিয়৷ অংশেষে তাহ। ভচ্ত্তুপে পরিণত হুইল। এই 
সর্কানাশের সংবাদ শুনি নায়েব কীদিয়। বলিলেন, 
“ভগবান ! তুমি লত্যই আছ; তোমাকে কি দিয়া কেহই 
তোমার নিরপেক্ষ বিচার এড়াইয়া ঘাইতে পারে না; 
তাই তোমার বন্ধে আমি চূর্ণ হইলাম! পরছ্ঃখক।তর, 
ধার্মিক, তেজপী ভবতোষ জমিদারের অন্ঠাযাচরণের বিরুদ্ধে 
দরিদ্রের পক্ষ দমর্থন করিয়াছিল; মনিবের মনস্থির দন্ত 
ব্রাহ্মণ হই আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধমের কাজ 
করিগাছি, ত্রাহ্ষণের খর-বাড়ী আলাইরা দিরাছি,_ 
তাহাকে ভিট।ছাঁড়া। উদ্ধান্ত করিগ্াছি ; তাহারই দীর্ঘ- 
লিঃশালে আমার দব জলিলা গেল, আমি সর্বস্বান্ত হইলাম ! 
কিন্ধ আমি এই বিশ্বাদহাতক কৃত গৌসাইএর. এই 
শল্সতানীর। এই নিদকহারামীর কথা ভুলিব ন!। বদি কোন 
দিল আরোগা লাভ করিতে পার--তাহ! হইলে সুস্থ হইছা 
সর্ষগ্রেই তাহাকে চূর্ণ করিব) দেখিব গোলোক রায় 
আর তার ঘুকুবির হাম্‌ড্রি সাহেব কিরূপে তাঁহাকে 
রক্ষা করে)” 

কিন্তু নায়েবের এই প্রতিষ্তা পূর্ণ হইল ন। ; ক্ষোভে, 
দুঃখে, অশান্তিতে ও অন্তাপে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল ; রোগের যন্ত্রণা ও ক্রমে বন্ধিত হইল । জল্পদিন 


ঘরে আগুন লাগাইর়া* পরেই তিনি- ডগ্রহৃদরে লকল হস্তণা হইতে মুক্তি লাভ 


করিনা পরলোকে প্রস্থান করিলেন। তাহার মৃত্যু দংবাদে 
মুচিবাড়িয়া৷ কান্দারণের লক্ষ লক্ষ প্রা আনন্দে অধীর 
হইছা বলিতে লাগিল, “এত দিনে আমাদের থাড় থেকে 
ভূত নামলো!” ইহা উনিপ্থা কেহ কেহ বলিল, “জমিদারের 
লেরেস্ার ভূতের অভাব নেই রে ডাই! একটা নামলো 
বলেই কি আমরা রেছ!ই পাব? আর একটা আমাদের 
ঘাড়ে চেপে রক্ত শুঘবে।” 

কথাটা মিথা! নয় । নারেবের মৃত্বতে প্রত্াদের হাড়ে “2 
বাতাঁদ লাগিবার কোনও সম্ভাবনা দেখা! গেল না; তবে 
তাড়াতাড়ি কাহাকেও নায়েব নিযুক্ত করা হুইল না। 
অনেক দিন পর্যন্ত নারেবের পদ থালি থ|কিল। অতঃপর 
কে নায়েব হুইবে, এই প্রপঙ্গ লইপ্রা কান্সারণের ছোট 
বড় সকল আমলার মথে) বিস্তর আলোচন। ও জ্রল্পল!-কল্পনা 
চলিতে লাগিল। গোলে|ক রায় ও ভুবন রান তখন 
হাম্ক্রি সাহেবের এতই প্রিপ্রপাত্র থে, ভুবন রায় কিছুদিন 
অঙ্থন্থ হইয়া বাঁড়ীতে শধ্যাগত থাকান, হাদ্‌ফ্রি গাছেব 
দ্বীন্ন পদ ও বর্ণ-গৌরবের অভিমান তা।গ করিয়া, মেম 
সাহেবের সহিত তাহার বাড়ীতে গিয়া তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে দেখিয়া আসিতে ল|গিলেন! বিশেধতঃ, হাম্ফ্রি 
সাহেবের অনুগ্রহে, তাহাদের বংশের যে থেখানে ছিল, 
প্রতোকেই এই স্থবিভ্তীর্ণ কান্লারণের অধীনে কোন ন। 
কোন কার্যে নিঘুক্ত হইয়াছিল। সুতরাং অনেকেরই 
ধারণা হইল-_এই কান্লারণের চাফরীগুলিতে গোলোক 
রায়ের গোষ্ঠীরই যখন একচেটে অধিকার, তখন এই 
বংশের প্রধান পুরুষ গোলোক রাই দর্বাঙ্গ সান্তালের 
পরিত্যক্ত গদীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

বস্তুতঃ গোলোক রায়েরই লারেবী-প্রাণ্ডির হোল আনা 
মন্তাবনা ছিল; কিন্তু বিধ।তার বিধান অষ্রূপ হইল । 
করেক মাদের বধোই গোলোক রায় অতি ভীষণ গলিত- 
কুষ্ঠ রোগে আক্রান্ত হইল। রোগের ক্রমশ এতই 
প্রবল হইল যে, ছর্গন্কে তাহার স্ত্রী, পুত্র, কন্াগণ পর্যন্ত 
তাহার শরন-কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিত লা! কিন্ত 
বিশ্বের কথা এই বে,ন্ত্রী কক্কাও ঘাহাকে ম্পর্শ করিতে 
দ্বণা বোধ করিতেছিল, নীচ জাতীর। একটি পতিতা রমণী 


অসুষ্টিত চিত্তে তাহারই পরিচর্য্যাভার গ্রহণ করিল! গোলোক « 
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গা থে নীলকুঠিতে দেওয়ানী করিত, সেট কুঠির অনুরে 
ঘাদিনী জেলেনী বাল করিত। জেলেনী ট্যাংরা, পুঁটি, 
ধিতে ধরিতে তাহার কূপের জালে গোলোক দেওয়ানের 
মত কাতলাকে আবদ্ধ কারিছাছিল! নেশা ছুটিলে গোলোক 
গেওয়।ন ছেঁড়া জুতার মত অবজ্ঞা-ভরে তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়া আদিম্লাছিল বটে, কিন্তু সেই নীচ-বংশীদ্রা, গত- 
যৌবনা, স্কৃণিতা ফুলট! দে সুহ্র্ভ সংবাদ পাইল, ঘে 
দেওযঘানজি তাঁহাকে অন্পৃ্। আানিমাও তাহার সাইচর্ধয 
বাছনীয় মনে করিস্বাছিল-_সে আজ ভ্রীবনন্ধ্যায় তুর্গন্ধ- 
দুষ্ট গলিত ক্ষতে জীবন্মুত, স্ত্রী কল্প পান্ত তাহাকে স্পর্শ 
করিতে ত্বণা বোধ করিতেছে, ক্লে ও পুত্রীঘ-লিপ দেহে 
মে. রোগশধ্যার পড়িন্না লিজ গৃহে নরকণপ্রণা ডোগ 
করিতেছে, _সেই মুহুর্তেই বামিনী লেলেনী গোলোক 
রায়ের গৃহে আসিয়া তাহার পরিচর্ধ।াত্ তার গ্রহণ করিল; 
হদ্ধের জ।লাঘ্র নাকে কাপড় বীধিক্া প্রেমী লাধবী 
পরীর সাদ দিবা-রাজি অক্লান্ত পরিশ্রমে তাহার সেব! 
করিতে লাগিল !--বিধাতার কি অপূর্ব বিধান ! মালব- 
চরিত্রের কি বিচিত্র রহস্ত । পাপিষ্ঠ বাভিচারিীর পাপ 
মলিন স্থগিত জীবনের পুঞ্জীতূত কলগ্ক-রাশির অন্তরালে এই 
থে নিশ্বার্থ লেবাপরারণতা ভগবানের করুণাকণার ভ্ঠায় 
বিরাজ করিতেছিল, তাহা কি পুণাবতী সতী সীদ্িনী- 
গণেরও গৌরবের বস্ত্র নহে ?__কিন্ধ সে অশ্পৃপ্যা, পাপিষ্ঠা 
ফুলটা মাত্র তাহার প্রতি সহাগুভৃতি প্রকাশ করাও পাপ! 

সকলেই বুঝিল গোলোক রায় এইরূপ কদর্য ব্যাধি- 
এন্ড না হইলে হাম্জ্রি সাহেব তাঁহাকেই নায়েবের পদ 
প্রদান করিতেন ইত্যবসরে শ্রীনাথ গৌসাই যে চাল 
চালিতে লাগিল, কুঠির কৃট-বুদ্ধি বিচক্ষণ আমলারাও তাহার 
মর্ম্মাবধারণ করিতে পারিল না; এমন কি, হাম্‌ড্রি সাহেব 
পর্ধান্ত তাহার চাতুর্যা ভেদ করিতে পারিলেন না! এই 
স্ববিস্যীর্ণ কান্পারণের মধ কেবল একজন ছাত্র তাহাকে 
চিনিতে গারিক্:ছিল ; দে গোলোক রায় ? কিন্ত গোলোক 
রান তখন রোগ-শঘ্যার দীবনত) কর্ম-গতের অশ্রান্ত 
কল্লোল ও জীবন-যুদ্ের অবিরাম ঝঞ্না দূর হইতে তাহার 
নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিত বটে, কিস্তু সে তাহাতে দক্পর্ণ 
উদাসীন থাকিস রিক্রহন্তে ওব-পারাবারের পারপণ) 
মংগ্র্ের উপায় চিন্তা করিতেছিল। 


৪৮ 





জ্োযোংস্গা রা মুচিবাড়িদ্া কান্ল!রণে আমিনের কার্ষো 
বিক্ষানবিনী করিবার সমঘ্র আমিন উনন/ণ গোসাইকে 
তাছার ঘোড়ার পিঠে লালের দিকে চড়াইয়। লইয়া 
ছাঠে মাঠে বুরিয়। কাজ শিখিত, দে কণা পাঠকগণের 
স্মরণ পাকিতে পারে। দরিদ্র মেঠো আহিন শনাথ 
সেই দমনৰ হইতেই জ্রোৎস্বা তাত্তের পিতা ও পিতৃব্যের 
অত্যন্ত অনুগত হইয়৷ উঠিয়াছিল; সেই আগত) ক্রমেই 
প্রগাঢ় হইঙ্গা আত্মীয়তার পরিণত হইয়াছিল। এীনাধ 
গোলোক রন ও ভূবন রায়কে “‘খূড়ো” বলিল্া সম্বোধন 
করিত, এবং ভাহাদিগরকে পিতার দছোদরের স্তায শ্রদ্ধা- 
ভক্তি প্রদর্শন করিত) এমন কি, তাহাদের প্রতি 
পনাধের ব্যবহার দেখির৷ বাহিরের লোকে মনে করিত" 
সে গোলোক ও হুবন রায়ের কোল লহোদরেরই পুত্র! 
গোলোক ও বন রাচী-শ্রেণীতুক্ত ব্রাহ্মণ হইলেও বারেন্্- 
মমাদ-ভুক্ত এনাপ তাহাদের সহিত থে ভাবে মিশিত ও 
তাহাদের সাংসারিক সকল কাঁণেো ঘোগনান কত্রিত, তাহা 
দেখিগা কেছই মনে করিতে পারিত না ঘে। তাছাত্রা ভিন্ন 
শ্রেণীর ্রা্ষণ। কিন্তু কপট প্রকৃতি লনীর্ণচেতা লোক 
সর্ধত্রই আছে; বাক্স পরিবারের দহিত ডনাধের মাগা- 
সাথি নেখিদ্লা তাহারা গোপনে বলাবলি করিত, “ট্রানাথের 
এই অভিভজ্তি, সাধুর লক্ষণ নয়; এটা তার 'বারিন্মে 
চাল! গোলোক রায় ও ধন রায় বদি মা॥নেজার 
সাহেবের এত প্রিদপাত্র লা হতো, তাহ'লে অনাথ 
জরোোৎস্র। রায়ের বাপ-খুড়োর পায়ের ধলো চাটুতো কি 
না দেখা ধে’ত।" 

যাহা হউক, গ্রহবৈওণে) গোলোক রাগের নারেবী 
পদ লাভের সম্ভাবনা এই ভাবে বিশু হইলে, মুচিবাড়িয়া 
কাঁন্লারণের আ।মলাকর্গের এবং স্থানীয় এরনসাধা ব্রণের 
ধারণা চইল নায়েবী পদটা ভুবন রাত্রের ‘অদৃষ্টেট নাচি- 
তেছে।' এই ধারণা লোকের মনে বন্ধ-মুল হইবার কাপ 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইন্থাছে। 

কিন্ত অনেক দিন নায়েবের পদে কোন লোক নিযুক্ত 
না হওদায়। ম্যানেজার দাছেবের কাদকম্মের অত্যন্ত 
অহুবিধা হইতে লাগিল। ভূতপূর্্ঘ নায়েব পরলোক-গত, 
গোলোক রায় সু্ট-রে!গাক্রান্ত, ভুবন বায় তখন অস্মুদ্থ 
কুঠিতে এমন কোন*দক্ষ কর্মচারী নাই বে, সাহেব কোন 





বৈধনিক পরামর্শ পিতল করলে দচ্ব$ নিঘ। ঠাহাকে 
1 সঙ্ভঃ করিতে পারে। শরীনাধ দুর্স্ হইলেও অতান্ত চতুর, 
| জদিনারী-দংক্রন্ত কোন বিয়ে অভিপ্র ন। থাকিলেও, 
l সাহেবের কোন প্রত্ের পে বোকার দহ উত্তর দিত না, 
| বা কিংকর্বাবিমূড় হইয়া নির্বাক ভাবে মাথা চুল্কাইত 
| লা। তাহার আমিনী ফাঁণে'র অভিভ্রহা নাঃ! সহতর 
বলিঘা মনে হইত, তাহাই বলিত্রা দাছেবকে সু করিব! 
চেষ্টা করিত । নাব কোন জটিল বিধদের প্রশ্ন করিলে, 
শ্রীনাথ ভাবিগ্রা চিন্তিয়া উত্তর দিবে বণিগ। ছুই একদিনের 
সমগ্র লইত, এবং ভুবন ক্রাছের সহিত পঞমন্শ করিয়া 
সাহেবকে ঘখাধোগা উত্তর [দত । এইকলে এচেড়ার 
মধো বাছুর পরামাণিক’ হইয়া, ঘানেল্লার সাহেবের কাছে 
জীনাধের বেশ ‘পদার প্রতিপত্তি হইল। সাহেব 
বুঝিলেন, তাঁহার কর্ণ্ডাঠীগণের মধ্য ঘৰি কাহারও উপর 
নির্ভর করিতে পারা যাপ্র_পে জন্য মোসাই । 

নাথ দেখিল তাহার উচ্চ।ভিলাংবেধ পপে এক এও 
বাধা বর্ধমান । এই বাধা ভুধন রায় । ভুবন রাগ বর্তদান 
থাকিতে, তাহার নারেবী দাতের আশা ‘নিশার দ্বপন 
সম নিক্ষণ। অগড তাহার সর্কপ্রধান প্রাঠষ্বী ভুদন 
রায়ের সহাত্রতা ভিন্ন তাহাহ ভা দির, সহায়-সপ্পন্থিহীন 
নিঃলদ্বগ নগণ্য ব্যক্তির নাৱ্েবী লাভের বিন্দাত্র দপ্ডাংনা 
নাই। স্থতরাং শীনাথ তাহার দুরাশ!৷ গোপন ক্রিয়া, 
সক্কল্রলিন্ধির জ ভুবন রায়ের সাহত অভিহ্বনর সুহৃদের 
স্তার বাবছার করিতে লাগিল। দে গ্রহাহ একবার ভুধন 
রায়ের গৃহে উপ(দ্বিত হইয়া তাহাকে সাঠাঙ্গে প্রসিপাত 
পূর্বাক তাহার চরুপরেণু গ্রহণ করিত, এবং তক্তি-ভরে 
তাহা ওঠে ও মস্তকে ম্পর্শ করিপ্লা তাহার পদতলে আনন 
গ্রহণ করিত ৷ ভুবন রায় শ্রেহে গদ্‌গদ্‌ হুইয়া তাহার 
উপযুক্ত ‘ভাইপে|”কে প্রাণ খুলিয়া আঈর্ববাদ করিত। 
কিছুদিন ধরিন্ন৷। এই আিনপ্প চলিল। ভুশ্ন রায়কে 
জিজ্রাপা না করি৷ শ্রীনাখ গোমাই কোন কাজই করিত 
লা। ক্রমে তাহাদের ধনি্ঠত! এন্তপ প্রগাঢ় হইল যে, 
তাহ। দেখিছা সকলেই অপগ্জোতে নৈব-বাণী করিতে পারিত, 
ভুবন রায়ের আদেশ পাইলে ওবা আমিন দকালে 
বিকালে ছুই বেলা নিগ্গের গলার ছুগী দি! জীবন বিপঞ্জন 
। করিতে পারে, তাহার উপর “ফাউ' আছে ॥ 





এই দান সমন্তার সময নাথ আমিন তাহার উর্বর 
অভি আলোড়িত করিয়া, অলরদ্ধিত সমুদ্র মধাব্তী 
স্থধাভীওডের স্তাশ সুতার আবারহজপিনী এজ রূপদী 
চণ্ডালিনীকে উদ্ধার করিয়া আনিয়া কুঠির অদূরে এবি 
পর্ণকৃটীরে সংস্থাপিত রিল! নাগ ভূবন রায়ের চরিত্র 
নখদ্পণে পাঠ করিচাছিল, সুযরাং দে বিলক্ষণ বুঝিমা- 
ছিল রাঘব কোঘাল ভুবন রাগ প্রতীন হইলেও, রূপ- 
ঘৌবন-দম্পর!, পল্ল-পলাশনেত। ক্ষুদী চাড়ালনী রূপ মাংস- 
পিগ্ডের টোপ গিলিবেই; তখন আর দে মুখের ধাড়ণী 
খুলিতে পারিবে লা । ওরনাপের দীর্ঘ কালের চাল! দ্চল 
হইবার ইহাই একমাত্র উপার। 

ভূন রাগ্র তখন বাঞ্ধকা-সীঘার্ পদার্পণ করিয়াছিল; 
তাহার প্রৌঢ়া পত্রী একটি মাত সন্তান রাখিয়। কিছুদিন 
পূর্বে পরলোকে প্রদ্থীন করিগাছিল। পুনর্ব্বার বিবাহের 
বয়দ না থাকা, এবং ক ঠতকটা চক্ষু-লঙ্াতেও বটে, ভুবন 
রায় বিছীয় দ'র-পরিগ্রহের সেটা না করিলেও তাহার 
ভোগন্বেস্থ। বিন্ুমায় প্রশমিত হয নাই। অনাথ 
তাহাকে খুড়ো” ঝলিগ। লখ্োধন করিলেও ভুবন প্রান মময়ে- 
সমশ্লে কখ[(পরপঙ্গে ভাঙার হৃদয়াবেগের উচ্ছাস তাহার 
উপযুক্ত 'ভাইপে/র নিকট প্রকাশ করিয়া হা হুতাশ 
করিত । নাগ উপধূক্ত অবদর বুঝিয়া “খুড়ো"র উৎধট 
বিরহানলে শান্তিঝারি দেচন করিয়া, তাহার মনের আগুন 
নির্য্য পিত করিবার ব্যবন্ব। করিল ঘুড়ো লেই দ।ংল- 
লিত্ডের টোপ অন্প/ন-ঝদনে গলাধঃকরণ করিল! এীনাথ 
হংদিঘা মনে মনে বলিল, “আর যাবে কোথা বাপধন ! 
এবার তোমাকে বড়নীতে সেঁথেছি ; এখন খেলিয়ে তুলতে 
পারলে হন্ত! বাবা, ঘুণ দেখেছ। ফাদ দেখ নি; এ ফাদ 
আমি তে:মার দড়েই পেতে রেখেছি” 

বৃদ্ধ ভুবন রায়ের মনবিহঙগগ তখন লাবগ্যবতী চওা- 
লিনীর প্রেম-কাদে বন্দী! ফান্সারণের নায়েবী ত তুচ্ছ, 
রাজার গিংহাসন পাইলেও চও![লনীর প্রেম প্রত্যাখান 
করিল্রা দোহান্ধ ভ্রাপুণ তাহ। গ্রহণ করিতে চাচিত না! মে 
ভাবিল, “ম্যানেলার দাহেবের ভাব-ভঙগী দেখিলা অনুমান 
হইতেছে কান্পারণের নাঘ্েবীটা আ[মই গ্রহণ ফরি-- ইহাই 
কাহার ইচ্ছা । কোন্‌ দিন হয় ত’ আমার নিকট তিনি 
এই প্রস্তাব উাপন করিবেন ; কিন ভাছার প্রস্তাবে,সম্মত 











হইলে আমার এই জীর্দ জীবন তীর কাপ্ডানী দনো মাছিনী 
্ুদীহৃনরীকে ছাড়িয়া কান্স)রণের শক্ত দাহিহপূর্ণ 
কারোই জীবন উৎপর্গ করিতে হবে, ইক্ষামত প্রেদ-শীগার 
অবগর পাইব ন।। বিশেষতঃ, নাপ্েবী লইগে কন্দারণের 
স্ঠিতেই থাকিতে হইবে; সুদী যেজ্ূপ আলোকপামাত 
রূপদী, তাহাকে কুঠির আরিনার ভিতর আশ্রয় সিতে দাছদ 
হয় না) তাহাকে দেখয়; শেষে হয় ত’ ৫মৃক্রি দাহছেহই - 
ন থাক্‌, এ রত্ন ঘগন এ্রনাধ বাবা শীংনের আশ্রিত 
চে, বহ ও আগ্রহ লাভ কণিয়াহি, তখন তুচ্ছ নাগেৰী 
লোতে এই সাগর: ম.নিক তাাগ করিতে পাঠিব না। 
ক্ষমতা, প্রতিপ[ন্র, সন্ধান, অ।কণণের হিধর বটে, কিন্তু সে 
আর ফয় দিনের জন? আমি থে দেওগানী করিতেছি, 
তাই বায পাক; আমার অর্থের অভাব নাট, আর 
নাগেবীর লোভ কগয মা । তবে এই দেওয়ানী কার্ধো 
নিদূয় পাকিলে আমাকে নূতন নাপ্রেধের অবীনতা শিকার 
করিতে হবে: কিন্তু নােকে যদি খুঠোর মধ্যে রাপিতে 
পারি, তাহা হইলে দির্ধিয়ে প্রেদ্নীর প্রেদ-দরোধরে 
সাতার দিতে পার্িব। ভীমান্‌ শ্রীনাপ বাবাছী আনার 
নিতান্ত অনুগত, বিশেষত: আধার প্রচ্ছ ত ধিরছানল 
তাহার চেষ্টাতেই নির্কা পিত হইগাঙে) আছি তাঁহার নিকট 
কতন্ভ। নায়েণীটা তাহাকে দিতে পারিলে তাহার নিকট 
আদার রূতজ্ঞত| প্রকাশ করা হইবে) ত1হ(কেও আমার 
মুঠোর দধে৷ রাখতে পারব । ভবিষতে সে কোন বিষয়ে 
আমার প্রতিকূণত। করিতে না পারে, আমি তাহযর বাবস্থা 
করিব । অৱ কেহ নৃয়েবী পাইলে আছার কর্তৃ্ব থাকিবে 
ন|। ধেুপে ইউক, নায়েবাটি তাহাকেই দেওয়ার ঝা 
করিতে হইবে) একটিলে ছুই পাখী ম।রিব।র এমন স্থখোগ 
তাপ কর| হইবে না।”- সুবল রায় মনে মলে এইদ্প 
আলোচনা করিলেও তাহার মনের কখা। কাহারও নিকট 
প্রকাশ কহিল না। এমন কি 'ডাই-পো” শ্রীনাগও 
জানিতে পারলনা! 

অধশেছে সতাই একদিন স্বথোগ উপাথ্িত হইল। 
নাঘ্রেবের অভাবে ফালকর্দের সানা অনতধা লক্ষা করিদ্া 
হাম্‌ড্রি লাহেব ভুবন থাকে কুঠুতে ডাকাইগ্রা, তাহার 
অভিন্ঞতা ও কার্যাদক্ষতার প্রশংলা করি! কান্লারণের 
ন।য়েবী গ্রহণের অন্ত তাহাকে অনুরোধ করিলেন। 








দেওয়ান ভুবন রার মানের দাৱেবের এই অঘাচিত 
অনুএহ অভিজিত হয কৃতাঞ্জলিগুটে আবেগকম্পিত স্বরে 
বণ্লি, “হড়ুর, আপনার এই অনুগ্রহে আমি দে কতদূর 
সন্মানিত হইলাম, তাহা সুখে বলিয়া প্রকাশ করি, সে শক্তি 
আঁথার নাট । আনি হুজুরের নিমকের চাকর, হুজুরের 
কাণে। দেহপাত করা হিল অন্ত উচ্চাডিলাধ আমার নাই । 
হৰি সামার পক্ষে সম্ভব হত, তাহা হইলে হন্ধুরের এই 
আদেশ আছি নঙুখিরে পালন করিতাম। কিন্তু আমি 
ওাতীন হইগাছি। নায়েঠী কাঁধ পরিচালনে যে উৎদাছ, উদ্ধম 
ও পারশ্রমের = ক্রি অপরিহার্ধা, তাহা আমার নাই । স্থতরাং 
নারেবীধ গুরুভার বহন কর! আমার পক্ষে সুকর্টিন। 
ুছুত ঘতাদ্রন ক(ন্সাগণে আছেন, আর দে কয়দিন আমার 
কিবি'২ সামর্থ। মাছে, (লে কমদিন আমি আমার দেওপানী 
কা নিধক থািগাই হৃছুরেক দেবা করিব । নাদ্নেবীর 
ঘোগা জোক হুডুরের গেরেম্তাতেই আছে) তাহাকে 
লাথেবের পদে নিধুক্ত করিলে হৃভুর-নরক।রের কার্য বেশ 
শৃখখগার লঙ্গেই চলবে ) তার পর ধর্দিস্তাৎ কোন অটল 
বিষয়ে সণা-পর/মশের আবশ্াক হত, আমার সমান্ত 
বিশ্তাধুক্ধতে গেটকু সাহধা হইতে পারে-আছি তাহার 
ক্রাট করিব না।” 

সাহেব নিগুকছাবে *ছুছুরের নিমাকন। চাকর’ ভুবন 
রানের এই সুদীথ বক্তা শ্রবণ করিলেন; তাহার পর গম্ভীর 
তাবে বললেন, “ওয়েল ডেওয়্যন, দি বৃড়ঢ ছইয়াছ্‌ বটে, 
কিন্তু টোনার পঞ্চল শক্টি ড্র হইগ!ছে, ইহা বিশ্বোয়াল লা 
করিবার নট কারণ আছে। থড টুমি কান্দার্ণের লান্বেবী 
লইটে সশ্মট না হও, টবে দের আমি টোদ।কে পীড়ন 
(Press ) করিটে ইচ্ছা করি না । কিন্তু টুমি কান্দার্শের 
আর কোন্‌ আদ্‌লাকে লায়েবীর ধোগ। বিয়া ঠাহ্র 
কথিগ্রাছ ? 

দেওয়ান পুরর্জার ফুযিশ কিয়! বলিল, “হুছুরের নিকট 
নাগ্রেবী পর নিমিত্ত কাংারও জন স্থুপারিস করিব, 
এ্জপ ধৃষ্টতা আমার নাই; তবে হুর ঘখন মিজ্ঞাল! 
করিলেন, তথন আমার সাঁদাচ্চ ভান-বুদ্ধি অনুদারে থাহাকে 
উপধবক্ত বলিয়া মনে করি__তাহার নাম চডুরের গোচর 
ন! করা আমার পক্ষে গোস্তাকি। ছছুরের আমিন গ্রীনাথ 
গোদাই এই পদের উপযুক্ত বাক্তি। দে বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, 


৮ 





ও ফাধাদক্ষ আদল৷ ; হঙ্গুরের কার্চ্যকে দে নিজের কাঁ 
মনে করিল! প্রাণপণ ঘরে তাহা সম্পাদন করে। বিশেষতঃ 
শ্ীনাথ নিরহ্স্কার, নির্লোত আমলা ; তৃতপূর্কা নাল্েৰের 
ধারণা ছিল-_সেরেস্তার কার ছুচুরের অপেক্ষাও সে বেশী 
বোঝে ! এই ষ্ঠ কখন কণন তাহাকে “ঘোড়া ডিঙগ্গাইয়া 
খান পাইবার' চেই। করিতে দেখা যাইত ; স্গাণ-সি'ঙ্জর 
অন্য হঙ্ভুরের অনভিমতে ও অস্তাতদারে অনেক কার 
করিতে গিয়। দে হুজুরের অলাধারণ বৃদ্ধির কাছে ধর! পড়িয়। 
যাইত ও হুন্ুরকে বিরক্ত করিনা তুলিত। হৃছুরের দয়া 
ও ধৈর্ঘাগুণের সীমা নাই, তাই লে শেষ পান্ত লায়েবী 
করিতে পারিয়াছে। কিন্তু এীনাথ কখন হুদুরের নিকট 
লেপ গোস্তাকি প্রকাশ করিবে না; হুজুরের স্বার্থ 
লে তাছার দেহের বূক্ষের দত মনে করে। আমাকে সত 
সে গুরুর মতই ভক্ষি-স্রস্তা করে: আম।কে জিভ্তাসা না 
করিয়া কোন কাপ্ই ক'রে না। (দে আমার নিতান্ত 
আপনার জন ; এই জন্য মনে হয়, মামাকে নায়েব দে গহন 
আর এ্রীনাথকে নায়েবী দেওয়। . সলানই বগা ।” 

মাহেব শ্রণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “টোমার 
্রষ্টার অসঙ্গট নহে ডেওযান ! আমার অফিদে যেসকল 
আাম্ল। আছে_টাতাডের ডেট গে।লাই বুদ্ডিখ।ন ও-৩- 
‘একসপিরিযেনট' ইহ! লক্ষ। করিনাছি; কিণ্ট, "ছুট 
বেগার' ডরিড্রের সণ্টান, টাছার বিধ্ত্-সপ্ট্টি ুরের কট। - 
চাল-চুল৷ আছে কিলা মণ্ডেছ ! সে কি প্রকারে জামিন 
ডি এই কার্য লইবে ? বিন!-ছামিনে টাহাকে আমার 
নারেব নিষুক্ট করিবার শর্টি নাই। এ বিদয়ে চোষার কি 
বলিবার আছে ডেওয়ান !* 

দেওয়ান আর এক দফা সেলাম বাঁজাইয়! বলিল, 
“রর সকল দিক বিবেচনা করিয়াই কথ! বলিয়াছেন । 
বিনা-দামিনে কেহ দার্িরপূর্ণ নাছেবী পদ পাইতে পারে 
না, ইহা আমারও অন্ঞাত নহে তুর! কিন্তু ছুর যদি 
প্রনাথের প্রতি ক্বপাদৃষ্টিপাত করিয়া তাহাকে নারেবী 
পদে বাহাল করেন, তাহা হইলে আমি তাহার 
পক্ষে দুই হাজার টাকার আমিন হইতে প্রস্থত আছি। 
ইহাতেই হুক্ুরের ধারণা হইবে শ্রীনাথ আমার কিরূপ 
বিশ্বাসের পাত্র” 





*  প্রীনাথের প্রতি দেওছানের নিশ্বাথ ভালবাসার পরিচয় 
পাই! সাহেব মুগ্ধ হইলেন, এবং দুই এক মিনিট চিন্তা 
করি তাহাকে বলিলেন, “আচ্চ|, টুমি এখন ঘাইটে পার, 
আমি বিবেচনা! করিস ডেখি |” 

মানেছার দাহেব দুই দিন ধহিগ্না ‘বিবেচনা’ করিয়। 
আনাশকেই নারবী দেওয়। পির করি'লন। অনন্তর 
ভুবন রা তাহার দাদা গেলোক রামের সহিত পরামশ 
ন! ফরিয়াই, এমন কি, তাঁছ|র সপ্পূর্ণ অল্প তারে ছ।মিন- 
নাম! স্বা্চরিত করিয়া, স্থানীয় সব্রেজেষ্টারী আফিসে 
তাহা যথারীতি রেজেটারী করিয়া দিল। পরদিন দাহেব 
নকল আমলাকে ডাকি তাহাদের সমক্ষে ভ্রীনাথকে 
মায়েব নিঘূক্র করিবার হুকুমনদা পাঠ করিলেন। দেই 
দিন হইতে এনাধ গোসাই কান্সারণের নায়েষী পদে 
প্রতিষ্ঠিত হুইল । এতদিনে তাহার দীর্ঘকালের চেষ্টা, 
যত্ন, পরিশ্রম ও ষড়ন সফল হইল । নথ নায়েষী 
সনন্দ লাভ করিয্া, কুঠিত্র দরবারে রতজ্ততাভরে অবনত" 
মস্তকে সাহেবকে * অভিবাদন করিল, অন্তান্ আমলা- 
গণকেও যথাযোগা সন্তাযণ করিল। 

রোগ-শদ্যাশাস্রী গোলোক রা এই সংবাদে বিচলিত 
হইয়া বৃহ্ক্ের জগ ছুঃপহ বোগ বন্ণাও বিশ্বত হইল! 
দে তৃবনাক নিতে ডাঁকিয়া অত্যান্ত বিষ ভবে বলিল, 
“ডাই, এত বড় ভুল কারে বদ্‌লে। অপচ মর্তে পড়েছি 
দেবে আমাকে একবার কথাটা দ্রিজ্ঞাদাও করলে 
লা? যা করেছ, তা ভালই করেছ; কিন্গু সাবধান । 
মনে রেখ, তুমি খাল কেটে কুম়ীর আন্লে! বুড়ো 





হয়ে গেলে, এখনও 'বারেন্দ' ফি চিত্র চিন্তে 
পার্জে না ?” 
ভূবন হিরা বলিস, “দাদা, আপনি অনর্থক ভয় 


ফর্চেন ! শ্রীনাথকে নারেবী দেওয়া, আর আমার সায়েবী 
নেওয়া-_সমান কথা। শ্রীনাথকে দিনে ঘদি কখন আমাদের 
কোন অনিষ্ট হ--তবে দিন-রাত সকলই মিথ্যা! পূর্বে 
্র্থী পশ্চিমে উঠবে, কিন্তু শ্ীনাথ কখনও বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! কর্বে না, এ ঠিক জেনো 1” 

গোলোক রার দীর্খনিঃস্বাস ফেলিয়া পাশ ফিরিয়| শুইয়া 
বলিল, “দেখে নিও ভাই ॥* (জদশঃ) 











(প্রথম অংশ ) 


শরীত্রজ্রলাল মুখে।পাধ্যার 


আপনি প্কম রস পান করিয়াছেন; 
কিন্তু আপনি কি সোদরন পান কৰিদাছেন ? কবিগণ 
প্রকার'ভ্রেদ (দেোমবল পান করিয়া থাকেন, এবং বলিছা 
থাকেন, হে গোম, তুমি কি মধুর; তুমি আমাদই তুমি 
আমারই । ইছাতেই দোদের লোদত। 
মধুর তাহাই সোম। যাহ। মধুর নহে, তাহ! বৃত্র। 
লোমই আমাদের প্রাণে বাচাইঘ। বাগেন ॥ সুতরাং দোষ 
অমৃত । কবির মধ্যে হে প্রাণভরা ভাব ভ্াগিয়। উঠে, 
আমার প্রাণকে অনুপ্রাণিত করে, তাহাই দোস। দেবতারা 
এই লোম জানিতেন। এই পোদকে দর্কত্র পাইতেন। 
তাহা দ্বার! জোাতিপ্রান্‌ হইতেন। তাহাতেই দেবগণের 
দেবত্ব। এ দোম এক ভাবের লোছ। কিন্ত শুদ্ধ এই 
ভাবে ত’ নেবগণের দংসার চলে নাই। আমাদেরও 
চলে না । ভাবে বিভোর হইগ্রা তন্ময্ হইয়া থাকা কোনও 
দেবতার ভাগো ঘটে নাই । দেবতারা এবং পবিস 


১78 নেক 





যাহ! কিছু 





পিছ ) তে, চাল বড় মি? । 
বা? বড় নিট । মৰু বা ল্ল,ত । আকাশে চাদের মত 
মি আব কিছুই লাই । সু তনাং মাকাপের চান লোম, 
থাহা ছেলোননীপ্র হাত বাড়াই) পাইবার (চেষ্ট। করিতাম, 
এবং সাহার দিকে একদটে ঢাছিয়া চাহিয়া এন ও কারদি- 
এই লব মিট । এই চাদের নাম লোম । মে দুরকুরে হাওয়ার 
আভাইঘা তুলে”পেই হাওদ্া। সোম। চান ছালেকের 
অর্থাৎ আকাশের সোম। হাওগা তার নীচেকার অর্থাত 
অন্তরিক্ষের লোদ। এইরূপ নানা কথা সোমের তে 
জানাই ছিল। কিন্ত এক ঘটনা ঘটিল। এ দব লোম 
লইঘ। ত দনন্তষ্টি হইণ ন।। পাস্থাদির মধো এমন কোন 
ভ্রবোর কথা জান! ছিল লা, দাহাকে লোম বলা চলিত) 
খংস্ঘ ছিপ ত’ ছাতু । তাহাতে এমন কিছু নাই, ঘাহাকে 
মোম বল৷ চলে । পানীয়ের মধ্যে ত স্পা । লে ত’ দেবগণ ও 
খাইছাছেন, পনির ও খাইয়াছেন (অর্থাৎ পান করিয়াছেন); 
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দেপিলেন ( এবং আমি 
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আব আদিও-_( কে"ল বাঁকরণটা একটু তগ্কাৎ করিয়া * 


লইবেন )। থাহাই হউক, সুরার স্বাদে এছন কিছু ছি 
নাই যে তাহাকে দোদ বলিল নৃত্য করিতে থাক্িব। 
এখন, এক সময়ে দেবতারা কেহ ছাতীতে চাড়া, কেছ 
ঘোড়া চড়িগী কেহ হযণ্ডে চড়িয়। (? । কেহ মহিযে 
চড়িঘ।, কে গাধায় চড়িদ। দেশ-পর্ন্যটন কৰিতে-কারতে 
এক অভানা দেশে গিচ। পড়িলেন। সে দেশের লেকের 
“দেবতাদের ধূধ আদর-মভাথনা করিল: এবং এক 
হকম গাছের রস হইতে প্রক্রি্া-বিশেষে এক প্রক্গার 
পানী প্রস্থত জহিয়। দেবযা,দগ্‌কে পান করিতে খিল। 
তাছা পান করিয়। দেবভারা ত’ অব।কৃ। বিশেষতঃ, 
ঠাহাদের খিনি রাজা (তার নাম ইন্ত ) ভিনি এই পানী 
বড় ভাহিছু করিলেন। পানীপ্রের মধে কি এমন গ্রিলিধ 
আর আছে? না,-না, ইছাই আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয। 
এই বণিষ্বা মহা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
দেবার এতষ্ট মাতোয়ারা হইরা পড়িলেন ঘে, লে গাছটা 
কি, কোন্‌ আ/তীক, বা তাহার বৈশ্তানিক লা লাটন 
ভাষার কি হওয়া উচিত, তাহার কিছুই অন্ুপন্ধান 
করিলেন না। কেবল রস পানেই বিভের। দে গাছেরও 
লাম হইল সোন। 

দেবতারা সেই দেশে থাকিব সমগ্র লভর করিলেন বে, 
সেট দেশের লোকগুলি স্থগান্নজ এবং ধহুর ঝাবছারে পূব 
পট্ট। লেই দেশ হইতে নিজদেশে ছিগিা আদিরা, 
দেবতার। সকলে পরামর্শ আঁটিগ্রা গা্ত্রী দেবীকে অনেক 
অনুরোধ করিয়া বলিলেন, ছে দেবী! তুষি একবার 
পক্ষ বিস্তার ঝর (তখন গায়ত্রী দেবীর ভান! ছিল, 
এখন আছে কি?), ওঁ দেশে একবার যাও। ভুমি 
স্ীলোক, তুমি উহ।দের দলাই, গান শুনাইপ1, সোমের 
পাছ সংগ্রহ করিতে পারিবে । কি আশ্চর্য্য !--অতগুলো 
গাধা-চড়াঃ ছাতী-চড়া দোণার বর্ম-পঞ। মরদ। তাহারা 
কেহ তীরন্দাজদের সঙ্গে লড়াই করিয়া সো আনিতে 
নাহল করিলেন না । বোধ হয় বুঝিলেন থে, বর্মের তারে 
বৃদ্ধ করা এক্ডেবারেই অদন্তব। যাহাই হউক, দেবতারা 
নেক মিনতি করাতে, গা্গত্রী দেবী পক্ষ বিওার করিয়া 
আকাশ যার্গে উচ্চীদ্রনানা ছইলেন এবং অচিরেই নেই 
দেশে অবতীর্ণ হইলেন। সেই দেশের রাদা বা সেনাপতি 


গ্যানত্রী রশাহুকে নানা রকম ছলে 
মোহিত করিতে অক্ষদ হন, চপি-চুলশি একটি গাছ তুলিয়া 


ছিলেন রুশান্র । 


আকাশে উড়িলেন। তখনই দোছের ক্ষেতের চৌকীদার 
কুশান্থকে খবর দিল; এবং রুশানু এক তীর ছাড়া 
গাযিত্রীর একটা ডানা জাটিয। ক্ষেলিল 7 মোদের গাছটা ও 
পঢ়িয়া গেল। সোমও পাওয়া গেল না, বরং গায়ত্রীর 
ডানা কাট! হইব গেল (বোধ হয় দেই অবৰি গায়ত্ৰী 
দেবীর ডান! লুপ্ত হইগাছে)। তার পর দেখগণ 
রশাহর দলের দঞ্ষে একটা সাঞ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 
আহার দর্ত এই নে কিরাত ও গদ্ধর্ধগণ দেহঙাদপর পাছে 
ঢুকিতে পারিবেন, কিন্তু কেবল ব্যবসায় চাণাইবার জন্য । 
লোমের সুলও ব্বির ছইদ্। গেল। কিরাতগণ শকটে 
করিয়া নেম হইয়া জা[লবেন, এবং দেব-কাছের /লাকের 
নধর গাভী দিছা সোম ক্রয় কগিবেন | খ্রধিরাও এই 
পর্ব অনুসারে কার্ধা করিতে থাকিলেন। ডাহা দেব- 
গণের লোমের ভাগ যথারীতি বার রাখিলেন; এবং কত 
গান বাধিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, ছে ইত, তুমি দর্তা- 
লোকে কত গোম পান কিয় গিঘাছ। আঘাদের বিপদের 
সদন তুমি কোপার? এস পুনঃ পুনঃ সোম পান কর। 
আমাদের রক্ষা কর। এই সোন লইয়া শেষ কলে একটা 
বৃহৎ যজ্ঞ মস্ত হইল। তাহার লাদ দোমদাগ । মেই 
হন্তের আবার প্রকার-ডেদ কর! হইল। কতকগুলি একহ- 
নিশ্পান্ত। এই জুলি একদিনের মধো, কিন্তু তিনবারে। 
সমাপ্ত হয়। ঠিক যেন 8৩০আগচ্চাত্রী পুগ্ধা। আর 
এক রক্ম দোষ যাগ হইতেছে অধীন। এইওলিতে 
হই দিন হইতে এগার দিন পর্যান্ত সময় লাগে। ঘেদন 
উগ্রীচদর্গ। পুক্ছা। আর এক রকম হুলৈ লত্র। ইহাতে 
অনুন হের দিন লাগে, এবং একটু বাড়াইয়া তুলিলে 
যত কল ইচ্ছ। হর, তত কালই কর! ঘাইতে পারে। 
এই রকম কতকগুলি জটিল বদ প্রচলিত ছইয়। উঠিল। 
শ্বেতকেতু ওন্দালকি দেখিলেন যে, প্াড়ী-গাড়ী দোম 
আদিতেছে ; কিন্ ভাবিলেন, ঝাহাদের দেশের গাছ, তাহা- 
দের ভাবায় এ গাছের নাম কি? অদুলন্ধান করি) দ।নিতে 
পারিলেন, এ গাছের নাদ অপনা-উশন|। এই 
ব্যাপারটী তিনি আর পা$জনকে জানাইয়া রাখিলেন। 
যখন ‘শতপথ ব্রাহ্মণ’ নামক গ্রন্থ দংগৃহীত হয়, তখন ত্মধো 
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এই লংশানকু নিবন্ধ জর। হইল] স্বর 
উপল শঙ্গটী কিরা তৰের ভাবার শঙ্গ । কিরা দের ভাষার 
একটী বৈঠিা এই শে, উদ্ধার কথা কনার দম 
শঙ্গের পুর্বে অ বা উ বোগ করিত দেপ্র-_দেমন উপ। 
উহাদের ভাষার প অর্থে পিতা ॥ কিন্তু উচ্চারণ করিবার 
মধ্য উহারা বলে উপ। এই রক্তমে “অ” ঘোগের দৃ্ান্তও 
হেট পাওয়। হাপ্ন। সুতরাং কিরাত ভাবার 'অশনা 
বা উশনা শদ্দটীর মূল চইত্েছে 'শন। | এই শন। শঙ্দটীর 
পন" মংস্কৃত ভষ]র “প” হপ্র। এ বিষে হছদন ও তিপ্াত- 
দম উভত্বেই ঘথেই প্রমাণ সংগ্রচ ঝরিতাছেন। শেষের “জা” 
কেবল উচ্চারণ ॥৯। এই সকল নিগ্নষে অশন। বা উশন! 
শব্দটী বিশ্লেখণ করিত। দেখ! ঘান দে, এই শঙ্গের সংস্কচ শব্দ 
হইবে “শপ” । শপ শঙ্গের অনুন্্প অর্থব)5ক প্রাটীন গ্রীক 
ভাঙার প্রতিশব্দ হইতেছে 1,৮79 । এই শব্দের প্রাঠীন অর্ 
ভাঙ্গ বা দিদ্ধির গাছ। তাঁতের নিরঘাম্ুলারে Greek 
শব্দ ॥a৷৷৷৷ এবং সংগত ভাবার শণ একই শব্দ বটে। এবং 
এই দুইটি শঙ্গের অর্থও একই বটে। (১ B. E 32213) 
তাহা ছলে এ পযন্ত বুঝ! থাইতেছে যে, সেম = অশন। 
(উপনা )= শণ = দিন্ধির গাছ। সোম আর শগ দে একই 
বন্ধ, তাছার প্রমাণ শতপথ ব্রাহ্মণেও পাওয়া গান্ত । ওঁ গ্রন্থে 
(৬:৬৷১৷২৪। দেগা! ধার ছে,জবায়ু ও উনের মধ্যে ধেমন একট! 
স্বন্ধ আছে, দেই রকম শণ ও উমর মধো একটা সম্বন্ধ আছে। 
মোষ বললেই বুঝিতে হবে যে উদার সহিত বর্তমান 
(উায়ালছ বর্তমান: | এসং লণের সম্বন্ধে এই গ্রন্থ বলিয়াছেন 
ফে। সোমের নাছ শপ এবং শণের ডিততরটাই উমা । নোম 
শব্দটী সিন্ধি যা ভাগ অর্থে বৈদিক ভাবা বাতীত অন্ত 
অনেজ ভাযারও পাওয়া ধার) বথ!, তাংগতদিগের মধো 
সিদ্ধির গাছের নাম হিল সোম (D০১০); তিব্র ঠী ভাষার 
সিদ্ধিন গাছের লাদ দোমরল। ভাহ্রিয়ার মোগলের! 
দিন্ধর গাছকে বলিত মিম । চীন ভাঙার লিদ্ধির গাছের 
নাম (দিম, হুম । সিম পুকতরক্ষের নাম ও হম স্রীবৃক্ষের 
নাম। ও G.০।৪৬ ৪ বলেন বে, স্থম ( স্তীবৃক্ ) 
মাদক রদের আঘধার। এই প্রমাণেও দেখা ধাত থে, লোম 
অতি প্রাচীন শব্দ। নানা দেশে এই শব্দ বা এতগদুরূপ শঙ্দের 
অর্থ দি্ধির গাছ। চীনা, তিক তীয় ইত্যাদি জাতিদিগের ভাষা 
ও বৈদিক ভাবা এক বংনীগ্র বলিয়া বিধে5ন। হয় না ; এবং 


অশনা বা 








আক ও লংন্বত ভাবার মধে। গে দাৰৃশ্ত দেখিতে পাওয়া ঘায়, 

চীন, তিব্বত ইত্যাদির মধো সে রকম সারৃ্ত দেখিতে পা এরা 

ছাল না । ও লব ভাসার মধো একট শঙ্দের বে একই অর্থ, 

ডাছাও প্রদাণ করা বান না । শ্ৃতরাঁং স্বীকার করিতেই 

হইবে ঘে, চোৰ শঙ্গটী জি, এ শব্দের অনুন্ধপ শব্দ গুলির 

অর্থ সামান্য হওয়ার একই মাত্র কারণ থাকিতে পারে। 

এবং দে কারণটি এই ; দথা-_ঘে জাতিদিগেত নিধাল-দ্বানে 

এই গাছে আদিম দন্মন্বান, দেই জাতির ভাবা দোমশস্দের 
একটা অর্থ হইতেছে দিন্তির গাছ। এবং সিস্ধর গাছ ওঁ 
দেশ হইতে যখন মক দেশে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, 
তখনও ত তত্তদ্দেশ লোকেরা এ গাছের প্ৰাচীন নাম বক্ষার 
ঝাশিাছেন। গুষিরাও কিরাত ও গ্ধর্বগণের ভাঘার 
লোম শব্মটী নিজেদের ভাবার অন্তর্গত করিয়া লাইর1ছেন। 
এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বিবেচ) দোম শব্দের বাংপত্তি 
লঙ্বদ্ধে একটা গোলনাল আছে। স্থ ধাতু হতে হদি 
বাস্তবিক এই শঙ্গ উৎপন্ন ছুইয়া থকে, তাহা হইলে খুবিতে 
হইবে থে পানীয় রল ( সোমরদ ) গ্রন্থ করিবার প্রণালী 
হইতেই এই গাছের লাম দেওল্রা হইরাছে। কিন্তু তাহা 
সগ্ঘবপর বিবেওলা ছর না। পুনশ্চ, মন্‌ প্রতান্টীও বোধ হয় 
উপাধি অন্তর্গত । “উমরা সহ বর্তমান” এই বাক্য হতেও 
এই পর্যন্ত বুঝ! যা ঘে, লোম নামের বিশ্লেষণ করিবার জন্তই 
এই ব্যাখা; করা ছয়। এই ব্যাখ্যা হইতে ঘে সোম নামের 
উৎপত্তি হইচাছে, তাহা নহে। সুতরাং আমরা বলিতে 
পাত্রি বে, দোম শব্দটী যে মৌলিক বৈদিক ভাষার শঙ্খ, সে 
বিষরে হখেই লন্দেহ রহিয়াছে । লোম শব্দটী ভাবাস্তুর 
হইতে গ্রহণ করিবার পর, এই শঞ্ষের অর্থ গ্রলার হয্। 
তৎপবে ধ্রযিগণ মন্ত্রের মধ্ো ‘মধুর’ এই অর্থে এই শব্দ ব্যবহার 
করেন । নিরুক্তকার বান্ধ দেবগণকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করেন; বথা- হাস্থানাঃ। মধ্য্থানাঠ তৃস্বানাঃ। অর্থাৎ 
আকাশের দেবতা, মধান্থানের দেবতা ও ভূম্বানের দেবতা | 
লোদ দেবতা তিন স্থানেই আছেন) সুতরাং তাহার তিন 
যাগগাত্র তিন জ্রপ আযস্তক ৷ ছালোকের কূপ ঠাদ। মধান্বানের 
হণ মৃহ্মন্দ বাবু ভৃস্বাপের জপ গোম গাছ। বৈদিক 
মন্ত্র অধাল্পন করিতে হইলে, মন্ত্র ও প্রকরণ বিবেচনা করিয়া 
অর্থ বুঝিতে কইকে। হাক্কের মত ্বকপোল-কল্পিত নছে। 
শতপথ ত্রাচ্ছণ নামক এস্থে (২1৯।৫।১২ ) বিশদ রূপে ধলা 





হইজাছে থে দোষের হিল মতি : ঘথা আকাশে, মধান্বানে 
ও পৃর্থিবীতে। প্রথম ছই দূত্ির সহিত তাহাদের পরিচয় 
ছিল। কিছ তৃতীয় মুডি-থাত। সব্প্রেদ, তাহা, ওপ্ 
ভাবে ছিল। 

বেদে মোমের বর্ণন! কিছু পা হয়া ঘান্ত কি না? শ শান্তর 
ও ভাধাতক্বের প্রমাণে আমরা নে দিস্ধান্তে উপনীত হইগ্রছি, 
দে দিদ্ধান্ত প্রমাণাস্তুরে মিন্ত হয় কি না? একটা ময়ে 
পাওয়া ঘাপ্প (* ১18১১) সে, লোমের ত্বক কৃম্চবর্ণ, অব 
ঘোরবর্ণ। ইছা ঈদ্রই ইহার ত্বকু ত্যাগ করে। ইহার 
রস পাতলা ছরিদ্বর্ণ, অথবা বক্রবর্ণ বা পিশঙ্গ বর্ণ বলা যাইতে 
পানে । ইহাকে 'উধঃ'ও বলা বায় (% ৯1১*)1৫ )। উধঃ 
পদের অর্থ ধোর বর্ণ ( নিধণ্ট, ১।৭২০)। সোমরদ প্রন্থত 
হইবার পর একটু ঘোলাটে সদা) বর্ণ দেখান । মন্বিশেষে 
লোষকে “হরি” বলা হুইঘ্াছে। নিরুক্রকার বলেন, “হরি 
সোমো হরিতবর্ণ ( ৪1১৯ )। দছ্গুশির অর্থ বিচার করিয়া 
দেখা যাগ (নে দোমরস ধখন পানের উপতুক্র হর, তখন 
তাহাকে "বুনাশোণঃ” বলা যান (» ১181৩); অথাং বেশ 
মনোরম উচ্ছল বর্ণ। ছগ্ঠ ও দধি মিশ্রণের পূর্কো ইছাকে 
বন্বর্ণ (৪॥৪৮৷৭ ) বলা যাক ॥ ছু, মধু ইত্যাদি মিশ্রণের 
পূর্বে, অর্থাৎ সোম বধন কলমে থাকেন, তথন অন্তযঃ 
(* ৯৮৬) পোমকে বরাহ বলা হইয়াছে। নিরুক্তকার 
বলেন যে, এ দ্বথলে বরা অর্থে জল টানে । ইহাকে অংউমান্‌, 
বলে; অর্থাৎ ইহার খুব হগ্ম রশ্মির হাঁ শোরা থাকে। 
সোম পোৱাতির খ্রি ধান্ঠ। ইহাকে ইষধীনাংপতিঃ ও 
বীন্ধধাংপতিঃ ধলা হর । দোষের শৃঙ্গ আছে এবং পর্ব 
আছে। ইহার সরু-সরু ডাল আছে। সোম পাহাড়-পর্বতে 
ফাটলের মধে; ছলের নিকটে খুব প্রচুর পরিমাণে জন্মে । 
ইছার গন্ধ বড় উগ্র এবং এ গন্ধে বমনের বেগ আইসে। 
জলে ভিজিলে ভালপালাওলি খুব হৃ-পু্ হইস্া কৃলিয়া 
উঠে। প্রযিরা বখন প্রথদে সোম পান করিতে শিখিলেন, 
তখন কড়া গন্ধে বমি করিরা ফেলিতেন। ক্রমশঃ তৃপ্ত 
ও মধু মিশ্রিত করিগ্না সভ্য ভাবে নেশা চালাইতে লাগিলেন । 
লোকে বনস্পর্তি বল৷ হইয়া পাকে। বনম্পতি শঙ্দের অতি 
প্রাচীন অর্থ বলনীদ্াানাং পতিঃ, অর্থাৎ বাছাদের প্রশংসা 
করা হয়, তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ট । কিন্তু কালক্রমে এই 
লক্ষের অর্থ-দন্কোচ হইয়া পড়ে, এাং এই শব্দের অথথ হর 





দত্ডাবমান বুক্ত ( ছ্ব ৯১২7) এ ত্রা ২১)১৯, শত, 
৩॥৮:৩:৩%, হলাদব 2।:২)। লোম গাছ খে দাড়া গাছ, 
তাহার প্রথাণক্রল্ূপ আরও অনেকগুলি দক পাওনা হায় 
নথা__১1১৯৩৫ ; ৮1২০৫) ৯৭৭ ইত্যাদি । গোদ ঘদিও 
দাড়া গাছ বটে, ক্ষিন্থ কত বড় থে হর, তাহার বর্ণনা আমি 
পাই নাই; বরং এ কথার এখান পাওয়া ঘাল্র ঘে, লোম গাছ 
কোপের মতন হুইঘ্। থাকে । নোমেব পত্রগুলিব আকার যে 
কি রকষ, কিন্ব। কত বড় তাহার প্রমাণ পাওয়া যাপ্র ন।। 
দাহাও বা উল্লেখ পাওগা ঘাএ, তাহার অধথবেধ হওয়া 
স্থকঠিন। যথা, একট! কথ। শঙপপ ব্ৰাহ্ধণ গ্ৰন্থ লিখিয়াছেন 
যে, পলাশপত্র লোমের পত্র হইতে জ।ত। আমি এই বাক্যের 
রুহস্ত ভেদ করিতে পারি লাই । এ পলাশ বৃক্ষ ঘে আমাদের 
পরিচিত পলাশ, তাহারও প্রমাণ নাই। আর তাহাই বদি 
হয়, তাজা হইলে এই বাকোর অর্থ কি? লোম ও পলাশ 
ধদি উভয়ই অদ্রান। গাছ হয়, তাহা হলে এ বাকা হইতে 
কোনও প্রকার ,লিঙ্গান্তে উপনীত হওয়া! ঘাস না। এই 
বর্ণনা ছইতে যে সোনের উপবুক্ত পরিচয় পাও যায়, 
তাছাও নছে। কিছ্গু একেবারে ঘে কোনও পরিচন্র পাওয়া 
গেল লা, এমনও নছে॥ মোট এই পথ৷/ন্ত বুঝা গেল ঘে, 
লোম এক রকম কোপের মত গড়া গাছ ; বর্ণ ফিছু খোর) 
তাহার গাত্রে অংশ বিদ্বদান্, ডালগুলি নরম, অল্প আছাদেই 
ছাল ছাড়িয়ে ফেগ। যার, ভগ্রানক কড়া গন্ধ, তাহার রদ 
পান করিলে খুব নেশ! হয়। রসটা দুগ্ধ ও মধু দিশাইযা 
খাইলে গন্ধ একট কম অনুভূত হয়। বেন পান করিলে 
বমন ছয়। ইহা একটি খুব প্রয়োজনীয় 'উবধ। ইহা 
ওষধি-বিশেষ | 

সোমের আদি [নিবাদ কোথায়? অর্থাৎ বৈদিক দেবগণ 
ৰা কবিগণ ইহাকে কোথায় প্রথম দেখেন ? এ বিধন্বেও কিছু 
প্রমাণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। লোমের নিবাল 
স্জবান্‌ পর্বত | এই পর্কাত কৈলাসের নিকটে এবং 
গন্ধর্বগণের দেশে অবস্থিত । সোম ও কুঠার- বাদ দ্বান 
এক স্থানেই । কুষ্ঠার (52৬557৫৪ ) বালস্থান হিমালম্ব 
পর্কাত বলির! প্রমাণ হইয়াছে। সুতরাং মুঞ্জবাল্‌ পর্কাতও 
হিদালয়ের অংশবিশেধ। এ বিধয়ে পুরাণের বর্ণনায় 
দেখ! বার ঘে, মেরুর দক্ষিপে হিদবাল্‌, হেমকূট ও নিবদ্‌ 
পর্যাত। উত্তরে নীল, শ্বেত ও শৃঙ্গী । এই প্রদেশের 














দক্ষিণে ভারতবর্ষ, কিংপুকুধবর্ধ ও হরিবর্ধ এবং উত্তরে রদ্যক, 
হিরন্মত্র ও কুরুবর্ধ । মেরুর পার্গে ইলাবৃতবর্ধ। ইহার 
পুর্বে অন্দর। ও দক্ষিণে গন্ধমাদন ; পশ্চিমে বিপুল এবং 
উত্তরে সুপাৰ্শ্ব । এই স্থানে না আদুদীপ। এখানে জব্দ 
নামে একটা নদ আছে। এই নদ গন্ধম।দন হইতে উঠি- 
াছে। এখানে শ্বর্ণ পাওয়া যা ॥ মেরুর পূর্বে চড্রাস্ব 
এবং পশ্চিমে কেতুমালবধ এবং ইহার মধাস্থিত স্থানের নাম 
ইলাবৃতবধ | ইছার পূর্বে চৈত্ররধ বন, দক্ষিণে গন্ধযদন। 
পশ্চিমে বৈত্রাপ্র এহং উত্তরে নন্দনকানন। এই স্থলে 
চারিট) বড় হুদ আছে; যথা অক্কণোদয়, মহা ভয়, অসিতোজ 
ও মানল। এখানে কতকগুলি ছোট পাহাড় আছে, 
সীতান্তক, মুঞ্জ, কুত্রবী ও মালাবান্। এই সখ নাৰের 
মধ্যে কতকগুলি আমাদের পরিচিত ; বথা, জদু নদ অর্থাৎ 
River Sanpo; ইহার উৎপত্তি Gurla Mandhata 
লামক পর্বতে | ম্ৃতর।ং Gurla Mandhata ও গন্ধঘান 
একই পর্বতের নাম। ও স্থানের মানচিত্র দেখিলেই এ 
বিধয় বিশদ ভাবে বুঝিতে পার! ঘাইবে। মান্ধাত! ও 
Marian Pass একই । ইহার নিকটে থে স্থানে লোণা 
পাওয়া যায়” তাহার নাম Thak Jahung gold (৩10) 
মানস দরোবর প্রলিদ্ধ। স্থতরাং দুক্তবান্‌ এই স্থানের 
নিকেট এবং কৈলাসের দক্ষিণে । সুতরাং আমরা বলিতে 
পারি থে, ॥॥৫৷--॥২৷-৷}১i৷৷ নামক যে পর্কাত আছে, 
তাহাই মধ্্বান্‌। নাম দুইটির মধ ঘখে সাদৃও আছে। 
যে স্থানের উল্লেখ কর! হইল, সেট স্থান ভঙ্গ! ও কুষ্টার 
নিবামস্থান। শতপথ ব্ৰাহ্মণে দেখা বায় থে, এ স্বান হইতে 
উত্তরদেশবাসী অপভ) জাতিগণ সোম (=দিদ্ধি) আনিয়া 
বৈদিক খষিগণকে বিক্রর করিত । 
সৌমের বে বর্ণনা বৈদিক গ্রন্লকলে পাওয়া! যায়, এবং 
উাধাতত্বের যে সকল প্রমাণ একত্র করা হইয়াছে, তাহা 
বিচার করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা বায় ঘে, বৈদিক ভাবার 
হাহাকে সোম বল! ধায়, তাহার বাংলা নাম ভঙ্গ, ডাঙ্গ বা 
.সিল্ধি। ফিরতি বা গন্ধক দেশ হইতে বৈদিক জাতি 
বখন দুরে যাইতে দীুগদেন, বা সোম ( অর্থাৎ ভাগ ) সংগ্রহ 
করা যখন কঠিন হইরা প তখন দোমের অভাবে জনা 








মীমাংসা করিতে আমি অক্ষম ; কারণ, এই বচনের উল্লিখিত 
পুতি থে কি পদার্থ, তাহা আনি অবগত নহি। ইহা থে 
পু'ই শাক, তাহারও প্রমাণ পাওয়া ধার না । অগ্ঠান্ত বন্তর 
ব্যবনাবে ক্রমশঃ দুল বস্তুর পরিচরে গন্দেহ হইতে লাগিল; 
এবং গ্রতিহালিক সদ।লোচনার অভাবে ত্রাহ্মণগণ ক্রমশঃ 
সোদের মূল পরিচর তুলিয়া গেলেন । কিন্তু সোম স্বদ্ধে 
কতকগুলি প্রাচীন প্রবাদ তাহারা এখনও বাঁলয়া থাকেন; 
এবং সোমবচ্তে ( ধদি কখনও হর) এ প্রবাদ 'য়ুলারে 
কাধ্যও করেন। সে প্রবাদটী এই ঘে, সোম দাড়! গাছ, 
ঝোপের মত হয় এবং উচ্চে সাধারণতঃ 61৫ ফিট ছইরা 
থাকে। এই প্রবাদ অনুলারে। দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণগণ 
লোম হল করিবার লম, পুণার নিকটন্থ পাহাড়ঙ্ছাত এ 
প্রঝ/দাস্থক্ূপ একরকম গাছের রস বাবছার করিয়া থাকেন। 
দাক্ষিণাত্য প্রদেশের ত্রাঙ্দণগণের এই গীতি দদ্ধক্ধে আমি 
শ্বছং অবগত নহি) কিন্তু ৯৫০. 11778 পাছেবের গ্রে 
এই বিবরণ পাওয়া বার ॥ (১০, 11304 এর মত যাহাই 
হউক, দাক্ষিণাত্য ব্রাক্ষণগণের প্রণা মন্বন্ধে তিনি দে 
সংবাদটুকু দি্গাছেন, দেই সংবাদটুকুই আমাদের আধ্যক। 
উহাদের উক্ন্্প প্রথা হইতে বুঝিতে পার] ঘায় থে, 
উহাদের মতে দোষ ৪1৫ ফিট উচ্চ দাড়া গাছ ছিল। প্রাচীন 
পায়নী৷ জাতির মধোও প্রবাদ ছিল যে, সোম দাড়া গাছ; 
এবং দেই প্রবাদান্থসারে Houtum Schindler সাহেবকে 
এক জাতীয় দীড়া গাছ নোম বলিয়া দেখান হইয়াছিল। 
আর একটী কথা। জানা আবশ্যক । লতা শব্দের 
বৈদিক ভাষার শব্দ নিবৃদ্ধা, কিন্তু দোমকে নিবুজ 
বা ব্রততি বা বনী বলিগ্বা কোথাও বর্ণনা কর! ছয় নাই। 
প্রবাদকে কি প্রমাণ বলিল্পা স্বীকার করা যায়? 
এ বিষয়ে বক্তব্য ওই যে, ঘদি কোনও গ্রবাদের সপক্ষে 
প্রমাণান্তর থাকে, তবেই সেক্সপ প্রবাদকে প্রমাণ 
বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। প্রবাদ কিন্তু বার্থ 
ভিত্তিমূলক কি না, লে বিষরে সর্কদোই সাবধান থাকিতে 
হইবে । জনরব ঘে, আছি দেখালে বদির! লিখিতেছি, এই 
ষবায়গার দশ্ুখে যে গাছ আছে, তাছাতে ভূত মাছে। 
প্রবাদগুলির মধ্যে অধিকাংশই এই প্রকারের হইয়! 
খাকে | কিন্ত আপনি কি এই প্রকার প্রবাদ বিশ্বাবোগা 
প্রদাণ বলির! স্বীকার করিবেন ? নিশ্চয়ই করিবেন ন)। 








না করার কারণ এই থে, এই রকম বা!পারের প্রমাণান্তর 
পাওঘা যা নাই। কিন্তু দি কোনও প্রকার অলে কিক 
ঘটনার প্রমাশান্তর দেখি, তাহা হইলে এইন্পপ প্রবাদকে 
প্রমাণ বলিয্না গণা করি। মূল কথা, এই প্রবাদ সন্ধে 
দি প্রসাণান্তর থাকে, তাক! হ'লে সেই প্রবাদকে প্রমাণ 
বলি গণা করিব, নচেৎ করিব সা। এমন অনেক প্রবাদ 
মংছে যে, তাহার মূলে বিশ্বদষেগা প্রমাণ নাই। ঘেদল, 
একটা মন্ধকার ঝুপ্পী নাড়ী গলের কাছে মাছে; সে বাড়ীর 
লথদ্ধে প্রবাদ এই থে, দে বাড়ীতে ভূত বাদ করিয়া থাকে । 
ভূত বাস করে, কি করে না, এ বিধয়ে কোনও প্রমাণ 
লা থাকিলেও, ওঁ বাড়ীতে কোন অণ্তাত অনিশ্চিত কারণে 
লোকের মনে হথ্ের উদ্দেক হয । সেই মন্তাত কারণের একটা 
নেলিকহ আছে বটে, এবং দে ক|বণটী কি হাহা অনুলক্ধান 
করা বাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে চূতের অস্তিত্বের 
প্রমাণ লা পাকাথ, ভুতই যমে এই প্রবাদের কারণ, তাছ। 
প্রমাণ হয লা) সুতরাং বুধা যাইতেছে বে ভূত লা 
থাকিলেও. ভুতের প্রবাদ হইতে পারে । লোক সখে শুলি- 
লাম, আমার দাতুলের বির্োগ হইরাছে। ইহা প্রধাদ 
এই প্রবাদ প্রামাণা কি না, সেটা বিবেচনা করিতে 
হইলে, মূল ঘটনার বিসেষ প্রমাণ লওঘা আবশ্যক, এবং দদি 
ওঁ সকল প্রমাণের সহিত প্রধাদট মিলে, তাছ! হইলে 
প্রবাদট। কতকটা প্রমাণ বলি” স্বীকার করিতে পারিব। 
ধা, মামার বাড়ী যাইব, মাতুলানী- * ( ওঁ ভঙ্গ! মানিয়া 
পড়িল )কে জিন্তাসা করিব, ইত্যাদি । 

হবি প্রধাদ থাকে থে সোম নিপ্ত্র, তাহা হইলে কি 
করিতে হইবে? গবি-কপিত যা লিখিত গ্রন্থগ্ুলিতে দেখিতে 
ছইবে দে, এই প্রধাদটা প্রঘাপসূলক কি না। অর্থাং আমার 
জানিতে হইবে বে, ধাহারা সোদকে জানিতেন, ভীছারা 
ইহাকে দপত্র ঝ। নিষ্পন্ধ বলিয়াছেন ? তাহারা যদি নিষ্পত্র 
বলিয়া থাকেন, তবে বুঝিব এই প্রবাদটীও ঠিক । ঘদি পপত্র 
বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে নিষ্পত্র প্রবাদ অগ্রাহ্থ করিতে 
হইবে । কি কারণে নিষ্পন্র প্রবাদ আরম ছয়, সে বিষয়ের 
আলোচনা এ প্রবন্ধের পক্ষে আবস্তক হইবে লা। 1০ 








11508 বলিয়াছেল বে, ঘে গাছের রস হইতে সোম প্রস্তুত 


* ভঙ্গ৷ দাডুলাদী উতি। . 





করা হইশ্নাছিল, দে গাছের পাতা নাই । ইহা হইতে বুঝিতে 
হইবে বে, সম্ভবতঃ & সকল ব্রাক্ষাগণের মধ্যে প্রবাদ ছিল 
নে, দোষ লিষ্পর। কিন্তু এ প্রবাদের প্রামাঁণ। বিচার 
করিতে হুইলে দেখিতে হইবে যে, বৈদিক গ্রন্থ সোমের পত্র 
স্বন্ধে কি বণিরাছেন। দেখা যার, বেদে অনেক স্থলেই 
পোদের পত্রের উল্লেখ আছে; সুতরাং নিপ্পত্র প্রবাদ আদয়া 
প্রমাণ বলিল্া স্বীকার করিতে পারি না॥ আরও এক কথা 
এই থে, Houtum 5০07701”কে পাশীগণ যে গাছ সোম 
বলিয়া দেখাইয়াছিল, সেই গাছ সপত্র। হ্থতরাং নিন্ত্র 
প্রবাদ অগ্রাহ । আর একটা প্রবাদ দর্বন্ধে দেখুল। 
একটি প্রবাদ আছে বে, সোম লতা । আমর পূর্বেই দেখাই- 
ছাছি বে, লোম গড়া গাছ। আমাদের এই দিদ্ধান্তমূলে 
বৈদিক প্রমাণ ও তাধাতবের প্রমাণ রহিয়াছে; যথা লোম 
বনপ্পতি ; এবং নানা ভাধাঘ এ মোম শব্দের অথ ভাগ 
গাছ; এবং তাঙ্ গাছ নিশ্চই দাড়া গাছ) সুতরাং লোম 
দাড়া গাছ। আরও একটা উল্লেধধোগ] বিষন্ন এই 
বে, সোমকে কখনও লত| বলা হয় নাই। এমন স্থলে হদিও 
একটা প্রবাদ থাকে ঘে, সোম লতা বিশেষ ( লতাত্মক ), সে 
শ্রবাদের প্রাদাণা উপরিলিখিত নিষদান্রদার অগ্রান্থ। 
দাক্ষিণাত) ব্রাহ্মণ 6101. 1798কে যে গাছ দেখাইক্া- 
ছিলেন, তাহা! লতা-বিশেষ নহে; সেটা দাড়া গাছ। 
Hautum Schindiertক পাশীগণ বে গাছ দেখাইরা- 
ছিলেন, সেটীও দাড়া গাছ-বিশেব ) লতা নছে। বৈদিক 
প্রমাণ ও প্রবাদ দধো এ সম্বন্ধে প্রডেদ দেখ! যায় না। 
স্থতরাং ঘদি অন্ত এটা প্রবাদ শুন| যায় ঘে, সোম লতা 
বিশেধ, তবে সে গ্রবাদটী অগ্রান্থ হইবে। সাগনাচার্য্য বোধ হর 


শুনিকাছিবেন বে, সোম লতা বিশেষ; কিন্তু তিনি এই প্রধাদের / y 
মূলে কিছু প্রদাগ আছে কি না, কিনা প্রথাঘটাই ঠিক/' 


কি না, তাহার বিচার করেন নাই ॥ ঘাহাই হউক,-এ 
কথাটী বেশ বুঝা যাইতেছে থে, সান্নাচার্য্যের পূর্বেই এই 
প্রবাদের উৎপত্তি ছইগ্র'ছিল। কোথা হইতে কি ঠাবে এই 
এবাদের উৎপত্তি হইল, তাহার নির্ধারণ কর! পু্tচাদের আব- 
শ্তক ছে? এবং যে কারণ হইতেই এরি প্রবাদের উৎপত্তি 
হইয়া থাকুক না কেন, তাতে আমাদের দিভাঝের 
কোনও ব্যাঘাত ঘটিবে দর যাহাই হউক, এ বিবরে 
আঅস্ুলঙ্ধান করিল্রা তের নার বে, আবুর্কোদে নানারকম 
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মোমের উল্লেখ আছে। লে লবগুলির আলোচনা এ * ক্ষীর শব্দে কি অর্থ বুঝিতে হুইবে? ত্বঠি মাংগলা ও 


প্রবন্ধের মধ্যে আবশ্যক ; কিন্তু দেখা ঘায় হে, তম্যধো 
নোমলডা বা সোমবলীর উল্লেখ আছে। নেই দোদলতার 
ব। সেঘবল্লীর ততটুকু পরিচয় পাওয়া বার, তাহা বৈদিক 
পোদের বর্ণনার দিত মিলে না। এ সকল বর্ণনা! ঘে 
প্রকৃত দোমের বর্ণনা নহে, তাঁহ! সর্বব।দিলক্মত। একটা 
বচন আরও পাওয়া ঘায়, সেটা লইগ্া সুবিখ্যাত Prof. 
Max Muller এবং পাল্চাতা পঞ্জিভগণের মধ্যে অনেকেই 
কিছ-ফিছু বিচার করিছ্াছেন। গে বচনটী ঘে কোন্‌ 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধত, তাহা পণ্ডিতগণ অবগত লহেল। 
লে বচনটা এই ;-যথ। 
স্যামলায়া চ নিশ্পরা ক্ষীরিণী চি মাংদল! ৷ 
প্লেগ্রলা বদনী বলী সৌদাখ্যা ছাগডোজনম্‌ ॥ 

এই বচনটা বৈদিক গ্রন্থের নহে। ইছা আমুর্বেদের 
বচন বলিয়াই শ্বীকৃত। এই বচনে ঘে বৈদিক সোমের 
পরিচর আছে। তাহার প্রমাণ নাই । কিন্তু এই শ্লোকটা 
লইগ্রা যুরোপ-থণ্ডের পণ্ডিতগপ এমনই" হৈ-ঢে লাগাইপ্া 
দিগ্রাছিলেন যে, ঘেন বাস্তবিকই ওঁ প্লোকে সোদের পরিচয় 
আছে। দোমলত। বলিতে যে লতা বুঝ(ঘ, তাহার পরিচয় 
লন্ভবতঃ এই শোকে আছে। কিন্তু তাহাতে অ৷ম|দের 
কিছু আ(নে-যাঘ না। এই শ্লোক সম্বন্ধে পূর্বেই বলিয়াছি 
যে, এই প্লোক কোন্‌ গ্রন্থের, তাঁহা জানা ধার নাই; স্বতরাং 
আমাদের মতে এই শ্লেকের কোন প্রামাণিকতা নাই। 
এই প্লোকে দোদবন্লীর কথা বলা হইয়াছে। ইহাকে 
নেদ সম্বন্ধে প্রবাদ বলিলাও গণ) কর। দার ন।; কারণ-_ 
আমাদিগের দগ্ধান সোম; কিন্তু এ শ্লোকের সন্ধান 
দোনব্লী | বদি বা কেহ এমন বলেন যে, এ স্থলে লোমকেই 
বলী বলা হইগ্নাছে, তাহার উত্তরে আমর! বলি বে, সৌদ 
যে বলীবিশেষ, তাহার কোনও রূপ বৈদিক প্রমাণ না 
থাকার (বরং বিরুদ্ধ প্রমাণ থাকাত্র ) উত্তক্ষপ প্রধাদটীকে 
আমরা প্রমাণ বলিল্না স্বীকার করিতে পারি না। পোষ 
স্কামল, তাছ! স্বীকার করি ; কারণ, বৈদিক ময়ে তাহাকে 
ক্রম্চবর্ণ বলা হইঘাছে। অয়নাস্বাদ স্বীকার করি না; কারণ, 
প্রমাণান্তর পাই নাই। নিশ্পর্_এ প্রবাদও অগ্রান্থ; 
এতৎ সম্বন্ধে প্রমাণ পূর্বেই দেওয়া হইঘ্াছে। ক্ষীরিধী 
অর্থ বুবিনাম না। ইছছার কোন্‌ অংশ-বিশেহে ক্ষীর আছে? 


প্লেশ্বল। এ কথটী কথায় ত স্বতুমারীর গাছও বুঝা 
যাইতে পারে ॥ বদনী - মোমের এই গুণ বিশ্ব(পহোগ্য ; 
কারণ, বেদে প্রম!ণ আছে। ছ!গতোপ্রনম্__ছাগলের ভক্ষ্য। 
এই প্রোক হইতে মাত্র এইটুকু জানা গেল বে, ছাগ ভক্ষ্য 
সোষবলী নামক লতাবিশেষ আঘূর্বোদে বণিত হইয়াছে। 
এই শ্লোক মধ পাশ্চ।তা পণ্ডিতর্পপ অনেক প্রকার লতার 
আবিৰ্ধার করিয়াছেন ; যথা (১) Asclepi 
(২) Sarcostemma Brevistigma, (৩) 
Vulgaris, (8 ) Periploca aplyllal এলি ভিন্ন-ভির 
জাতীঘ॥ এবং এই প্রোকার্থের লহিত কোনটীরই সম্পূর্ণ 
ভাবে মিল নাই । সম্প্রতি একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
বলিয়াছেন যে, সোম বোধ হয় রাগি ধাঙ্সবিশেষ । এই 
সকল পরিচত্ন অপ্রামাণিক অনুম!2 ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। Professor Roll লোম সন্বন্জে কতকট। 'অনথলন্ধান 
করিরাছিলেন ; কিন্তু কুকার্যা হয়েন নাই। তাহাত 
অকৃতকার্য হইবার প্রধান কারণ এই থে, তিনি বৈদিক 
প্রমাণ ও ভাবাতর অনুদন্ধান না করিয়া, মাও উপরি- 
লিখিত প্লোকটীর উপর নির্ভর করিয়।ছিলেন। 

এ কথাটা দকপেই জানেন থে, শিবের আর একটা 
নাম লোম । বস্তুহঃ, যে সদগ্লে দেবদেবীর নৃতি কল্পল! 
করিপ্রা প্রতিদা বা প্রতিনুর্ঠি প্রস্থত কর! হইল, গে সময়ে 
খেছন অগ্ঠ দেবদেবীর প্রি বস্তু, ব! তাহাদের "গণ প্রকাশক 
বন্তবিশেধ দ্বারা তাহাদিগকে অলদত করা হয়, 2জ্রপ স্বয়ং 
শিবেরও প্রতিমূর্ডি ও প্রিন্ন বস্তু বর্ণনা করা হয় এবং 
তদমুদারে দেবতাদিগের আকৃতি গঠনে তীাহীদেকর 
বৈদিক পরিচয়ের কিছু চি৷ রাখা হছ। শিবের নামান্তর 
সোম । অর্থাৎ সোম-দেবতার ওপ ইত্যাদি একত্র করিয়া 
শিবের আরতি গঠন করা হুইল। তাহার প্রিয় 
বস্তুও বণিত হুইল; সেটা উক্ত দিরমাগুপারে দোমাত্মক 
হইবেই। শিবের প্রি খাদ) বা পানীয় ভঙ্গা বলিয্না বণিত 
হইল । সুতরাং ইহ। বুঝা ঘাইতেছে যে, দোমই শিবের 
ভঙ্গা খটে। 

লোদঘন্ত সদৃশ আধুনিক কালের যাগাদিতে, অর্থাৎ 
ছর্সাপুজা ইত্যাদি পূজাতে, ভঙ্গার এত আদরের কারণ কি, 
পাঠক অনুমান করিতে পারেন ? 


Acidn, 






phecra 





এই সঙ্গে ভঙ্গ শব্দের অভিধান একটু আলে|6ন! করিত্বা * 


ভঙ্গা শন্দে বলেন শণামোশস্তুদ্‌ | 


এই মতের প্রমাণও দিল্লাছেন। 


দেখুন । শ'্দকয্লক্দ 
থথা তন! শঙ্তে শশ।হবাঘ। 
তংপলে আরও দে ন-- 
হৈলোকাবিজয়া ভঙ্গ 
শক্দউস্থ্রিকা । 
এই বচনে দেখা বায যে, ভঙ্গার আর একটা নাদ 
ইন্্রাশল | ইন্তাশন অথে বুঝা, ইন্তের প্রির খাদা (ঝ 


বিছয়েন্বাশনং আয়া। ইতি 


পানীয় ইত্যাদি ) ইঞ্রের শ্রিরতম খাদা গোদ। 
দোমই কি ভঙ্গা নহে? 
অঙ্ঠান্ত প্রমাণ মধো একটা কথা সহজ ভাবে বলি। 





স্থৃতরাং 


উশনা ( অশনা )-- লোম ( শত ত্র! ৪1২1/১৫ ) 
=শণ (শত বা ৩।৬1১২৪) 


সেম 
শণ = ভঙ্গা ( অভিধান ) 
লোম -_ ভগ্ন 


জাতি-বিজ্ঞান 


(৮ 


) 


গু মমূলাচরণ বিগ্যাভূষণ 


অনেক নৃতব্ববিং পণ্ডিত করে।টার গঠন, ইছার দৈখ।, 
বিস্তার ও উসতার পরিমাণ ছিসাব করিয়া জাতিগত 
বৈশিই। লিক্ষারণ করিখার চে ফরিয়াছেন। দেই চেষ্টার 
ক্লে ঘাধার খুলির মাপ ও গঠন গঙন্ধে বিস্ধ্প 
আলোচন! হইয়াছে। 

মাঠের কালের অধিকাংশই অন্ত জগ্মর শরীরের 
অস্থি হইতে শ্বহ্ ধরগের। আহুদের অস্থি (দেখিলেই 
তাহা হে অন্ত অস্থর আদি নঙগ_য।ভদের অন্থি। ইহ। বেশ 
বোকা দাগ) কিন্তু মুনের বৈশিই]-সুচক দকল ডাব মেন 
একয় পুঞ্জীতৃত হইদ্া মাপার খুলির ভিতর কেন্দীতূত 


হইশ্াছে। এই জনই মানব-করোটার গঠন-বৈচিত্রা 
নৃতকবিং পণ্ডিতগণের এতটা মনোগোগ আকর্ষণ 
করিঘাছে। 


মাহদের একটা প্রধান বৈশিষ্য এই যে, মাহৰ ছুই 
পায়ের উপর ভর দিছ। সোছ। হইয়া দাড়ার। মানুষকে 
এইভাবে গাড়াইতে হয় বলি! মাহুযের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এক 
বিশেষ ভাবে পরিণত হইযাছে। মাহষের পক্ষে দুই পায়ের 
উপর ভর দিল্পা দোল হইয়! দাড়ান ও চলা-ফেরা করা 
মানুষের করোটার গঠন-বৈচিত্রোর একটা প্রধান কারশ। 

মাসুদের তলপেটের হাড়গ্ধলি পরীক্ষা করিলে দহছে 


এই অনুমান হয়" যে, তাধার পদান্থি, তাহার মেরুদওাদ্বি 
ও বাহুতয়ের অব্বি-দংস্বান, এগুলি মানুষের সোজ! হইয 
দীাড়াইবার পক্ষে বিশেষ উপযোধশী। কিস্ব কেন কোন 
নৃহকুশল পঞিতের মতে, মানুষের লোগ! হইপ্ল। দাড়াইবার 
অভ্যাসের ফলেই ওঁ হাড়গলি পরিণাম-বিশেধ প্রাণ হইযাছে 
ও শরীরমধে) বিশেষভাবে সংস্থাপিত হইগ়াছে। তাহারা 
বলেন, মাগুধের করোটিতলন্ব ঘে [ছিদ্র দিয়। মেজাদও 
মস্তিদ্ধমধো প্রসারিত হমাছে, শেই ছিদ্রেএ অবস্থান ও 
মেরুদপ্াস্থির শুস্তের উপর মন্তকের ভারদাম। মাগুবের 
সোজা হইয়া! দাড়াইবার অড্যামের ফলশ্বরূপ । পদঘয়ের 
তুলনায় ছাুষের হস্ত যে অধিকতর ফোমল ও ইচ্ছানুক্রপ 
সঞ্ালনোপনোগী হইরাও বৃদ্ধিবিমুখ হইতাছে, তাঁহাও 
তাঁহার সোলা ছইঘা দাঁড়াইবার অভযাদের ফলে। এই 
একই অভাদের ফলে সাধনের হত্তদবয়ের স্থাবীনতা ও 
তৎঙ্কলে তাহার ফার্য্যদক্ষত! বৃদ্ধি পাইতাছে। হস্ত কর্ম 
কুশল ছওয্রার চোল্লালের অনেক কাজ কমিছা গিঘাছে। 
ফলে মান্বষের চোয়াল ছোট ঘইঘা গিল্লাছে। স্থতযরাং 
ধল! যাইতে পারে ঘে, দাহুধের করোটার গঠনবিশেষে 
পরিণাম মাহুষের সোজা হইয়া গাড়াইবার ফলেই 
খটগ্নাছে। 
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মানুষের ঝরোটীকে হই ভাগে বিভক্ত করা বাইরে 
পারে। এক ভাগ করোটিকা বা 62077, আবু এক 
ভাগ খুপমণ্ডল (1556)॥ করোটকা ম্িকাধার। 
মানবের দর্ষপ্রধান উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য করোটকা মধান্থিত 
মন্তি্ক মধোই সন্নিহিত । বৃহদান্সহুন মানব-মন্মিক এক- 
কালে অন্ত সকল প্রাণী হইতে মানবকে সম্পূর্ণ পৃথকৃ 
করিয়া দিয়াছে। কেবল মন্তিক্ষের আততনের তুলনা 
করিলে 07136" 4১0কে আর মানবশ্রেনীহৃক্ত করা যার 
না। তার পর দুধমওল। চোখ, কান ও চোরাল লইয়া 
মুখমণ্ডল। মুখমণ্ডলকে করোটিকা হইতে পৃপক্‌ করা 
গেলেও মুখম্গ্ুলের সহিত করোটিকার বিশেধ সম্বন্ধ আছে। 
ইছাদের মধ্যে একটা আর একটার উপর বিশেষভাবে 
প্রভাব বিস্তার করে। করোটেকার গঠনবৈচিত্রোর উপর 
দুখমণ্ডলের বিশেষতঃ চোগ্রালের বিলক্ষণ প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া ঘায় | মানুষের চোয়াল কি ভাবে করোটিকার গঠনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে পে সম্বন্ধে ছ'এক কথা বলাদরকার। 

নিঙজাতীয় মন্তধ্যের চোয়াল “আমরা ' সাধারণতঃ 
বূহদাক|রেরই দেখিক্সা থাকি; তাহ!দের চোয়াল প্রায়ই 
তাহাদের ললাট-রেখা ছাড়াইয়া অনেক প্রস্থত বা উদগত 
হইঘ়া থাকে। এই প্রকারের করোটাকে প্রন 
(Prognathous ) করোটী বলা হয়। নিগ্রোর মাথার 
খুলি এই গ্রলগ্ব!রএকটী উদাহরণ । 

এই নঞজ বড় বড় চোরালের লহিত বড় বড় দাত ও 
সদ্রবূত পেশী দকল লংঘুক্ত থাকে। মালিটার পেশী 
( Masseter Muscles ) করোটার পার্স বহিয়া উদিত 
ছয়, এবং নিপ্নগতিতে এই পেন নিদ্বচোরালে সরিবিষ্ট হন্ত । 
পেণীগুলি যত বেশী মদবৃত বা দৃঢ় হয়, ইহারা করোটীর 
পার্শ্ব দিলা ততই উচ্চে উঠি থাকে । ইহাদের উত্থান- 
নীঘা একট বক্ররেখাদ্বারা চিহ্নিত হয্। ইংরেক্ষিতে এই 
রেখাটীকে 16710011055 বলা হয়। পেশীদসকল 
অধিকতর শক্তিশালী ও“মজবুত হইলে তাহারা করোটীর 
পার্শ্ বহিয়া অধিকতর উর্দ্ধে উঠিগ্না অক্ষিকোটরের ঠিক 
পশ্চাতে করোটাকে আরও বেণী চাপিয়া ধরে। ব্লগের 
পাশের এই চাপ স্বতাবতঃ অনপবর্স্কদিগের করোটীর উপর 
সমধিক প্রভাব বিস্তার করিত্বা থীকে। তাহার কারণ 
এই বে, তাহাদের করোটী তখনও অপেক্ষাকৃত কোমল 


থাকে | অপক্ক (4759০16৫) ও কঠিন খাস চোয়ালের 
পরিশ্রম বৃদ্ধি করে, তাহার ফলেও মালিটার পেশী 
অধিকতর শক্ত হর? সত্যতার ফলে থাগ্তাদি ও রন্ধন- 
প্রণালীর উন্নতি হয়, তাহার ফলে চোয়ালও ছোট হয় 
এবং ললাট-রেখা অতিক্রম করিয়া তাহার প্রস্থতিও 
কমিতে থাকে । খ্াস্যের কাঠিগ্রের ভাস বশতঃ দাতগুলি 
আঙ্গতলে ছোট ও সংখায় কম্িতে থাকে এবং মাসিটার 
পেন্টর পরিশ্রম কমি! যাওয়ায় তাহারা ও আকারে ছোট ও 
অল্প শক্তিশালী হন্ন! ইহার ফলে তাহারা করোটিকার 
পার্খদেশে বেনী চাপ দিতে পারে ন; স্বতরাং মাথার 
খুলি (বিশেষতঃ সন্মুখ তাগে ) ততটা লক্ষ হয় না। নেরিও. 
(Ne৷৷৷৪) অনেক মাপার খুলি বিশেঘভাবে পরীক্ষা 
করিনা বুঝিক্নাছেন ঘে, চোগ্মাণের মাংদপেণী নাথার খুলির 
উপর বিশেধন্ধপ প্রভাব বিস্তার করে। 

নৃতস্ববিৎ পণ্ডিতেরা চোয়ালের মাংদপেণীর দুর্বলতার 
সহিত মানসিক শ্রমের আধিকোর সম্বন্ধ প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন । তাহারা মানসিক শ্রমের বৃদ্ধির সহিত মত্তিধ- 
বৃদ্ধির দহন্ধেরও পরিচছ পাইরাছেন | কেম্বিদ বিশ্ববিস্তাণয়ের 
মান্ব-শিতি-শলান্স (anthropometric laboratory) ভেল- 
(৬5৮1) ও গঠালটন্‌ (04197 ) সংগৃহীত সাংখ্যিক বিবরণ 
(s1alislics } পাঠে অবগত ছওয়। যার বে, বে-সকল 
বালক অধ্যয়ন পরিত্যঃগ করে তাহাদের তুলনায় অধ্যগ্নন- 
শীল বালকদের মন্তিকবৃদ্ধির কাল অনেক দীর্ঘ হয়। 
মোটের উপর স্বীকার করা যাইতে পারে থে, অসুষীললের 
ফলে মন্তিক্ষের আল্পতনের থে বৃদ্ধি হর, তাহ] অনুপাতে 
দৈর্ঘ্য অপেক্ষা গ্রন্থ ও উচ্চতার বেণী হয়। অতএব দেখা 
ঘাইতেছে বে, অন্থশীলন ছুই ভাবে করোটার উপর প্রভাব 
বিশ্বার করে; প্রথমতঃ, ইহা প্রত্যক্ষভাবে মন্তিক্কের 
'আরতনকে বাড়ায় এবং তাহার ফলে করোটার আয়তন 
ব্িত হয়; দ্বিতীয়তঃ গৌণভাবে চোয়ালকে ছোট করিরা 
ফেলে এবং তাহার ফলে অন্ত দিকে করোটীর গঠনের 
পরিবর্তন লক্বটিত হয়। স্থতরাং দেখা ঘাইতেছে লিঙ্- 
জাতীর লোকদিগের অপেক্ষা উচ্চদ্াতীর লোকদিগের 
করোটীর শঙ্দেশের দন্ম্ৰভাগের ( anterior temporal 
region ) বিস্তর (breadth) থে বেশী হয়, সে বিষয়ে 
বিশ্বযের কোন কারণ্‌ নাই। 








চোযালের আন্বহলের এবং চোল্ালপেশীর শক্তির ডাল 
মুখের অবশিষ্টাংশের অনুরূপ পরিবর্তন সঙ্ঘটিত করে! 
উপহিস্িত চোয়ালের উপর নিশল্লচোয়ালের কার্ধা, নেহাইর়ের 
উপর হাহুড়ির কার্য্ের সঞহুল)। চোক্সালের মাংসপেশী 
মন্ঘবৃ্ত হইলে, নিঃচোল্লাল উপর গে্রালের উপর খুব 
ছেরে আনীত হর. এবং তাহার ফলে উপরগে়্ালকে 
কতোটিকার সহিত মংলেক আর্চগুলি (770১) দেই 
অন্থপাঁতে পরিপূষ্ট করে। ভোকালপেনীর ছুর্বলতার ফলে, 
অক্ষিকোটর (97: ) এবং জিগোমাটিক আর্চের (2১৫০- 
matie arch) বহিঃস্ত নেদির 1০4৮1 1) গঠল অধিকতর 
কোমল ছয়। 

মস্তিকের বন্ধন ললাটফে উচ্চ ও প্রগান্রিত করে। 
এই তথাটীর প্রতি প্রাণীন গ্রীদের ভাক্ষরদিগের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। এই তথোর উপর নির্ভর করিয়া তাহারা 
তীহাদের শ্রে দেবতা দ্রেউসের ( 7০4২ ) উপচিকীর্ধা ও 
মানলিক প্রাধাগ সুচিত ফরিবার অন্য তাহার ললাটের 
উচ্চহাকে ঘখোচিত বন্ধিত করিয়াছেন। + 

দাহা হউক আধুনিক নৃতস্থবিং পণ্ডিতগণ করোটী 
পরীক্ষান্ধারা আারিহত বিনির্ণয়ের এক অভিনব প্রণালী 
উদ্ভাবিত করছেন । ঠাহার৷ নানব-করোটাকে এক 
আভিনস গ্রণালীতে মাপিগ। করোটীর আঙ্ক (index ) 
বাহির কদীঘা। দেই আন্ত অনুসারে মানব-ককোটাকে হিন 
শ্রেমীতে বিতজ কগিদাছেল। করোটীর অন্ধ বা 170৮১ 
বাহির করিবার প্রবালী এইজপ ২__ 

প্রথমে করোটার দৈর্ঘ। ও বিস্তার মাপিয়া, তাঁর পর 
বিস্তারকে ১+৯ দিয়া গুল করা ছয়। বিস্তারকে ১** দিয়া 
খপ করিয়া বে লংগ্যা হয়, তাহাকে দৈর্ঘ দিয়া ভাগ 
করিলে বে সংখা! হয়, তাহাই ঝরোটীর অন্ত (index )। 


দৈর্থ/ = অক্ষ ( index ) 


অর্থাৎ দৈর্খ্যকে শত সংখ্যায় পরিণত করিয়া তাহার 
সহিত বিস্তারের যে অগুপাত হয়, তাহাকে উচ্চতাঙ্ক 
(altitude index ) বলে £— 





? এর শ্বলে কয়োট৷ পরীক্ষাৰারা জাতিত নির্ণর কতদূর সন্তব 
তাহা বিশেষ বিষেচনা সাপেক্ষ । 


Be Ck So হাত ১ 


রর 
উদ্যান: =অঙ্ (index ) 
উচ্চতা x ১** 
_ বিস্তার 
করোটিকার অস্ককে ( ০৭৮৯ 77068) সাধারণতঃ নিয় - 
লিপিত তিনটী আহ্ুক্কমিক শ্ৰেণীতে নিশুত্ত করা হয় ২ 
কোন করোটীর ‘অন্ত’ "৫ সংখ্যা অতিক্রম লা করিলে 
দেই করোটীকে দীর্ঘকপ]লিক (1070১207191 ~ 
শ্ৰেণীভূক্ত করা হত্ব। ৭৫ হইতে ৮৮ দংখ্যা পর্য্যন্ত অঙ্কের 
করোটী মধ্যকপানিক (1২১০৫৪২৫) শ্রেণী চু ক্রু, এবং 
অগ্ক ৮* সংখ্যা অতিরুদ করিলে করোটীকে প্রশস্তকপালিক 
(brachycephalic) শেণীতক্ত করা হয়। 
কোন কোন নৃতব্বপ্ত পণ্ডিত নিঘ্লিখিত রূপে করোটীর 





=আস্ক ( index ) 





শ্রেষ্টিবিভাগ করিয়াছেন £_ 
বাতি-দীর্খকপানিক............ ৬৪ ৬৪৯ 
( ultra-dolichocephalic ) 
আতি-ীর্ঘকপালিক... ৬৫৬৯৯ 
( hyper-dolichocephalic ) 
দীর্ঘকপালিক... ০... , ,......8*--৭8+৯ 
{ Jolichocephalic ) 
মধাকপালিক... ০০ ৭৫. ৭৯৯ 
( Musaticephalic ) 
প্রশস্তকপালিক......... .........৮ ৭-৮৪৪ 
( brachycephalic 1 
অতি-প্রণন্তকপালিফ........ 
(hyper-brachy cepholic ) 
বাতি-প্রশত্ত কপালিক ........ . ৯*__৯৪"৯ 
( vltra-brachycepholic ) 
কোন কোন পণ্ডিত প্রশস্ত কপালিকতার 


(dalichocephaly ) লীনাকে ৭৭৯ পর্ধান্জ বাড়াইর। 
({ mesalicephaly ) মধাকপাপিকতার সীমাকে ৭৮ 
হইতে ৮* পরাস্ত করিদ্রাছেন। ঘাহ। হউক, প্রথমোক্ত 
শ্ৰেণী-বিভাগই সাধারণতঃ প্রচলিত । 

ভারতবর্ষে প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর দানুষ দেখিতে পাওয়া 
ঘা । তাহাদের মধো আ্যোরা এক শ্রেণীর এবং 
ভারতবর্ষের আদি অধিবাসীর| এক শ্রেনীর । আর্য্ের! 
গৌরবর্ণ ও সন্তু ত-কলেবর ; আদিম অর্থিবাদীরা খর্কাকার 
ও ক্কক্ষদেহ। ইহাদের দাঁধার চুল কাল ও প্রচুর। 








ইতবজ পণ্ডিতগণের মতে, ইযুরোপের দক্ষিণাঞ্চলের তুমধ্য- 
সাগরতীরবাসী থানব. বংশের 
দেলানোক্রই (১15157০0011) বা কবম্চশ্রেঁীর মানবদিগের ও 
অধ্েলিয়দিগের সহিত ইহাদের সম্বন্ধ আছে। ভারতবথের 
এই আদিম অধিবাদীদিগকে বিড় বলা হয়। বলা বাহুলা, 
ইহার আগীদিগের লমজাতীয় নহে। কিন্তু করোটিকান্ত 
(cranial index ) উভ জাতিরই সমান) কারণ, 
উদয় জাতিই দীর্ঘকপালিক। স্থতৱাং দেখা যাইতেছে 
ঘে। এখানে অঙ্ক (704২) অন্লদারে র্লাক্ি-নির্ূপণ- 
কারণ ফলদাছক হইল না। আধুনিক জ্রাহিড়েরা প্রতি- 
আবিড়দিগের (“Proto 1)1451085) ) উত্তর পুরুষ 
প্রমাণ পাওয়া গিক্ষছে বে, নিংহলের বেক্গারাও প্রত" 
দ্রাবিড় ছাতি হইতে উত। তবে ইহাদের শরীরে 
কতকটা বিজতীছ শোনিতও মিত্রিত আছে। 

এনিয়াবাসী আতিঞ। প্রধানত; প্রশব্তকপালিক ; 
ইহাদিগের মথে। নি্রিটো। দাতীর লোকও দেখতে পাওয়। 
ষাঘ়। 

ভট্ট হডডন নিগ্রিটোদিগকে প্রশও্কপালিক শ্রেণীত 
করিযাছেন। ইহার মতে আন্দামানী দিনকোপীরা, 
মলয় উপদীপের লেমাও, সাকাই, দেনোদ্বার| এবং 
ফিলিপাইন্‌লের এটারা নিঞিটো শ্রেযিতুক্ত। কিন্তু রান 
বাহাদুর শরচ্চগ্জ রায় তাংার গর্বে নিগ্রিটো ও মাক।ই- 
দিগকে দীর্খকপ।লিক শ্রেণীতুক্ত করিগ্রাছেন। তবে রাহ 
খাহাছর বলেন. নিশ্রিটোদিগের কতক দীর্থকপালিক শ্রেণি 
দবক্ত। হাডনের মতে সকল নিগঞ্িটোই প্রশন্তঞ্পালিক 
শ্রেণীর অন্তর্গত । হাডন এফস্থানে জ।পানীদিগকে মধা- 
কগালিক ( ne১alicephalic ) শ্ৰেণীতূক্ত করিয়াছেন 
আবার আর এফস্থানে তাহাদিগকে প্রশস্তকপালিক শ্রেণী- 
তুক্ত করিয়াছেন। হাডন বলেন, নিঞিটোদিসকে করোটিফান্ক 
অনুলারে মোগলাডাস ভ্রাতিভুক্ত (178০1০10 ) আ1পানী 
শ্রেণীতে ফেলা ধায়। [কন্ধ হাডনের মতে জাপানীর! বদি 
মধাকপালিক (71১৪61০5082) হুর ও নিশগ্রিটোরা 
প্রশন্ততপালিক হয, তাহা হইলে করোটিকাঙ্ক অস্থদারে 
নিত্রিটোর] কেমন করির! জাপানীর সমজাতীয় মানব 
হইতে পারে তা! বুঝিঘা উঠা কঠিন। শারীরিক 
অন্ঠানত লক্ষণে যে নিতিটোরা জাপানীর সদজাতীর্ নয 


Me liurtenian ১০ |) 














শাঙ হান স্বীকার করেন । র|ডনের এক হিসাব 
অহুলারে আন্দামানী পুক্তবের উচ্চতা ৪ ছুট ৮৩ ইঞ্চি 
(১৪৩৬১ 1::. ), দেন্থলে জাপানী পুরুষের উচ্চত| « ছুট 
< ইঞ্চি ( ১৯৫০ 7:৯. )। আন্দাদানীর গাত্তবর্ণ ঘোর 
কৃষ্ণ, জাপানীর গাঞ্চের 7৬. লীহাত) আন্ামানীর 
কেশ-_ কাল, ছোট ও কুক্চিত, ছাপানীর কেশ-_ কাল, দীর্খ 
ও সাল; আন্দামানী পুরুষের করোটিকার প্রন্থি ( cranial 
capacity ) দেবে আপানীর 
সুতরাং আন্দাদানী ও ভাঁপানীকে একজাতীয় দানব 
বল৷ থাইতে পারে না । অথচ উনের কর্োটিকাঙ্ক 
প্রান সমান আন্দাষানীর করোটিকাঙ্ক ৮১-১ ) জাপানীর 
করো|টকান্ ৮৮৪ ॥ হাডনের ॥॥০০৷) এই হিসাব বদি 
ঠিক হয়, তাহ! হইলে এলেও অন্ধ অয়ুসারে 
দাতিবিভ।গ ফলদায়ক হইল না। পা থাহ।দুত্র শঃচচন্জ 
রাগ হাশরের মতে কেনী মগযোরা ঘেমন দীর্ঘকপালিক 
নিএ, নিঞিটে।, অ্রেজিয, দকাই, ও বেদ্ধ। প্রভতি 
দাতিও সে: তপ দীর্খকপালিক। কিন্তু শেখে। ক্র আত মনুময- 
দিগকে ঝকেলীগ জাতির শ্রেণীভুক্ত করিতে কেছই সাহসী 
হন ন।। স্থতঃ|ং রায় বাহাদুরের হিসাবেও করোটিকাঞ্ধ 
অনুসারে জাতি বিভাগ সমীচীন পদ্ধতি বলির! গণা হইতে 
পারে ন!। 

ডট্টর বোয়াস ( 1. 3৬৯৯ ) ঝঙেন, ইমুরোপ-জাত 
কোন পরিষায়ের দৈহিক মাপ হেল্প হয়, সেই পরিবার্নেরই 
আমেরিকাজাত সন্তানের দৈহিক মাপ ঠিক সেইরূপ থকে 
নাঃ ব্দলাইরা ধার । তিনি লক্ষ্য করিঘ্রাছেন, ইযুরোপের 
পূর্বাঞ্চলের ইযুরোপ-জাড সন্তানের মাথা আমেতিক।-দাত 
সন্তানের মাথ! অপেক্ষণ ছোট হয়, কিন্তু অধিকতর চওড়া 
ছয়; আর আমেরিকার যাহারা ॥দাএাহণ করে, তাহারা 
ইযুরোপ-জাতদিগের অপেক্ষ! সমুন্গত-কলেবর হয়। এইরূপ 
হইবার ফলে, একই পরিবারের করোটিকাঙ্ক ইযুরোপে 
অন্মিবার ৪ স্ব একরূপ ছত্র এবং আমেরিকায় দন্মিবার দন 
অ্্তন্নপ হয়। ডক্টর বোয়াস পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছেন 
থে, ইস্থুরোপের কোন পরিবারের আমেরিকার পৌছিবার 
করেনমাস পরেই যদি সন্তান ছয়, সেই লত্তানের মস্তক 
আমেরিকা-জাত সম্ভীনের সন্তকের স্তাদ ছয়। তিনি 
পরীক্ষা দ্বারা আরও গ্রেখিয়াছেন থে, ইঘুরোপ-জাত কোন , 





১২৮১, ১৬০৫ | 









মানব-দৃত্তান ঘত অল্প বপ্রদে আমেরিকায় বাহ, বক্ষোবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে দে ততই দদু্রত-কলেবর হয়। 

ডক্টর যোয়াসের পরীক্ষার পর এই পিচ্চত্র করিতে 
হয় থে, করোটিকান্ধ দেশ-বিশেষের বিশেদ বিশেষ জল 
হাওকার প্রভাবের অধীন,_ইহা জাতি-বিশেঘের বৈশিষ্ট 
স্থচক নদ্দ। একই জাতির এমন কি একই পরিবার 
নন্ততির একদেশে জন্ম হইলে তাহাদের কুরোটিকাঙ্ক ঘত 
সংখাক হয, অন্য দেশে জন্মগ্রহণ করিবার ফলে তাহাদের 
করোটিকাঞ্চের সংখা) তাহা হইতে বিডির হইয়া পড়ে। 
অধিকন্তু বিশেষ বিশেষ ছ/তিগত ভাব লইয়া পৃথিবীতে দে 
বিশেষ বিশেষ জাতির উদ্ভব হইগাছিল, এবং বিভিন্ন জাতির 
ছাতিগত বিভিন্ন ভাব থে স্বাটী, এবং কতকগুলি ছাতির 
উপর প্রাধান্ থে পুরুষাহ্ক্রমিক-. ডক্টর বোয়াদের পরীক্ষার 
পর এই পুরাতন ধারণা আধুনিক দতন্্বিৎ পণ্ডিতদিগকে 
ছাড়িয়া দিতে হইতেছে। 

ডক্টর ওয়ালার (1১7. Wai€h৮r) কতকগুলি 
যমদশিশডর মস্তক পর্ীগণ করিনা দেখিয়াছেন, কোমল 
বালিশের উপর মাথা রাধিগ্রা চীৎ করিয়া শুর্নাইয়া 
রাখিবার ফলে ভাহাদের মন্তক ক্রমশ: প্রশগ্ডধপালিক 
হইয়া পড়ে, এবং কঠিন উপাধানের উপর মস্তক রাখিয়া 
কাৎ করিয়া শায়িত মন্তক ক্রমশঃ দীর্ঘকপালিক হইয়া 






কন 
পড়ে। রাব বাহাছুর শরচ্চজ্র রার মহাশয় দেখাইয়াছেন 
বে, ভারতবষে ও অপর কতকগুলি দেশের কতিপয় জাতি 
ইচ্ছাহুরূপ মাথার গঠন সম্পাদন করিবার উদ্দেস্তে কৃত্রিম 
উপার অবলগ্ষন করিয়া থাকে [ Report of the Census 
of India, 19815 voll, ul, PP 352-384, এবং 
J. B. O. R. S. vol 1, pp 27139 ]1 

আমেরিক! ও এনিয্ার কতিপত্ আদিম আাতির মাথ! 
শ্রশস্তকপালিক । দেখা গিগাছে ঘে, এই পঞ্ল জাতির 
সধো কৃত্রিম উপায়ে মন্তকের পশ্চাদ্ভাগকে চেপটা 
ক্ররিবার প্রথা বিদ্ধদান। সেইলপ আফ্রিকার নিগ্রোজাতির 
মন্তক দীর্ঘকপালিক ; ইযার!ওমন্তকের দীর্ঘকপালিক ভাবকে 
একটু বাড়াইছা তুলিবার দন্ত কৃত্রিম উপাপ্র অবলন্বন করে। 

[গিডি$ সের ( Gidin6= ) মতে ঘখন কোন জাতি 
তাহাদের জাতিগত বৈশিষ্ট) বুঝিবার ক্ষমতা লাভ করে। 
তখন দেই জাতি তার জাতিগত বৈশিঠ্ের চরদে।ৎকর্ষ 
সাধনের জপন্ত সচেই হস্ব। ' গিডিও.সের ভাধাহ ইহাকে 
Consciousness of ৭ বলে। কিন্তু ডট্ট 
বোঝা দের পরীক্ষার প্রতিপন্ন হয় থে, মানুষের শারীরিক 
গঠন ভিন্ন ভিন্ন দেশের দল হাওয়ার প্রভাবে পরিবর্ত্তননীল। 

এই দমস্ত কারণে, কেবলমাত্র করোটিকান্ক অগুলারে 
জাতিবিনির্ণর বিশেষ নিরাপদ প্রথা নয়। 





na” 





জয়-পরাজয় 
শ্রনরেন্দ্রনাপ বন্ন 


লীমান্তে শত্রু দদনের জন্ত সাপ! স্বন্ং যুন্ধবাত্র! করিয়াছেন । 
তীহার জর-কামনার রামী প্রতাহ বিজয়-ভৈরবের মন্দিরে 
পুজা দিতেছেন। তিন সণ্ডাহের অধিক কাল ধরি্লা যুদ্ধ 
চলিতেছে; এখনও পার্ফত্য-সর্দার রাণার নিকট পরাঁজর 
শ্বীকার করে নাই । বিরহ, ভাবন| ও ভে রাণী মলিন 
হইঘা রহিয়াছেন। প্রধান! সহচন্নী মাধবী তাহার দলিনতা 
দূর করিবার চেষ্টা করিতেছে । 

আর ছু একদিনের মধোই সর্দারকে হার মানতে হবে । 

তাই বেন ছর মাধবী । আমারণত ভাবনার অন্ত নেই। 


বাবা বিঅয-তৈরষ সঙ্ার। তখন আবার ভবন! কি। 

বাবাই ড আমাদের একমাত্র ভরসা মাধবী । 

আচ্ছা, রাণা কি সেখানে এদনি কোরে তোমার 
কথ! ভাবচেন ? 

নিশ্চয়ই, তর ঘন কি আমার ছেড়ে থাকতে পারে। 

তা ঠিকই, এমন স্থামীলাভ ভাগোর কথা । 

আমিও তাই ভাবি মাধবী, থে আমায় কি সৌভাগ্য । 

আর ত কোন রাণাকে দেখি না যে এক রাণ নিয়েই 
সন্বষ্ট। 














এঁটেই থে আমার সফলের চেত্রে গর্কের বিষ মাধবী 

আচ্ছা, রাণা সদি আর একটা রাণী করেন ? 

সে দে হবার নয় মাধবী ! 

কণন কি হবার আশাও নেই ? 

আমি ঘে ঝণার মনকে একেবারে জান কোরে 
রেখেটি। 

ত! ঠিক) একেবারেই অয় যাকে বলে। 

মাধবী, তোর দেই গানটা একবার শোনা ন।! 

কোন্ট।। ধেটা রাণ। শুন্তে তালবাসেন, সেইটে ? 

তা আবার বোলে দিতে হবে? 

শোনাচ্চি, কিন্তু ভাল রকম বক্শিদ্‌ চাই ৷ 

যা চাইবি তাই দেবো। 

ঘা চাইবো ভাই? 

হা, তাই-ই॥ 

ধদি বাণাকে চাই? 

খঁটি কেবল কান। প্রাণ থাকতেতা দিতে পারবো 
না; পরে বদি পারিস নিদ্_বলিল্পা, রাণী লহ$রীর গল! 
আড়াই ধরিলেন। সঙ্গে-দঙ্গে উভয় তরুণীর মধুর-হান্তে 
কক্ষ তরিন্ন উঠল। 

রাজধানীতে সংবাদ আসিল--রাণা জব্বসা করিয্নাছেন। 
নগর জুড়িয়া উল্লাদের ঢেউ বহিয়া গেল। প্রালাদে, দুর্গে 
জয়পতাকা উড়ান হইল। বিজরী রাণাকে সমুচিত 
অভ্যর্থনা করিবার বিপুল আয়ো্ন হইতে লাগিল। 
নাগরিকগণ লগর-সঙ্ছঘ ব্যস্ত হইল। রাণী নি মনোছত 
করিয়া রাণী-ঘহল দাঁজাইবার বাবস্থা করিলেন । 

যথাসময়ে মুভ দহ কামান গর্জ্জনের সঙ্গে রাঁণা রণবীর 
রান্মধানীতে প্রবেশ করিলেন। জর-কোলাহলে. নগর 
ভরিয়া গেল। বররাধী সঙ্চীগণ সঙ্গে প্রাদাদ-শীর্ষে 
উপস্থিত হইলেন। আনন্দে ও স্বামীর গৌরবে আত্মহারা 
রাম্ীকে উপযুক্ত স্থানে বলাইয়া দাধবী তাহার পার্শ্বে 
রহিল। বিছ্য়ী সৈন্ত-বাহিনীর মধ ছত্তিপৃষ্ঠে স্বর্ণসিংহাদনে 
তেলদীগ্ড ছাঁভ-বদন রাণাকে দেখিত্সা জনমওলী “য় রাণা 
রণবীরের জয়" বলিয়া গগনভেদী চীৎকার করিয্সা উঠিল। 
স্বাদী-দর্শনের আনন্ম-আতিশযে রানী মাধবীকে আলিঙ্গন 
করিয়| চুন্ন করিলেন। লহচরীদের মধে৷ হাসির বন্তা 





বহি গেল। রাণা-মহলের তোরণে রাণার হাতী প্রবেশ 
করিল দেখিদ্বা, রাণী প্রাসাদ-নীর্ষ হইতে অবতরণের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। রাণীর সহিত দহচরীরা সকলে উঠিয়া 
দাড়াইল। বিপুল লৈৱ-বাছিনীর শেষে একপানি শিবিকা 
আদিতে দেখিয়া ত্রাণী খমকিল্ছা দাড়াইলেন। শিবিকায় 
কে আদিতেছে, সহচরীর! কেহই বলিতে পারিল লা। 
বাণী মাধবীকে পিবিকার সংবাদ লইতে বলিরা নিঙ্গ কঙ্গে 
উপস্থিত হইলেন । 

সনধ্াক্গ সমস্ত নগর সম্দিত, দীপমাল।প্র আলোকিত হইয়া 
উঠিল। রান্-মহলের আলোকমালার শোভা দর্কাপেক্ষ। 
মনোরম । রাণা আসিবার পূর্বে মাধবীর নিকট হইতে 
সংবাদ €নিবার অন্ত রাণী উদগ্রীব হইয়া রহিদ্বাছেন। 
মাধবী সংবাদ লইয়া ফিরিঘা আদিল। রাণী তাহার 
নিকট হুইতে শুনিতে লাগিলেন। 

শক্রর হুর্গ অবরোধের সমর রাণ! সদ্দার-কদযা 
পার্বাতীকে দেখিয় তাহার রূপে দৃপ্ত হইঘাছিলেন। 
চতুর নর্দার রাণার মনোভাব ঝুঝিতে পারিয়।, তাহাকে 
কাদানের প্রার্থনা জান।ইস্স। আয্মরক্ষ। করিযাছে। রাণা 
পার্কাতীকে সগে করি আনিয়াছেন। শুভদিন দেখিয়া 
বিবাহ করিবেন। পার্কতীর এক জাত ও লগে আসিঙ্লাছে। 
উতরের আপাততঃ আনন্দ-ভবনে কাদের বাবস্থা 
হইয়াছে। 

রাণীর আদেশে র|মী-মচলের সঞ্চিত আলো! কমালা 
নিবাই্া দেওঘা হইল। আন্ন-উৎদবের গীত, বস্তু, আনন্দ- 
কোলাহল সমস্ত বন্ধ হুইঘ/ গেল। 

রাণা রানী-মহলে আসিলেন। আলোকহীন পুরী,_ 
উৎদবের কোন চিহ্ই নাই। 

চিত্রা আমি এগেছি--রাণ। বাণীর কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

রা ধীরে অগ্রসর হইয়া স্বামীকে প্রণাম করিবেন । 

রাঁণা রাণীর মুখের দিকে চাহিগ্রা লিম্তালা করিলেন 
রাণী-দমহলে জয় উৎসবের কোন আয়োলন নেই কেন 
চিত্রা? 

আমার ঘে পাীজম্র রাণাঁ বলি! রাণী মুখ নত 
করিণেন। 








পুরোপে 
শ্দিলাপকুমার রায় 
( জৰ্জ্জ চহাষে সম্বন্ধে ) 


পূর্ব প্রবন্ধে মে সমিতির কথ্য বলেছি, সেই সমিতিতে 
একটি লোককে আদার বিশেষ «কম ভ:ল লেগেছিল। 


জন হুহাছেল ( Georges Duhimel ) 


তার নাম জর্ক্জ ঢহীলেল ( Georges Duhamel) 
ছহামেশ মহোদয় বর্তমান ফরাসীদেশে একজন খ্যাত 
লাহিতাক ও ডাক্তার। নৃদ্ের সমদলে হতাহতের 
সেবা-শুহ্ৃঘার মিরত থাক্তে যাধ্য হয়েছিলেন বলে, 
ভিনি তার ভীত্ণ ঘৃদয়হীনতার ও অপচয়ের খবর 
সাধারণের চেয়ে একটু বেশিই রাস্তেন। তাঁট ইনি এর 





একটি বইয়ের ভূমিকার লিখেছেন ; “বুদ্ধের সমগ্র আমার 
ভাগ)যলে আমাকে এমন একটি স্বানে থাকতে হয়েছিল ও 
এমন কান্রে ব্রতী থ|কৃতে হয়েছিল, ঘেখানে মানবের 
ব্যপাই ছিল আমার একমাত্র দৃশ্য, ও ব্যথার সঙ্গে যুদ্ধ 
কর! ও তাকে যোঝাই ছিল আমার একমাত্র কর্তৃবা। 
তাই যদি এ বইখ্ানিতে আমি মানুষের বেদনা নিয়ে 
একটু বেশি ভাঁবিত বলে প্রতীয়মান হই, তবে আশা 
করি, সেটা শস্তং)।” ও সংদারে এফ একথন লোক 
থাকেন, ধাদের স্বির ও শান্ত বুদ্ধিকে প্রা কেন 
বিপৎপাতই বিচলিত করে তুল্তে পারে ন! । দুচামেল 
মহোদয় এই শ্রেণীর লোক। স্বন[মধন্ত রোমা! রোলার 
ইনি এফজন বিশেষ বন্ধু। তিনি আমাকে এ্ধূত 
ছহামেল সঙ্গচ্ধে ভূদিকাচ্ছলে একদিন বলেছিলেন 
“ছুহাছেল বিচার- ও নিল্লেধণ-প্রবণ ; ততটা রাগ-প্রবণ 
(emotional) নন | ধুদ্ধের সময়ে ও বিশেষতঃ তায় 
কেন্রেত্র মধ্যে থেকেও তিনি যে ভাবে তার মতি- ও 
বিচার-স্ৈরঘা বঞ্জায় রাণতে পেরেছিলেন, সেটা তার 
প্রমাণ” । 

ছহামেল মছোদঘকে এই সমিতিতে আমি যেদিন 
প্রথম দেশি, তখন কে আমি জানতাম না, কিন্ত 
তার প্রথম দর্শনেই তার সৌমা, বুদ্ধি-উদ্দ্ল, তীক্ষু 
শান্ত মুপটি আমার একটু বেশিরকমই তাল লেগেছিল। 
আমি তখন একদনকে বলেছিলাম : “বোধ হর ইনিই 





* le sort ma, pendantla guerre, sssigneune 
Place et une 5506 telles 99512 douleur est non unique 
speutacle, men ctude, et mon adversaire de tous les 
instants. 039 Von m'excused'y songer avec une 
perseverance qui ressemble a de lI'obsession.—la 
Possession du Monde (তের লশ্পং ) 
Duhamel পরত 1 
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Georges 





টিক 











জক্জ হুখামেল ; কারণ এর দুখ চোখে একট অসাধারণত্ব 
আছে।” মহুখ লোক মাত্রেরই মুখে থে লব সদগ্বে একটা 
আকধনী শক্তি থাকুতে বাঁধা এমন কথা শোর করে বলা 
ঘায় না! অনেকে প্রথম দর্শনেই আমাদের মনের উপর একটা 
চমৎকার প্রভাব বিস্তার করেন ; আবার অনেকের সুখ 
চোখে এদন কোনও বিশেধত্বই দেখা ঝাপ্র ন্য। ঝে/কখ্যাত 
জীনত বা্টগাও রাসেলের সঙ্গে ঘেদিন প্রথম পর্িচর হর, 
সেদিন ধেন ভার চেহারা দেখে একটু নিরাশ হয়েছিলাম মনে 
আছে; কিন্তু ছছামেল মহোদত্র একজন দতাকার আটি 
বণেই ছোক্‌ বা না হেক__( ঘেহেতু ইনি শুধু থে লাহিত্যিক 
তাই ন, তার ওপর দগী ত-রলের একজন লত/ক।র রদিক) 
তীর সুখমণ্ডলের ও প্রশস্ত দৌদ) ললাটের এমন একট। 
মনোন্ত আকর্যণী শক্তি ছিল, যা জাদাদের অনেককে তার 


" কাছে টান্ত। পরে আমার এর সঙ্গে একটু খনিঠভাবে 


আলাপ কর্ম দৌভাগ। হয়েছিল, এবং এ সমিতিতে অল্প 
কয়েকদিনের মধ্যেই একে ও এর স্ত্রীকে আমাদের 
অনেকেরই ভারি ভাল ণেগে গিরেছিল। আমর! প্রায়ই 
বাহারের লদঃ দুহামেল-দম্পতীর সঙ্গে এক টেবিলে বদ্তাদ। 
এর স্ত্রীও ছিলেন এমন মধুর প্রকৃতির মানুষ থে, তিনি অল্প 
পরিচয়েই অপরের মনের ওপর একটা ভাল impression 
রেখে দেতে পার্তেন | ইনি বর্তমান ফান্দে একগন শ্রেঠ 
অভিনেত্রী। ধলিছ্েরের ( ১৬-৮০)  “মানববিষবেদী" 
( Misanthrope ) লমেক বিপ্যাত মাটকটি বন পারিনের 
একটি শ্রে্ঠ খিয়েটারে অভিনীত হতে দেখি, তখন এ'র 
455100 ভূমিকা থে আমানের খুব ভাল লেগেছিল, তা 
মনে আছে। তাই হঠাৎ এরূপ একজন প্রথম শ্রেণীর 
অভিনেত্রীর গে আলাপ পরিচল্নের সুধোগ পেয়ে মনটা 
বেশ খুলি না হয়েই পারে নি। তাছাড়া, এই স্থত্রে মুরোপে 
অভিনরকলার থে এতথানি দন্মান_-ঘাতে ছহীমেলের মতন 
লোকও একজন অতিনেত্রীকে বিবাছ কর্তে বা হতে 
পারেন--তা ভেবে মন আনন্দ হপ্রেছিল ও পক্ষান্তরে 
আমাদের দেশে আউিনপ্রকণার সাদাদ্দিক মানের কথা ভেবে 
মনটা একটু বিফল হয়ে পড়েছিল। তবে যাক্‌ এ কথা, হা 
বল্ছিলাম। 

দুছাদেল মহোদদ্ এ সমিতিতে “ব্যক্তিত্ব ও মানবতঙ্থতা” 


( Lindividualisme et 150 71509781150) লহন্ধে 


একটি বন্তৃতা দেন [নহান্ত দীয়ে ধীরে, বিনা আড়দ্বরে, 
গল্পদ্ছলে। এঁর বন্তুতার দধো লক্বা-চওড়া আশ্ষাপনের 
একান্ত রাহ্ত্য আমানের বেশ চমৎক!র লেগেছিল। ইনি 
বলেছিলেন : “বক্তাকে আমি কথনও বিশ্বাস করি না, তবে ' 
কথককে করি। আনি হোমাদের কাছে কথ। বল্তে 
এপেছি -বক্তা-ছিদেবে নগ্ন, বন্ধুডাবে। আমার উন্দেগ্ধ_ 
বক্ষ্যমান ব্বিদ্রটি নিয়ে নিতান্তই বদ্ুতাবে একট তর্ক করা, 
একটু আলোচন! করা ।” এরূপ আড়্রচীনত! ও লতা 
মহস্থেরই পরিচাপ্রক। এর এ বন্ধৃতার তাবাগ দেওয়া ও 
অদস্তব, কারণ দেটি এতই হচিস্তিত ও* সুকপিত নে তার 
আছি যখ|সথ স।রাঁংশও দিতে পার্বা না। জার তা ছড়া 
সামি এ দ্থলে একটু বেনী রকম ভাবে দৈনিক অভিজ্ঞতা 
লিখতে বসেছি, এ সমিতির একটি বিবরণ দিতে বগি নি। 

এর মধো ছিল-_কথার বর্ণে ও ঈ. | এান্রার নিক্জেকে 
প্রকাশ কর্বার একটি চমতকার ক্ষমতা, ঘেটা স।ছিত্ি)ক 
হলেই থে সব নদয়ে পাকে, তা নর । বরং কোনও কোনও 
শ্রেষ্ট সাহিত্িককে ও অনেক সময়ে কথাবার্ত।য় অল্প? হয়ে 
পড়তে দেখেছি। কিন্তু কথাবার্ত:্ সরলত। ও প্রুটত। একটি 
গভীর গুণ ন! হলেও হে মনোত্ত গুণ, এ বিবয়ে বোধ হয় 
ছু'মত নেই। এঁর কথাল।প চল্ত ঝরণারই মঙন তর তর 
করে, ও তার মধ] একটা বৈঠিনা ও কমনীগত। দহজেই 
শ্রোতাকে মেছিত কনে রাখ্‌তে পার্থ । দরাসী তাধার 
একটা! স্বতঃ ল়দতার জনই কি লা ঘানি না, কগাবাতাগন 
ফরাদী হাতির ক্ষমতা! বোধ হয় আগ্থাগ্ত অনেক আতির 
চেয়ে বেশি। এই হুত্রে আমার অনেকবার দনে হয়েছে 
যে, ফরাসী দাতির পাশে থেকেও লার্ঘাণ দ্রাতি কেমন 
করে জা্ণ ভাষার মতন একটা অসুন্দর ভাষা গড়ে 
তুলেছে, ও কেনই বা তার! ফ্রাণী জাতির কাছ থেকে 
কেমন করে কথা বল্‌তে হত শেখে নি! 

হুচামেশ মহোদয়ের দৈনিক কণ,ব'র্ত্তা কেমন একটা 
হুন্দ এদিকতা ধারায় রপ্মিত ছিল, তাঁর একটা উদাহরণ 
দেওয়া বোধ হয় মন্দ নয় । এ সমিতিতে এক আমেরিকান 
পাড্রী সহোদরের একটু অতাধিক হলদ্গভীর-্বরে কথা 
বলার.ও উত্েদিত ভাবভঙ্গীর মধ্য দিয়ে নিত্েকে প্রকাশ 
করার চেষ্টা আমাদের মধ্যে অনেকেরই ভাল লাগে নি? 
দুহামেল৷ সছোদত়কে €কৌতুকচ্ছলে এ কথা বলাতে তিনি 














একটু হেসে উত্তর দেন : “রা মহাশছ ! হখন দেখুবে 
কোনও বক্তা তার-স্বরে ও দজোরে কোনও মতামত 
প্রকাশ করছেন, তখন বুঝবে থে তিনি যব! জোর করে 
বলছেন তার দ্বন্ধে লিভে যথেষ্ট সন্দিণচিত্ত। আর ঘখন 
দেখবে ঘে, তিনি টেবিলে ভীম সুষ্্যাঘাত ছার! নিছের 
কোনও বিশেষ মতকে জন্রান্ত প্রতিপন্ন কর্ষাার চেষ্টা পাচ্ছেন, 
তখন নিপ্চন্প জেনে! বে, তিনি বা বল্ছেন তা নিছ্েই 
অপু মাত্রও বিশ্বাস করেন না।” 

ভারতীয় সঙ্গীত শুনে ইনি আমাকে বলেছিলেন যে, 
এ সম্পূর্ণ অভিনব “সঙ্গীত তার হবদয়ে এক অভূতপূর্ব সাড়া 
তুলেছে এবং সঙ্গীতের এ নূতন এক রাজোর অস্তিত্বও তিনি 
অবগত ছিলেন না। তিনি আমাকে আরও বলেছিলেন 
“তোমাদের দেশের সঙ্গীত তোমাদের উচ্চ সভ্যতার থে 
একট! মহা গ্রমাণ/ এ বিষঢে এক অন্ধ ছাড়া আর কেউই 
সন্দেহে কর্তে পারে না। এখন থদি কোনও বিন্তন্মনা 
ইংরেদ আমার কাছে এসে তারতীগ্ন সাতার হীনতা প্রমাণ 
বর্ষার প্রয়াদ পান, তবে মে আমি তার মুখের উপরই হেসে 
তাকে অপ্রন্তত করে দেব * এ বিঘরে তুমি নিশ্চিন্ত থাক্তে 
পার।” ঘুরোপে এক সগীত-রসের উদার ও প্রঃত রলিক 
ছাড়। অন্য কার মনে আমাদের সগীত থে বড় একটা সাড়া 
তোলে না, এটা লক্ষ করে আমি প্রপম প্রথম একটু আহত 
বোধ কর্তাম)ত্যই আমনের সঙ্গীতের এরূপ আস্তরিক তারিকে 
খে আদার মনটা খুসিতে ভরে গিরেছিল, এ কথ! বোধ হর 
বলাই বেশি। এ বিষয়ে দর্কাপ্রথম বিখা/ত রোময| রোল! 
মহোগয় আমাকে ভরদা। দেন তে, যুরোপে যাঁরা সীত 
বোঝে, তার। নিশ্চই আমাদের সঙ্গীতের মহ বুঝবে, 
যদিও অশিক্ষিত লোক হয় ত তাফে অদুত বলে প্রত্যাখ্যান 
কর্তে পারে। তারপরে দু-চারদ্রন সত্যকার সঙ্গীত- 
বোদ্ধার সংস্পর্শে এসে এ কথাটির বাধার্থ। অনুভব করেছিলাম, 
ধাদের মধো অঙ্জ দুহামেল ছিলেন অন্কতম। রোল! 
মহোদয় আমাকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন £_- 

“তুমি ইংরাজ ও আমেরিকানদের দেখে মুরোপীন্দদের 
সঙ্গীত-রস-গ্রাহিতা সন্ধে মত পোষণ করেছ, অথচ ঠিক 





ক. এস্বলে +77৫ ০৩ ॥৫2" বাকাটি তিনি ব্যবহার করেছিলেন; 
তার হধছ বাঙ্গল। অনুব। হথে "নাকের ওল হেসে দেওয়া” । 





এই দুটি ধাতিই হচ্ছে জগতের মধে) সব চেয়ে কম 
সঙ্গীতল্ত ( তাদের সঙ্গীত নেই বল্লেই হন্ব)। কিন্তু তুমি 
যদি ফ্রান্স ও জা্দাণির_ রুধ দেশের ত’ কথাই নেই_ 
শ্রেষ্ঠ লঙগীত-রূদিকদের সংস্পর্শে অন্তে, তাহলে দেখতে 
পেতে ঘে তারা তোমাদের সঙ্গীতের মৌনর্য্য থেকে কত- 
খানি রস গ্রহণ কর্তে পারে। অবস্ত অনেক জিনিঘ হয় 
ত’ তারা ধর্তে-ছু'তে পার্কে না * = * কিন্ত তোমাদের 
সঙ্গীতের মধ্যে যে বিখ-নীন ও গভীর সার আছে, তা 
নিশ্চছই আমাদের মনে সাড়া তুল্যে।* 1 

ভারতীঘ সগীত ছে ছুহামেল মহোদক্সের একটু বেদী 
রকম ভাল লেগেছিল, তা থেকে উপরোক্ত কথাটির 
বাখার্ধ্য অন্ততঃ আংশিক ভাবেও সপ্রদাণ হয়। কারণ 
থছ।মেল মহোদয় আমাকে পরে বলেছিলেন; “দেখ, 
আছি সঙ্গীত বিন! বাচতে পারি না। যুদ্ধের সময়ে 
আহতদের চিকিৎস! করার সময়ে লঙ্গীত গুন্তে ন! পেয়ে 
আহি বালী বাজাতে লিখেছিলাম এবং তা থেকে যে কতটা 
আনন্দ পেতাম, তা আর তোমাকে কি বল্ব ? এখনও 
মাঝে-মাঝেই আমার বাড়ীতে আদি আমার ছৃ'চারজন 
বন্ধু-বাহ্ধবকে ডেকে এনে একত্রে রীতিমত concer 
(্িকাতন ব9) দিয়ে থাফি।” এ থেকে বোঝা হার 
যে, ইনি সঙ্গীতকে সমপত)ই ভালবেসে এসেছেন ও সে 
ভালবালা-_৮0 11০ ॥াগল্রূপ স!দাজিক ভালবাম। 
নঙ্ব__সভাক!র সগগীতান্থরাগ । ভারতী সঙ্গীত যে তার মনে 
কিন্তুপ সাড়া তুলেছিল, তা তিনি আদাকে পরে একটা দীর্ঘ 
পত্রে লিখেছিলেন_“|| ne se passe pas de jour 
ou je ne m’elforce de chanter Jans mon coeur 





1 Vous jugez du temperament musical europeen 
apres les anglais e1 les americains qui sont les 
races europennes lcs moius musicales : {leur musique 
est presque inexistante ). Mais si vous aviez affaire 
ও une elite musicale de France ou এ Allemagne 
(sans parler de la Russic) vous verriez comme che 
est capabte de gouter la beaute”de vos chants, Cer- 
tainement bien des choses lui echapperoni ক নক 
mais নত Profonde ment universellement humaine 
de celle Musique sera sentie par nous. 





les chants 





exlraordinaires que vous nous 
এর ভাবার্থ 
এই এমন দিন বোধ ছয় বায় না, যে দিন আমি মনে 
মনে তোমাদের অসাধারণ ভারতীপ্র সঙ্গীত, য। আমি দেদিন 
সন্ধায় শুনেছিলাম, গাইতে চেষ্টা না করি।” 

ঘঃখমন জগতে, ঘেপানে মানবের বাস্তব দানিদ্রা 
প্রভৃতি লামাদ্দিক বিচারের ক এত বেনী, সেখানে 
সঙ্গীত রূপ ললিত কলার চর্চা কি একদিক্‌ দিয়ে হৃদপ্ন- 
হীন কাজ নয়, এই কখা।জিজ্ঞালা করাতে, ইনি উত্তর 
দেন “জগতে সঙ্গীতের দুঃখ কষ্ট লাঘব করার ক্ষমতা 
কি কম? আরও দেখ, সত্যকার সঙ্গীতকার তার 
সঙ্গীতের চর্চা জগতের যতটা চিত সাধন কর্তে পারবেন, 
অন্ত কোনও সদাদ-হিতকর কাদের তিনি ততখানি কাজ 
কর্তে পার্ষেন কি না, এ বিধয়ে সংশত্র পোদণ করার 
খুবই কারণ আছে।" পরে সঙ্গীতের মানুষের মধে। কা 
সাধনের ক্ষমতা! সন্বদ্ধে ইনি একটি ছোট্ট দর়স্পশী 
ধটন! বিবৃত করেন। গেট এখানে উদ্ধত করার লোভ 
সংবরণ কর্তে পার্ণাম না, কারণ ; এ ঘটনাটি ক্ষুদ্র বটে, 
কিন্তু তার অর্থ অনেকখানি । তা ছাড়া, এতে ছুহাদেল 
মহোদঘ্রের হৃদয়ের সুকুমার দিকৃটার ( refinement ) 
একটা মনোজ বিকাশেরও বেশ পরিচয় পাওয়। ঘায়। 
কারণ অনেক স্থলেই এ সব ছোট-খাঁট দৈনিক ঘটনাকে 
বিশেষ ভবে গ্রহণ কর্তে পারা-না-পারার উপর মাহুষের 
হৃদয়ের গভীরত! ব। অদারত! বড় কম ছুটে ওঠে না। 
তা’ছাড়া, প্রা কোনও খটনাই সংদারে তুচ্ছ নয়, যদি 
তাকে যথাযথ ভাবে দেখ্তে শেখা ঘায়। তাই মানুষের 
গ্রাত্যছিক কথাবার্ডার ও ছোট-খাট গল্লালাপের বা 
মতামতের ধরণটিকে তুচ্ছ মনে না করাই বোধ হয় ভাল। 
এ ঘটনাটি বিগত যুদ্ধের সময়ের কথ!। একটি জার্স্মাণ 
সৈনিক আহত হে রানী হাদপাতালে ছিল। ছৃহাদেল 
দহোদর ছিলেন সেখানকার ভাবার । রোজই তিনি 
আদেন, যান, ও তার সঙ্গে মৃদ্ডাবে ও বঙ্ধুভাবে কথাবার্তা! 
কইবার চেষ্টা করেন ) কিন্তু জার্ম্মাণ বন্দী ডাকে শক্ত বলে 
শতহন্ত দূরে রাখ্বার চেষ্টা ক’র্ত । “হা-না” ছাড়া কোনও 
কথাই বল্ত না । ছহামেল মহোদন্ন বল্লেন “কোনও 
মতেই তার মনটর নাগাল গেছে। আমি একটু 


avez (ait entendre le dernier soir” 


হুংখিত ছয়েছিলাম ; কিস্ু শক্র-বিত্যে তার মনে এতই 
প্রবল ছিল হে, কোনও উপাপ্রও ছিল না। একদিন 
আমি তার কাছে বলে অন্তদলদ্ধ ভাবে Becthoven-এর 
একটি 3)1717095র * একটুখানি সুর আস্তে আস্তে 
শিব দিচ্ছিলাম। হঠাৎ দেখি, দেই আছত দাৰ্ন্মাণ বন্দীর 
দুখের কঠিন ভাবটা যেন কেমন অকস্মাৎ ছিলিয়ে গেছে 
ও সেখানে একটা মানুষ ও কোমল ভাব দেখা দিতাছে। 
সে আমাকে ধেন একটু হগ্ততার সঙ্গেই লিল্ঞ।পা কর্ণ, 
‘Beethovenaর অদুক 5):777707) নন? আমি 
একটু হেনে বল্লাম 'হ'॥ কিন্তু তার পরেই বোধ হয় 
তার আবার মনে হ'ল ঘে আমি তার দেশের শত্রু; 
কাছেই আমার সঙ্গে গ্বন্ঠতা করা তার পক্ষে জকর্তবা 
ও পরছুতূর্তেই তার সুখে দেই দূরত্বের ও কাঠিতের পর্দা 
এসে ভার সহ-গ্রীতির ভাবকে দুরে সরিয়ে দিল।” 
এই তুচ্ছ ঘটন|টি আমার হন স্পর্শ করেছিল ও ত 
ছইটি কারণে । প্রথম কারণ এই থে, এট! সগীতের একটা 
সত) ও বিশ্বঞনীন স্পর্শের সুন্দর দৃষ্টা, ঘে স্পর্শ অনেক 
সময়ে মাহুধের পরে মাহুষে্॥ কঠোরতম শক্রতাঁকেও 
সুলিয়ে দিতে পারে ও তাকে অঞতঃ কিছুক্ষণের অন্ও 
দিরের কোঠাণ্র এনে ফেল্তে পারে। ত্বিতী্ম কারণ 
এই যে, এতে ছুহঃষেল মহোদানের স্ব চাব-কোমল সহাযু- 
ভুতির ও দহদকরভার পরিডন্ন পা ওঢ়া ঘাস, ধার প্রভাব 
তার মনকে যুদ্ধের সৃমঘ্রেও বিদ্বেষের হাত হ/তে বাচিয়ে- 
ছিল ও যার বশবর্তী হ'ঘ়ে তিনি লিব্তে পেরেছিলেন 
“মাগবযের সহ চেয়ে বড় আনন্দ হচ্ছে, অপরকে সুখ দিতে 
পারা; এবং যারা এ কথাটি জানে না, তাঁর! জীবনের 
কিছুই জানে না।” + যুদ্ধের দদয়েও এবং বর্তমান 
সময়ে গোড়া জাতীগতার অন্ধ ফরাদী দাতির লোক 
হয়েও যে ইনি মানুষের মহ্য্যত্বকে সব চেয়ে বড় মনে 
করে আম্তে পেরেছেন, এন এ'র অন্তরের গভীরতাঁর 
স্থখ্যাতি ন! করেই পারা বাক্স না। এ'র এই সমদশিতার 





* e৫h০৮০৷৷ ছিলেন জার্াণ দেশের ও প্রতী5্যাঃ দর শ্রেষ্ঠ 
গীত-রচ্রিভা, আর জনেকগুলি বরের কোনও বিশেষ শ্রেণীর 
উকাতান বাচ্চকে বলে 5১771017017), 

+ La plus'grande joic, clle est de donner le bon- 
heur, et ceux qui Y'ignorent ont tout a apprendre de 
la vie.....; © Possession du Mende, 






জর ফরাসী গতর্েন্ট থে একে জুনভ্রে দেখেন না, তা 
বোধ হয় বলাই বাহপা। আরও বিশেষতঃ বখন ইনি 
দেশদ্রোহী রোর্মা রোল! মহোদয়ের বনধু। 
আমাদের এ সমিঠিটি যে অনেকের কাছেই উপভোগা 
হয়েছিল, সে সম্বন্ধে ইনি আমাকে পূর্বোক্ত পত্রের এক 
স্থলে লিখেছিলেন “নামি প্রারই মনে কর্তাম থে, এই 
লব সভা-লমিতি করা বৃথা, যেহেতু সেখানে ছয় কেবল 
বাজে গল্প-কাজ লগ্ন । এখানে আমার হুল হয়েছিল ।” » 
1 ইনি থে এ লমিভিতে আনন্দ পেক্ষেছিলেন, ত! কিন্তু এ 
সমিতির বহ্তৃতাদির জড় নয়, কারণ ত’ আমি লিখেই ছি 
বে এঁর কলাবিতের হনে লগগা-চওড়া বক্তৃতা বড় একটা 
শ্পর্শ কর্ধে পার্ত না । তবে তা হ’লে এ সমিতিতে কেন 
এসেছিলেন, গিজাপা করাতে ইনি ভারি সুন্দর উতর 
দিয়েছিলেন £__“অ।ছি এসেছি মাগুষের সঙ্গে বাও হৃস্থভার 
মধা দিছে একট পরিচয়ল| ও কর্তে। আমি হখন এমন কি 
| দূর থেকেও “মরফের” হাক্তোদ্ছণ তৃপ্ত চক ছুটি বা 
1 “জনকের গললনিরত রঞ্জিত দুখানি দেখি, তখন আমার 
। মনটা বেশ একটা পরম খুপিতে কালা কানার ভরে ওঠে। 
। এই ত' মানুষের সঙ্গে মানবের আদল মম্পর্ক _অর্থাৎ 
সহ গ্রাতির সম্পর্ক । আবার কি? বক্তৃতা ? না, বকা 
নিতে ব! শুনতে আমি আলিনি।” 
দুহানেল মহোদয় ল5রা5র খুব দরদ ও ক্রত কথা 
বললেও, দপরের কণ! সর্কবা অনোবে।গ বির শুন্তেন। 
বাটরাও রাদেল মহাশয়ের চীন জাতির একটি মহং গুণের 
ফথা মনে পড়ে আমার দুহামপের কথা মনে হয়েছিল। 
স্বামেল চীনদের সম্বন্ধে যা লিখেছেন অর্থাৎ, “কোনও 
চীনের সঙে কথাবার্ত। কইবার সময়ে বেশ অনুভব কর 
ঘা যে, সে অপরের সঙ্গে কপা কর তাকে বোঝ বার 
চেষ্টা নিয়ে, তার কোনও পারিবর্তন বা অঙ্গহানি ঘটাবার 
অভিপ্রায় নিয়ে নপ্র' + তা দুহামেল মহোদয়ের সম্বদ্ধে 
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» J'ai souvent টড que le» congres et 10us les 
10085 ou Ton bavatde n’avaiert pas grande’ ulilite ; 
নিও tort. 

1 In talking witha Chinese, you feel that he is 
জাত to understand you, not to alter you or in- 
1erfere with you. 

The Problem of China Cp. 84 ) Bertrand Russel. 





হুবহু খাটে। বাস্তবিক আমরা কত সমতেই লা তর্ক 
করি. অপরকে নিজের মতে টেনে আনার অভিপ্রায় নিয়ে, 
যেখানে নিজ্রের ছত সম্বন্ধে নিঃল:শর ছওয়া সংসারে এত 
কঠিন! এ বিষয়ে হুছামেল মধ্বোদর যে কতটা উদারমনা:, 
তা তার এই কয়টি কথা থেকে প্রতীঘদাল হয়? “যদি 
কখনও কেউ তোমাকে আশ্চর্য! কিছু বলে অর্থাৎ এমন 
কোনও কথা ঘা তুমি কখনও শোননি, তাহ'লে তাতে 
হেসো না, মন দিয়ে গুনো। তাকে না ছন্র বোলো 
তার কথাটি আরও ছ'চারবার বল্তে বা বোঝাতে। 
কারণ তার এ অভিনব কথার মধ্যে কিছু না কিছু শেখার 
থ।কৃবেই।” $ ছূংখের বিধ এরূপ মনোভাব জগতের 
মধ্যে বেনী লোকের মনে স্থায়ী হয় লা। তা ধদি 
হ'ত, তা হ'লে আহ্ছ ছগতে এত গোড়ামি ও বিকরুদ্ধ- 
মতাহিঞ্চতা থাকৃভ না। 

একদিন আমর। এই লুগানো শান্তি-দদিতিতে এক টেবিলে 
আহাররূপ প্রয়োদনীয় কাছটিতে নিরত ছিলাম । ছুহাদেল 
মহ্োদক্গ হঠাৎ একটি পরিচারিকাকে “মাদাম” ( মহাশক। ) 
সন্বোধন করে কি একটি আহার্য্য আন্তে অনুরোধ করেন। 
মুরোগে পর্রিচারক পতিচারিকা-সম্প্রদাহের সাদাজিক অবদ্বা 
আমাদের দেশের পরিচারকদের অবস্থার চেয়ে ঢের উন্নত 
হলেও আমি ইতঃপূর্কো কোনও পরিচারিকাকে “মাদাম” 
আখায় অভিহিত হতে দেখি নি; হর ত অনেকের হলে হতে 
পারে দে, ছুহাছেল মহোদয়ের এ শিষ্টতাটা একটু বাড়।বাড়ি, 
থেহেছু ‘নামে কি আসে যাছ । কিন্তু আদার মনে হব যে এ 
সামাগ্ঠ সম্বোধনের মধো ঘে মনোডাবটপর পরিচয় পা ওয়া ধায়, 
তা নিতান্ত অগভীর নশ্বর । কারণ আমাদের দে) করটা 
লোকের এফজন হীনাবস্থার লোককে অদামাজিক সন্মান 
প্রদর্শনের সাহল আছে? অথচ কত 'দ্বলে হয় ড এক্সপ 
একটা সহ সন্মান ও সামোর সগ্োধন এই দৈক্লি, নিঃশ্ব 
সম্প্রদায়ের মনে একটা সান্বনার প্রলেপ দিতে পারে! 








Si quelqu’un vous dil sur le mone une chose 





eteange, une parole qur vous n'avee poinl encore 


cnicendiue, ne rier pas, mais eCoutez atcntivement ; 





faites repeter, faites expliquer ; il y a sans donte 
quelque chose a prendre la 


Monde. 








a Possession du 





অবশ্য এ মৌখিক ভড্র-ব্যবন্থারে হুঃ লেকের তু্তবন্থার 
আকাশ-পাতাল তারতম্য হওস্তরা র সম্ভাবনা! নেই; আমি বল্তে 
চাই শুধু এই কথা বে, এন্ধপ গলতার ঘতটুকু দাম, তাকে 
তার চেয়ে কম দাম ন! দেওয়াই বোধ হয় ভাল। কারণ 
আমি শুধু দেশেনব, যুরোপে ও দেখেছি থে, এই দুন্ব লমতাদার 
অনেফ দলেই সমাত্ের অপেক্ষাকৃত সক্ছল অবস্থার লোকের 
কাছে একটু সমবেদন| পেলে আনন্দিত হন, ও তাদের কঠিন 
ভাগ্যের উপছাল-সবেও একটু সাখনা পেয়ে থাকে। 
যুরোপে আমি অনেক ক্ষেত্রেই এই সম্প্রদায়ের সঙ্গে একটু 
বেচে গল্লালাপ করার চেষ্ট। করে দেখতে পেয়েছিলাম ঘে, 
আমর! এই মৌখিক তপ্র-বাবছার সর্ধদা পেয়ে পেয়ে তাকে 
যে চোখে দেখি, তারা না-পাওয়|র-দঞ্ণ একে একটু বড় 
করেই দেখে থাকে । কারণ এদের সঙ্গে ভদ্র যুরোপীপ্পগণ 
সচরাচর নিতান্ত আবস্যফ্ধীর হুকুম উপলক্ষ ছাড়া বড়-একট! 
কথাবার্্। ধলেন ন|। অথচ আমি অনেক স্থলেই দেগেছি 
বে, এদের সঙ্গে একটু সমান সমন ভাবে কথাবার্তা কইলে 
এর! নিতাস্তই আপনার মতন বাবার করে এবং অনেক 
স্বলে ভদ্রগৃহস্থের সঙ্গে চেষ্টা করেও যে দহঘ-প্ীতির নাগাল 
না পাওয়া ধার এদের সঙ্গে সমাগত ভপ্র-ব্যবহারেই তা পাওয়া 
ধার। আমার নিলের সামান্ত অভিভ্ততাতেও এটা অণেক- 
বর ঘটেছে থে, কোন হোটেল বা pensi০৷ এ ( বোড়িং ) 
অনেক দিন থাকার পরেও তত্রত্য বাসিন্দার মধো ঘাকে 
সব চেয়ে আপনার দলে হরেছে। সে একজন সামান্ত পরি- 
চারিকা মাত্র, যার! অনেক ক্ষেতে আমার সঙ্গে এমন কি 
আস্মীদের মতনই ব্যবহার করেছে । মাহুধের সঙ্গে যাসথবের 
মগ্ষ্ধ থে হুকুম ও ঘকুম-তাদিলের মাত্র নয়, তা আমার এ 
সম্পর্কে প্রায়ই মনে হ’ত ; বিশেষতঃ তখন, ঘখন দেখ্তাঘ ঘে 
মাত্র একটা দামান্চ মমবেদনার কথাও এদের কাছ থেকে 
কত গতীর ছংখের কাহিনীই না টেনে আন্তে পারে! এ 
সম্পর্কে একটা উদাঙ্থরণ মাত্র দিক্সেই আদি এ অবান্তর 
প্রগঙ্গট চাপা দেব। এই লুগানোর হোটেলটিতেই আমার 
ঘরের তদারকের তাঁর ছিল একটি ২৯/৩* বংলরের 
ফরাসী পরিচারিকার ওপর। অনেক সময়ে আছি ভরের 
মধ্যে থাক্‌লেও লে নীরবে ধরের কাজকস্ সমাধান করে 
চলে হেত । হচার দিন বাদে আমি তার সঙ্গে নানারকম 
সাধারণ কথাধার্! বইতার চেষ্টা কর্তাঘ, কারণ দেখতাম গে 





তাতে তার দুঃখরেখাবছুল দুখে9 একটা খুদিব উদয় হ’ত। 
একখান সে-ফথাগ একদিন দে তার দুঃখের ানতীর় কাহিনী 
বর্ণনা করা সুর করে দিণে। বল্ল ঘে, তাকে যে কখনও 
দাসীবৃত্তি কর্তে হবে, তা মে কখনও শ্বপ্েও ভাবে লি) 
কারণ সে ভদ্রগৃছের মেরে, বুদ্ধের আগে তাদের অবস্থা তাল 
ছিল, বৃদ্ধের সদয় ১59০4 তাদের বাড়ী ও কারখানা ' 
গোনাবৃষ্টিতে ভেঙ্গে একাকার হযে ঘাদ ; তাই আর ইত্যাদি 
ইত্যাদি। বল্ডে বলতে সে আরও নানান্‌ ছঃখের কথা 
বল্তে আরম্ভ করে দিলে বে, অবসরের চিশুবিনোদন যে 
কি বস্থ। তা গে জানে না, কারণ লকাল থেকে সক্ষ্যা 
অবধি কাঞ্জ করে যখন দে অবলর পানর, তন তার 
প্রান্ত দেছে এমন কম ছেয়ে আলে ঘে কোনও আমোদ- 
আংলাদের কথা ভার মনেও আলে লা। সে 
আমাকে আরও বলেছিল “দেখ, তোমরাই সুখী, কারণ 
তোমরাই অবপর পাও ও সে সময়ে নানান চিত্রররক 
আমোদ-প্রঘোদের কথা ভাবতে পার। আর আমরা ? 
আমর! কেমন করে জীবন ধারণ করব দেই চেষ্টাই সকাল 
থেকে সন্ধা অবধি ব্যন্ত। দারিপ্র/-দঃখে মাগুখকে 
নিম্পি করে ফেলার চিরগুন ও পুরাতন কাহিনী লেখা বা 
সে সস্তার সমাধান করার উদ্দেশ নিয়ে অবস্ঠ আমি এ সব 
কথা লিখি নি। আমার এতগুলি কথা বলার উদ্দেশ শুধু 
এই কথাটি মাত্র জ্ঞাপন কর! ঘে, এই যে ডদ্র-গৃহস্থের মেয়েটি 
আমার সামান্ত হুই চারিটি কথা শুনে এতটা খুসি এদন-ফি 
কৃতজ্ঞ ও হয়ে পড়েছিল, লক্ষ] করেছিলাম, তাতে অ।মার পুনরায় 
মনে হয়েছিল নে, অনেক ক্ষেত্রে সামান্ত কথাকে নিতাৱ 
সামান্ত বলে মনে না করলে তাতে মোটের উপর বোধ হয় 
লোকলানের চেয়ে লাভের সম্ভাবনাই বেশি । এইজনা 
ছছামেল মহোদয়ের পরিচারিকাকে এই সামান) "মাদাম" 
সন্বোধনটিও আমার কাছে একটু অদামানা বলে মনে 
হয়েছিল। কারণ, আ(মার মনে হয়েছিল যে, সহৃদয় ও সুকুমার 
মনাঃ (০৪৫৭ ) ছুহামেল মহোপর এই সতাটি বুঝেছিলেন 
যে, আমর| অধিকাংশ স্থলেই দাসদানীর পরিচ।রণ গ্রহণ 
কর্তে বাধ্য হলেও তাদের তঃন্ব ভাগাকে একটা সমবেদনার 
বা সঙ্গমের কথার অন্ততঃ খানিকটা সাব্বনাও দিতে পারি। 
পক্ষ দুহাষেল যুচ্চের সমরে জনেকওনি নুচিত্বিত পুস্তক 
লিখে একন্বন উচ্চশ্রেনীর সাহিভিক বলে বিশেষ খতি 








Hommes 
Abandonnes ion du Monde প্রস্ততি 
পুস্তকওলি বিশেষ উল্লেখযোগ!। প্রথম ছুটি বই আমি 
পড়িনি, কিন্তু আমার অনেক করাপী বন্ধু-বান্ধবীর কাছে 
এইটি বটয়ের আছি বিশেষরূপই প্রশংলা শুনেছি । শেষোক্ত 
বইখালির ছুই এক স্থল পেকে ঘা উদ্ধত করেছি, তাতে বোধ 
হন তার সারগর্ভতা অনেকটা প্রতীয়মান হবে। বর্তমান 
ফরাসী দেশে যে একট! আদর্শপত্থী বিশ্বানবন্কের আন্দোলন 
ফল্ওুধারার মত চলেছে, ছুছামেল দে আন্দোলনের এক 
আন অনাতষ অগ্রনী । এর মধ্যে একটি হজ্জয় আদর্শবাদ 
আছে ও তীর বিচার আছে, যার দা বর্তণ|ন জাতীর 
অহস্কারেন যুগে খুবই বেণী । ছুহামেল নিদদে বিশ্বাস করেন 
দে, মানুঘের হকি মিল্তে পরে কেবল তখনই, যখন 
প্রভোকেই দব সময়ে সিজের স্বাধীন বুদ্ধি বজ্ঞান্স রেখে 
চলতে শিখবে, অপরের মতামতের দ্বারা অভিভূত হগ্ে 
পড়বে না । হাই ইনি কতিপয় নেতা দ্বারা দে জগতের 
লম্ার সমাধান হতে পারে, এমন কথা মনে করেন ন|। 
কিন্তু প্রতোকের পক্ষে একট। স্বতস্থ বাক্কিত্ব গড়ে তোলা 
জা স্থপাধা নয বলে ইনি বিশ্বা করেন না যে, মানুঘের 
পাশধিকতার হাত হতে নিস্তার পাও! সী সম্ভবপর । 


অজ্জন করেন। তাঁর মধে৷ 
La Pos: 











এঁর সঙ্গে নানান্‌ বিষয়ের আলোচনাই কর| গিরেছিল 





এবং এঁর সং মতের মধোই একটা শান্ত অথচ দৃঢ় ঘাক্তিগত 
ছাপ আমাদের ভাবি তৃপ্তি দিত । ভারতের প্রতি এ'র 
অ্রন্তা ছিল- সত্য ও সুচিন্তিত ; যদিও ভারতকে ইনি যে ভাবে 
ildealise করতেন, তাতে অনেক সময় আদার ভয় হ'ত 
পাছে এর ক্ষেত্রে “Distance lends enchantment to 
60০ view” গোছের হয়ে থাকে । সে ঘাই হোক্‌, একদিন 
আমি তাকে দিজ্ঞ/দ! করেছিলাম কেন তাহলে তিনি 
ভারতবধে আসেন না । তাতে ইনি একটু হেপে বলেছিলেন 
প্ষর|সী গভর্মেন্টের সঙ্গে দঙ্ভাব থাকলে তোমাদের দেশে 
একটা রিনার বা অস্নি কিছু একটার অন) টাক। ঘোগাড় 
করে হন্ত দেতে পার্ত্তাম ; কিন্তু তা কর্তে হলে আমার অন্য- 
রকম বই লেখ! উচিত ছিল; যেহেতু আমি ঘা লিখেছি, 
তার দরুণ আমার ও ফরাদী গভর্েপ্টের মধে) সনধন্ধট! 
অনেকটা আদার সহিত অপক্ কদলীর সম্বন্ধের দামিল হয়ে 
গীড়িঘ্েছে। তাই, তোমাদের দেশে বাধার একমাত্র 
উপায় হচ্ছে কিছু অর্থ সক করা । তবে এফট| কথা 
নিশ্চয় জেনো যে, ঘদি সে স্থযোগ কখনও আনার সাম্নে 
উপস্থিত হয়, তবে তার সঞ্াবহার কর্তে আমা'ক কারুর 
বল্তে হবে না ।” 





ফাগুনে 


শ্রকালিদাল রায় কবিশেখর বি-এ 
আছ ফাগুনে বাউল বাতাস এ দেখ তার পাগল নাচে 
বেণুর বনে বাজায় বাশী, আটকে গেল পলাশ গাছে 
ও তার--কীক্‌ঢ়া চুলে ঠিক্রে পড়ে শু তাঁর--গেরুত্না আলখাল্লাখানি ; 
কিহণ চূড়া রাশি রাশি ॥ বনবাগানে ছুটল হাদি ॥ 
খোলামাঠের তলাট ভরে পানকৌড়ী ডুব দিয়ে ও 
গোঠের পথে ধূলোট করে ভুহ্‌কি বাজার ভালে তালে, 
ও সে --বেবাক উলট পালট করে। গাব্গুবাওব বাজার খু 


গোধন হাতায় রাখাল চাষী ॥ 
বাউল বাঠাল হয়েছে আদ 
মউলবনে মাতোয়ালা, 
আম বউলের বৌলি কাণে, 
গলাঙগ দোলে অশোক মাল! । 


বৃঙ্ীন গাবের ডালে ডালে, 
চরণে ভার ছানার রর 
গুভুর বাজার কমর বছর, 
ক্তনে--উদাস বিভোর পরাণ আমার 
চার হতে তার সেবাদাসী ॥ 








আত্মরক্ষার কৌশল 
শীচরিহর শেঠ 


আত্মরক্ষার জন নাদিম কাল হইতে পৃপিনীর সকল 
দেশেই হেছন বহুবিধ অস্ত্রের ব্যবহাগ্র চলিয়া মানিতেছে, 
এককালে এ দেশেও তেমনিই বহুবিধ অস্ত্রের ব!4ছার 
প্রচলিত ছিল-। পৃথিবী সভ্যতার পথে যতই অগ্রদর 
হইতেছে, ততই ডয়ানক-ভত্নানক প্রাণঘাতী অস্্রের 
প্রয়োজন হইতেছে; স্থতরাং তাহাদের আবিক্কারও 
হইতেছে। কিন্তু আত্মরক্ষার জর এখন একমাত্র বংশদওই 
তারতবাসীদের প্রধান অবণন্বন । এজপ অবস্থার, আগু 
ব্যতীত শক্রর হস্ত হইতে আত্মরক্ষার ফোন দহদ উপাধ 
জানা থ।কিলে সময়ে বিশেষ উপকার হইতে পারে । 
ধারটন্‌ রাইট নামক কোন বান্ধি শুধু হাতে আকস্মিক 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাবার জর বহু প্রকার কৌশল 
আবিষ্কার করিগ্রাছ্ছেন। ই আমাদের কপন কগনও 


কোন ন! কোন উপকারে আনিতে পারে, এই ছনে 






বক, চিত 


১ 









সবক, চিত্ৰ 





১ম প, চত 








৬ 
চপ. চিত 
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গলৰ, চিজ 


কিক 
Ee ৪ i 
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সুক্ষুল্পসূদ 





করিয়া তন্মধায হইতে ফর্রেকটী কোশল 
এখানে |বৰৃত হইতেছে। 

বারটল্‌ রাইটের বিবরণীতে 
কপরৎগুলি যে ভাবে লেগা আছে, 
তাহাতে উহা শিক্ষ। ফর! কঠিন 
নহে; এবং দাধারণ বলদণ্পন্ন অনে- 
কের পক্ষেই দংজলাধা। কিন্তু উহা 
কাজে লাগাইতে হইলে কৌশলগুলি 
অভ্যান করা দরকার । বিবনটা 
কেবল মত লিখিয়া বুঝান সহজ 
নহে। এইকারণে লেখকের গ্রদত্ত 





3 
Fo 
)! 
4 





মক, চিত্র 


















ফটো আাফগুলি হইতে প্রবন্ধে বর্তমান কয্েফথানি চিত্রও 
উদ্ধৃত হইল। 
(১) 58 লোককে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিবার উপায় । 
প্রথমেই দক্ষিণ হস্ত বারা আগস্থকের দক্ষিণ হত্ডের 
কবুল দৃঢ় ভাবে ধরিতে হুইবে। তৎপরে ঘুগিয়া ঈীড়াইযা 
>ম-খ চিতাহরখায়ী বাম পদের উপর জোর দিয়া, বাম হস্ত 
তাহার দক্ষিণ হন্তের বগলের ভিতর দিয়া তাছার ভ্রামার 


-বোতামের কাছে এমল করিঙ্গা ধরিতে হঠবে। যাহাতে 


ভাতটাতে বেশ জোর পায় এবং পিছলাইর। ন! যায়। 
এইবার তাহার দক্ষিণ হস্ত সজোরে নিম্রদিকে আকধপ 
করিগ্রা। বাম হত্তর রোরের দ্বারাই তাহাকে গৃছদ্বারের 
দিকে হঠাধথ। লয়৷ ঘাওকা আর কিছু মাত্র ছুঃলাধ্য মনে 
হইবে না। ঘদি সে 
থাক্তি কোনরূপ 
বাধা দিবার প্র্ধাস 
পায়, তবে তাহার 
দক্ষিণ হত্তের কনুই- 
ঘেয় কাছে ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা কর! আবশ্ুক। 
(২) পশ্চাৎ 
হইতে কোল 
লোককে দহজে 

০০০ ভুপাতিভ করিবার _ 

খত, চিত্র প্রণালী । 








৮ শে) চিত 


৮২ প্, চিত্র 


৮-৪, চিত্ৰ 





পশ্চাৎ হইতে অক্ছাৎ কোন লোক্রে পরমার কলার 
দক্ষিণ হস্ত দা! জোরে ধরিঘা 3151? হাটুর পম্চাৎ দিকে 
দক্ষিণ পদ দ্বারা জোরে চাপ দিলেই, তৎক্ষণাৎ তাহাকে 


তুপতিত হইতে হইবে। এই কূপে ভূপাতিত করার পর 
তাহাকে ক্ষমত্াশূন্ত করিতে হইলে, সেইকপ ধৃত অবস্থায় 
ভাবার গলার নীচের ছাত প্রবেশ করাইয়া ভরড়াষ্টয়া ধরিলে, 
তাহার জোর করিবার আর কোন ক্ষমতা থাকিবে না। 
হয় ক ও খ চিত্রে এই উভক্প অবস্থাই দেখান ত্বইদাছে। 

(৩) ভূপাতিত বাক্ষি দাহাতে একেবারে নড়িতে না 
পারে তাছার কৌশল । 

প্রথমেই যত দীস্ব সম্ভব পতিত ব্যক্রির একটী 
পা একটু উচু করিয়া তাহা ওর ক চিত্রে আকা দত ছুই 
হাতে ধরিয়া জোর দিলেই থে দিকে ইচ্ছা ফিরান হাইবে। 
এইন্রপে উল্টাইস্লা ফেলিয়া নিজের দক্ষিণ হৃন্তের কবি 
হার পশ্চাৎ দিকে স্থাপিত করি৷ পারের আঙ্গুলের কাঁছ 
ধরিয়া পিছন দিকে উণ্টাইরা ধরিলে, তাহার আর জোর 
করিবার ক্ষমতা খাকে না। (৩য় খ চিত্র ) 

(৪) পশ্চাৎ হইতে কেহ পিচষোড়া করিয়া ধরিলে 
আক্রষণকারী হইতে নিষ্কৃতি পাবার ও তাহাকে ফেলিয়া 
দিবার উপায়। 

হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে কেহ পাপটাইয়া ধরিলে, বিশেষ 
বলশালী না হইলে নিঙ্কৃতি পাওয়া কঠিন মনে হইলেও, নিয়- 
লিখিত কৌশল জানা পাঁকিলে, স্বাভাবিক বলদম্পন্ন বাক্তিও 
আক্রমণকারীকে পরান্ত করিতে পালে । 

এক্ূপ খটিলে প্রথমে সরোরে দক্গিণপদ দার! তাহার 
দক্ষিণ পায়ে আধাত করিতে হইবে | ইহা দ্বারা, যাহাতে : 
পুনরায় আঘাত প্রাপ্ত হইতে না হত, এই মনে করিয়া 
সাবধান হুইবার প্রন্ত আক্রদণকারীকে নিশ্চয় কাহার পা 
মরাইয়া লইতে হইবে । ( ৪র্থ- চিত্র) তৎপরে দক্ষিণ 
হস্তের দ্বারা তাহার পায়ের উদ্ণদেশ সাধ্যমত জোরে টিপিয়া 
ধরিলেই, বেদনার তাহাকে হাত আলগা করিতে বাধা 
হইতে হইবে। (গর্থ-গ চিত্র) এইবার দে যেমন হাত 
ছাড়িয়া দিবে, তৎক্ষণাৎ দক্ষিণ বাহ দ্বারা তাহাকে ছড়াইক্সা 
ধরিত্রা, দক্ষিণ পদ হাটুর পশ্চাতে দিয় ভোর দিলেই, 
তাহাকে দন্দোরে চিৎ হইন্সা পড়িতে হইবে । ( ৪র্থ-খ চিত্র ) 

৫) কেহ হঠাৎ, দুই হাতের কক্তি চালিত ধরিলে, 
হাত ছাড়াইরা আক্রদএকারীকে নিক্ষেপ করিবার কশব্রৎ॥ 

এন্সপ ক্ষেত্রে দাধারণতঃ আক্রমণকারী সন্মু হইতে 
প্রার ধরিয়া থাকে বং দক্ষিণ পা বাম পা অপেক্ষা আগে: 











ইমা চিত্র 


বাড়াই সে আনাম বাক্রিরও দক্ষিণ পা একটু 
আগাইয়া দিতে হয় । প্রথমে ত অবস্তাতেই একটু জোর 
করিমা হাত ঘুঝাইনা লইগ।, বাম হন্তের বারা আক্রমণকারীর 
বাম হস্তের কটি ধরিতে হয়। তৎপরে হঠাৎ সজোরে ডান 
হাত নীচের দিকে আকর্ষণ করিছা ছাড়াই লইগাই, তাহার 
ডান হাতের ককি চাপিরা। ধরি ৫স খ চিত্রের মত করিয়া, 
তাহার বাম হাতের উপর দক্ষিণ হস্টের কনুই আিরা পড়ে 
এই ভ্বপ ভাবে অবস্থান কর। আবশ্যক । এই র্কপে উতর 
হল্ত বিপন্ীত দিকে ঘের করিলেই হাছাকে ভূপাতি্ করা 
দাইতে পারিবে। 
(১ কেছ হঠাৎ সূকের কাছে জামা ধূরিলে, হাহাকে 
ছাড়াই ডূমিতে ফেলিগ্র। দিবার উপাঙ্গ। 
সন্মুখ হইতে জামা ধরিবার দম, সাধারণতঃ আক্রমণ- 
কারী-_তাহার নিজের দুখে কেহ আঘাত করিতে পারে. 
এ কথা ভাবে না; সুতরাং মুখে স্থান আঘাত করিলেই 
" প্রা ছাঘ্ দি়। থাকে । যদি ইহাতেও লা ছাড়িয়া 


২২ চিত 





৯ ছু, চিত্র 


দেশর, তাঁছ। হইলে তাহার উভয় হাতের ভিতর দিয় দক্ষিণ 
হাতটা প্রবেশ করাইয়। দিয় বাম হস্তের সহায়তা ধরিপ্রা 
ভোরে মোচড় দিলেই দে ছাড়িরা দিতে বাধা হইবে। 
তত্পরে »্-গ চিত্রাহুক্ূপভাবে বাম পা তাহার পশ্চাতে দিয়া 
এবং বাম হত্তের দ্বারা তাহার বুক আড়াই! ধরিয়। সহজেই 
তাহাকে ফেলিহ। দিতে পারা বাইবে | বদি শত্রু বলখান হয়, 
তবে এ দকল কার্ধা ধুব তৎপরতার সহিত করাই দরকার ৷ 

এম চিত্রগুলিতে অঙ্গ প্রকার উপায় প্রদর্শিত হুইগ। 
ওস্থলেও প্রথম মুখে খুবি মারিগ। অকুতকার্ধা হইলে, ৭ম-থ 
চিত্রের মত উতয় ছন্তের ক্র ঘবার। আক্রমণকান্ীর কক্ষির 
উপর ছোর দিলে, সে হাত ছাড়িয়া দিবে। তাহার পর বাম 
হন্যে চিবুক ও ডান হস্তে মাপা ধরিয়া, পদ ছার! অনায়াদে 
তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া হা? 

বদি কেহ পম্চাৎ হইতে অকশ্াৎ প্লানার কলার ধরে, 
তবে তাহাকে পরাস্ত করিতে হইলে, অবিলম্বে দুখ চিরাইরা 
আক্রমণকারীর কমুরের সংযোগ-স্থলের মধ্যের শির! বাম 








ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইবে (৮দ-প চিত্র )। দোটা জামা 
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১,ছ_ক, চিত্র 


১*মঁূগ, চিত্র 


১৬দ--গ, চিত্র 


বলিবাই মনে হট । কিন্গ অভ্যাস করিলে এ কাধ্য তাদৃশ 
কঠিন নহে । বদি ইহাতে লা ছাড়িয়| দের, হঠাৎ কঙ্ুরের 
লাম জোনে ধান্ধা দিলেই ছাড়িগ্রা দিবে। বে উপায়ই 
জবলম্বিত হউক, বাম ছনস্তের দ্বারা তাহার দক্ষিণ হন্ত কুয়ের 
কাছে ধরা চাই-ই এবং ৮ম-গ চিত্রা্রপায়ি তাহার হাতটা 
তুলিত। ধররিক্লা ডাল হাতের দাতা ঘাড় ধরিয়া এবং ডাল 
পানের সাহাঘে) আক্রমণকারীকে চিৎ জরি ফেলা ঘায়। 

(৭) কেহ মুখে আঘাত করিতে উদ্ভত হইলে, তাহাকে 
বাধ) দিবার বিবিধ উপাত্লের মধো'একটী ॥ 

প্রথমেই দক্ষিণ হস্ত গার! শত্রুর খুবি মাটক|ন উচিত । 
তৎপরে খ হাতেই তাহার দক্ষিণ হস্তের কক্তি ধরিপ্রা, বাম 
কল্ুয্নের তলায় ধরিয়া, সন্মুখ দিকে তাহাকে আকর্ঘণ করিতে 
হইবে । এই সময় দে বাক্তি তাহার দক্ষিণ হস্তের দ্বারা বাঁধা 
দিবার চেষ্টা করিলে, তখন ১ম থ চিত্রের মৃত ছাতিটা 
মুচড়াইকসা দিতে দিতে ডান পায়ের দ্বার| তাহার প! ড়াইয্া 
দিতে পারা দাইবে। 

(৮) কেহ দুই হস্ত দারা দক্ষিণ হন্ত ধরিলে, 
তাহা ছাড়াইবার ও আক্রমণফারীকে ভূপাতিত করিবার 
কায়দা। 

হাত ধরিবামাত্র, গদি ক্ষমতায় পার। যায়, তাহ! হইলে 
১*ম-ধ চিত্রের সা বুকের কাছে বাম কাঁধের দিকে হাতটা 
তুলিল্না মোচড় দিয়া ছাড়াইবার চেষ্টা স্বাভাবিক । কিন্ত 
গদি আক্র- 
মণকারী বল. 
বান হয় 
তাহা হইলে 
এ উপায়ে 
নিযৃতি পাওয়া 
সম্ভব হইবে 
লা॥ সে 
ক্ষেত্রে তাহার 
দিকে ডান 
পা বাড়াইয়া 
পিল্পু- হাট * 
লামান্ত বাকা- 





ser 





1৯ বর্ষঁ-২ধ খত ৩র লংখ্যা 





ইচা, ধৃত হস্ত বাদ কাধের সহিত প্রার্ম সমোচ্চ করি, 
তৎপরে হাটু সোল! কারছঘা আক্রমণকারীর পাশ্বে ঘুরি 
গাড়াইলেই তাহার নিকট হইতে নিষ্কাতি পাইবার সানথ্য 
লাভ হইবে । এই অবস্থার কোনরূপ জোর প্রকাশের 
পুর্বে আপন পদদ্বপ্প সুবিধামত অবস্থায় স্থাপিত কর! 
আবশ্যক । তৎপরে জোর করিলেই ছাত ছাড়ান ধাইবে। 
এইবার চকিতে তাহার দাথার পশ্চাংদিক ও চিবুকের 


গলাক্স হাত দিয়া পারের সহান্মতান্প তাহাকে নিপাতিত 


করা কঠিন নহে । ( ১*ম গচিত্র)। 

বে কছটা কৌশপের কথা বলা হইল) উহ। সকল দ্বানে 
সকলের পক্ষে বেশ বুঝিঝার মত করিধা লিখিতে পারিঘাছি 
বলিপ্রা ঘনে হয় লা। বর্ণনার অপেক্ষা ফোন কোন 
ক্ষেত্রে চিজঅওলির দিকেই অধিক লনোঘোগ দেওয়া 
আবশুক। 





মুকুর 


পবিত্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় 


এক 


ভাই অলিলা, চিঠি লিখি নে বলে তুদি ‘অনুযোগ করেছ। 
কিছ ভাই, তুমি তো জান, অন্ধের পক্ষে নিয়মিত চিঠি 
লেখান কত মুশকিল! 
ভাই, তোমরা কত হুখী, তোমরা চোখ চেয়ে এই 
সুন্দর পৃথিবীটা প্রাণভরে দেখতে পাঁও। দেখা।--হা 
এট অদীম নীল আকাশ, হন৷, চত্, তাদের বিভিন্ন রডের 
পেলা ভোগে দেখতে পাওঘা কত সৌভাগোর কথা! 
একদিন সভাসতাই লেই দোভাগ্য আমার হয়েছিল; ফিন্ধ 
যখন এ পৃথিবীর অপরূপ “দীনর্যা থেকে ভগবান আধার 
বঞ্চিত ফতেন। তখন আদার বন্দ বড়জোর আট বছুর। 
সে বয়সে দেখবার শক্কিটাও প্রবল হতে পায় না। এখন 
আমার বরস আঠারো | গত সুদীর্ঘ দশ বর ধরে আদার 
চারপাশের লব কিছুই গাঢ় জমাট অন্ধকারে আবৃত! 
শরক্কতির দেওয়। সৌন্দর্য কল্পনার বলে উপভোগ করবার 
কত বার্থ চেষ্টাই না আমি করেছি! আগ আমি প্রকৃতির 
লকল বর্ণ, লকল লৌনার্যা-_লব ভুলে বদেছি। আজ আমি 
গোলাপের গন্ধই শুধু শুঁকতে পাই, লেড়ে-চেড়ে তার 
আক্কতিও অনুমান করতে পালি, কিন্তু প্রাপ-ভোলানো 
তার সেই অপরূপ লৌনাধ্য থেকে চিরদিনকার ভক্তে আদি 
বঞ্চিত হরেছি। এক-এক সময় এই গাড় কুচ ববনিকার 
* ছধ্যেও “পাঁষার ক্ষুবিত প্রাণ সোন্দর্য্য উপভোগের বাথ 


আজ 





চেষ্টায় গুঘ্িরে 'ওঠে। ডাক্তাররা বলেন, এটা রত 
চলাচলের লক্ষণ, এবং একদিন আমার অন্ধত্ব দুর হতে 
পারে) হায় রে আশা! বে লোক আজ স্ুদীর্খ দশ বছর 
ধরে জগতের সন্ত আলো দমন্ত লৌন্ধ্য থেকে বঞ্চিত, 
দে থে আর পরলোফে বাওয়ার আগে দৃষ্টিশক্তি ফিরে 
পাবে, এও কি সম্ভব! | 
সেদিন কেন জানি নে, ছাত্ড়াতে-হাত্ড়াতে আমি 
একখানা অবধাবছার্যা আছলা খুদে পেলুম। দেই 
আরনাখান! সুণুখে রেখে বসে পড়ে, আহার আপু-থালু 
চুলগুলি স্থবিৱত্ত করতে লেগে গেলুদ। আমার তখনকার 
দমনের অবস্থা যে কিন্তু, তা আজ আর তোমার খুলে 
বলবার শক্তি আদার নেই । আমার সুখাবন্বব আয়নায় 
প্রতিফলিত দেখব।_কেছন আমার মুখখানা, চোখ ছ/টো, 
আঃ সধ কিছু দেখবার আদার লে কি উন্মাদ আগ্রহ! 
তখন সতাই আমার ছাথ' ঠিক ছিল ন|,_নইলে কেউ কি 
জেনে শুনে ওক্কপ উদ্মানের মত কাছ করতে উদ্তত ছয়! 
ওঁরা আমান তোমার চিঠিখানা পড়ে শোনালেন । 
তুমি জানতে চেয়েচ, আমার বাবার কারবার যে ফেল 
পড়েছে বলে প্রকাশ তা সতা কি না। এ লব্বন্বে আমি 
তে কিছুই হানি লে। শুরা আমার কিছুই বলেন নি। 
কারবার ফেল পড়লে আমি বুধতে পারত্ুম ; কিন্তু আমার 
০০৯ 








মনে হয, ও। দত নন্প। কেন ন আমার বিলাস-বাসনের 
এতটুকু কম্তি হস্ত নি। আদার কাপড়, জামা, শাড়ী - 
দবই দাশী। প্রতি দিন নানাপ্রকার উলাদে খান, 
ফলমূল আমি গেতে পাই । ওর পেকেই বুঝতে পারি খে, 
বাবার আধিক অবস্থার এতটুকু বিপর্ার হপ্র নি। 

মধ্যে-মধো আদা চিঠি পিখো। | তোদের চিঠি পেলেও 
তবু আমার এ বার্থ ছর্বা জীবনে ক্ষণকালের জন্চ তৃপ্তি 
লাও করে থাকি । আশা করি, এ অন্ধ হুততাঁপিনীকে 
তুশি অন্ততঃ ত্বণা করবে না । ইতি__ 





দ্‌ই 

ভাই অনিলা, তোমার চিঠি পেয়ে অত্যন্ত খুশী হয়েছি) 
মাছ তোমার বে লাহাদ দিতে বাচ্ছি। তা গুনে তুখি 
নিশ্চই ছা স্বরণ ঝরতে পারবে না। ভাববে, আমি 
নিশ্চই উ্গাদ হয়ে গেছি। দৃষ্টিশকির সঙ্গে-সঙ্গে আমার 
খিচার-ুস্কিও আমি হারিয়েছি। শুনে আ/স্চ৫] হবে নিশ্চয় 
খে, আমার একজন তালবেদেছেন। 

হা, সতি) বলছি তাই, অন্ধ আমি, আমাকেও আবার 


' ভালবাদতে চান! এর পর আরকি ধলা চলে? প্রেম 


বে অন্ধ, সে কব।টি আদ মর্পে দ্র অনুভব করছি। নইলে 
আমার য় রিক। নিঃস্ব দে, তাঁকেও আবার কেউ শুধু, 
ডালবালতে নয__ধিরে ঝরতে চাছ। 

কি করে থে তিনি বাবার সঙ্গে পরিচিত হলেন 
জানি নে। এদন কি, তিনি কে, কি করেন,--তা ও আমার 
জানবার সুবিধ! ছন্ব নি। তবে লেদিন বাবাতে আর 
দ’তে আদার বিয়ে নিয়ে কথ হচ্ছিল,_আমি একখানা 
লাঠিতে ভর করে তখন ওটি-ওটি বার।ন্দার এসে রেলিং ধরে 
দাড়িয়ে ছিলুদ। তার! আমার উপস্থিতি টের পান নি, 
অথচ, আমি তাদের সধ কথাই শুন্তে পেয়েছিলুম। বাবা 
বল্লেন, প্রশান্ত যাবু কালই আমায় পাকা দেখা দেখতে 
চান। অনেক কথা-কাটাকাটির পর মা রাদী হলেন। 

পরদিন তিনি আমার দেখতে এলেন । বল! বাহলা 
বে, তার চেহারা ফির্লপ--কালে! না ফদ1, বেঁটে কি 
ঢেও!| কিছুই আদার দানবার জো নেই । তিনি বিয়ে 
লঙ্বন্ধে আমার মতামত নেওয্া সঙ্গত মনে করে, বিশ্বের 
থা উথথাপন করলেন। 

গ্রহ 















আমি তাকে বন্দ, “তা কি করে সম্ভব ? অন্ধ আমি, 
আদার বিগ্ধে করে লাত কি ৮” 

তিনি একটা দীর্ঘনিঃশ্বা ফেলে বলেন, “চক্ষুত্ান কি 
অন্ধ-_তা নিয়ে আমি কি করব? হও না! তুঁদি অক্ধ, তাতে 
আমার কিছু হার অসেনা। তোমার লৌনরধা_তোমার 
দেহের গঠন, আকৃতি, হোষার প্রকুতি_আমাছ দুগ্ত 
করেছে: এটাই কি আদার “তোমার বিপ্লে করবার কারণ 
হতে পারে লা?" ষ্টার স্বরে একটা দুড়তা, লরল 
শ্বাতাবিকতা ছিল। 

তিনিই আমার অন্ষত্বকে বাদ দিয়ে আমার দৌন্দর্যা 
সৌষ্টনের প্রশংসা করলেন এক্ূপ প্রশংসায় অপরে কিছু 
বিশেবত্ব না পাক, আমার স্তাঁয অন্ধের কাছে তা শুধু * 
প্রেমিকের প্রেম জ্ঞাপন ছাড়া আরো কিছু বলে মনে 
হ্রনা। 

আমি আবার তাকে দিন্তেদ করুম, "মামি কি 
তাই ওরকম প্রশংসার যোগ?” 

নিশ্চই, আমি শপথ করে বলছি।” 

“তবে এখন আমায় কি ক?তে বলেন 1” 

তুমি আমাদের প্রস্তাবে সন্মত হও | আমি তোমার 
আমার সংধর্শ্বিমী্পে পেতে চাই |” 

এ কথা শুনে আমি অধস্ত ছাদব কি কান তেবে 
পাই মি। একটু পরেই তাঁকে উত্তেজিত শ্বরে বুম, 
“আপনি কি এট। তাই মনে করেন থে, এক দৃ্রিহীলার 
সঙ্গে এক চক্ষুত্ানের, অর্থাৎ--দিনের সঙ্গে রাত্রির বিরে 
স্তব? আমি কেন আপনার জীবনটাকেও বার্থ করে 
দেব? না, না, না, তা হতে পারেলা। আর আমার 
বাবার অবন্থা এত খারাপ শর থে, আমার এফার 
ভার তিনি বইতে পারবেন ন|। না, ত! হতেই 
পারে লা" 

তিনি আর কিছু লা বলেই চলে গেলেন। তিনিই 
মামার জানালেন, যে, আমি সুন্দরী । কেন না, এ ভ্যান 
আমার কোন কালেই ছিল না । আমি তখন এটা ডেবে 
পাই নি থে, তিনি আমার জীবনে দর্পণের কাজ করচেল। 
কিন্ত পরে তা অধরে"অন্তরে অন্তর করেটি। তাই 
অজ্ঞাতে তীর প্রতি আমার শ্রদ্ধা-ড(ক্রটা বেড়ে গেছে। 











তিন 

ভাই অনিল তোমায় আপ কি লিখব? কি 
অপ্রতাশিত ছুঃখভীর বে আমার জীবলে এসে গেছে, তা 
আর কি বলব। আমার যে কি হরেছে। দে কথা লিখতে 
গিয়ে আদার চির-অন্দ চোখ ছুটি থেকেও জল ঝরে 
পড়ছে! 

লেদিন প্রশান্তবাবুর সঙ্গে আলাপের পর একটা অজ্ঞাত 
কারণে আমার মনটা কেমন খেন উদ্ত্র্্ হয়ে গেল। তাল 
কথা, বলতে ভুলে গেছি, প্রশান্ত বাবুই এখন আমার 
বাইরের জগতের দর্পণ | সে বাই হোক, আমি সেদিন 
থেকে আর বড়-একটা পরের বাহির হই নে ।»আপন|র মন 
নিয়ে আমার চির-অন্ধকার ঘরের এক কোনে বিছানায় 
পড়ে থাকি। সেদিনও আমি আমার বরে বদে-বসে 
আপনার অৃষ্টের কথ। ভাবছিপুম।_এমন দমণ, আমার ঘরে 
ভানালার দিকে থে পাশের বাড়ী, তারই একট! ঘরে 
ছ'দনাঘ বলে (ষ কপাবার্তা হচ্ছিল, তাই আমার কাণে 
এল । বল৷ বাহুলা, তাদের কথাবা্দ। ঘে (কেউ শোনে, এটা 
অবশ্য তদের ইচ্ছা নয়। তীর! দিসি করেই কথা 
কইছিলেন। ভুমি এটা সম্ভবত বেশ ছান,_ধার একটা 
ইন্দ্রিয় নেই, তাকে তার দে লোকসান পুবিয়ে দেবার জন্যে 
সৃষ্টিকর্ৰ৷ তার অন্তান্ত ইন্সরিরগুলি একটু অস্বাভাবিক প্রথর 
করেই তৈরী করে দল | হাই নার| চোখে দেখতে পায়, 
তাদের চাইতে, মার| তা লা পার, তাদের শ্রবণ-শক্ষিটা 
অগ্বাভাবিক প্রখর হয়েই থাকে। 

তারা বলছিল।-_-“কি আশ্চর্য, মেয়েটাকে স্থখী করবার 
জন্য মা-বাপের কি না চেষ্টা! দেরেটা এখনে! বুঝতে পারে 
নি যে, তার বাপের অবস্থা কত খারাপ! ভারা না 
খেয়েও অন্ধ মেরের খাওয়া-দাওয়া, পোষাক-পরিচ্ছদে কত 
টাকাই না বার করেন ।” 

_ এর অর্থ ?” 

এর আবার অর্থ কি? মেয়েটা তার অন্ধত্থের দুঃখের 
উপর ঘেন দারিট্রোর ছুংখ না বুঝতে পারে, এদ্রন্ত পারি- 
বারিক দুঃপ-দারিড্রোর কথা তার কাছ থেকে গোপন 
রাখ। হয়েছে ।” 

ভাই অনিলা, এখন তুমি অবস্তই আদার মানসিক 
হঃখের কারণ "্পটই পুরতে পেরেচ। মা, বাব! আমাকে 








স্থখী করবার জপতে কি ত্যাগই না করছেন! আমি অন্ধ, 
তাই কত ছঃখ কই দয়েই ন। তারা আমার বিলালিতার 
দামী জোগচ্ছেন। সন্তান-স্বেহ কি অদীদ! পিতা- 
মাতার এ শপ কখনো কোন সন্তান পরিশোধ করিতে 
পারে কি? ইতি-_ 

চাকত 

আমি ঘে এ গোপন কখা'জানতে পেরেছি, তা অবস্ত 
কাউকেই জানতে দিই নি। কেন লা, তা হলে আমাদের 
দারিছ্রোর খবর আমার কাছ থেকে লুকোবার আপ্রাণ 
চেষ্টা তাদের হার্থ হবে । ফলে মা, বাবা উভয়েই বিশেষ 
পীড়িত হবেন। তথনো আমার এ দৃঢ় বিশবাদ ছিল বে, 
আমাদের পারিবারিক অবস্থা বেশ স্বচ্ছল। কিন্ত এ সংবাদ 
শুনে আমি মনে.মলে স্থির করদুষ, তাদের দুক্তি দিতেই হবে 
দে করেই হোক । 

কালও আব(র তিনি এসেছিলেন। আমার দঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলাপ হুল। কথাদ্-কখায় আমি তাকে 
জিদ করপুষ। “এখনো কি আপনার আমার 
ভাল লাগে ?* 

_নিশ্চর । আমি আগেই বলেছি থে, তোদার মধ্যে 
থে স্বর্গার সধমা ও মাধুর্য আছে, তাতেই আমি মু$) আর 
লেই কারণেই আমি আমাদের বিবাহ প্রস্তাব উপস্থিত 
করেছি।” 

"কিন্ত আমার আকার ?” 

“সেও তো বলেছি আমার মোহিত করেছে” 

এ কথা শুনে আমি ছেলে উঠলুঘ। তিনি জিজ্ঞেদ 
করলেন, “হালছ বে?” 

_ এটা ভেবে ছাসছি যে, আপনি যেন আমার কাছে 
ঠিক একখানি আরনা। আপনার কথার আমি আমার 
আকারটি ষেন লত)দত্যই প্রতিফলিত দেখতে পাই ।* 

“আমিও তো চাই চিরদিনের অন্তে তোমার দর্পণ 
হত্বেই থাকতে। সে অধিকার কি পাব?” 

--"আপনি তবে দতাই_” 

হাত তোমার দর্পণ হতেই চাই। তোমার পিতা- 
মাতার সন্মতি পেরেছি, এখন তোমার সন্মতি পেলেই হয়। 
আমার কিছু পৈত্রিক সম্পত্তি আছে। আমাদের কিছুরই 
অভাব হবে না। আদর। দিব) সুথে-শান্তিতেই থাকতে 












পারব, আশা করি। তোমাত স্থখী করতে পারলে আমিও 
স্থখী হব।” 

কথাগুলি গুনে ভাবদুম, এর প্রস্তাবে লক্মতি দিলেই 
তো আমার মাতা-পিতাক্ষে দারিছ্রোর দুর্ভোগ থেকে 
কতকটা অধযাহতি [দিতে পারি। আদি হঙুঘ। পকিস্ক 
আমাদের এ বিদ্বে হলে আপনার যে ভারী লোকলান, 
আমি থে অন্ধ 1” 

২. শিত-লোকপনের কণা কি বলছ,_জামি বে 
তোমায় ভালহাদি। তোমার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি আমি" 

"বলুন |” 

_“গগতে বার্বতার ভার নিয়েই জস্েছি। আমার 
আকারে ফোনরপ মাধূর্ধা নেই, গাড়ি খোড়া খশ্বর্যাও নেই। 
এক কথা জামি ফুৎসিত, তর উপর মধ।বির,_অর্থের 
খ্াচূর্যা কোনকালেই ছিল না। তার উপর দম্পতি আছার 
বসন হয়েছিল,_-তাতে করে সর্ব দেহে বদন্তের দাগ রঙ্গে 
“গেছে। হতর|ং অন্ধকে বিয়ে ফরতে আমার অমত হও! 
তো ঠিক নরই, পর্নন্ব তাতে স্বার্থ-ত্যাগও এতটুকু নেই ৷” 

বলা বাহুল৷, এর পর আমি আম।র দগ্মতি দানাদুম। 

তিনি বরেন, “তুমি আমায় কুৎসিত দরিদ্র জেনেই 
এহণ করে| । তবে আমার বাধহার থে কিছুতেই অয রূপ 
হবে না, এ কথ। আমি তোমার ঘোর করে? বলতে পারি। 
দাদার জীবনটা একটান। মর্ুতূদি,_-তোমার ভানবালা দে 
মক্ষনুমির মধে। ওয়েলিলের কাজ করব” 

[তিনি চলে গেনেন। ভাই, বুঝতে পারছি লে থে, 
বিয়েতে দন্মতি দিয়ে ভাল করুম কি মন্দ করলূম। লে ধাই 

*₹ হোক, মাকে বাবাকে তে নিষ্কৃতি দেওছা হবে_তাতেই 
আদার শাত্তি। আমার মনে হয়, আমি ঠিক পথেই পা 
দিরেছি। আজ আসি। ইতি 
পচ 

তোমার গ্রীতিপূর্ণ চিঠিখানার অন্ত ধন্তবাঘ জানাচ্ছি 
আ+ছাড়া। আমাদের বিয়েতে তোদার আন্তরিক সন্মতি 
আছে দেনে আরো গ্রীত ছয়েছি। ' 

ছা, ছ'মাল ছোল আমাদের বিদ্বে হয়েছে। আজ আমার 
মনে হ্য়, আমার চাইতে ভাগ।ধতী খুব কমই অছে। আমি 

ধুব সুখেই আছি। কিছুই আমার চাইতে ছয় না। 
"কাপনা থেকেই স্বামী আমার প্ররোঞজনের অতিরিক্ত সব 


দিনে থাকেন । আমার মাকে বাবাকেও তিনি তার বাড়ীতে 
এনে রেখেছেন, _ষপেষ্শ্রস্তীও করেন। আগেই লিখেছি, 
তার কিছু বিধর সম্পত্তি আছে,_তার আঘ থেকেই 
আমাদের একপ্রকার বেশ চলে যাচ্ছে । এখন আর আনার 
অন্ধত্বের দু? কোন দুঃখ নেই; কেন না, আছি স্বামীর 
'ঙ্কয়ন্ত ভালবাসা একান্ত করেই পাচ্ছি। 
আমাদের বাড়ীতে ছোট একটি বাগান আছে। 
প্রতি দিন বিকেলে তিনি আদ|র হাত ধরে আম|ছ নিছে 
বেড়িয়ে বেড়ান । আমি নানারকম ফুলের গন্ধ পাই । 
কিছ তাদের সে অপরূপ সৌন্দর্য চোখে দেপার সৌভাগা 
আদার নেই। তা নাই পাঞচুক, শ্বাধী আদান সমস্ত ফুলের 
লৌন্দর্দা এমনি করে বুঝিতে দেন, যাতে না দেখার €:খ আয়" 
আমার থাকে না।আমার মনশ্চক্ষের সুমুপে তারা স্পষ্ট 
হত্রেই ওঠে। পাখী! ডাকে আমি কাণ খাড়া করে 
থাকি,--সগ্গে-সঙ্গেই তিনি তাদের পরিচত্ন, রূপ, গুণ, সব 
জলের মত বুঝিয়ে দেন। কোন-কোন দিল আদরা 
খিরেটারে ধাই,__দেখার থা কিছু, তা আমি ওঁর চোপ দিয়েই 
দেখে থাকি। স্টার ফুর্ধপে আমার তে] কিছুই এসে-ঘাচ্ছে 
না। স্বন্দরই বা কি কুৎলিতই বা ফি, আজ আমার মনে 
আর তা কোন ভাগই এনে দেয় ন! । তলে প্রেম ও প্রীতির 
পরিচগ্ন আমি (বেশ ভাল করেই €পয়েছি। 
আদ আর না। আশ। করি, ঠোমাদের পবর লব 
তাল। পত্র দিয়ো । ইতি_ 
ছক্ম 
ভাই, অনিলা, গুনে খুশী হবে, আমাদের একট ধূকী 
হয়েছে। কিন্তু দু:খ এই, তাকে দেখতে পেলুম না । সকলে 
বলে, ধুকী ধুন হুন্দসর। লে ন! ফি দেপতে ঠিক আমারই 
মত; কিকশ্থ আমি তো তাকে দেখতে পেলুদ না। মাতৃপ্েহ 
কত অদীদ, আছ তা বেশ বুঝতে পারছি। আজ বুঝতে 
পারছি, আমি অন্ধ _নীলাকাের অপীদ অনন্ত রূপ, দুলের 
অপন্থপ লৌন্দ্যা, পিতা-মাতা প্রিএদল, এমন কি স্বামীর 
চেছারাওবে দেখতে পাই সে, দে কষ্টও বরং সহ কর! সম্ভব, 
কিন্ত_ কিন্তু আদার থুকীকে, যে আদার বুকের রন্তু খেকে 
বেরিয়ে এল, তাকে যে দেখতে পেধুম না, এ কঃ, এ বেদনা 
একেবারে অসহ ! ছায়, যদি এক মুহূর্তের দন্তে আমার দৃষ্টি 
পাকি একবার বিদ্াৎ-প্রকা্শর মত শুধু একবার ফিরে 
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পেছুম,-_যদি সেই একট মুহূর্তের জন্ত একবার খুকীর 
চাদদুখখান। দেখতে পেতুম_তা’হলে সেই ক্ষগিকের 
তৃপ্তিতে দেইটুকু সুখেই আম এ ব্যর্থ জীবনট। স্বহ্ছন্দে 
কাটিয়ে দিতে পরতুম ! 

একার আর স্বামী আমার দর্গণের কা করতে পারলেন 
না। খুকীকে আমার মনম্তক্ষের স্থমুণে ছুয়ে তোল। সগ্ঘব 
হলনা । তিনি খুকীর মাকৃতি-প্রকতি ঘতই কেন না বর্ণনা 
করতে চেষ্টা করুন, আদার ক্ষুধিত মাডৃ-হৃদয় তাতে এতই 
তৃপ্তি পায় না। থুকীর না কি একমাথা কালো মিশমিশে 
কৌোকড়। কোকড়, চুল হগ্রেছে! কেমন লে পুটপুউ 
করে তার ডাগর কালো-কালো চোখে সকলের দিকে হাসি- 
দুখে চেয়ে থাকে ॥ এ শুনে আমার তৃপ্তি কোথার ! হা 
অনৃষ্ট। হায় অন্ধত্ব! ইতি 

সাত 

স্বামী আমীর দেবতুণ) লোক। আন্রকাল তিনি 
কি করছেন জান ? তিনি আমাকে ন! জানিয়ে আমার 
অন্য কত অর্থবার। কত কষ্টই ন। সহ করেছেন। দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়ে আনবার জনে কত প্রাণপাত পরিশ্রমই না 
করছেন। মাদার চক্ষু-চিকিংসার ছন্তে তিনি নিছে 
বিশেধ করে চক্ষুরোগের চিকিৎসা-বিস্তা জাগ করেছেন । 
ইতিপূর্কেই তিনি স্থদং মেডিকা:ল কলেছের শেঘ পরীগীয় 
সম্মানের সঙ্গে উত্তীর্ণ হঞছিলেন_-এ লব খবর আমি 
এতদিন জানতে পারি নি! 

কাল কথায়-কথায় তিনি আমাত বল্লেন, “আমার কি 
আশা হান?” 

আমি উত্তর করলুম, “কি শুনি!” 

_"জআমি তোমার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে আনতে চাই। 
তোমার মুখের সৌন্দর্য) বাড়বে বলে যে উবধ তোমার এতদিন 
বাবছার করিগ্রেছি, ত! তোমার অস্তরে'পচারে কাজে আসবে” 

- কিমের অস্বোপচার ?” 

তোমার চোখে ঘে ছানি পড়েছে তা সারাবার 
অন্তে চোখে অস্ত্রোপচার আবশ্যক হবে ।» 

তুমি অস্ত্র করতে পারনে? তোমার হ।ত কাপবে 
না?” 

না, কাঁপবে লা । আমি বে মনে-প্রথণে একান্ত 
করে র তোমার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে দিতে চাই ।* 


আমি উচ্চুলিত স্বরে বলে উঠলুম, “আদার ভা নগণ্য 
হুতভাগিলীর প্রতি তোমার এত কর্ণ! তিনি আমান 
আর কিছু বলবার স্থঘোগ না দিতে, আদার মুখে হাত 
চাপা দিছে বলে উঠলেন, “না, না, ও কথ! হণো না গো। 
এ খে আমার স্বামীর কর্তব্য, এ তো আমায় করতেই হর। 
আশ। করছি, নীড্র ভগবানের দয়ায় দৃষ্টিশক্তি ফিরিয্রে পাবে।" 

_"কিছ তার পর-_” 

আমার কথা শেধ ন[ হতেই তিনি সরল হাদি ছেলে বলে 
উঠলেন, “তার পর আদার কুক্পপ দেখতে পাবে ।” 

বা করটা থেন বন্দুকের গোলার গা আমার বুকে 
এসে বি'ধল। ওঁর এ কথাগুলিতে হেন আমার বুকে শত 
বৃশ্চিক একসঙ্গে এসে দংলন করলে। আমি তাকে বলুম, 
"আমার ভালবানাগ ধদি তোমার এতটুকু সন্দেহ জন্মে 
থাকে, তে আমি ঘেন চিত্রকাণ অন্ধ হয়েই থ।কি । তোদার 
হ্ক্কপ আমার মনে কল্পনাও এতটুকু পীড়াও দিতে পারে 
না। নগণা দ[দীর প্রতি এত করুণা তোমার !” 

তিনি কথা বল্লেন না,_-কেবল আমার গালট। একটু 
ভোরে টিপে দিলেন। 

ম। বলেছেন এক মাদের মধোই আমার চোখে ' 
অগ্্েেপঠার হবার দ্ডানা আছে। 

আদার স্বামীর স্বন্ধে থাকে জিদ! করি, সে-ই 
দ্বামীর কথায় সার দেয়। মা বলেন, তিনি কুংদিত 
কালো ; বাব! বলেন, &র দূখে বলঝের দাগ আছে, মাথার 
টাক; মোক্ষদ| ঝিও বলে ধে, ওঁর বর অনেক । 

বদত্তের ছাগ_একটা আকস্মিক ব্যাপার, তাতে 
কারো হাত নেই; ম'খার টাক- ভানযানের লক্ষণ | 
এ কথা সেদিন মামা বলছিলেন । কিন্তু ধদি মতী-দৃত্যই তীর . 
বন্সস বেষী হুদ, তা’হলে দুঃখের বিধস্ব সন্দেহ লেই। তাক্ষ- 
পর যদি তিনি আগেই চলে ধান, তাহলে থে তাকে ভাল 
করে ভালবাপবারও স্থযোগ পাব না! 

লতা বলতে কি ভাই, তোমার হয় তো মনে আছে, 
স্থলে আমরা একটা গল্প পড়েছিলুম। তুমি পড়েছিলে 
চোপ দিয়ে স্বর দিয়ে, আর আমি মনে প্রাণে । সেই 
“লৌন্দর্ধা ও পশুর” গল্প। আমার অবস্থাটাও ঠিক 
সেইরূপ নয় ফি? ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে দে, 
তর দয়ার যেন ঈস্ই আমি দৃষ্টিশক্তি ফিরে পাই । ইতি . 
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অনিল৷, এ চিঠটা আগাগোড়া না পড়ে আমার 
উপর অবিচার করে! না। আর ভবনের ছুঃখ, সপ, 
পরিবর্থীন-পর পর বুঝতে চে্ট! করো, তাহলেই তা 
সম।ক হদ্দঙ্গদ করতে পারবে। 

এক পক্ষ কাল আগে আমার চোখে অস্বোপচার হয়ে 
গেছে। একখানা কল্পিত হস্ত আমার চোখের উপর 
রক্ষিত হয়েছিল, তা বুঝতে পেরেছি। আম দসার 
খ্াণপণে চীংকার করে উঠি; তার পরেই হেন দিনের 
আলে তার রং মৃদপ্ত মাদার কাছে প্রতিভাত হরে গেল। 
তৎক্ষণাৎ আসার চোখ বেধে দেওয়া হল। সেই বিন 
আমি সুদীর্ঘ এক যুগ পরে দৃষ্টিশক্রি ফিরে পেগেছি" 
একটু ধৈর্ণ৷ ও সাহ আবশ্বক হয়েছিল। স্বামী আদার, 
আমাকে দংদারের সর" চক্ষু দান করেছেন। 

কিন্তু আমি একটা যে।ঝামী করে বদেছিপুদ, অব্য 
প্রাণের দাঙ্নে। আমি তার, আম্মুর ভাকারের আদেশ 
অমাপ্ত করেছিপুছ! তিনি অবস্তা তা দ্রানেন না। তাছাড়া 
আদার বেক।মীতে অবস্ত তেমন ক্ষতিও হন্গ নি। দেদিন 
গেকদা ঝি পুকীকে নিত্বে আমার কাছে এল। থু 
আমার “৭ বালে ডাঁকতেই, আমি জার চোখের বাধন না 
খুলে পারদুম ন। । 

আমি চীংকার করে উঠদুম, “যুকুমণি, এই যে আমি, 
দেখতে পেছেছি। দেখতে পেয়েছি তোমার়__*োক্ষদা 
তাড়াতাড়ি আমার বাধন এ'টে (দিলে। তা'ছলেও তখন 
আর আমার মনে অন্ধত্বের কোন ঝাণাই রইণ না। 
আমার মনে রন, আমার দৃষ্টির সকল সোন হেন 
আমি ফিরে পেয়েছি। থে মুছুর্তে খুকুর মুখখানা 
দেখতে পেয়েছি, দেই মুহুর্ত থেকেই আমার জীবনের অন্ধ- 
কার কালরাত্রির অবদান হয়েছে। 

কাল মা আমায় বেশ করে পাছিতে-ওছিয়ে দিলেন ; 
একখানা হন্দর শাড়ী পরিয়ে দিছে বল্লেন, “এবারে তোমার 
চোখের বাধন খুলে ফেলতে পার ।” 

দায়ের আদেশমত আমি বাধন খুলে ফেনুম। লে 
সময সুর্ধা অস্ত য।ক্িঝেন।-_প্রাছ অন্ধকার হয়ে আসছে। 
একবার চাত্িদিকে চেয়ে দেখে আমার মলে হোপ, এর 
চাইতে সুন্দর কিছু আদি কখনে| দেখি শি। আনন্দের 





আতিশধো মাকে বাবাকে খুকীকে আমার বুকে চেগে 
ধরুন বাবা বল্লেন, “তুমি নিজেকে ছাড়া আর সকলকেই 
তো দেখতে পেলে।" 

"উনি কোপাদ ?” 

মা! বলেন, "পুকিরে রতেছেন।” মার কণার ওর 
কুল্ূপ, টাক, সুখে বদত্তের দাঁগ-_মব মনে পড়ে গেল। 

তাকে ডেকে দাও। তীর চাইতে সুক্ূপ ফি 
কিছু আছে!” 

দা আমার একটিবার দর্পণে আদার চেছারাখানা 
দেধতে বল্লেন । অদূরেই একখানা প্রকাণ্ড দপশ।৫ আমি 
লেই দিকে ঝুণকে পড়লুদ; তাতে কতকটা কৌতুহল, 
আর কতকটা গর্বও যে ছিল ন, এমন কথা বলা! চলে, 
ন(॥ ভার। দগ্ে-দঙ্গে আমার গে দর্পণের স্বদুখে এসে 
দাড়ালেন। আনি দর্পণের দিকে একবার চোেই আনন্দের 
আতিশষ্যে চীংক্ঠার করে উঠলুম। বদিচ আমি কতফট। 
কুশক।্রই ছিদুম, কিন্ত আমার গালের রও. চোখ, জ, গঠন 
জনিন্দনীঘ। এক কথাঙ্ন, সতি) বলতে গেলে, আদি 
প্রকৃতই শুন্দরী। কিন্তু দুঃখের বিষয়, দর্পণে আমার 
প্রতিক্ৃতিট। বেশ আরামের সঙ্গে দেখতে পারি নি, কেন 
লা, দপখানা ক্রমাগত কেবলি ক।পছিল। ত! দেখে মনে । 
॥্ণ হেন, আনন্দে আমার প্রতিক্তিও দপণে নৃত্য করছে। 

দর্পবধান। কেন লড়ছে, তা দেখবার জন্ভু আমি 
দর্পণের পিছন দিকে চাইতেই, সেখান থেকে একটা 
অপরিচিত যুবক বার হযে এলেন | তিনি থে বেশ সুপুরুষ, 
দে বিধধে কোল সন্দেহ নেই) তাছাড়া, তার পোধাক- 
পরিচ্ছদ বেশ ম।সানসই ও দাশী। আগস্থককে দেখে। 
লদ্জাত্ব আমার ম/থা কাটা মাচ্ছিল। . 

ভত্রলোককে লক্ষ্য না করেই মা আমায় বলেন, 
তোনার আকৃতি কেমন সুন্দর!” 

"মা !--” আমার দ্বরে একটা তীব্র তৎপনার হর 

বেছে উঠল। 

মা লে দিকে মোটেই মন দিলেন না,_আপনার মনে] 
আমার দৌন্দয্যের প্রশংসা করতে লাগলেন। 

আদি মাকে ঝনুম, “আচ্ছা মা, তোমার কি এভটুক্] 
কাওদ্ান থাকতে নেই? তুমি ভাবছ কি বল পেশি 
একজন অপরিচিতভস্রলোকের স্থমুখে_” 
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"অপরিচিত ভদ্রলোক ! বলিল কি? এনে তোর আগ) স্থথশান্তি সকল বিসর্জন দিকে, এদন কি পাছে আমি 

দণ ৷" হুঃথ পাই এই তয়ে আপনার স্থর্ূপকে হুক্প বলে এতকাল 

| “জামি দৰ্পণের কথা বলছি নে, আমি বলছি এই আমার কাছে প্রকাশ করে এসেছেন। আমার অন্ধত্থে 
সানা দেবার জন্যই না তিনি এ উপায় অবলম্বন 


ভদ্রলোকের কথা |” 
॥. বাবা রেগে গিয়ে বল্লেন, “দূর হাবা মেয়ে, এ ঘে করেছিলেন! 
} প্রশান্ত,_ঘানাই !” মা জাচলে চোখ মুছে থর থেকে চলে গেলেন।_-বাবা 


1. এ [খানিকক্ষণ আমি আর কিছু বলতে পারলুম আগেই চলে গিয়েছিলেন ! 
" নাঃ এক দৃষ্টিতে তার নখের দিকে চেয়ে রইলুম । তিনি এত স্বামী আমার গদ্গদ বরে বল্লেন, “কি স্থন্দর তুমি!” * 
। সুন্দর! আমার এত গৌতাগা! অন্ধ আমি, বিশ্বাসের রি 

উপরই তাকে ভালবেসেছি। এই দেবতা, তিনি আমার 








॥ পিতা । “দেখছো তো বাপ, মামার অবস্থা--খবর্দীর ঘেন আর & খবরের কাগজের ভাওতায তুলে লড়ায়ে 
শর হ'তে যেও না!” 

পুত্র । “সে কি বাবা! দেশের অন্তে_” 

পিত! । (বাধা দিয়! ) এই মরেছে! ওরে, ওই বলে আমাকেও ডুলিগেছিল। এখন বর তে পাচ্ছি ও-সবই বারে 
থা । কেবঙ্গ জনকতক লোক ছু'পয়সা ক'ত নেবার মতলবে এই লক যুদ্ধ বাধায় । লাভের মধ্য আমাদের মত 
ঢাকা লোকের প্রাণ যায়। নয় ত’ ছাতটু-পাটা বাদ পড়ে। { Baltimore Sun. ) 














মেয়েদের জাগা 


জনৈক বৃদ্ধ 


আমি একজন বৃদ্ধা, অশিন্ষিতা, অন্তঃপুত্-মছিল।। আদার 
কিছু জিদ্রন্ত আছে। চারিদিকে মে দ্রীলোকদের জাগার 
সাড়া পড়েছে শুনতে পাচ্ছি, বিহুদী মাতাদের কাছ থেকে 
আন্তে চাই--তাঁর দ্বর্ূপটা কি? আমি দৃদ্ধ।_মামার 
চক্ষু-কর্ণের মতা কম; আমি অশিক্ষিত, -বিশুদ্ধ ভাবা 
আরব করবার ক্ষমত।ও নাই । মাতাদের নিকট তাট করুণ 
প্রার্থনা অ।ন।চ্ছি দে, মেল্রেদের জাগার বিধয়টা একটু দহ 
ভাষায় বাক্ত করবেন। অবপ্ত আমার এ দেহে, এ প্রাণে 
আর নতুন করে জাগা হয়ে উঠবে না । তবে পূত্রবর্ধ, কতা, 
নাতনি--এদের জাগার পথে যদি কিঞ্চিৎ লাহাঘ্য করতে 
পারি, তা’হলে নিত্রেকে ধন্ত মনে কর্কো। 

শন্ছি না ফি মেগের! শীত্ইই জেগে উঠ্বেন ব| উঠছেন 
বা উঠেছেন। এই জাগাটা কোণায়, কোন্‌ দিক দিছে, 
কেমন ভাবে হচ্ছে, তা জানবার অন্য ব্যাকুল হত্রেছি। ঘে 
শহরে আমার বাল, দেখালে ভদ্রঘরের মেয়েরা ফূতা পারে 
দেন, স্বচ্ছন্দে বেড়ান, ক্লাবে থান, বিলিঘ্ার্ড পেপেন। 
স্রীপুরুষে ভেদ এখানে স।মানা।-_লাই বল্লেও হগ্। দেখে 
মলে হচ্ছে, মেয়ে পুরু সমান হুয়েঘাবে। হোলে ত যুব 
আনন্দের কথা । এ লব কি জাগার লক্ষণ? 

কিন্ত মেয়েদের বালাই ঘে অনেক । মন্ত সমন্তা,__সম্তাঁন 


প্রসব_ দগ্চান-পালন । বছধু-বছন পালনে ন! হোক, মন্তান 
ধারণ ও প্রদবে নে শক্চি শর হচ্ছে ও হবে, মেরে! ত 
স্বীকার করবেন ত? সন্তান প্রণব ও পালনে ঘ্দি জীবনের 
বারো মানা ভাগ কেটে ঘাপ্র, ৩ ছলে ডাদের (জেগে ওঠার 
সমগ্র কখন হবে? তার পর সংসারের কণা । আমার 
মনে হয়, আজকালকার মেয়ের! স্থামী-পূরকে স্বহস্তে রেঁধে 
খাইছে তৃপি পান না । সম্ভবমত যেটুকু যু করতে পারেন, 
ত| করেন ন।। সংসারে পূর্বেকার মত শান্তি নাই।_স্ত্ী- 
পুরুষে সে মিল নাই । মেয়েরা দব ছাগলে সংদারে শাস্তি 
ফিরে আদবে তো? আমি সেকেলে বন্ধা ; উচ্চ শিক্ষা 
পাই নি _-মনের তাঁব ঠিক বাক্ত করতে পারছি না । অগ্টায় 
কিছু লিখে থাকলে, বিহৃণী মাতার! মাঞ্জনা কর্কেন। একটা 
কথা কিঙ্গ আমি বুঝেছি। দেয়েদের অর্ম উপারক্ষন কর! 
বিশেষ আবপ্যক হয়েছে। বিগুষী ভত্রদহিলারা এই দিকে 
একটু দৃষ্টি দিয়ে মেয়েদের অথ উপাঞ্জনের উপায় উদ্ভাবন 
করুন । আমি দেই প্রত্যাশা রইলুম। 

ভরে-ভয়ে লিথ্তে হচ্ছে । আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের! 
দেবীর আদশ। তার। ক্ষিপ্ত হলে উপা্ নাই। ছেলে- 
বেলাকার ব্রতের মষ্থ মনে পড়লো__“পুপিবীর মত ভার সই 
হব, দ্রোপদীর মত রীধুনি হবো+_ইতগদি। যখন অসুরের 
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দৌরাব্মা আধক হু, তখন দেবী রণচণ্ডী মৃত্তি ধরেন । আর 
' নেবাদিদেৰ মহাঁদেরফেও দ্* করতে ছাড়েন না। আবার 
! পৃথিবীর অর হরে নিয়ে অপূর্ণ মৃত্তিতে ঘন নর (বিতরণ 
| করেন, তখন মহাদেবকেও তার কাছে হাত পেতে অন্ন ভিক্ষা 
করতে হয় । দেবীর। কখন বে কোন্‌ ছল৷ ধরেন-- সাধারণ 
মানুষের তা বোকা অলাধা। তখন বোধ হয, সেই রকম 
একটা বূগ আপছে-_বখন স্ত্রীকে পুক্তষে ত্য করে চলবে। 


সধ কি উন্টো-লান্টা হয়ে ঘাবে? এ অবদ্ধা আমার মত 
নারীর স্থান নাই জানি? তবে ঘদি ঠিক-ঠিক পথের 
সন্ধান পাই,_ত বৌ-বিদের দেই পথে চালাবার চেষ্টা 
কর্ষো । আমি মা মূল কথ! জানতে চাই--মেয়ের! কি 
করে, কি ভাবে জাগবে। দোল! কান, এর জবাবের 
আল! করি,-_ভাবের থঘোরাল আলোকে, আর ভাবার 
চকুমকিতে আমার ধাধা! লাগিয়ে দিও না । 





হিন্দু নারীর কর্তব্য 
শ্রীপদ্ম/বতী দেবী চৌধুরাণী 


সেবার যখন ''সবৃদ্র পত্রে” কবি-সম্রাট শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
স্যার ববীন্্রনাধ ১/কুর মহাশয় জনৈকা মহিলা-লিখিত 
একখানি পড্জের উত্তরে নাপীল্াতির শিক্ষা ও কর্ত্তব। 
সম্বহ্ধে আলোচনা করিতেছিলেন, তখন বড় আশা করিল. 
ছিলাম, তিনি আমাদের বর্তমান দীবন-বাত্রার পথ-নির্দেশ 
করিয়া দিবেন । কিন্তু এ সঙ্বদ্ধে রবীশ্্নাথের মতামত এত 
আড়ষ্ট ও ভাঙা-ভালা যে, তাছা বুঝিতে পারিলাম না? 
অথবা অ:মাদের মত গোড়া হিন্দু-ঘরের মেয়ের পক্ষে তাহা 
বোঝা অপন্তব॥ বর্তমানে সকলেই লারী-শিক্ষার কথা 
বলেন; নারীর কর্তব্য ফি-কি হওয়া উচিত, তাহার 
আলোচন! করেন; অথচ, আমাদের মত “কাদার পুতৃলকে+” 
কি ভাবে গড়ি! তুলিলে, সর্বাঙ্গনুন্দর হইবে, তাহা 
' কেহ ভাবি! ঠিক করিতে পারেন না, অথবা কষ্ট ্বীকার 
করিয়। বলেন লা। 

কয়েকজন বিদ্বধী ভগিনীকে দেখিতেছি,__ীহায়া 
“মালে” “আলে,” নারীর অধিকার, পিগ1, শিক্ষা 
॥ করিপ্রা চেঁচাইতেছেন। কেহ ডাহাদের কথা কাণ পাতিস্থা 
"গুনে, কেহ বা শুনেও না। আমার মনে হয়, আমাদের 
ধর্শৃশিক্ষা লা হইলে, কোনো শিক্ষাই হইবে ল1,_সব শিক্ষা 
পণ্ড হইবে। এম-এ, বি-এ পাশকরা শিক্ষিত! মহিলা 
দেশে অনেক আছেন ; কিন্ত সীতা-সাবিত্রীর হত নারী দেশে 
করন বর্তমানে জন্মগ্রহণ করিরাছেন? এই লিক্ষার 


বিদেশীভাবাপত্ন হওয়া ছাড়৷ আর আমি ত কিছুই দেশিতে 
পাইতেছি ন|। 

সমাজের গৃহ পল্ী,.-. সর নহে। পদীগ্রামের কু'ড়ে- 
ঘরের গৃহস্থের মেয়ে বেথুন কলেছে পড়িয়া এখন আর 
কুড়েঘরে থাকিতে, ঘর নিকাইতে, বাসন মমিতে, পাক 
করিতে রাজি নহে। সাড়ী- সেসিদ--ক্রচ-_সেফটপিন 
লা হইলে তাহাদের চলে না। হারছনিয়মূ--পিঘানে।_ 
অর্গন ধার করিয়া, সর্বস্ব খোয়াইঘাও কিনিতে ছয়) 
অথচ সবচেয়ে আশ্চর্যের বিঘয এই যে, এই সব মেয়ের 
উর্ধতন চৌদ্দপুরুবের মধো। কোনো মেয়ে উল্লিখিত কোনো 
ছিনিষের ধার ধারিতেন লা,_বাবছীর কর! ত দূরের কথা! 
কেহ হেন মনে না করেন ঘে আমি পাশ্চাতা শিক্ষার 
বিরোধী । আমি চাই, নারী-জীবনের সর্বশ্রেঠ গৌরব 
মাতৃত্ব" _তাহাগের দর্কশ্রেষ্ঠ ভূষণ লঙ্দাশীলতা। বিনয়নস্রতা ও 
অন্যান্য দমন্ত গুণ হলান্গ রাপিক্লা, কি প্রকারে এই ভাগাহত 
দেশে পুরান সতী, সাধ্বী, পতিত্রতা শীতা_ সাবিত্রী. 
বেহুলার স্বষ্টি করা দার। আমাদের ইবৃসেন্‌_বরাউনিং 
পড়িলে চলিবে না আমাদের পড়িতে হইবে মনুসংছিতা, 
ব্ৰহ্বৈবৈৰ্ত্পুরাণ,  তুলদীপাসী রামায়ণ, ভক্তমাজগ্রস্থ। 
আমাদের বিনামা-গাউন, ক্রচ-রিষ্টওয়াচ পরিলে চলিবে 
না; আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে শীখা-দিদ্দুরের দিকে 1 
স্বাধীনতা, স্বাধীনতা করিয়া চেচাইতেছি,__নারীর অধিক[র 





৮০০০2৮০০৯7৭ 


বাড়াও বলিতেছি,_ভালো কথা । জিভাদা করি, আমাদের * আমর! অহলর নত সাহিতা, কাবা, দেশের রাজনীতির 


হিন্দু পরিবারে নারীর কি শ্বাধীনত মোটেই নাই? 
আমার মনে হয্ন, হিদ্দু পরিবারের নারীর ঘে কর্তব্য আছে 
বা পুর্বে ছিল, তাহ। অন্ত কোনো দেশে কোনে! পরিবারে 
আছে কি না সন্দেহ ৷ হিন্ু পত্থীর আদর্শ ছিল ন। কি “হ্েহেযু 
মাতা, ধর্ম্মণ্‌ পরী, ক্ষময়া ধরিত্রী” ইত্যাদি। আর এখন 
আমরা “শিক্ষিত।” হইর। আকাশ-কুত্রম ধরিতে ঝাইতেছি 
আর সগ্গে-দগে দেশের কতকগুলি লোক নারীদাতিকে 
অধঃপাতের দিকে লইগ্না যাইতেছে । আমাদের ছদ- 
আাদি্রেটউকীল হুইলেই জীবনের সার্থকতা হইবে না; 
আমাদের হইতে হইবে দৃতী, লাধবী গৃহিনী, যাহারা 
আর্ডের সেবা করিতে মানেন, ধাহারা অতিপি-পংকার 
করিতে জানেন, আর বাহার! শ্মশান দংসারকে দোণার 
সংদার করিতে জানেন। আজকাল আমরা ধর্মশিক্ষা পাই 
কই? শিক্ষা পাইতেছি--কি করিয়া পিতাম/তার অর্থ- 
শোষণ করিয়া বিলাসিতা চরিতার্থ করিব । করন এম-এ, 
বি-এ ছাঁপদারা মেয়েরা সম্তান-পালন। আস্মীয়-দ্বঘ্নের 
দেবা, গৃহস্থালীর কান্রকর্দ্ম কি করিয়া করিতে হয় 
জানেন? আমাদের অর্গযান বাজাইলে চলিবে না। 
আমর! ধদি “পাচ এনের পাতে পাঁচ পদ রাধিত্না* 
খাওয়াইতে পারি, তাহাতে আমাদের কাছ হইবে। 
আমরা ভারতের নারী, ভারতের নারীই থাকিব; 
বিলাতী নকলনবীশ হইতে চাই না। শিখ পৃক্ধা__পতি- 
লেবাই আমাদের ধর্ম। এই ধর্ম্ম পালন করিনা ঘদি 


আলোচনা করিতে পারি, তাহা হইলে আরো উত্তম । 
স্থচীর কাধ, গৃহস্থাশীর কাদ, চরকাকাটা, উপবোনা ও 
অক্লান্ত গৃহশিপ্রের কাদে মনোনিবেশ করিলে দেশের স্থারী 
উন্নতি দাধিত হইবে! 

জ্বানি এদন সঙ্কীর্মন| অনেক লোক দেশে আছেন, 
খাহারা, আমাদের শিক্ষা ও কর্তব্য মম্বদ্ধে কথা উঠিলেই, 
ঘেন তেন প্রকারেন একট| বাবস্থা করিয়া হাফ ছাড়িসা 
বাচেন তাতে আমরা “পাহারদেই যাই আর স্র্গেই 
যাই, তাহাদের কিছু আসে বাপ্র না। গায় তুদেব বা 
ওযদাদের মত তেদস্বী সদা্গসংগ্কারক দেশে কই? আমি 
প্রত্যেক ভাই-ভাগিনীকে “পারিবারিক প্রবন্ধ” পড়িতে 
বলি। হ্খনই কোনো বিষরের পরামর্শ না মীমাংদার 
আবগ্তক হইবে, বহিখানি পড়িত্বা দেখিলেই সব গোল 
মিটয়। বাইবে । প্রবীণ লাহ্ত্যরথী রায় জলধর সেন বাহাদুর 
সতাই বলিয়াছেন :_-“স্থদূর অঠীতে এক ভূদেব ছিলেন, আতর 
বর্তথানে হর ওক্বন।-_বাগলা ইহাদের আদর্শের অনুকরণ 
করিলে আর কোনো ভাবনার আবহ্ীকতা নাই ।” 

আমি একক্রন নগণ্য লেখিকা । আদ।দের তালে! 
ঘাহাতে বদর, তাহার ঘঞ্ডে ছ'চারি কথা ভাই-ভগিনীগণের 
নিকট নিবেদন করিলাম। আমাদের দেশের শিরোহৃষণ 
ধাহারা, তাহাদের এগন ভাবিবার বিষগ্ছ।_ঢুপ করিয়া 
থাকিলে চলিবে ন|; কর্ত€) নির্দে4 করিপ্ল। দিতে হইবে, 
এই দাবী অধগ্ণই আমর! করিতে পারি। 


মালাবার-স্থৃতি 
কবিশেখর শ্রীনগেন্দ্রনাপ সোম কবিভূষণ 


অগ্লোবিংশ বর্ষ গত স্যাম মালাবার ! 
পশিশ্থ পথিকবেশে ও কুঞ্জ-ভবনে 
পথের ধারে কিবা মওপ ছায়ার, 
বিচিত্র বিতান স্থই নারিকেল বনে! 
দেই পত্র-ছারা সুত্র পান্থ-নিকে ডন, 
অতিথে প্রদানে কত আতিথ্য মধুর ; 
শুভ্র অহ” _লারিকেল তৈলের ব্যঞ্জন, 


৫ 


ভোছনে উপজে প্রাণে উদাস প্রচুর! 
লেই কেতকীর ঝাড়-_নারার কুটীর, 
লবঙ্গ-লতার হাদি__ওবঝ|কের বল; 
চন্দন এলার বাল কি মৃতু-মদির, 
নাছার রমণী-র্লপ মাধুর্ধো শোভন ! 
মে কতকালের কথ! তবু কি অতুল। 
নিবিড় স্থৃতির বনে লিক বনহুগ ! 





আম্পস-পাহাড় 


অধ্যাপক শ্রীবিনযকুমার সরকার এম-এ 


( 


আল্লংসের একাধিক “তাল” দেখা হইল। কখনো রেলে, 
কখনো হাটি! | তাল শব্দে জান্মাণরা নদী বা ঝোরার 
ছই-ধারকার পাহাড়ী উপত্যকা বা সদতল-ভূমি বুঝিয়া 
থাকে। তীমহাঁপ। নৈনিতাঁল ইত্যাদি শব্দের “তাল” 
অংশে আমরা বুঝি হদ বা সাঁগর। কিন্তু দাধারণ হিলাবে 
আলমের তালগুলাকে হিমাৎয়ের তালই বিবেচনা 
করিতেছি। 

পোট-দাষ্টারের পত্মী চব্রিশ-ঘণ্টাই খাটিতেছেন। 
ছোট-ছোট দুই কন্যা ও এক [শিশু পুত্রের জ্রননী-রূপে 
ইহাকে গৃহদ্বালী চালাতে হয়। দিনের অদ্ধেক অংশ 
ক্বামীর সঙ্গে ইনি ডাকথরে কেরাণীর ফাদ করেন। 
ডার্মাণ দমাতে শিক্ষিত মহিলার যেরূপ শারীরিক পরিশ্রম 
করেন, হাহা বিশেষ উদ্লেখধোগ।। বালিনের বহু ভদ্র 
ঘরের পরিবারেও এইরূপ লক্ষ্য করিযাছি। 

আডিনা। মেলে পরিকার করা, রান্লাবাড়ী সন্ত 
সামল|নো, কাপড় কাচা, বাগানের কার করা, তাহার 
উপর তিন শিউর তদবির কর, সবই এক'থাড়ে বহিতে 
হযতেছে। পোধাক শেলাই ও মেরামত ত আছেই। 
তাহার উপর শীতকালের জন্প নানা-প্রকার লাক-সহ্ধী, 
কল-নুল কাঠের গ্লাসের ভিতর তা* ভাবে পুজি করিয়া 
রাখা এক মধ্য মেছানৎ। 

এই মাহলাই আবার লেখা-পড়ার গরানুয়েট, নাচে- 
গালে ওস্তাদ । উচ্চ শিক্ষা স্বীজাতির পরকাল ঝর-ঝরে 
হয় ন! দেশিডেছি! সংসার চালাইবার জড় বিসাদ বর্ন 
করা, উচ্চ শিক্ষাপ্রই এক অগ বিসেচিত ছইতেছে। অথচ 
বলে ইনি নেহাৎ মুক্ুব্িও নন। ভারতবর্ষের মেয়েরা 
দুল-কলেজের বিন্বাকে গৃহপ্থালীর শত্রু বিবেচনা করেন ফি ? 

(১৬) 

দক্ষিণ টিরোল হইতে খবর আসিয়াছে, দলে-দলে 

ইটালীর ফানিঃরা যোৎসেন নগরে আসিহা জুলুম 


১৫ 


) 

করিতেছে। প্রায় দশ হাজার ফালিষট সেখানে মোতারেন 1 
হাসির! সুখোসে মাথা ঢাকিন্রা বেড়ায় । গায়ে কালো 
কুর্ত৷ ৷ কুর্তার উপর মড়ার মাথার নিশ।না "কা । কোদরে 
ছোর৷ ৷ ফালিঠরা ইটালীর সনাতন গুপু-দমিতির সকল 
ধরণ ধারণ, আদব-কারদা, আদর ও লক্ষা বদদায় রাখির 
চলিতেছে । ইহার! স্বদেশবৎস্ল, “মাতৃ ভক্ত", মৃত! !রণকারী। 
কর্বব্যনিঠ ডাকাইত-বিশেষ ) 

দদ্বদেক্টিণ আন্দোলনের পাকা কারিগরদ্ধূপ ইতালী- 
শ্গানর! এই সকল ডাকাইত বীরগণের তারিফ করিতেছে। 
কিন্তু বিদেশী লোকজনের নজরে ইহারা নৃশংস, অত্যাচারী 
বর্কর ছাড়া আর [কছুই নয়। কালোছুর্তা-পরা ফাদি্টর 
বোৎসেনের জান্মীণ পরিবারের ভিতর প্রবেশ করে। 
বাড়ীওধালা অথব! বাড়ীওঘালীকে ছোরার ভগ্ন দেখ।ইয়া 
ঘরের খান্-দ্রবা ছিনিয্া লত্। স্থুল-পাঁঠশ।লা হইতে ইহারা 
ছাত্র-ছাত্রীদিগকে খেদাই! দিয়া, সেখানে নিথেদেন। বস” 
বাসের আড্ডা গাড়ে। 

ইতালীর গবর্মেট এই সাশগ্তালি্ ভনাটিগারদের 
উপদ্রব রুখিবার কোনো চেষ্টা করিতেছেন না । বরং শুনা 
যাইতেছে, ফানিষ্টরা গধমেন্টের নিকট হইতে জনপ্রতি 
দৈনিক ত্রিশ পিল্পার আদাদ্র করিতেছে। ত্রিণ দিয্নার আজ- 
কাঁলকার বিনিময়ের বাজারে প্রাদ্ পচ টাকা । দেখিতেছি, 
গৰর্মেন্ট শ্বয়ংই ভল|ট্টিগ্রারদের ভয়ে জড়দড়। অথবা 
ফাসিইদিগকে ইতালীর শপ দেনাবিভাগ বলিব কি? 

দক্ষিণ টিরোল আলকাল ইতালীর অধীনন্থ এক প্রদেশ 
ছাত্র। ইতালীর গবর্সেন্ট এই অঞ্চলে নোরপবরদন্তি 
করিছা ইতালীগ্র ভাষা বদাইতেছে। জার্শ্বাণ ভুলি! দেওয়া 
হইতেছে। মাতৃঙাষা উপি্না ফেলিবার প্রশ্বাস ইয়োরোপে 
যেখানে সেখানে যখন-তখন দেখা গিয়াছে। উনবিংশ 
শতাব্দীর ভারতে কখনো বোধ হয় জুলুম জিনিবট। এই 
আকারে প্রকটিত হয় নাই। 


৪১৮ 
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it রর 

ইতালী হচ্ছদ করিয়াছেন, হোটেলগুল/র বিভাপনে 
“আলবের্ণ।” শন্দ বাবহাঁর করিতে হইবে; “হোটেল 
শঙ্দট। বিদেশ, জান্দ'ণ। বি্ঞাপিঠে-বিস্াপিঠে ইতালী 
রাঞ্জভক্তির সমীত বুগস্থ করানো হইতেছে। ফালি 
মহাশযর! মাঝে-মাঝে পাঠশ।লা উপস্থিত ইইসকা, শিশুদিগকে 
মিজ্ঞাসা করে; তুমি ইতালীর দাতীর গত গ।হিতে 
পার?” এক শিশু জবাব দিরাছিল ::_ "আন্তে 
না।” তৎক্ষণাৎ ফাসিষ্টের চপেটাঘাতে শিশুর দাত ভাতিরা 
রক্ত পড়িতে লাগিল। 

একজন বিচক্ষণ জার্শ্মাণ শিক্ষপিত্রীকে বিন! বাকাবাত্ে 
ডিলমিল কর! হইক্ছে। তাহার দোষ, 
তিনি জাৰ্শ্মান ব।লক-বালিক।দিগকে 
ইতালীর ইতিহাদ ও সাহিতা শিখাইতে 
লার।দ ছিলেন। 

(৯৭) 

ইন্তাল, এট্ম্তাল, নিঘানাতাণ 
ইত্যাদি ছাড়াইয়া রোজানাতালে পৌছি- 
ছাছি। আসছি আর্লবার্গ পাহাড়ের 
পরে । এইখানে অগ্িক্নান আলমের উচ্চতম 
রেল-ষ্টেদন । পলীর নাম স্কট আন্টন। 
বিলাতী সেইন্ট আর ফরাসী সা মহাপ্রতুর! 
নার্খাণদের স্তাক্কট,.। আণ্টন, অণ্টনি বা 
আন্টনিও খুবি খৃষ্টান শিশুদের “মা দঙ্গল- 
চণ্ডী” । ছেলেপিলেদের অন্ুখ-বিস্তুখ হইলে, 
ক্যাথলিক নানীয়া! এই খবির শরণাপন্ন 
হয়। খাধি মহোদর দা মেরীর নিকট 
আজ্ছিটা পেশ করিয়া দননীর দুখ রক্ষা 
করেন। শুনা ধার, অনেক সময়ে না কি 
স্তা্ট আণ্টনির কাছ দানত করিয়া 
খু্টানরা শুফললাভও করিল্লাছেন। ধৃষ্ঠান- 
দের আস্টন জাপানী বৌদ্ধ'গর লিজোদেব। 
পদ্ীটা বার হাজার ফিটের চেয়ে কিছু বেশী 
উচু বাংলার কাদিরাঙের সমান । 

জান টু আণ্টন হে উপত্যকায় অবস্থিত, 
মেটা অন্তান্ত উপত্যকার চেয়ে প্রসন্ত। 
চারিধায় হইতে পাহাড়িগুলা পির খাড়া 









আান্দাণে বলে 


কমেজ্দিন ধরিগ্র। দেখিদা আদিতেছি। 
শ্ল্যার্গেন"। ইহার পাতা গুল! শর্তে লিওনের মতন লালঃ 
গোলাপী ঝ সোণালী রংরে রঞ্জিত হয়। দ্ীতক।লেও পাতা. 


আল! গাঁছেই থাকে । কিন্তু লিন: নেপল, কার্কানিদ্রেন 


ইত্যাদির পাভা লাল হুইরা শীতের গরারস্তেই করিয়| পড়ে। 
সবুজ পাইনের আবেটনে লাল পাইন অপন্ূপ সৌন্দর্য্য 
বিস্তার ফরিতেছে। ভারতে লাধারণত£ চির-সবুদ্জ পাইনই 
নজ্জরে পড়ির/ছে। হদ্ন ত কোথাও কোথাও বা ল্যার্খেনও 
দেখা যান্র। বসন্তে ও গ্রীষ্মে লাল পাইন আবার সবুর হয। 
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এক প্রকার থাস পাহাড়ী হুর আছে। 
তাহার নাম “‘ঘোড ল্‌’'। অন্যান সাধারণ স্থরের ফাকে- 
ফাকে দ্র্যেডল্‌ বাবহৃত হনব । শুনাৱ্ (বিচিত্র, মন্দ নর্ব। 
যেন কোনে। আওয়ার এক পাহাড়ের ধাক্কা খাইয়। অপর 
এক পাহাড়ে গিল্পা ঠেকিতেছে। ধ্বলিট। আবার সেই 
পাহাড়ে পথ না পাইছা তৃতীয় কোনে। পাহাড়ের আ্রগ্ 
মাগতেছে। আবার সেইপানেও হতাশ হইয়া দিশেহারা- 
ব পাহাড়ের গারে-গ।য়ে অথবা গলি খেচে পথ ঢু ড়িতে 
চিতে চুপ মারিতেছে। প্রতিধ্বনির প্রতিসবনি পার্কাহা 
উপঠনকাঘ লহ ভুলিতেছে, এই দৃত্ব কাণে দেখিতে 
পারিলে যোডল উন: দাইবে। 


টিবোলীদের 










St. Alon. a. ঠা 


প্াপ্ত আকনের চামী 








(১৮) 

্কাক্কট আ-টন ষ্টেশনে এক জঙ্গা পাহাড়ী সুড়স সুরু 
হইয়াছে। টানেলটা রেলে স্ুডিগ্রা বাহির হইতে লাগে 
ঘোল মিনিট ॥। গোটা আর্লধার্গ পাহাড় তেদ করিনা! 
যাইতে হর । জীমেন শুকার্ট কোম্পানীর এক অগ্নিগ্বাম 
ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে এইখানে দেখা হুইল। ইনি তড়িতের 
রেলপথ নিষ্দীণে বাহাল আছেন। ইঞিনিম্নার মহাশয় 
বলিতেছেন £--"করয়লার ধোরার মদুরদের স্বান্বাহানি 
ঘটত আসিতেছে। শীয়ট ইহাদের দুঃখ খুচিবে। অধ্গ্বায় 
আল্রকাঁল করলার অভাব। রেল-ফোম্পানী বাধা হইয়া 
সদণ্ত পথেই ভড়িতের ইঞ্জিন কাবার করিবার ব্যবস্থা 
করিতেছে । বিহান্তের গাড়ী বদর ছু-একের 
ভিতরই আও দের সর্ব চলিতে পাকিবে |” 

বাশ্পে আর তড়িতে হাজ।র তফাৎ আঁছে। 
তাহার ভিতর দনগণের স্বাস্থোর তক একট! 
মন্ত বিত্ত । বাষ্প আনিদাছিল শিল্প-বিপ্নব, 
নয়া ধনি-সম(জ, পল্লী-নগরের বিচিত্র সমাবেশ, 
অভিনব জাতিভেদ,-এক কণা, “বর্তমান 
ম্লগৎ” এবং তাহার উপযোগ ধৰ্ম্ম ও দর্শন । 
বিদ্যুতে আনিবে আর এক বিগ্নব,--কিন্ত 
কোন্‌ আকারের বিপ্রব ? কিরূপ নয়া জগৎ? 
তাং! “ফিউচার” বা! ভবিষাপন্থী সদাল- 
বিপ্লবী আদর্শবাদীদের ডাবুকতায় একটু-আধটু 
কল্পন। কর! হয্ন ত সম্ভব । 

তবে এশিয়ার ভাবুকদের এখন হইতেই 
সমবিদ্লা রাখা আংস্কক যে, দেই ভবিয্য জগৎ 
ত আদিতেছে তথাকণিত ভোগপরাদ্ণ, 


i | 


পশ্চিমাদেরই দাধনার ফলে। ইয়েরামেরিকান 
জীবনের ক্রমবিকাশে এক নয়! স্তর, এক নয়া 
আদশ প্রকটিত হইতে চলিয়াছে,_লানা 
রূপে, নানা ভঙ্গীতে । তাহাতে এশিনার 
বাহাদুরি লইবার কিছুই নাই । সমসাময়িক 
অগতের বিপ্লব-মণ্ডলে একটা তথাকথিত 
পপ্রাচ্যাৰী” আবিষ্কার করিতে বালে নিত্রেকে 
ঠকালে| হইবে মান্র। ছনিক্া চলিতেছে 


আধ্যান্মিকতাহীন, মেটিখিয়লিষ্ট, অড়বাদী 


শট 


~~ 


nt 
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একমাত্র পশ্চিম আধ্য|ত্বিকতাত্র জোরে। এই আধাম্তি- 
কতাকে হাজার উপায়ে দখল করিয়া তাঁহার নগা-নহা 
হাজার রূপ খুলিয়া দিতে পারিলেই যুবক এশিল্সা জগতে 
টিকিতে পারিবে । নান্তঃ প্থ৷ বিস্ধতেংযনার ৷ 
(১৯) 

এক বুড়ীর ঘরে অতিথি হইয়াছি। বৃদ্ধার বন্দ বাট, 
বদর । ইনি একজন নামজ।দা শিক্ষয়িত্রী ) পুরানা বাদ- 
শাহী আমলে ইনি টিয়োলের শিক্ষাবিতাগে অতুচ্চ সরকারী 
সন্মান পাইরাছিলেন। রিপাব্লিকের আমলে পেন্মন ভোগ 
করিতেছেন। টিরোলের জনলাধারণ ইছাকে ‘মাসী’ বলিঘা 
ডাকে। ইনি চির-কুমাতী। বলেন £--“আমার বিবাহ 
হইদাছে ভগবানের দ্গে ।" 

বৃড়ীর আদল নাম প্রার কেহই জানে লা। নিকষ 
ভাবে পেন্সন ভোগ করিতে ইনি জনিচ্ছুক। এই জন 
ঘারে একটা বে পরকাগী ঝিগ্লাপীঠ খুলিয়।ছেন। প্তাঙ্ট 
আপ্নের রেল-মজুরেরা তাহাদের পূত্র-কন্ঠাদের প্রাথমিক 
শিক্ষার ভার “মাদীর’ হাতে দিনা নিশ্চিন্ত আছে। 

শিশুদের নিকট করেকবাঁর “ইন্স্পেক্টর” রূপে দেখা 
দিলাম। প্রায় পঞ%!শূজন শিশুর জ্বর কিওারগার্টেন 
চলিতেছে। পাঠশালার এক ধরেই আমার ঠাই । 

আর্পহার্গ পাছাড়ের পিঠের উপর দিয়া হাটতেছি। 
লোলা বাধানো শড়ক আছে! বিশেদ কোনো অন্তিধানের 
মমন্তার পড়িতে হইতেছে না। যতদূর নজর বার, 
দেখিতেছি কেংল পর্বতের লহর। পাহাড়ের বুকে ও 
ঘাড়ে সবুর ও সোণালী পাইনের বদ? শিরে তুষারের 
দূকুটমালা । 

টিরোলী আল্ললের দর্কাত্রই লক্ষ্য করিতেছি, মাঝে- 
মাঝে একচালা কেঠো বর। এই সকল কুঁড়ে খরে 
পর্যাটকের! বেড়াইতে আসিয়া রান্নাবাড়া করে। প|ছাঁড়ের 
এদিক-ওদিক হইতে কাঠ কুড়াইরা আনিতে ছুথথ। 
খ্রীগ্মকালে এই ধরণের কুঁড়েতে বই লোকই করেক ঘণ্টা 
কাঁটাইপা যার। 

একদল পর্যটক কুঁড়ের কাঠগুলা ব্যবহার করিবার 
পর পাহাড়ের এপশ-ওপ(শ হইতে নয়া কাঠ কুড়াইরা 
ঘরের ভিতর দুদ করিয়া রাখে। পরবর্তী মোসাফিরেরা 
এইন্সপে বিন! কষ্ঠে স্বকৃন। কাঠ পাইতে পারে। এই 


তখন 


খাওয়া-দাওয়ার 
জিনিদ ঘাড়ে বৌচকা বাধিয়া আনা আল স্‌-পর্যাটকদের 


লনবায পাহাড়ী প্চা্তের রেওহান। 


দপ্তর ৷ 

“আল্লেন-ফার।ইন” বা পাহাড় পর্যাটক ক্লাব অথবা 
পর্কত-সোন্দর্ণযবিধারিনী সমিতি এই সব কুটীর নির্শ্মাণ ও 
তদ্‌বির করেন। পর্ধাউকেন্রা কখনে। বেনীক্ষণ কুঁড়েতে 
কাটার না। সকলেই ঘার যার প্রিন্ শিখরে উঠিবার 
জন বাগ্র। কখনো-কথনো দুর্যোোদগ্র দেখিবার অন্ত 
রাত কাটানে। হইঘ্া পাকে। 

(২০) 

্তাঙ্কট আ্টন পল্লী টুরিষ্টদের সুপরিচিত । বড়-বড় 
হোটেল আছে । ইয়োর।মেধিকীর লকল দেশ হইতে 
পর্যাটকের আমদানি হপ্স। অন্ততঃ হাজার বিদেঞ। ঠাই 
পাইতে পারে । শীতকালে টুবিঠিদের ভিড় বেশী । তখন 
গোটা ভ্রনপন বকে সদা হহইঘ্া ঘাত্ন। পাহাড়ের মাথায় 
তখন শ্লেঞ্জ গাড়ীতে বগিয়া নীচে গড়াইয়া লাম। এক 
প্রধান অ।মোৌদ। এই খেলাটা বিপদ্নকও বটে। প্রতি 
বংসরই দু-একদনের প্রাণনাশ টিয়া থাকে । 

আর্লবার্দ পাহাড়ের উপর দিয়া ঘণ্টা-দেড়েক চাটা 
এক “পাল” পাইলাম । এই সর্প পথ প্রা ছয় হাজার 
ফিট উ'চু। কন্ঝান, ঠাওা হাওয়া বহিতেছে” বরফের 
উপর দিক মশ্যশ্‌ করিয়া কচকচাইয়া হা টিতেছি। এক 
পুরান) মন্দিরে আঁদিয়। হাছ্ির হইলাম। জনপদের নাম 
স্তাউ ক্ষিট্টোফ,। 

মন্দিরে ক্রিষ্টোফ্ খ্রধির দমাধি আছে। মন্দিরটার 
ভিতরে দেখিলাম, মহাপ্রভুর মৃত্ির হাতে লাঠি। ভাবার্থ £_. 
মোলাফিবের! লাঠি হাতে দেশ্রছণে বাহির হইন্া থাকে। 
লাঠি পর্ণাটনের চিঙ্ক। ক্রিষ্টোফ পর্যটকদের দেবতা ও 
রক্ষাকর্ত্তা । আপদ-বিপদের সময়ে মোধফিররা “দোহাই 
ক্রিষ্টোফ অবতার !” বলিয়! আর্তনাদ করিলে, ইনি শরণা- 
গতের জন্ত ভগবানের নিকট স্ুপারিল পাঠাইপ্লা থাকেল । 
বঙ্গোপদাগরে চীনা মোদাফির ফছিয়ানের আর্তনাদ মা- 
কাআল্নিন গুনিয়াছিলেন। 

মান্ধাতার আমলে অর্থাৎ রেলগাড়ীর যুগের পূর্কো এই 
পার্ম্ত্য গলিতে যে সকল ব্যাপারী লওঘা লইয়া চলাফেরা 
করিত, তাহাদের অনেক সদরে বরফের চাপেঞ্াত্রা পড়িবার 





৩৮ Christoph 





সাক হিঠেক,- টিরোল 


আশঙ্কা ছিল।  মুনি-ক্ধযি বা পাঁধুস॥সীর। এইরূপ 
পপিকদের জন্য একটা আশ্রয়ের ডের অপবা সেবাশ্রম 
কায়েম করিৱাছিলেন। এই ধরণের আত্র্রগ্ুলকে ছার্দাণে 
বলে “হদপিট স্‌” । আক ক্রিষ্টোফ হদপিটন্‌ চতুর্দশ 
' শতাঙ্গীতে প্রথম গড় হয়। 

“বর্ফ।নেপ্র সাধুর বাঘা কুকুর পুষিতেন। কুকুরের 
গলার গম্থম দুধ, কুটি, মদ, মাংল ইত্যাদি বধিয়া পার্বত্য 
পথে ছাড়িয়া দেওয়া হইত । কুকুরেরা বরফে ঢাকা-পড়া 
আধমর়া পথিকদিগকে ঢু'ড়িয়া কাছির ফরিত। এই ধরণের 
কাহিনী সুইস্‌ বর্ফানের সেইন্ট বার্ণার্ড হস্পিটদ্‌ লন্ধেও 
শুনা যাশ্ন। *শীস্তমিণমাশ্রমপদম্” দেখিতেছি ভাৱতাত্মারই 
একচেটিয়া নয ৷ 

হুদ্পিটুসে একটা সরাই আছে। প্রার ত্রিশজন 
অতিথি একনগ্গে ববাদ করিতে পারে। চারিদিক বরফ 
পড়ার অন্ধকার দেখিতেছি। থরে পাথরের দেওয়ালের 
ভিতর দ্বিতীগ্গ এক কাঠের দেওয়াল। লেহাৎ নিরিবিলি 
নিকটে কোনো পল্লী নাই। “পাসে” বাহির হইয়া দেখি, 
তুধার-বালুর মরু তৈয়|রি হইয়া রনষাছে। অক্টোবর 
কাদের চতুর্থম্দপ্যাহ,_লীত আসিতেছে। 


(২১) 

পাইনবনের ভিতর--অপথবা রাস্তার কিনারা কোথাও- 
কোথাও মন্সিরদ(তীন্ব একচালা ঘর গেখিতেছি। দেখানে 
পথিকের! খৃষ্ট, ঘা-মেরী অথবা ফোনো লেণ্টকে পুজা 
করিবার অবলর পার্। মূর্তি বিরাজ করিতেছে__হয় 
কাঠের গড়া অথবা চিত্রে ইক! । সন্মুখেই একটা বান্ম। 
বায়ের ছেঁদার ভিতর দক্ষিণা রাধির। ঘাইবার দস্তর 
দেখিতেছি। “ভূল বেলপাঁতা” টড়াইধার রেওয়াদও 
আছে। অন্ততঃ “নম! বিফবে” উচ্চারণ করিয়া! হাটিতে 
হাটিতে হাটু. বাকাইছা মাথা নোওমানো ক্যাথলিক 
মাত্রেরই ব্রীতি। 

বৃষ্টি পড়িতেছে দিনরাত। রান্তার অকখা কাদা। 
পথে গঙু চলিরা-চ ণি( মাহ্বের পক্ষে হাটা অসম্ভব করিয়া 
তুলিয়াছে। আর.দের দকল পলীতেই এই দৃষ্ঠ। জল- 
বৃষ্টির দিনে আল্পলে দোসাফিরি করা ঝকমারি। তবে 
আমরা গরুর গাড়ী পাশ করা লোক। আমাদের পথ 
আটক্‌ কোথখার ? 

‘আমার কুঠুরির এক কোণে হ'ড়ির ভিতর কাগজে 
ঢাকা ঈঘৎ হন্দে রংয়ের কি একটা দেখিলাম। “মাসী” 


বলিলেন”_“এই সামান্ত আউদ গেলাদেনে ঝুটার ঝ 
গলানো মাথল।” জা্স্মাণে ইহাকে এক কণান্গ বনে 
“শ্রাল্ংস।” বান্লাঘরে খাইতে বিনা দেখিতেছি, উননে 
খোলা চাপাইরা বূড়ী স্মাপ্‌ংদ ঢাপ তিছেন। শ্মাল্‌ংসের 
লঙ্গে-দঙ্গে ছাড়া হইল এক বন্ধ । নাদ “গ্রীজ” ওরফে 
সুজী ৷ 

লাফাইয়। উঠা ভাবিলাদ; এতদিন পরে ভারত-প্রসিদ্ধ, 
দুনিল্লা-দু্লত ধী আবিদ্ধার করিয়াছি! অ স্থয় হুইরা 
গেল। বুঝা গেল,__টরোলী আল্পসের প্রচোক পলী- 
শহরে খী চলিত থাকে । মাখনের রেওয়াজ পাছাড়ে 
অতি অল্প। অ্রপ্রার জার্স্থাণ সমাজের অন্যান্ত কেস্্রেও 
কদ-বেনী খী বাবন্ৃত হয়। কিন্তু মিশর, চীন, জাপান, 
আমেরিকা, ইংল্যাও, ফ্রান্স, জান্মীপি এই সকল দেশের 
কোথাও ঘী মিলে নাই। ধীর স্বরূপ বুঝাইতে হইলে এই 
সকল দেশের লোকের সুখে একট! ছোট খাটে! বন্তৃতা 
কর! দরকার ধ্দ্র। 

ঘীয়ে স্থুদ্ী ভাজ| হইতেছে । ভার্বিতেছি ইয়োৱোপ,_ 
একটা নতুন কিছুই বা তৈরি হইতেছে বোধ হয়। 
রাধামাধব ! থাইপ্রা দেপি, এ দে নিখিল-ভারত-দহ।- 
মওব্যাপী মোহনডোগ ঝ। হালুঘা। বিপফুল হাপুয়াই 
বটে। একদিনে দুইটা বড়গোছের আবিষ্গার সাধিত 
হইল। কগীবার্তায় হু যাইতেছে, টিরোলীর। হানু্।কে 
আল্পসের খাটি স্বেনী বস্তু বিবেচনা করিতে অত্যন্ত । 

টিরোলের লোকেরা এক প্রকার নয়া বাপ্তযন্ত্র বাবহার 
করে। ব|লিনের কোনো-কোনো। দোকানে দু'একটা 
দেখিয়াছি) নাম "থুলথার” । আদাদের সেভা নয়! 
চ্যাপ্টা পালা টেবিলের মতন কাঠের উপর পঁয়তিশ 
ছত্রিশটা তীরের সমাবেশে এই যন্ত্র গঠিত। শোৌসাইা 
বাাইতে হর । 

একছন টিরোলী ওস্তাদের সঙ্গে কথ! হইল। বীণাকে 
প্রচার করিলাম খাশ ভারতীয় বগ্র ভাবে। তৎক্ষণাৎ 
ও্ডাদ ম্হাশদ্র সঙ্গীতের একটা বড় ার্শ্মাণ বিশ্বকোব 
বাহির করিনা আনিলেন। ইনি বর্ণনাটা পড়িতে লাগিলেন। 
আমি ছোট অক্ষরের নে।টটা পড়িয়াই স্তস্তিত হইলাম । 
লেখা আছে £--*বীণা! প্রাচীন মিশরের আবিষ্কার । মিশর 
হইতে হিন্দুরা এই যত আমদানি করিনা থাকিবে" 


হি সঃ 
(২২) hh 


“্মানী”কে দ্যান্কট আন্টনের লোকেরা খাতির করে 
খুব। ইহার কিগারগার্টেনে বালক-বালিকারা প্রতি দিন 
পাচষণ্টা করিয়া কাটাইরা থাকে। ইগুল বসে দুই বেলা । 
গান, গল্প, ছবি-দেখা, কাদা-মাটি দিল্পা অথবা কাগজ তন 
করিহা খেলান তৈয়ারি করা, নানা প্রকার আমোদজনক 
চলা-ফেরা কয়| বূড়ীর শিক্ষা-বিদ্ঞানের প্রাণ শ্বন্ধপ । 

সবচেয়ে ছোট শিশুর বয়প মাত্র দুই বৎলর! সর্ব 
জোটের বয়প পাঁচ । লিখিতে অথবা বই পড়িতে শিখানো 
হব না। “মাপী” বলিলেন.£ -“ছয় বৎদর বন্ধসে পড়িষ। 
মাত শিশুরা গ্বনেণ্টের সরকারী পাঠশ।লাযর় ভর্তি হইতে 
বাধ্য। দেই ইন্কূলে ইহাদের হাতে-থড়ি হইবে । আমার 
পাঠশালার সদভ্যাস তৈরারি করা, বিস্তারক্জনে আনন্দ 
গঞ্জানো, ইত্যাদি উপায়ে জীবনের গোড়।পত্বন হইয়া পাকে 
মাত্র" টির্রোলের বহু গণ্যদার্প, প্রসিদ্ধ লোক বুড়ীর 
হাতে মানুৎ হইয়াছেন । 

বুড়ীকে গ্রামের লোফেরা ম| ন বেতন দেন্ব অতি 
সামান্ত। কিন্তু কোনো পরিবার হইতে আসে ফলনূল, 
কেছ পাঠাই! দেয় কুটি দুধ-দাথন, কেহ দেয় পশম কাপড়- 
চোপড় ইত্যাদি। মধাডু-ভোজন আসে এক হোটেল 
হইতে “সিব৷” দেওয়ার রীতি পাশ্চাত! সমাদেও চলিত। 

ধাট বংসরের বৃদ্ধাকে যেরূপ কর্স্মঠ, উৎসাহী, শিশুপ্রিয় 
এবং কর্তৃধ/পরাদূণ দেখিতেছি,_-তাহাকে টিরোলের জন- 
সাধারণ কেন ইহাকে মাদী বলিয়া ডাকে,--বিনা 
“রিদার্চ্চেই" তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

(৩) 

মাঝেমাঝে প্রাতই বরফ পড়িতেছে। সীত আমে- 
আনে। কানেই কাহা-প্রলিদ্ধ “আল্ল-গোলাপ* এ যাত্রান্ন 
দেখিতে পাইলাম না। “আৱ্-রোধ্"কে ইংকাজিতে বলে 
রোডোডেওু ন । হিসালয়েও প্রচুর । 

আমদের পাও বুক নানা শ্রেণীর পাইনে ঢাকা । 
তাহার উর্ধে দেখিতে পাই ঝৌপ জাতীয় ছোট খাটো 
গাছ-গাছড়া। কোনো প্রকার উত্তিণ সেখানে আছে 
কিনা দন্দেহে হইতেছে। বদস্তে ও গ্রীশ্নে এ অঞ্চলেই 
আন-রোজের লাল বাগান তৈয্নারি হয়। পাহাড়ের শিরগুলা 
একদম ভ্যাড়া।_ন্দক্ত পাথরের চাপ। নেহাৎ উচু না 


হইলে অর্থাৎ হাজার দশেক ফিট না ছ্বইলে-_শিশখরগুল! 
প্রীয়ে ভুবারশুত্র দেখা না। 

অধ্রীর়াতে খোলাখুলি ভাবে রাজতন্ত্রের স্বপক্ষে একটা 
লয় রাষ্ট্রীয় দল গঠিত হইল। এই দলে ইতিমধ্যে ছুই 
লাখের বেনী হেত্বর দাধিল হইন্াছে | ইছারা পুরানা 
হাব্সবর্গ বংশকে র[ঘতক্কে বদাইতে চান । 

ইন্স্ক্রকে একটা বিপুল “স্বদেশী” সভা ছইন্লা গেল। 
খার্গ ইজেলের হোফার মুক্তির সুখে এক বিরাট জন-সমাগদ 
হইয়াছিল । টিবে।লের “ম্বদেশ-রক্ষক” সমিতি এই মিছিলের 
উদ্বোগকর্তা । প্রায় দশ হাজার লোক সশস্বে এই 
স্বেচ্ছাসেবকের দলে উপস্থিত ছিল। 

এই দলে হাদির ছিল দক্ষিণ ছার্খ্বাণি অর্থাৎ ব্যাহেবরিয়া 
জনপদের বচ্‌ প্রতিনিধি । এমন কি, গোটা জার্্াণির 
“শ্বেক্ম।সেবক-পরিবদে”র ধূরন্ধর মুক্ত এশেরিক ও আসিগা- 
ছিলেন | এশেরিক যুবক জান্মাণির সমর-প্রাণ। আয়া 
এবং ছান্দাধির নরন।রী ক্রমেই হাতিয়া উঠিতেছে। 

(১৪) 

আল্পসের কোনো পল্লীতে এক শিশুর মৃত্যু হইল। 
মৃত্য লপ্লিকট বুঝিয়া চিকিৎসক মাতাকে বলিলেন :- 
"বালিকার ছাতে ক্র গৃহ-ক্রশটি পরাইয়া দিন ।” পরে 
খরের দেচালে ঝুলানো ভাড় হইতে তীথ দল আনিয়া 
শির কপালে চোখে ও ধুকে বুলাইযা দেওয়া হইশ। 
শিশুর ভাবন*বাতীও জালাইয়া রাখা ছইল। 

পুরোহিত আসিলেন। নৃহ্ুকালে পুরোহিতের আশীর্বাদ 
লা পাওযার সমান ছুঃখ ও পাপ কোনো ক্যাথিলিকের 
চিন্তার আর লাই । স্তব, প্রার্পনা, মন্ত্রপাঠ ইত্যাদি সবই 
পুয়োছিত কৰ্তৃক ঘণ্টাখানেক ধরিয়া অনুষ্ঠিত হইল | অনেক 
পূর্বেই বালিকার বাক্রোধ ও দৃষ্টি-লোপ হইঙ্লাছে। 

শিশুর কাণে পুরোহিত উচ্চকঠে বলিলেন :_-“শীগ্রই 
তুমি মা মেরীর কোলে যাইতেছ। প্রার্থনা কর, যেন তিনি 
তোমার সাদরে প্রহণ করেন।” একবার মাত্র তৎক্ষণাৎ 
দে চোখ খুলিয়া ঘরের লোকদ্রনের দিকে তাকাইল। 
তাহার পরই খালরোধ । 

জনক-জননী বহুকাশ গির্দ্দায় যাওয়া-আলা বন্ধ 
করিয়াছিলেন। কিন্ত পুরোহিতের মন্ত্রপাঠের ফলে শিশু 
করা সৃত্যুর নুরে একবার চোখ খুলিয়া চাহি্াছে, এই 


শা 


অটলায তাহাদের নির্ক্জা-ভক্তি জাগিরা উঠিল। সন্তান 
খর্গে গেল,__এই আশ্বাসে এখন ইহাদের চিত্ত অনেকটা 
দৃঢ় হুইল । 

পাড়ার আর শ দেড়েক লোক । বাড়ীর লাগাই 
গিৰ্জ্জ।। গ্িৰ্ছার ঘণ্টা বাদিতে থাকিণ। গ্রামের সকল 
লো আলিয়া মৃত্া-খুছে শিশুর জগ প্রার্থনা করিল। শিশুর 
বল মাত্র পাচ বংসর। এইনন্ত বছ প্রবীণ-প্রবীণা শিশুর 
ছনক-জননীকে আনন্দ জ্ঞাপন করিতে ক্রাটপ্করিল না । 

কচি শিশুর মৃত্যুকে পাড়াগীয়ের লোকেরা-_বিশেষতঃ 
আলদের কাাথলিকরা সাধারণ মানবের মৃতু! বিবেচনা 
করে না । শি ত“এঞ্রেশ স্বর্গের জীব, _ মরিদ্না লে ত 
সর্গে যাইবেই। তাহার দ্বর্গ-দাত্রায় সকলের আনন্দিত 


হওয়াই উচিত৷ এইকপ বুঝিত্া বহুদূরের উপত)ক! . 


হইতে চাষী মেঘ-পালকের মৃত শিশুর শব দেখিতে 'মাদে। 
অনেক সময়ে তাছার৷ মৃত্া-শখ্যার সগুখে নাচ-গান পর্যন্ত 
কছে। বর্তদান ক্ষেত্রে অতদূর গড়ার নাই । 

এক প্রেতিবেশিনী অ/দিযা পব ধোয়াইয়া নতুন পোষাক 
পরাইতে জননীকে দাছ।ঘ। করিল। খরের ভিতর বিছবালা 
উচু কিমা তাঁহার উপর শব শে।য়াইঘা রাখা হুইল। 
শব ও বিছানা কুলের মালার সাজান হইল । ফ্রেশ হাতেই 
আছে, -দপমালও তাহার সঙ্গে ছুড়িচ। দেওয়া হইল। 
বাতী আলিতেছে। শিউর জন্মের পম নে মোগবাতীটা 
জানানো হইছিল, সেই মোদবা তাট।ই নৃহর দম-পদঝালে 
আবার জালানে! হইয়াছে । আবেউনটায মন্দিরের বেদির 
আকার যেন দেখিডেছি। 

সকালে-বিক]লে, দৃপুত্র-রাতে দলে-দলে পাড়ার লোক 


আলিয়া মৃতের ঘন প্রার্থনা করিল। ইস্কুলের বালক- 


বালিকারা ভ্োোত্র আওড়াইল। গির্জাতেও যথারীতি 
পল্লীবানীদের লমবেত ত্ন-পুছন অনুষ্টিত হইল। চারজন 
বুবা রাত্রিকালে শবগৃহে পাছার! দিল। দৃপুররাতে দলে 
ভিড়িযা প্রার্থনা করা ইহাদের কাজ । অক্ান্ত সময় উহার! 
কাটাইল চুরুট থাইরা, তাঁদ খেলিয়া, আর মদ টানিয়া । 
“কোছাগরের” ব্যবস্থায় এইন্সপই ঘটিগ্না থাকে। 

ছই রাত এই ধরণে শবের পরিচধ্যা চলিবার পর, 
কফেওড়াতললাক্গ যাইবার বাবস্থা । গ্রাদের প্রতোক নরনায়ীই 
মিছিলে যোগ দিরাছিল। বালক-বালিকার! ফুলে সায়া 
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আসিয়াছিল। স্বর্গের জীবের স্বর্গ-যাত্রায় শিশুরা যথাসম্ভব 
নিঙ্কলঞ্ত, নিষ্পাপ, শুভ্র পুন্ণ-পোবাক পরিধান করে। শোযা- 
ধাত্রার পথে এক মূঘৃর্্ও প্রার্থনা! খামে লাই । হে চার ঘূবা 
রাত্রিকালে পাহারা দিয়াছে, তাহারাই ঘাড়ে করিস! 
শব বছিঘাছে। 

শির্ষার দু্ারে পুরোহিত কেতাব হইতে স্পাই 
ফরিয। শবের বান্স “শোধন” করিণেন। ধুপদূন।র বাবার 
দেশিলাম। তীর্-্লের ছিটা দেওয়াও হটল। কনের 


জন গর্ত ইতিপূৰ্কোই খু'ডিযা রাখা হইয়াছে। সেই ঘূৰা 
চরুষ্টদ্রই এই কাদের “অধিকারী*। কবর লোধনের 
পর শব তাহার ভিতর নাদাইঘা নেওঘা ছইল। 
ভাঙার পর গির্চ্চায় উপাসনা,_পত্রে আবার কবর- 
শোধন । * 

আ(গন্ধক বুড়াবুড়ী, ছোড়া-ছু'ড়ীরা শিশুর জনক-দ্রননীর 
চোখের দিকে দেখিতেছে। লকলের নুপেই এক প্র ?-- 
“মা-বাপৰা কাদিছেছে কি? 


মহাবিষ্ভ। 


জীপ্রশুরাম-_ 


বন্ুত-গুহ॥ উচ্চ বেদীর উপর আচচার্ধোর আদন। 
বেদীর নীচে ছাত্রদের আর্ত শ্রেষ্টবন্ধ চেচার ও বেক। 


প্রথম শ্রেণীতে আচ্ছেন_ 

ধোদঃ1ও দিং মহারাজা 

চোমরাও আলি ন্বাৰ 

ধুদীন্নারা রণ জমিবার 

[মিটাৰ গাব - বণিক 

মিটার চা টল|র দল্পাদক ইত্যাদি 
ন্বিতীক্ম শ্ৰেণীতে 

বিষ্টার গুহা রানীতিজ্ঞ 

নিতাইবাধু, সম্পাদক 

প্রফেদার ওই অধ্যাপক 

কূপটাদ বণিক 

নুটবেছাদী ইনদল্ভেপ্ট 

গাটালাল গেঁড়াতলার সর্দার 

তেওয়ারী জমাদার ইত্যাদি 
তুতীক্ম শ্রেণীতে- 

মিটার গুপ্টা বিশেবন্ত 

সরেশচন্র নূতন গ্রাজুয়েট 

নিরেশচন্তর খু 

দীনেশচন্র কেরানী ইত্যাদি 


চতুর্থ শ্রেণী তে_ 
পাচু মিছা মুর 
গবেশ্বর ঘাষ্টার 
কাঁডালীচরণ নিষকরা 
বারো অনেক লোক । 
প্রথম শ্রেণীল কথা 
* মিঠা গ্রব। হলো মহারাজা, ব।পনিও দেখছি ' 


ক্।লে ছয়েন করেচেন। 

হোমরাও পিং) ৷, ব্যাপারট। জানবার অন্য বড়ই 
কৌতূহল হয়েচে। আচ্ছা, এই জগংগুরু লোকটি কে? 

গ্রাব। কিছুই জানি না) কেউ বশে এর নাম 
ভ্যাণ্ডারলাট, আছেরিকা থেকে এনেছেন; আবার কেউ 
বলে, ইনিই প্রফেদার ক্রান্েন&াইন্‌। ফাদার ও'ব্রায়েন 
লেদিন বলছিলেন, লোকটি 3৫৮11101901 _দরতান প্বন্নং। 
অথচ রেভারেও ফিগ্দ্‌ বলেন, ইনি পৃথিবীর বিজ্ঞতম ব্যক্তি, 
একজন 5॥uperman. একটা কমপিদেন্টারি টিকিট 
পেয়েচি, তাই দদা দেখতে এলুষ। 

দিষ্টার হাউলার । আমিও এঞ্চখান পেরেচি। 

হোদরাও। বটে? আমরা ত টাকা দিতে কিনেচি, 
তাও অতি কষ্টে। 

খুবীজনারারণ। শুনেছি লোকটি “নাগ কথা 


স্পট 








নয়ত? 

চোমরাও আলি। না না, তা ছলে গতর্ণমেন্ট এ 
লেক্‌চার বন্ধ করে দিতেন। আমার মনে হয়, দগৎওরু 
তুকি থেকে এদেচেন । 

হাউলার। দেখাই যাবে লোকট কে। 

দ্বিকীক্ম শ্রেণীর কথা 

নিতাইবাবু। জগতগুক কোথা উঠেছেন জানেন কি? 
একবার ইন্ট।রতিউ করতে যাব ॥ 

মিটার ওছা । শুনেচি, বেঙ্গল ক্লাবে আঁছেন। 

ক্লপঠাদ । না--না, আমি জানি, পগেয়াপটিতে বাসা 
নিয্লেচেন। 

লৃটবেছ|ঠী । আচ্ছা, উনি যে মহাবিস্তার ক্লাশ খুলচেন, 
সেটা কি? ছেলেবেলায় ত পড়েছিলুম-কালী, তারা, 
মহাবিশ্ব 

প্রফেপার গুঁই । আরে, সে বিদ্যা নন্ন। মহাবিদ্যা_ 
কি না সকল বিদ্যার লেরা বিদ্যা, ঘা আদ্বত্ত হলে মানুষের 
অদীম ক্ষমতা হর, সকলের উপর গ্রহ লাড হ্গ। 

জূপচাদ। এখানে ত দেখি হ:দারো লোক লেকচার 
শুনতে এসেচে। সকলেরই ঘদি প্রহৃন্ব লাও ছন্ন, তবে 
ফরমাস খাটবে কে? 

খীট্ালাল । এইদতে ভাবেন? আপনি হুম দিন, 
ব্আামি আর তেওয়ারী হুই দেও. মিলে সবাইকে হাঁকিয়ে 
দিচ্চি। কিছু পান খেতে দেবেন-_ 

তেওয়ারী। না_ না, এখন গণ্ডগোল বাঁধিও না,_ 
নাহ্বের! ররেছেন | 

তুতীক্স শ্রেণীর কথা 

সরেশ। আপনিও বুঝি এই বংসর পাশ করেচেন ? 
কোন্‌ লাইনে যাবেন, ঠিক করলেন ? 

নির্রেশ। তা কিছুই ঠিক করি নি। সে জনই ত মধা- 
বিদ্যার ক্লাশে ভণ্তি হয়েচি,_বদিএকটা রাস্তা পাওগ্া বায়। 
আচ্ছা, এই কোঁস“অফ লেকুডাদ”আত্োদন করলে কে? 

সরেশ। কি লানি মশাপ্র। কেউ বলে, বিলাতের 
কোন দয়াগু ক্রোরপতি জগৎগুফকে পাঠিয়েচেন। আবার 

হা সৃছার্উউনিভাগিটই ন! কি লুকিয়ে এই লেক্চারের 


. স্পা 








দিষ্টার শুপ্টা। ইউনিভালিটির টাকা কোথা? যেই 
টাকা দিক, মিথে। অপব্যঘ হচ্ছে] এ রকম লেকচারে 
দেশের উন্নতি হবে ন! । ক্যাপিট্যাল চাই, বাবসা চাই। 

দীনেশ । তবে আপনি এখানে এলেন কেন? এই সব 
রাছা-মহারাজেরাই বা কি দন্ত ক্লাশ আযাটেও, করচেন ? 
নিশ্চন্রই একট! লাভের প্রত্যাশা আছে। এই দেখুন না, 
আমি সামান্ত মাইনে পাই তবু ধার করে লেকচারের দি 
জমা দিরেচি। যদি কিছু অবস্থার উন্নতি করতে পারি। 

দরেশ। ডগংগরু আপবেন কখন ? ঘণ্টা যে কাবার 
হয়ে এল। 

চতুর্থ শ্রেণী কথা৷ 

গবেশ্বর। কিহে পাচুমিল্পা, এখানে কি মনে করে? 

পাচুমির়া ॥ বাবুজি, এক টাকা রোজে আর দিন 
চলে না। তাই পথারিয়া-লোটা বেচে একটা টিকিট 
ফিনেচি, যদি একট! ছদিদ পাই। তা আপনারা এত 
পিছে বলেছেন কেন হুছুর? লায়ে গিয়ে বাবুদের সাথ 
বহন না। 

কাঁডালীচরণ। ভয় করে। 

গবেশ্বর। আমরা বেশ নিরিষিলিতে আছি। দেখ 
পাচু, তুমি দদি বক্তৃতার কোনে! যায়গা! বুঝতে না পার, 
ত আমাকে জিভ্েলা কোরে ৷ 
ধণ্টাধ্বনি। আগৎণ্ুরর প্রবেশ । (তান আপিয়া সোণার 

মুকুট, চিত্রিত মুখোস ও গেরুয়া আলখার্জা খুলিয়া 

ফেজিলেন । মাথা কামানো, গাঁয়ে তেল, পরনে 

লেংটি, কোমরে শাবল ও চাবিকাঠি, ছাতে 
বরাভদ্র । পট্‌-পট্‌ ছাততালি। 

হোমর1ও। লোকটির চেহারা! কি বীভৎস! চেনেন 
নাকি মিঠার গ্রাঠাব ? 

খ্রযাব। বিলগ্ষপ চিনি। 

জ্রগতগুরু। হে ছাত্রগণ, তোমাদের আনর্মাদ করি, 
জগন্জরী হও । আমিবে বিপা শেখাতে এসেচি। তার 
ছন্ঠ অনেক স।ধল। দরকার,--তোমর! একদিনে সব বুঝাতে 
পারবে না। আদ আমি কেবল ভুমিকা মাত্র বল্ব। 
হে বালকগণ, তোমর! মন দিয়ে শোনো, যেখানে থট্কা 
ঠেকবে, আমাকে নির্ভয়ে নিজ্ঞাপা করবে | 

প্রফেসার সই | আমি 99781 আপত্তি করচি- 


র 
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জগংগুরু ফেন আমাদের “বালকপণ-_তে!মরা” বলবেন। 
আমর! কি শ্বলের ছে।কর| ? এই দহছায়াদা হোনরাও লিং, 
মবাব চোমরাও আলি রয়েচেন। পদদ্্যাপা হদি ন| 
ধরেন, বয়সের একট। সম্মান ত আছে। আমাদের মধ্যে 
অনেকের বঞ্চদ বাট পেরিল্পেচে। 

হাউলার। আপনাদের বাংলা ভাষার দোদ। 
অগৎগু্ বিদেশী লোক, ‘আপনি ভুমি” গুলিয়ে দেলেচেন । 
আর ‘বালক’ কথাটা কিছু নয়, ইংরাদির 'ওল্ড বয়। 

খুমীন্্র। বাংলা ভাল না জানেন ত ইংরাগ্িতে 
বলুন না। 

াই। ধাই হোক, আমি আপত্তি করচি। 

দিষ্টার গুহা । আদি আপত্তির সমর্থন করচি। 

জগৎওগুরু লহান্তে। বংল, উতলা ছয়ো না । আমি 
যাংলা ভালই জানি। বাংলা, ইংযাঁদ, ফরাসী, জাপানী, 
সবই আমার মাতৃডাধা। আমি প্রবীণ লোক, দশ-বিশ 
হাজার বৎসর ধরে এই মহাবিদ্ধা শেখাচ্চি ।- তোমর| আমার 
‘দেহের পাত্র, ‘তুমি’ বল্বার অধিক্কার আমার আছে। 

লুটবেহারী। নিশ্চয় আছে। আপনি আমাদের ‘তুমি- 
তুই’ খা খুসী বলুন । আমি ওমৰ গ্রান্থ করি না। মোদ্দা, 
শেৱকালে ক/কি দেবেন না। 

জগৎওরু। বাপু, আমি কোনো জিনিষ দি না, শুধু 
শেখাই মাত্র । ঘা হোক, তোমাদের দেখে আমি বড়ই 
প্রীত ছয়েচি। এমন দব সোণার চাদ ছেলে,_কেবল 
শিক্ষার অভাবে উন্নতি করতে পারচ না। 

দিষ্টার ৬প্টা। ডণিতা ছেড়ে কাজের কথা বলুন। 

আগৎগ | হে ছাত্রগণ, দহাবিস্ধা না জানলে মা€্ষ 
সুসভ্য, ধনী, মানী ছতে পারে না,_তাকে চিরকাল কাঠ 
কাটতে, আর জল তুলতে হয়। কিন্তু এটা মনে রেখে 
বে। সাধারণ বিগ্তা আর দহাবিদ্া এক জিনিব নর। 
তোমরা পদ্ভপাঠে পড়েচ_ 

এই ধন কেহ নাহি নিতে পারে কেড়ে, 
ধতই করিবে দান তত যাবে বেডে । 

এই কথা লাধারণ বিষ্ঠা সম্বন্ধে খাটে, কিন্তু মহাবিদ্ভার 
ৰেলা সয়। ম্হাবিস্তা কেবল নিতান্ত অন্তরগ-জনকে অতি 
মরণ শেখাতে ছর। বেনী প্রচার ছলে সমূহ ক্ষতি। 
£ বিদ্বানে-বিদ্বামে সংঘর্ষ হলে একটু ঘাক্যবার হয় মাত্র 
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কিছু মহাবিহানদের ভিতর ঠোকাঠুকি বাধলে লব চুরমার । | 
তার সাক্ষী এই ইউরোপের বুদ্ধ। অতএব মহাবিষানদের ! 
একছেঠি হবেই কা্গ করতে হবে| 

হাউলার। আমি এই লেকচারে আপত্তি করচি। এ 
দেশের লোকে এখনো মহাবিগ্তা লাভের উপযুক্ত হয় লি। 
আর আমাদের মহাবিদ্বাীনর! দেশী মছাধিথ।নদের সঙ্গে বদিনে 
চলতে পারবে না। মিথ্যা এক্কটা অশান্তির সৃষ্টি ছবে। 

গ্রাব। চুপ কর ছাউলার। হহাবিদ্য। শেখা কি 
এ দেশের লোকের কর্ম? লেকচার শুনে ছদূকে পড়ে বদি 
মহাবিদ্যা নিয়ে লোকে এফটু ছেলেখেলা আরস্ত করে, 
দন্দ কি? একটু অন্তদিকে 01517301107 হওয়া দেশের 
পক্ষে এখন দরকার হয়েচে। 

ছাউলার । সাধারণ বিদ্যা খন এদেশে গ্রাথম চালানো 
ই, তখনো! আদর! ব্যাপারটাকে ছেলেখেলা মনে করে- 
ছিলুদ। এখন দেখচ ত ঠেল? ভোর করে টেন্দট্‌ বুফ 
খেকে এটা লেটা বাদ দিয়ে কি আর সামলানো! যাচ্ছে? 

খুদীন্্র। মিঠার ছাউলার ঠিক বলচেন। আমারো 
ভাল ঠেকটে না। 

চোষরাও আলি। ভাল-মন্দ গভর্ণমেণ্ট বিচার করবেন। 
তবে মহাবিদ্যা হাদি শেখাতেই হয়, মুদলঘানদের জন্ত একটা 
আলাদা 

হোদরাও। অর্ডার, অর্ডার । 

জগৎওয়। লাধারণ বিদ্যা ছোটামুট জান! ন! থাকলে, 
মহাবিদ্যান্ন ভাল রকম ব্যংপত্ধি লাভ হয় না। গাশ্চাত্য 
দেশে ছুই বিদ্যার মণিকাকন যোগ হয়েচে। এ দেশেও যে 
মহাবিষ্থান নেই, তা নন্ব_ 

গাটালাল। হু হাঁ, গুরুদি আমাকে ছালুঘ কচ্চেন। 

জপচাদ। দূর, তোকে কে চেনে? আমার দিকে 
চাইচেন। 

জগৎগু়। তবে ঘূর্ধ লোকে মছাবিষ্কার প্ররে!গটা 
আত্মমদ্রম বাচিয়ে করতে পারে না । পাস্চাতা দেশ এ বিষয়ে 
অত্যন্ত উ্নত। জরীর খাপের ভিতর যেমন তলোরার ঢাকা 
থাকে, মহাবিভাকেও তেমনি সাধারণ বিশ্মা দিয়ে ঢেকে 
রাখতে হছ। মহাবিডার সূল হত্রই ছচ্চে_-হদি লা পড়ে বরা। 

প্রচ্কেসার গই। আপনি কি লব খারাপ কথা 
হনেছেন ? রি 


~~ 


তে 








অনেকে | শেদ্‌, শেম্‌। 

ভরগংওয়। বস: লঙ্জিত হয়ো না। তোমাদেরই 
এক পণ্ডিত বলেন-_একাং লজ্জাং পরিতাজ। ব্িভুবন-বিজরী 
স্তর) বদি মন্থাবিস্তা শিখতে চাও, তবে সত্যের উলঙ্গ মুত্তি 
দেখে ডরালে চলবে না; বা বপ্ছিলুদ শোনো ।_এই 
মহাবিদ্রা বগল মাহ প্রথমে শেখে, তখন সে আনাড়ী 
শিকারীর মত এ বিশ্বার অপপ্রয়োগ করে। ঘেখানে ছাদ 
পেতে কাব্যলিস্ি হতে পারে, সেখানে দে কুস্তি লড়ে বাঘ 
মারতে যায়| ছু'চারটে বাধ ছু ত মরে; কিন্তু শিকারী ও 
শেষে ধাল হয়। বিস্বাগুপ্তির অভাঁবেই এই বিপদ হয়। 
মামুঘ ঘন আর একটু চালাক ছর, তখন সে ছা পাত তে 
আরম্ভ করে, নিজে লুকিয়ে থাকে। কিন্তু গোটাকতফ 
বাথ কাদে পড়িলেই, আর দব বাধ ফাঁদ চিনে ফেলে, আর 
লে দিকে আলে না, আড়াল থেকে টিটুকারী দেৱ, শিকা- 
রীরও বাবস। বন্ধ হর । ফাদটা এদন ₹ওদ চাই, ধেন কেউ 
ধরে ন। ফেলে। মহাবিদ্ছাও দেই রকম গোপন রাখা 
দরকার । তোমাদের মধে] অনেকেই হর ত নিজের অজ্ঞাত" 
সারে, কেবল সং্ধারবশে মহাবিস্ঠার প্রয়োগ কর। এতে 
কনে! উন্নতি হবে ন।। পরের কাছে প্রকাশ করা নিষেধ ) 
কিন্তু নিজের কাছে লুকোলে মহাবিল্তান্স মর্চে পড়বে । 
সন্তানে ফলাফল বুঝে মহাবিস্কা চালাতে হয়। 

গুই। বড়ই গোলমেলে কথা । 

ঘুটবেছারী। কিছু না, কিছু না। দগৎওরু নূতন 
কথা আর ফি বল্চেন॥ প্রযাক্টিদ আমার সবই জালা 
আছে, তবে ধিওরিটা লেখবার তেছন সমর পাই নি। 

ওছা। এত দিন ছিলে কোথা হে? 

পৃটবেহারী। শ্বগুরবাড়ী। দেদিন খালান পেয়েচি। 

আহা । নাঃ, তোদার দ্বারা কিছু হবেনা । এই ত 
ধরা দিয়ে ফে'ে। 

বুটবেহারী ॥ আপনাকে বল্তে আর দোষ কি। 
ছুজলেই নহাবিদ্বান_-অন্তরঙ্গ মাত্ততো ভাই । 

হোঅরাও । অর্ডার, আর্গার । 

শসা । আচ্ছা গুরুদেব, হন্ধাবিস্ত। শিখলে কি আমাদের 
দেলের সকলেরই উন্নতি ছবে ? 

জগৎগুরু। দেখ বাপু পৃথিবীর ধনসম্পদ হা দেখচ, 
ভার এতটা সীহা আছে, বেনী বাড়ানো যায় না। সকলেই 


বদি সমান ভাগে পার, তবে কারোই পেট ভরে লা। থে 
জিনিষ সকলেই অবাধে ভোগ করতে পারে, দেটা আর 
সম্পত্তি বলে গণ্য হয় না। কাজেই, জগতের বাবস্থা এই 
হয়েচে যে, জনক ক ভোগদখল করবে, বাকী সবাই ঘুগিদে 
দেবে। চাই ওটিকতক মহাবিদান, আর একগাদা মহাদূর্খ। 

খুনীন্তর। শুনচেন মহারাজা? এই কথাই ত আমরা 
বরাবর বলে আলচি। আরিষ্টোক্রাসি না হলে সমান *. 
টিকবে কিসে? লোকে আবার আমাদের বলে দূর্ম_ 
অযোগা। হাঃ! 

জগৎওরু। তুল বুঝলে বদ। তোমার পূর্বপূরুঘট 
মহাবিঘান ছিলেন, তুমি নও। তুদি কেবল অতীতে 
অচ্ভিত বিস্তার রোনছ্ছন করচ। তোমার আসে-পাশে 
মহাবিছালএা ওং পেতে বগে আছেন । হদি তাদের সঙ্গে 
পাল্লা দিতে না শেখ, তবে শীত্বই গাদায় গিয়ে পড়বে । 

প্রফেদার ওই ॥ পরিগ্কার করেই বধুন লা, 
মহাবিপ্তাটা কি. 

তৃজীগ্ব শ্ৰেণী ছইডে । বলে ফেলুন সার, বলে ফেলুন। 
ঘণ্টা বাঞতে বেশী দেরী লেই। 

ডগতওয়। তবে বগচি শোনে । মহাবিগায় মাহ -« 
বের জন্মগত অধিকার ) কিন্তু একে খযে-মেদে, পালিশ করে, 
লভ্যমঘাদের উপযোগী করে নিতে হর | ক্রমোরতির নিরমে 
মছাবিদ্তা এক স্তর হতে উচ্চতর স্তরে পৌছেচে। আনিবে- 
গুলিয়ে মোহ কেড়ে নেওয়ার নাম ডাকাতি-_ 

ছাত্রগণ। সেট! মহাপাপ, চাই না, চাই না|! 

বূগৎগুরু। দেশের জন্তু যে ডাকাতি, তার নাম 
বা i 

ছাত্রগণ। তা আমাদের দিয়ে হবে না, হবে না। 

ছাউলার। Bally 7০. 

জগংওক্ব। নিজে লুকিয়ে থেকে কেড়ে নেওয়ার লাম 
চি 

ছাত্রগণ। ছ্যা--ছ্য৷, আমরা তাতে নেই, তাতে নেই। 

হুটবেহারী। কিহে গাটালাল, চুপ করে কেন? সার 
দাও লা। 

ব্রগৎগুরু । ভালমানূঘ সেলে কেড়ে নিয়ে, শেষে ধরা 
পড়ার নাহ যা 

ছাত্রগণ | রাম কহ, ডোবা, থুঃ। a 
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পুছা। কি লুটবেহাত্ী চোখ বুজে ফেন? 

আগার | আর যাতে ঢ|!ক পিটিয়ে কেড়ে নেওতা 
ধায়, অথচ শেষ পর্য্যন্ত নিজের ষাল-সম্রদ বজছ থাকে, 
দেট। মহাবিদ্য। | 

ছাত্রগণ। জগংগুরু কি নন! আমরা তাই চাই, 
তাই টাই। 

গুই। কিন্তু কেড়ে নেওয়া কথাটা একটু আপত্তি 
জনক। 

নুটবেছারী। আপনার মনে পাপ আছে, তই থট্‌কা 
বাহচে। কেড়ে নেওয়া পছন্দ না হয়, বলুন ভোগা দেওয়া । 

শুাই। কে কে বেহাক্সা তুমি? তোমার ০০5. 
৭৫0৩ নেই ? 

জগত্ওয়। বৎস, কেড়ে নেওয়াটা রূপক দাত্র। 
মাদ কথার এর মানে হচ্চে_সংদারের মঙ্গলের জগ 
লোককে বুঝিয়ে-সুবিয়ে কিছু আদার কণা । 

বুউবেছারী। আমার ত দবে একটি সংপার। কিছু 
আদায় করতে পারলেই ছছল বছল। নবাব সাহেবের 
বরঞ্চ - 

(হামরাও। অর্ডার, অর্ডার । 

শুই! দেখুন দ্রগংগুরু, আমার গাঁরা বিবেক-বিক্ধ 
ক|ঘ হবে না। (কন্ধ ই যে আপনি বল্লেন_শংদারের 
মঙ্গল জন্ঠ, সেটা খুব মনে লেগেচে। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি_ 

মুটবেছারী । মশায়, ভগবান বেচাঁরাকে নিয়ে ঘখন- 
তখন টানাটানি করবেন ন।__চটে উঠবেন । 

নিতাই । আচ্ছা, সকলেই ঘদি ঘহাঁবিদ্যা। শিখে ফেলে, 
তা হলে ফি হবে? 

অগৎওরু। সে ভগ্ন নেই । তোমর। প্রতোকে যদি 
প্রাণপণে চেষ্টা কর, তা’হলেও মাত্র ছ'চারন ওতরাতে 
পার। 

নরেশ । সার, একবার টেষ্ট করে নিল না। 

জগৎগুরু। এখন পরীক্ষা করলে বিশে ভাল দল 
পাওয়া যাবে না। অনেক সাধনা দরকার । 

নিরেশ। কিছু মার্কও কি পাবনা? 

জগৎওর। কিছু-কিছু পাবে কৈ কি। কিন্তু তাতে 
এখন করে খেতে পারবে লা। 





নিযেশ। তবে না হছ আমাদের কিছু হোন-একুসার- 
সাইজ দিন। 

জগতগুরু । বাড়িতে ত স্বিধা হবে না বাছ! । এগন 
তোমত্রা নিতান্ত অপোগণ্ড |. নিনকতক দল বেঁধে সছা- 
বিদ্যা চগ্ডা কর । 

খুদীন্্র । ঠিক বলেচেন। আছুন দহারান্ধা, আপনি, 
আমি আর নবাব সাহেব মিলে একটা আগদোসিয়েশন্‌ 
করা হাক। 

প্রফেসার ভই । আমাকেও নেবেন,_আমি ল্পীচ 
লিখে দেবো। 

দিষ্টার গহ! । নিতাই বাবু, আমি ভাই তোমার সঙ্গে 
আছি। 

নুটবেছারী । আমি একাই একশ । তবে ক্ূপচান 
বাবু যদি দা করে সঙ্গে নেন। 

ক্ূপচাদ। খবরদার, তুমি তফাৎ থাক । 

লুটবেছাদী। বটে? তোমার মত ঢের-ঢের বড়লোক 
দেখেচি। 

গাটালাল। আমরা কারো তো্বাকা রাখি নাকি 
বল তেওয়ারিজি ? 

মিতার গুপ্টা। ভাবনা কি সরেশ বাবু, নিরেশ বাবু। 
আমি টেকনিক্যাল ক্লাশ খুলচি+ ভি হোন । তরল আলতা, 
গোলাবী বিড়ি, খড়ি মেরামত, ঘুড়ি মেরামত, দাত 
বাধানো, ধাম! বাধানো-লধ শিখিয়ে দেবো । 

দীনেশ। ওরুদেব, চুপি-চুপি একটা নিবেদন করতে 
পারিকি? 

দগৎগুরু। বল বংদ। 

দীনেশ | দেখুন, আছি নিতান্তই মুরব্ধীহীল। মহ- 
বিদ্যার একটা সোজা তুকতাক্‌-_বেন। লন, ঘাতে লাখ- 
খানিক টাকা আলে,যদি দগ্ধা করে গরীবকে শিখিয়ে 
দেন। 

দগত্ও্রু। বাপু, তোমার গতিক ভাল বোধ হচ্চে ন! । 
দহাবিদ্বান অপরকেই ডুকতাক্‌ শেখান্র,_নিজে ওদবে 
বিস্বাস করে না । 

দীনেশ । টিফিটের টাকাটাই নষ্ট। তার চেরে 
ডার্কির টিকিট কিনলে বরং কিছুদিন আশায়-আশার 
কাটাতে পারছ ২ 








গবেশ্বর। আমার কি হবে প্রহু? কেউ বে দলে 
নিচ্চেনা। 

অগৎগুরু। তুমি ছেলে তৈরি কর। তাঁদের শেখা ও-_ 
অহাবিগ্ঞ। শেখে যে, গাড়ি ঘোড়া চড়ে লে। 

পাচুষিয়া | আমার কি করলেন ধর্ম্মাধতার ? 

জগংওকরু। তুমি এখানে এসে ভাল করলি বাপু। 
তোমার ওক রুধিঘ্া পেকে আসবেন, এখন ধৈর্ঘা 
ধরে থাক। 

ওছা। দশহাদার টাক! চাদা তুলতে পারিদ? 
ইউনিয়ন খুলে এমন হুড়ো লাগাব যে, এখনি তোদের 


পাচগুণ মজুরী হয়ে যাবে। 





“ শি্টার গ্রযাব। সাবধান, আমার চউকলের ত্রিসীদানার 


মধ্যে যেন এল লা 
গুহা । (চুপিচুপি) তবে আপনার বাড়ী গিয়ে দেখা 


করব কি? 
কাঙালীচরণ। দেবতা, আমি একটা কথ! দিজ্ঞাদা 


করতে পারি? 
জগত্গুরু। তোমার আবার কি চাই? বলে ফেল। 
কাঙালী। ঘপি কখনো সহাবিস্তা ধরা! পড়ে বার, 


তখন অবস্থাটা কি রকম হবে? 
জগৎওরু। (ঈৎ হাসিয়া বেদী হইতে নামিয়া 


গড়িলেন ॥) 


ঘণ্টা ও কোলাহল। 





নাম-সক্কট ৷ 


ডি ভেলের! । খোকার নাম ‘মিত্রা’ রাধ্লে, আৰি ওকে কোলে পিঠে কয়ে নিয়ে মাহুঘ করতে পরি । 


লক্বেড, জঞ্জ | সে হবে না, ওর নাম রাখ্বো শ্রীমান উপনিবেশ ! 
(আয়াপ্াতের স্বায়ব্বশ্ুসন ) ট্যা-টযা 1 


খোকা । 


শপ 


22৭ টি রা 





(The 55150709001 











“মাজাহানে”র গান 
নন্বম গীত। 
[ রচনা--স্বর্গীয় প্রেমিক-ভক্ঞ-মহাজন চণ্ডীদাল বগ্চী] 
- পিদ্নারা। 
কার্জন, ( কামোদ ) “তাল ফেব্তা । 
সই, নাম-পর্নতাঁপে দার, এছন করিল গো, 
কেবা শুদাইলে শ্রম নাম? অঙ্গের পরশে কিব! হস্ব। 
কাণের ভিতর দিয়া, ম্রষে পশিল গো, যেখানে বদতি তার, নয়নে দেখিয়া গে, 
আঙুল করিল মোর প্রাণ ॥ যুবতী-ধরম কৈছে এয ॥ 
নানি কতেক মধু, স্যাম নামে আছে গো, পাপরিতে করি মনে, পার! না যায় গো, 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। কি করিব কি হ'বে উপায়? 
॥ দপিতে গপিতে নাদ, অবশ করিল গো কছে দিত চণ্ডীদাসে, কুলবতী ফুল নাশে, 
কেমনে পাইৰ সই তারে ও আপনার যৌবন বাঁচানস ॥ 
aie [ স্বরলিপি--জীদডী মোহিনী লেন গুপ্ত! ] 
আসহ্থাযী,-এক্কতালা। 
na পা মা| গথা রা না!ননা সা গরা | গম। পমা পা | 
স ই কে বা, শু না ইং লে স্কা মৃত নাঃ ম্‌ 





অক্ষ { } বদ্ধানীয় দখো আগ পংকিগুলি হবার করিয়া গোর, কিন্ত বহ ( ) বন্ধনীর ম্যে স্বাপিত প:কিগলি পুনযমততিঝালে 
ত] করিয়া, পরবর্তী কলি ধরিতে চুইবে। বফযাটিকে স্পঠতর করিবার উদ্দেস্যেই নর দেওয়া সে নম্বর হিসাবে শঃ-পরু বাজাইলেও 


বন্ধনী ঢুইটির ক(দ কেবল নম্বরশুলির দ্বারাই সাধিত হইবে! 
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১৭ এ সমান খানিই 'সাদাহাল' নাটকের শেষ গান | ছ:খের বিবর, কলিকাডার কোনই প্রকাশ্ক অভিনয!লছে আাডকাল এ গানটি দীত হয় 
লা। অন্ততঃ আমি সত হইতে হসি নাই । তাই বিয়োরী ভরে গানটির লিপি করিতে পার' পেল না। হয় ত নাটকখানির অভিনয়ারস্থ- 
কালে গ্বানই কেন-এক হুরে সীত হইত. থাকিবে, কিন্তু ত ধনকার লে খিয়েটারী চালের এ গানটর সুর যোগাড় করা, আমার পক্ষে অলৰ । 
তা ছাড়া, শব মার: ছিদেক্্রলাল এর মহোদ কোন্‌ এ যে অবলম্বন করি! এ গনেটি গর।হিতেন, দে স্বরটিও বিশ্বাস-বোগা ভাবে শুনিহার 
আমার সুধেগ ঘটে নাই | জনৈক প্লাক একদিন আহার সন্মুখে গানখানি গাছির৷ বল্রন্ধিলেল যে, তিনি দে বরে গাছিলেন, সেট সুরটিই 
তিনি বশী নহ্বাস্থার খাস কঠ-(ন:3 সুর বলিঃ' জানেন, কিন্তু দৃঢ়তাৰে বলিতে পারেন না। দ্রগীয় মহাযায পুত্র, ঘাবনীয় ছযুক্ত দিলীপকুমার 
রায় স€াশ॥ও 'বামি৭' হইতে এক পত্রে আমাকে লিখিয়াছিলেন বে, ঠাহার স্বীয় (িতৃদেব কেন সুরে যে এ গানখাদি গাহিতেন। তাদ্ধা তাহার 
জানা নাই। অগতা এ গানখানির দ্বযলিপি কর! হইল মৌলিক হরের ও তালের অনুসরণ করিগর'. অর্থ অধিকল সেই আছি দুরে, 
বে ছে লারুলিপুর ( নাস বের বিকট) গ্রাম নিষ।লী জনৈক বৈ কীৰ্ঠন-গাছ়ক এ গানখানি গাহিয়া থাকেন । 

২। টি দ্শকবলি'-কীৰ্তবাঙ্গের গালের একটি আনান তাকের নাঘ। ইহ' ১৬ মাতার তাল, প্রপদাঙ্গের প্রায় ‘অ'ড়া-চৌহালে'র মত: 
তবে চাল ধুষ বিলগ্বিত। ঠেকা যথা: 

> ২ . ও a 
1 ধা কৃ! ধা ধা | খিটি তাক্‌ | তেটে তাক্‌ | দেন তা। 
খা কু. থাক্‌ থাক আর না পেট, ভরে গেছে মাগো 
৪ . 
| তেটে কতা | গদি ঘেনে 


আর্‌ আমি পারি নেকো লেখিকা! ৷ 


দীক্ষা 


শ্রীধামিনীরগ্রল সেনগুপ্ত 


ললযাসী বেলে ধনীর তনয় দাড়াল সাধুর কাছে, 

ঘীক্ষার তরে যুড়ি ছুই কর মিনতি করিয়া বাচে ; 

সাধু হেলে কর, ছ্যনি সময় অভিমানে অনুরামী 

তোমার আঁখিতে পাই যে দেখিতে কামনা রয়েছে জাগি । 
ফিরে গেল যুযা পাথেন্ব অর্থ মপিল দীনের তরে, 
কৌগীন বাদ করঞঙ্ক শেষ ফিরিছে ভিক্ষা করে’ । 

চলিল তীর্থে দেবদরশনে দুনরনে প্রেম দারা, 

নিল শিরে তুলি তীর্ধের ধূলি হুইরে আপনা-বারা ; 
দীড়াল জাবার সাধুর ্রারে। তবু পুন হেসে কর, 


যাও ফিরে ঘাও, হয়নি সময় করলি আত্ম-্য়। 
নিৰ্ম্মল চিতে ভাঁবিতে ভাবিতে চকিতে দেখিলা তথা, 
মসী দিত্লে জ্াকা রয়েছে এখনো! সেই চির-জরি কথা; 
বহুদিন ধরি মামলা-দালীতে হয়েছে অর্থ ক্ষয়, 

তবুও পিতার ডাই দুদ্রনার এ জেদ কমার নগ্ন । 
গেছে কতদিন করিবারে খুন পাঠান ওধু5র, 

চুটী চলে যুবা আকুল আবেগে দেই প্রতিবেণী ঘর; 
শান্ত নরনে দীড়াল ছয়ারে লইরে ভিক্ষা ঝুলি) 

সাধু আনি কর, হয়েছে সময়, নিলা তারে বুকে তুলি। 


চল 


অস্কার ওয়াইল্ড্‌ বিরচিত সালমে 
(একাস্কের বিরোগ নাটিকা ) 
(মূল ফরালী হইতে বঙ্গান্থবাদ ) 
শ্রীরেন্্রকুমার 
[ পুর্ববানুবৃত্তি ] 


হেরদ। কেন আদি জী হব না? দির, থিনি 
দমন্ত জগতের প্রহু, সর্ধধিপতি, তিনি আমাকে ঘথেষ্ট 
ভালধাদেন । সমপ্রতি তিনি আদাকে বহুদূল। উপঢৌকন 
সমূহ প্রেরণ করেচেন। তার পর তিনি আমার কাছে 
প্রতিশ্রুত হয়েচেন যে, তিনি আমার শক্ত কাপ্নাডোকিমার 
রাদ্াকে রোমে ডাকবেন | হন্ত ত রোমে তিনি তাকে 
শে বিদ্ধ করে মেরে ফেল্বেন ; তিনি ঘা ইচ্ছা তাই 
কর্তে পারেন ত? লিদার বথাখই সর্বগাধিপতি। তাহলে 
দেখ্চ আমার স্বধী হবার দাব আছে। বান্তবিকই আমি 
আব সুখী । এত স্থখী আমি আর কখনও হইনি। জগতে 
এমন কিছুই নেই ঘাতে আমার সুখ নষ্ট কর্তে পারে। 

ইওকানানের স্বর। দে রাদ্বাদনে বদ্বে। সে 
রক্তবর্ণ ও নীলাঁভলোহিত পরিচ্ছদ ধারণ কর্বে। তংকুত 
ঈশ্বরাবঘাননাধ পূর্ণ একট পর্ণ পাত্র তার হাতে থাক্বে। 
প্রনুর প্রেরিত দেবদূত তাকে নিহত কর্বে। দে কীটের 
ভোদা হবে। 

হেরদিআল। শোন, তোষার বিষয় ওকি বল্চে। 
ও বল্চে যে তুমি কীটের তো) হবে। 

হেরদ। উনি আমীর সম্বন্ধে কিছু বল্‌চেন না। উন 
আমার বিরুদ্ধে কখনও কিছু বলেন না। উনি 
কাগাডে।কিআর রাবার বিষয় বল্টেল। কাপ্রাডোকিব্দার 
রাজা গো, থে আমার লক্রু। দেই ঝীটের ভোজ? হবে। 
আমি না। আমি আমার ত্রাতৃপ্ায়াকে পত্থীরূপে গ্রহণ 
করে থে পাপাচরণ করেছি, তা ছাড়া উনি আমার বিরুদ্ধে 
আর একটী কথাও বলেন নি। হয় ত উনি ঘথা কথাই 
বলেন | কারণ, সত্য কথা বল্তে কি, তুমি বন্ধা! | 

হেরদিআল। আমি বন্ধা ? আদি? এ কথা তুমি 


বল্চ? আর মামার কণ্ঠার দিকে তুদি বরাবর চেখে আছ! 
তোমার আনন্দের দন্ত তোমার সন্মুখে আমার কণ্ঠাকে 
নাচাতে চাইচ! এ রকদ কথা বল! একেবারে গাগ্লামি। 
আছি ত পন্তানবতী। তোমার কোনও সন্তান নেই , ন!, 
এদন কি তোমার কৃতদাদীদের হতেও না । পিস্তে তুমি; 
আমি বন্ধ্যা নই 

হেরদ। চুপ, কর নারি! আমি বল্‌চি যে তুমি বন্ধা । 
আমার মন্তান তুমি গর্ভে ধারণ কর নি. আর সিদ্ত-পুরুষ 
বল্চেন থে আমাদের বিবাহ যথা বিবাহ নগ। উনি 
বল্চেন হে এটা অগয্যাগদন বিবাহ. এ বিবাহে অমঙ্গল 
আনে ।...আমার মনে হয্ন যে ওঁর কথাই ঠিক; আমি 
নিশ্চিত জানি দে উনি ঠিক বলেচেন। কিন্ত এন আর 
এ দকল কথা বল্বার সময নদ । এখল আমি আনন্দ 
উপভোগ কৰ্তে চাই । বাস্তবিক আমি মুখী । কোনও 
অভ্ডাবই আমায় নেই। 

হেরদিআল। আদ রাত্রিতে তোমার সরল ভাবটা 
দেখে আমি বড় আনন্দিত হলুম। এ ভাবটা দচরাঁতর 
তোমার থাকে ন!। কিন্ধু রাত্রি বেশী হছে গেল। এল, 
ডিতরে ঘাই । ভুলে থেও না হেন, বে কাল সহ্থ্ধ্যোদরে 
আমাদের শ্ীকারে বেতে ছবে। সিজারের দৃতগণকে 
বখোচিত সংবর্ধনা কর্তে হবে, তা নয় ফি? 

দ্বিতী্ সৈনিক । টেটরার্কের মুখ কি বিষ ! 

প্রথম দৈনিক | হা, তার দুখ বিবধ। 

হেরদ | দালদে, সালমে, আমার সামলে লাঁচ। 
আমি তোমাকে অস্থরোধ কর্চি, আমার সামনে নাচ। 
আজ এই নিশিখে আমার দক বিষাদে পরিপূর্ণ ছয়ে উঠেছে । 
ছাঃ বিষাদে একেঘারে কুলে কুলে পূর্ণ রে উঠেচে। যখ 


ভগ রর চি 


”- াশাািটাটিসিদপপােকাআসপলাপাপাপ্তোকগপিজপিবতন্তয সহ্য 





আমি আসি, তখন রক্তের উপর আমার পা পিছ লে গিয়েছিল, 
এটা একটা কুলক্ষণ; আর আমি শুনেছিলাম, আমি 
নিশ্চই শুনেছিলাম যেন আকাশে একটা পক্ষপুটের অ:থাত- 
শদচ হচ্চিণ, একটা সুবৃহৎ পক্ষপুটের আঘাতশব্ড । এর 
ঘা:ন কি আমি তা বল্তে পারি না।-..আছ এই নিশিখে 
আমার হৃদয় বিষাদে পরিপূর্ণ । সেই ছকে বলচি আজ তুমি 
আমার সামনে নাচ । আমার সহযপে একবার নাউ, দালদে, 
জামি তোমাকে মিনতি করে বল্ডি। হগি তুমি আমার 
সহুখে নাচ, ₹। হলে তুমি তোমার ॥ ইচ্চ। ঠাই আমার 
ত পারে, আর আদিও হোমাকে তাই দেব, 





নিকট ১ 
এনন কি জান র মন্তেক রাজ] পাও । 
[ উঠিয। ] টেটাৰ্ক, জাছি যা চাইৰ বাস্তবিক 
কি আপমি আমাকে তাই দেবেন £ 

ঝেবছিআান। ক], তুমি নৃতা কর’ না। 
ম। আপনি কি 2) শপগ করে বল্চেন, টেটার্ক ? 
হোন আমি শপ কথুজি দালমে। 
নুহ করা না, কচ] । 





লাদমে। 





হেঃদিমাদ। 
সালমে। আপনি 
রা? 

হেরন | আমান জীননের উপর, আমার গুকুটের উপৰ, 
আনাহ সকল দেবতার দাম নিয়ে শপর কদুতি। কুৰি ঘা 
হইক্ষাপ্র চাইবে আমি তোমাকে তাই দেব, এদদ কি 
আমাণ অস্কেক পাল। পর্ান্ড3, বদি তুমি আমার সামূনে 
নাচ। ৪8, মানছে আমার সুখে নাচ। 


কিসের উপর শপথ কহেন, 









সালমে। আপনি শপ করেছেন, টেইাক 
হেহদ। আমি শপণ করোটি, সালমে ৷ 
দালদে। এই সকলই আমি চাই, এমন কি অংপনার 


অন্ঠেক রাজ অবধি । 

হেরদিআগ। কুমি নৃত্য কর’ লা, কনা । 

হেরদ। এমন কি আমার আংদ্ভক রাকা পর্যা্ুও আমি 
তোনাকে দেব, আমি প্রতিক্রত হলাম । তুষি ঘদি আবার 


, অর্দেক রাজা চাও, তা তার তুমি রাঝি হবার উপনক্ষ সুন্দরী 


' বটে। 


ওকি রাণী মতট সুন্দরী নর? আঃ! এখানে 
ঠান্ডা বোধ হচ্চে! বরফের মত ঠাওা বাড|স বইচে, আর 
আমি শুন্তে পাচ্চি _ঘেন জামি বাতাসে পক্ষপুটের আঘাত 
শব্ধ শুন্তে পাচ্ছি ? ওই যেন দনে হত কট পাখী, একটা 


প্রকাও ক্রফবর্ণের পাখী এই চত্বরের উপর ঘুরে ঘুরে উড়ে 
বেড়াচ্চে। আমি ওটাকে দেখতে পাচ্চি না কেন? 
ওঁ পাখীটাকে ? ওর পক্ষপুটের আঘাত শব্দটা বড় 
ভগ্নানক। ওর পক্ষের বাতাসটাও ভয়ানক। বড় 
ঠাও্ডা--না, না, ঠাওা নয, গরদ। আমার ত দম 
আটুকে যাচ্চে । আমার হাতে জল ঢেলে দাও। আমাকে 
বরফ দাও--পেতে। আমার আংরাখা আল্গ। করে দাও। 
শৃগ্র । যত্ৰ । আল্গা করে দাও আমার) আংরাখা। না, 
থাক, ছেড়ে দাও । আমার দালাগাছটাই লাগৃচে, এই 
নে গো, এই গোলাপের হালাছড়াটা । ছুলগুলো৷ আগুলের 
মত-_আম।র কপালটাকে পুড়িয়ে দিলে। [ মালাট মাখা 
হইতে শইপ্া ছি'ড়িত্া টেবিলের উপর ফেলিয়া দিলেন। ] 
আঃ! এখন নিঃখাল ফেলে বাচলাম। কেমন লাল ও 
পাপ়ীগুলো ! ওগুলো থেন ওঁ ঝ।পড়ে॥ উপর দুক্তেন 


দাগ লেগেচে। ছেড়ে দাও ওকথা। সব বিষয়ে লক্ষণ 
পুতে গেলে চলে ৭1। জীবন একেবারে অসম্ভব রকম 
ঘূর্বহ হলে পড়ে । তার চেগ্সে বরং বলা ভাল বে রক্তের 


ৰাগ গোলাপের পাপড়ীর মচ হুর ॥ হা, এই কথা বলাই 
চের ভাল...কিন্ধু আর ও কথা বলে কাছ নেই। এখন 
আমি সখী, আমি এখন বড় সুপী। আমর কি নদী 
হবার অধিকার নেই? তোমার মেয়ে আমার সগুপে 
লাগবে । আমার সদ্নে তুমি নাচবে না, সালমে? 
তুখি স্বীকার করেচ আমার স/ম্‌নে নাচ্‌বে বলে। 
ছেরদিআপ। আছি ওকে নাচতে দেব ন।। 
সালমে। টেট্টার্ক, আমি আপন।র দাদ্‌নে নাচব। 
হেরপ | তোছান মেয়ে কি বল্চে শোন ॥ সে আদার 
দাম্‌নে নাচতে চাচ্ছে । বেশ, দালমে, বেশ, তুমি আমার 
সাম্‌নে নাচবে; ভাল। আর তোমার মৃত) শেষে তুলনা, 
তোমার ঘা ইচ্ছে হবে তাই তুমি আমার কাছে চাইবে। 
তুমি য! চাইবে তাই আমি তোমাকে দেব, এমন কি আমার 
অর্ডেক নাজ পর্যন্তও । আমি তা শপথ করেচি, লয় কি? 
সালছে। আপনি তা শপথ করেচেন, টেট্রার্ক। 
হেরদ। আর আমি কখনও আমার কথার খেলাপ 
করিনি । আমি দিবা করে কখনও তা ভঙ্গ করিনি। 
আমি মিধ্য) কথা জানি না। আমি আমার কথার দান, 
আর আমার কথা হচ্চে রাঞ্জার কথা । কাগাডে|কিজার 
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রাজা সর্বদাই মিথ্যা কথা বলে, কিন্তু লে ত আর বার্ণ 
রাঙ্গা নর । লে কাপুরুষ। আরও, সে আমার কাছে 
টাকা ধারে, তা সে কখনও আর শোধ কর্বে না । 
এমন ফি দে আমার দূতগণের অপমান করেচে। দে 
আদার প্রাণে ধ্যপা দিরে অনেক কথাই বলেডে। কিঙ্ছ 
ঘখন দে রোমে ধাবে, তখন লিক্সার তাকে জুশে বিদ্ধ 
করে মেরে ফেল্বেন। আছি নিচ জানি ঘে সিঘার 
তাকে কুশে বিদ্ধ করে মেরে ফেল্বেন ॥ আগ দদি তাও 
লা হ্য়, তাহলেও সে কীটভোনায হয়ে মর্বে। দিন্ধপুরুষ 
এ ঘিধর সম্বন্ধে ভবিয্যছানী করেচেন। বেশ! তবে দেরী 
কছ্ড কেন, সালে ? 

সালমে। আদি আমার দানগণের দন্ত অপেক্ষা কর্চি। 
তারা৷ আমার অন্ত গন্ধদ্বা ও সপ্তাবওন আন্বে, আর 
আমার পাছুকা খুলে নেবে। 


[দালগণ গন্ধদ্রব) ও সপ্ত/বওষ্ন আনছন করিণ এবং" 


লাণমের পাুক। বুলিয়া লইল। |, 

হ্রদ । ওঃ, তুদি নঘপদে নৃতা কর্বে। তা বেশ! 
তা বেশ! তোমার ছোট ছোট পা ছখানি ছুটি শ্বেত 
কপোতিকার মত দেখাবে। গাছের উপর নৃত্যসর 
ক্ষুদ্র, শ্বেত পুষ্পগুলির দত তোমার পা দুখানি মনে হবে।... 
ন, ন, ও রক্তের উপর নৃতা কর্তে যাচ্চে । মেঝে 
রক্তের ছড়াছাড়ি। ও বেন রক্রের উপর নৃতা না করে। 
সেটা একট! কুলক্ষণ । 

হেরদিআদ। ও ঘদি রক্তের উপরই নৃত্য করে, তাতে 
তোমায় কি? তুমি ত যথেষ্ট গভীর রক্তের মধা দিয়ে 
পার হয়ে এসেচ।-.. 

ঘঙ্গ। তাতে আদার কি? আঃ! চাদের পানে 
চেরে দেখ"! টাদটা লাল হয়ে উঠেচে। চাদটা রক্তের 
মত লাল হয়ে উঠেচে। আঃ! লিম্পুক্রব ঘথার্থই 
বলেছেন। তিনি ভবিশ্যদ্বাণী করেচেন বে চাদ রক্তের 
মত লাল হবে। 'এই ভবিবাদ্বায্টি তিনি কি করেন নি? 
তোমরা সকলেই ত তার কথা শুনেচ। আর এখন চাদটা 
রক্তের স্তায় লাল হরে উঠেছে । ত! তোমর। দেখ্চ না কি? 

হেরদিআল। হা হাঁ, ঠিঞ) আমি তা বেশ দেখুচি, 
গর তারাগুলো পাকা ডুদুরের মত পড়চে, নয় কি? 
আল হর্বাটা কেশ নির্মিত লোকাগ্থরের মৃত কাল হরে 






আ।স্চে, আর পৃণিবীর রাজারা সমস্ত হয়ে উঠেচে 
এস, তিতরে যাই । তুম অসুন্থ । তোনে ফিরে গিয়ে 
সকলে বলবে থে ভুমি পাগল হশ্রেচ । এস, শোন, 
ভিতরে 5ল। 

হইওকানানের '্বর। কে ইনি এম পেকে আসছেন, 
কে ইনি বল্তরা পেকে অ।স্ঠেল। যার পত্রিক্ষদ লীলাঁভ- 
লোহিত বৰ্ণ, ধিনি ভাপৰ বন্ধের (সান্দর্ণো চান্রর, বিনি তার 
আপনার দংবে শক্তিমান হয়ে বেড়াচ্চেন ? কেন আপনার 
পরিচ্ছদে লাল দাগ লেগে রয়েচে ? 

(হেরদিমাদ । চল, ভিতরে ঘাই । এই লোকটার 
স্বরে আদাকে পাগল করে দেল্র। ও ক্রমাগত চিৎকার 
করতে থাকলে আম আমার (নেয়েকে নাচতে দেব না। 
ভূমি ওর দিকে অমন করে চেয়ে থ!ক্লে আমি ওকে 
নামতে দেব ন! । এক কথা, জামি 5.কে নাচ্তে দেব না। 

হেরদ। উঠ লা, প্রেযলি আনার, মছিষি আমার ; 
তাতে তোঘার কোনও লাভ নাই। ওলা নাচ্‌লে আমি 
ভিতরে যাব না| ন15, সাণমে। অমাত নাস্লে নাচ! 

হেরদিআল। নত) কর? না, কন। আমার ' 

নালমে। আম প্রস্থত, টেট্ার্ক | 

[ লালে সপ্তাবও$নে নৃত্য করিলেন । ] 

হেত । আঃ! চমংকার ! চমংকার ! তুমি দেখলে 
তোমার কণ্ঠ। আমার দাম্‌নে নাচল। কাছে এন, 
সালমে। কাছে এপ আমি তোদাকে পুঃন্থার দেব। আঃ! 
আমি নর্তক নর্তকীধের যথেষ্ট পারিশ্রমিক দিয়ে থ|কি। 
আমি মুক্ত হন্তে তোদাকে তোমার পারিশ্রমিক (দেব। 
তোদার প্রাণের কামন! পূর্ণ করে তোমাকে আমি 
পারিতোধিক দেব। কি তোমার চাই ? বল! 

সালদে। [ নতঙাহু ছইপ্রা] আমি ইচ্ছ। করি যে 
এখনই কেউ একখানি রূপার থালায় আমার কাছে নিয়ে 
আসে... 

হ্রদ । [সহাস্তে ] একখানি রূপর খালা? হা 
নিশ্চয়ই, একথানি রূপর থালার। ও একেবারে মোহিনী, 
নগ্ন কি? অদ্ি মাধুর্যামরি, সুন্দরি, লাঁলমে, তুমি ইছদার 
সকল কন্ট;গপের মধ্যে সর্ধবতে্ট সুন্দরী; তুমি একখানি 
জূপর থালায় কি চাও, লাবপ্যদ্লি ? একখানি কপার থালায় 
তোমার কাছে কি "আন্বে ? আমাকে তু। তা হাই, 
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হক, তা তোমাকে দেওয়। ছবে। আমার সদস্ত ধনরত্বই 
ত তোমার । কি আনবে, সালমে ? 

দালনে। [ উঠিয়া ] ইওকালানের মাথা । 

ছেরদিআাস। আঃ ! বেশ বলেচ কন্তা। 

হেরদ। না? লা! 

হেরদিঅ[স॥ বেশ বলে5, কন্তা। 

হেরদ। না, না, মাধমে । ও জিনিসটা তুমি আমার 
কাছে চেও না। তোমার মাএর কথ। তুষি শুন না। 
ও বরাবর তোমাকে কুপরাদর্শ দিচ্চে। ওর কথ তুমি 
কান দিও না। 

সাপদে। আমার মাএর কথার আমি কান দিচ্চি 
না। আমার ইচ্ছাছলারেই ইওকাঁনানের মাথা একখানি 
জ্রপর থালার আমি চাইচি। আপনি শপথ করেছেনঃ 
হেরদ। আপনি দিবা করেছেন, এ কথা আপনি যেন 
ভুলবেন না। 

হেরদ।' আমি তা লানি। আমি আদার দেবতাদের 
নামে শপথ কর্রেচি। আমি তোমাকে অন্রোধ কর্চি, 
সাশমে, তুমি আমার নিকট অন্ত কিছু প্রার্থনা কর। 
আমার ফাছে তুমি আমার অৰ্দ্ধেক রান্্যই /র্থনা। কর, 
আমি তাই তোমাকে দেষ। কিন্তুঘা চেরেচ তা। তুষি 
আর জামার কাছে চেও না) 

সালমে। আমি আপনার কাছে ইওকানানের মাথা 
প্রার্থনা করুচি। 

হেরদ। না, না, আমার তা ইচ্ছা নন্ন। 

সালমে। আপনি শপথ করেচেন, হ্রেদ। 

হেরদিআস। হা, তুমি শপথ করেচ।" সকলেই তা 
শুনেচে। সকলের সাক্ষাতে তুমি দিব) করে এটা অঙ্গীকার 
করেচ। 

হেরদ। চুপ,কর! তোমার সঙ্গে আমি কধা কইচি 
না। 


হেরদিআস। আমার কন্তা ইন্কানানের ঘাথাটা 
চেয়ে উত্তম করেছে । এই লোকটা অপমানে আর অপবাদে 
আমাকে ছেরে ফেলেচে। সে আমার বিরুদ্ধে অনেক 
ভীষণ কথা বলেচে। সকলেই বুঝতে পার্চে যে লালমে 
তার মাকে বড় ভালবাদে। তুমি ছেড় না, ফল্তা। উনি 
শপথ করেছেন, উনি শপথ করেছেন । 

হেরদ। চুপ, কর, আম|র সঙ্গে কথা কয়ো লা!... 
শোন, দালমে, স্টান্ান্রগতবূপ প্রার্থনা ফর। আমি 
কখনও তোদার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিলি। আমি 
তোমাকে বরাবর ভালবেমেচি।...হরত আমি তোমাকে 
অতিরিক্ত ভালবেসেচি। লেই জই বল্চি যে এ ঘিনিসটা 
আর তুমি আমার কাছে চেও না। নিশ্চন্ইই আমার মনে 
হচ্চে যে তুছি উপহাল কর্চ। মান্থুষের দেহ থেকে মাথাটা 
কেটে নিলে খারাপ দেখান, কি? কুমানীর চক্ষে এ 
রকম দ্রিনিল দেখ! উচিত নয় । এতে কি আমোদ তুমি 
পেতে পার ?--ব্বিছুই না। না, লা, এটা ঠিক তোমার 
ইচ্ছা নয়। আমার কথ। শোন। আমার এফটি ময়কত 
আছে, বেশ বড় গোল মরকত ; এটা সিঙ্গারের প্রি্পাত্র 
আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। ধদি তুমি এই মরকতের 
ভিতর দিরে দেখ ত বহুদূরের ঘটনা তুমি দেখতে পাবে। 
সিজার নিন্দে যখন দার্কাসে ঘান তখন এই রকমেরই একটা 
মরকত ধারণ করেন। কিন্তু আদার মরকত তীর টার চেয়ে 
বড়॥। আমি বেশ জানি যে এটা সিদারের মরকতের চেয়ে 
বড়। পৃথিবীর মধ্যে এই মরকতটাই সবচেন্নে ঘড়। তুমি 
সেটা পছন্দ কর্‌বেঃ তা নয় কি? সেটা তুমি আমার 
কাছে চাও, আমি তা তোমাকে দেব! 

সালমে। আমি ইওকানানের মাখাট| টাই । 

ছেরদ। তুমি আমার কথা স্তন না। তুমি আমার 
কথা শুন্চ না। সালে আমাকে বল্তে দাও । 


সালমে। ইওকানানের মাথা । [ ক্রমশ: ] 





‘ 


নিখিল প্রবাহ 


ভ্রীদরেন্্র দেব 


১। আআক্সিস্‌ চাইল্ডস 
ইনি ইংরেছ, কেসি বিশ্বি্ঞালগ্রের এাজুয়েট, 
সুপণ্ডিত এবং অপাধারণ বদ্ধিমান ॥ এত বড় স্বাদেশ- 
প্রেমিক অতি অল্পই দেখতে পাওগা দার। মাড়-ভুমির 
= মঙ্গলের জন ইনি ছু'বার সাধারণ সৈনিকের মত রণক্ষেত্রে 
""_ যুদ্ধ করতে গেছলেন এবং নিজের অকুঠোভদ্র সাহস ও 





আছি চাইভাদ্‌ 


বীরত্বের গুণে ঘশ ও দশ্মান অর্জন করেছিলেন। সামরিক 
বিভাগ এই জগ্ত এ'কে বিশিষ্ট পদকে ভূষিত ক'রেছিল। 
বিন্ত ১৯২* সাল থেকে ইনি, আয়ার্লাণ্ডের স্বাধীনতার 
জন্ত নিজেকে কারদনোবটকো উৎর্গ করেছিলেন। 
আর তীক্ষ বৃদ্ধি ও দূবল বাহু মাইরিশ অধিনান্গক ডি 
 ভেলেরার প্রধান অধলম্বন ছিল। 
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সেদিন আগার্াও্ডের নূতন '‘জ্রীটেট্‌’ গর্ভমেন্ট এই 
দ্বা্ণ-তার্ণ, পরার্থে উতৎসর্গীকৃতপ্রাণ মহাবীরের প্রাণ 
দণ্ড করেছে। দওাভ্াত্র লেপা ছিল নে 'দ্বাদীন আয়া- 
লাত্ডের শান্তি-রক্ষার জন্য এবং তাকে নিরাপদ করবার 
উদ্দেস্তে তোমার প্রাণদণ্ডের প্রত্নোজন হ'রেছে' !-- অথচ 
আছ্ছি-ন্‌ চাইচ্ার্সের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল এই থে__ভিনি 
বিনা অন্রমতিতে পিস্তল সঙ্গে নিয়ে বেগ্গিরেছিলেন! এই 
ল্ঘ-পাপে গুরু-দণ্ডের কারণ মার কিছুই নগ্ন কেবল ডি 
ভেলেরাকে দন্দ করা! কারণ আদিল চাঁইল্চার্প ডি 
ডেলেরার একেবারে ডান হাত ছিল। আইফেল কলিন্স, 
ও নার্থার গরি্ষিপের হতা! রাপাত্রে নিশ্চই চাটন্ডাস 
ভড়িত ছিল, এই সন্দেহও তীর প্রাদণণ্ডের আর একটা 
কারণ। 

সন্ধদোগব প্রতি এই অবিচারে ডি ভেলের! একেবারে 
ক্ষিপ্ত হান্পে উঠেছে এবং এই অঙ্গাযের ভীবপ প্রতিশোধ 
নেবে বলে দোধণা করে দিয়েছে। মোটের উপর দেখা: 
যাচ্ছে ছে, আল্লা যে শক্তি একদিন ইংরেজের বিরুদ্ধে 
অন উন্মোডন ক'রে দক্গাবন্ধ হা্পেছিল। আজ তারা 
আপনারাই পরপ্পরের প্রাণ বিনাশ করে, শুধু বে 
দেই শক্তির অপবায় ক'রছে তা নম্ব, দক্ষে-ঙ্গে দেশেও 
সর্বনাশ করছে! 

২। অলীষশ ও ুক্রার স্ুলেত্াল্দ 

মুস্তাফা কেমাল পাশ! আদ তৃকীর সিংহাসনে পলাতক 
স্থলভানের জ্তি-ত্রাতা অ।বহুল মদ্বীদ্‌কে দ্থাপন করেছেন। 
কিন্তু ঠাকে “খেলাফত দেল নি, অর্থাৎ ঘেমন নিয়ম 
ছিল বে, ধিনিই রূমের বাদ্শ! হবেন তিনিই সমস্ত মূদস্মান 
জগতের প্রধান ধর্মরাজও হবেন-__সেই অধিকারটুকু এই 
বর্তমান স্থলতান আবছুল মঙ্গীদ্‌ূকে দেও! হাথ নি। 
আগোর। গতর্ষেন্ট, বলেন রাজ-তক্্ ও ধর্ম-তস্র ছ'ছল 
ভিন্ন ডিন্ন লোকের হাতে থাকাই বাছুনীয় বিশেষ কোরাণের 
নির্দেশ মত ধর্ম্ম-ভার ক্লৌনও ওদ্মান বংশীয় সংপুরুবের 

সস 













খু জিউক্েটু 
খেড় আনের ছেলে একগান্ধ এল ধরে দীর্ঘকাল শৃশ্যে কুলে পাকুতে পায়ে. 





পল বার্গার ছাস্জ্রে 

পাচ ঘাসের ছেলে, পায়ের 
কাছে ধ’রলে সম লর্বারট। | 
দাস্‌নে দিকে সমানভাবে 
স্থাকরে ॥।ৎ্তে পারে। 
উপর দেওয়া উচিত। 
এদিকে ইংরাজের আব্রয়ে 
এসে পলাতক সুলতান 
বল্ছেন আমি এখনও 
রাজ্যাধিকাস পরিত্যাগ 
করি নি, এবং কাকুর 





ক্রোরেগ, স্কাচছে 

ছ'বহয়ের মেরে আদেরিকার সবচেত্সে দ্বারা আমি এ পর্ষান্ত 

ঘি অন্বনসী সযতাডু। লিংহাসনছ্যুতও হল নি; 

tata দৌকে। টানা অতএব আমিই এখনও 

ঢোরেগ ক্াউবে কোষে জ্ড়ী বেঁধে সাতার কেটে সুন্ান জগতের স্টান্স” 


একখানি নৌকো টান্ছ্ে। সঙ্গত খলীফ, ৷! 
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হাস্ছ্রেহ আরও কটি কীত্তি 

এদিকে এই যে সথল্তান অদল বদল হ'য়ে গেল, 
নূতন বাদ্‌শা নির্বাচিত হ'লেন, অথচ রাঁজা-ভারের সঙ্গে 
সঙ্গে তার হাতে নিখিল মুসম্মানের ধর্ম্ম-ভার দেওয়া 
হ’ল না, এই নিয়ে মুলল্সান আগতে তেমন একটা কিছু 
হৈ চৈ পড়ল না; সাবেক সুলতানের দল বর্তমান সুল- 
তালের দশের সঙ্গে একটা ছোট-খাটো। দাঙ্গাও যাধালে 


না। কন্দটান্টিনোপলের রান্দপথ মোটেই রুধিরাক্ত 
হ'তে উঠল ন! । এই দেখে তুকাঁর শত্র-পক্ষরা বড়ই হতাশ 
হ'য়ে পড়েছেন। তাঁরা দীর্খনিঃস্বাস ফেলে বলছেন, 
কমের বাদ্শার প্রতি নুসন্ানদের আর তেমন শ্রদ্ধা- 
ভক্তি নেই । 

এপন তাই বিপক্ষ দল থেকে চেষ্টা চল্‌ছে এইটেই 
প্রমাণ করার ঘে, তুকীঁর দিংহাসন পেলেই সমন্ত মুসম্মান- 
ধৰ্ম্মাবলদ্নীর শাদনভার পাওয়া যার না । রুমের বাদ্‌শ! 
এতদিন খে অধিকার ভোগ করে আদ্ছিলেন, সেটা 





ভ.চিনীগ। ?1ন 


পাচ বঙরের জিম নাটক ওপ্ত।দ 

কেবল মাত্র গাঞ্জের ছোরে। মুসন্মান-ছগতের খণীফ ₹/তে 
গেলে ডাকে হজরত মংশ্থদের নিকট আত্মীয় অথবা অস্ততঃ- 
পক্ষে দুর সম্পর্কের আত্মীর়ও হ'তে হবে এবং তার অভিষেক 
হ'বে মক্কায় ; আর পাঠও হবে ওই ম্তাধাম ! 

পল/তক হ্থল্তান, শোন! ঘা, উপস্থিত শকাঘ্ অবস্থান 
ক'রছেন। 

৩। শিশুপাল পাল স্মল 

কচি ছেলেকে পালোয়ান ক'রে তোলা আলকাল 
দামেরিকার দেন একটা ফ্যাশান ছ’ত্রে উঠেছে। এক 
একটি শিশু এমন অত বা।ঘ্াম-চাতুর্যের পরিচয় দিয়েছে 
থে, বৈজ্ঞানিকেরা চিন্তা ক'রতে আারন্ত করেছেন যে শিশুর 
নিছমিত ব্যাঘ্নামের ঝাবস্থা কর! উচিত কি না? 

ম্যাথু জিউরেট_ বলে একটা ছেলের বয়স হখন সবে 


পনেরো দিন, তখন ্থকেই ভার বাঁপ মা তাঁকে মেছনৎ 
~~ 





বদ শিণীতার 
ঠিন বরের পালওয(ন । দরবহালের 
মা দপেনদ হচ্ছামাজ কোলাতে পারে। 


হে সানরেস 





লে, নাউদিঝিল 
রেমে বাজ কিতেছে। 


শিশু প্যামলন, 


এধনও পচ বছর যচদে পূর্ণ ছয় নি। রীতিমত বাাযাৰ বদভ্যাস করে: দদ দিয়ে ইচ্ছান।এ আড়াই ইঞ্চিরও ধেশী হাতি ফোলাতে পারে । | 
করাতে আরম্ভ করেন। প্রথমে তার সামনে ছোট- পল- বার্ণার হাদ্‌ড্রে বলে আর একটি ছেলের ব্যাপার ছি 
খাটো ছাল্ক! ভিনিল ধরে শিশুকে লেটা নিজের চেষ্টার আরও আশ্চর্যযদনক | বার্ণাক্স যখন ছ'মাদের ছেলে, 
টেনে নিতে শেখান ॥ এই রকম উপারে শিশুর হাতের তখন থেকে প্রতাহ ভোর ছটার সময্ন তাকে নির্মিত 
মাংদপেশ। এত সত্বর সবল হরে উঠেছিল যে, ছিউপ্লেট, ব্যায়াম অভ্যাস করানে! হোতে|। প্রথমে তাকে এক 
যখন দেড় মাসের ছেলে, তখন সে একগাছা সরু রূল ধরে পা ধরে তারপর আর এক গ| ধরে নীচের দিকে মাথা 
দীৰ্ঘকাল শুলে বুলে থাক্তে পারতো । করে উল্টে ধর! কাতো। তার পঁঠি আর পিরদীড়ার 





শ্রগষে উপুড় করে শুইয়ে লয়ে প ক'রে 
আসে আনে ছোলা, ৰতক্ষণ না ছেলে 
শুধ হাতের উপর তর দিয়ে থাকে। 
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ছেলের স্বাভাবিক অন _তিন মদে দাখা তোলে ও কল বরে হলতে পারে 

আট হালে উঠে বলে, ছল মালে ড়া, দেড় বরে $।টবেই। 





শিশুর দুজের ব্যায৷দ 
শ্রধম চিং ঝরে শুইয়ে, তারপর লা'ছটো 


শিশুর শিরহাড়া ও বুকের ব্যায়াম 
এখহ উপুড় করে সেলে হাত ছুটো প্রথদে চিৎ করে শুইয়ে তারপর ছুই 
ধরে আতে জান্তে তোলা, তারপর (পিঠে সদূনে লা করে দিতে হতে, তারপর দুই পা হযে ক্রঘ!গত দশ মিনিট কাল একথার 
একটা হাত ঘিয়ে ছেলেকে শুধু তার ছাপার হত ধরে জাতে আনে টেনে তোলা,ঘাবার হাচুর কাছে একবার কোমরের কাছে দূড়তে 
উপর জর দিছে রাশ? বাসি দেখা, পচা করতে হবে । 


শিশুর পারের বাম সি 


হবে, আম্মার খুলতে ছযে। 
মাংস-পেখী সবল করবার উদ্গেস্তে তাকে ছাতের তেল ধহকের মত বেঁকে থাকতো | সে যখন পাচ মানের 
চিৎ করে ফেলা হতো, আর তার ছোট্র শরীরটি একেবারে ছেলে, তখন থেকে ক হাতে একটা হুল ধরে সমস্ত 

















এচ রে বিরোধী বর্ণ 
এজ নিগাকণ আভিলা্পাত পেকে আন্তুরক্ষ। কর্পবার জন্তে 
একর আগরজাল রবার ও শক মিহিত হখোস। ছন্।ন ও 
ব্।/রাপা ব্যবহার করছেন 








পরীতের ভার অনেকক্ষণ 
শে ঝুলিয়ে রাথতে 
পারতে, কিনব তার 
পারের মাঝখানটা চেপে 
ধরলে, দে হেট ছকে 
সমস্ত শরীরটা সাম্নের 
দিকে লা করে দিয়ে ছু 
তাৱে থাকৃতে পারতে! 

ফ্লোরেন্স, ডাউদে বলে 
একটি মেঞ্রেকেও এই 
রকম ছেলেবেলা থেকে 
ব্যায়াম অভ্যাস করালো 
হ'য়েছিল। লে যেই হামা 
টান্তে হুক করেছিল, 
তথন থেকেই তাকে 
বাইরে ছেড়ে রাখা 


০টি 





হতো ॥ দে সারাদিন সেই পূলো-কাদায় হিষে-দলে খোলা 
মাঠের ওপর হামা টেনে বেড়াতে ॥ ছু’ বছর বন্ধদ থেকেই 
তাকে নদীতে স্থান করানো এবং সাতার অভ্যাস করানো 
হায়েছিল। এখন তার বয়স ছ’ বছর, কিন্তু সমন্ত আমেরি- 
কার ভিতর তার সমবন্রসী ওস্তাদ দাতাড় আর কেউ নেই। 

ছেলেদের এই নিতান্ত শৈশবাবন্থা থেকেই ব্যান্বাদ 
অভ্যাস করানোর ফলে দেখা যাচ্ছে যে--ছ’মাসের ছেলে 
দাড়াতে শিগ্ছে; যার বুকের মাপ ছিল আঠারো ইঞ্চিঃ 
তার হ'ছেছে একুশ টঞ্চি ; বার ওজন ছিল সাত সের, 
দে হ’রেছে আট লের। এই লব দেখে-শুনে এখন আগর 
ছেলেদের সেই পাচ সাত বছর বরস ন! হওয়া পান্ত 
কোনও মেহন ক’রতে দেওয়া উচিত নয়, কচি ছেলে 
কাথায় শুয়ে হাত পা ছুড়ে এপাশ ওপাশ উল্টে, উপুড় 
হয়ে, বুক পেছুলা দিয়ে, হামা টেনে, কেঁদে, ছেলে ঘথেষ্ট 
পরিশ্রম করে_এই সব আগেকার ধারণাকে নিতুল বলে 
বনে থাকা চলে নর 

জাম্াণিও শিশুর বাদাম নিয়ে উঠে-পড়ে লেগেছে। 
অনেক বড় বড় ডাক্তার পরীক্ষা ক'রে শিশুর ব্যায়াম 
অভ্যামের উপকারিতা সঞ্গ্ধে নিঃদন্দের হ'য়ে একমত 


তাদের সঙ্গী হয়ে 
ওঠে! এ দেশের 
ছেলেরা কিছু না হ’ক, 
হদি অন্ততঃ গোটা 
কতক কারে ডন্‌ 
বৈঠক ও দেয়, তাহলেও 









তাদের স্বান্কা 
অনেক ভাল হ'তে 
3 পারে; আর পিতা 
মাতারা যদি দদা করে 
শিশু-অবস্থা থেফেই 
তাদের সন্তানদের, 
চিত্রে বণিত উপায়ে 
ব্যায়াম শিক্ষা দেন, 
তা’ছলে দশ বছরের 
রি ভেতর সব বাঙালীর 
বিড়াল, ছান: পরীক্ষণ ছেলে স্বস্থ ও মৰন 
বিড়াল-দছানাটি গ্রাড়ী-চ।প: পড়েছিল, তাই দেখ হচ্ছে কোনও হাড়গোড় ভেদে কিল হ'য়ে উঠ তে পারে। 
প্রকাশ করেছেন। 
তারা বলেন, শিশুকে 
ব্যায়াম অভ্যাস 
করালে নীত্রই সে 
বালক ছে উঠবে 
এবং এহন পরিগুষ্ট ও 
বলিষ্ঠ বালক সে হ’বে 
থে, ইস্কলে তার জুড়ি 
পাওয়া যাবে না। 
তে'এটে মাথা, সরু 
বুক, পেট মোটা, হাত 
নমী-নলী, পা-রোগা 
বাঙালীর ছেলের! 
আজন্ম রুপ ছ'রেই 
বেচে থাকে; ভারা 
শৈশব বাল্য কি যৌবন 
সম্পূর্ব উপভোগ ১৩ 
ক’রতে পার না। হাতীর পরীক্ষা 


একটা কাণ্ড হ/তীর পরীক্ষা হতে পারে এত বড় এপ রে হত এখনও নিন্দিত হয়নি, সেই সত এই লার্কাদের 
অর বাঁকা হে ছাতীটিকে খড়ি দিয়ে ছাগ কেটে ভাগ করে করে পরীক্ষা কর! হয়েছিল) ছাতীটি একটি হা টব: 


তিক পুর থেকেই, ভি ফেলেছিল তাগাকহে নেট তার গলার মধোই দেখ তে পাওয়া বায 








81 একতা 
অত্তর্ভেলী দৃণ্টিল 
আঅন্তিসম্পাত 

১৮৪৬ লালে ডাক্রাব 
রোকন ধখন ‘এক রে’ আলো 
প্রথম য।'র করেন, তার অল্প 
দিন পরেই লাউথ. কেন্সিংটন 
বাচ্‌-দরে কতকগুলি ছোট 
ছোট 'মমী” এনে পৌঁছার 
দেগুলো নিশ্চয়ই কোনও 
পশ্ড-পক্ষীর ছবে, এটা বেশ 
বোঝা গেলেও দেগুলো কোন্‌ 
আাতীঘ়। লেটা বাইরে থেকে 
স্থির করা সম্ভব ছিল না। 
ঠাই অদীর আক্ষাঁদন না খুলে 
আঃ ছাতি.নির্ণয় করঘার [ওযেডের মত এই 





চাকার হল এডওয়ার্ড -এক্স ছে অক্িসস্পাতের একজন আলাদী । কার্বেনীর 
বব ভাঙার থেকে এঁকে হাতিক একলত পাইও পুরপ্থার দেখ: হয়েযে। 








মোটর এত হর হাড় গড়ি জোগাও এছ হর পরীক্ষার প্রয়ে।জন হ'লে আআআগুছেশ, ব' ছায়া 
থোটবকারে গিট কর: এ রে সর পাঠিয়ে দেওয়া 





এ দেই প্রথম ঘাহ-ঘরে এক্সরে বাবহ1ধ সুরু হয়েছিল। 


কিন্তু এখন এন্স রে হাজার রফম নূতন কাজ লাগছে। পোষ্ট, 


আফিস এক্স রের গুণে অনেক অত রহস্ত উদ্ঘাটন .ক’চূছে। 
ও দেশে কোকেনের প্রচার ভাক্তারখাল! ঘতটা না কুক, 


পোর্ট-আফিলের মারফৎ তার চেয়ে বেণী চলেছিল; কারণ. 


যারা গোপনে এই নিষিদ্ধ দ্রব্যের বাবসা -কর্তো, তারা 
প্রায়ই পোঃ-পার্লেলে এই জিনিসটার. আমদানী .রণ্রানী 


চালাতে ! অর্থাৎ কাউকে হেন কতকগুলি বই বুর-পোঃ' 


করে পাঠানো ছ'জ্ছে, এমনি ক’রে কতকগুলি পাখেলে 
মোটা মোটা বইয়ের দধো ফেটে ফুটো! ক’রে মফিয়া আর 
কোকেনের টিউব পুরে প্যাক ক'রে পাঠানো. হতো । 
হঠাৎ পো: আঃ তার সন্ধান পেয়ে এম রে দিয়ে পার্শেল 
পরীক্ষা ক'রে টপাটপ, সব ধ'রে ফেল্তে লাগল! তথন 
নিষিদ্ধ ভ্রবোর ছুত্রাচোর ধাক্দায়ীর। বুদ্ধি করে কতক লি 
কাচের ফলকের ঘধে) তাদের মাল সাজিয়ে প্যাক করে 
তার ওপর “ফটোগ্রাফের কাচ” বলে বন্ধ বড় করে লিখে 
চালান দিতে লাগল। পোঃ আঃ প্রথম দিন-কতক এ 
চালাকী ধরতে পারে নি, তারপর এও ধরে ফেল্তে লাগ জা। 
এক্সরে দিয়ে নল, কতক ললেহ্নক বোধ ছলে ভেঙ্গে 
চুর দেখা হোতো, কারণ এন্দ য়ে আলো লাগলে ফটো- 





৮০৮০৫ 











গ্রাফের প্লেট খারাপ হারে থাবার দন্তাবন। আছে। 


ঘাধারণের প্রেরিত মাল পোং আঃ নষ্ট করলে তাদের - 


ক্ষতিপূরণ ফরে দিতে হন্ত । 

বড় চুরুটের মধ] পরেও অনেক নিষিদ্ধ বিষের 
চালান চঙ্ছিল, কিন্তু চুরুট আর চরুটের বান্ম দুই ই 
এক্স রের মর্খভেদী দৃষ্টির সুখে এমন অকপটে আঝ্ু- 
প্রকাশ করে ফেলে ঘে, দে উপাছও আকাল বন্ধ 
হারে গেছে। 

হালপাতাদের কাদে এক্সরে বে কি অনূল্য সাহাধা 
করছে তা অনেকেই জানেন । হাড় গোড় ভেগ্রেছে কিনা, 
শরীর্রের ভিতর দিকে কোথায় কি হয়েছে, বন্দুকের গুলি 
কোথা গিয়ে বিধে আছে, এ লব তো! লে প্রতিদিনই 
ডাক্তারদের জানিয়ে দিচ্ছে; কিন্তু গগীর পরিতাপের বিধস্স থে 
এভগুণ থাক। দেও এক্স রের এক প্রকাও দেব আছে সে 
তার পরিচালক বা কর্মীকে আহত করে ফেলে! প্রথমটা 


তাদের হাতে অন্প-সম্প পোড়া-পোড়া মত দাগ হতে দেখা 
বাহ? তারপর ক্রদশঃ তাদের অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়ে! 
এই ভন্ড আজকাল এক্স রে-কন্মীদের অ/স্তরক্ষার জন্ট রবার 
ও শীধক মিশ্রিত এক প্রকার বর্ম্ম পরিধান করতে হয়, 
কারণ শ্ধক তি এখন আর কোনও অরসূল্যের ধাতু 
নেই যা এন্্রের অন্র্ভেদী দৃষ্টিকে বাধ। দিতে পারে । 
ভাক্তার হেল এডওয়ার্ড একদ্রন পুরাতন এন্সে রে-কন্থী। 
তখন কাহারও জানা ছিল না যে এক্সরে অংক কাজ করে 
বটে কিন্তু অলক্ষো কম্্ীত উপর ভীষণ প্রতিহিংসা গ্রহণ ক’রে 
তাই এডওয়ার্ড কোনও বর্ম্ম চর্ম বা দন্ডানা বাবছার করেন 
নি; ফলে তার সমগ্র বাম হাতথানি আর দক্ষিণ হন্তের 
আঙুল এক্সরে আলোর শিখাত পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
সুবে সৌভাগাক্রদে হেল এডওগ্ার্ড ঠায় সহযোগিদের মত 
পঞ্ুত্ব পাননি) তিনি এখনও বেছে আছেন, আতর বেশ 
ব্দাক্ষ।দিত হ'য়ে এপনও এক রেরই কাজ করছেন । 


অচিন্-নখ। 


আীচারুবালা দতগুপ্তা 
অবোধ আখির তপ্ত অশ্র দেখে রইহু চেয়ে অচিন্‌ মুখপানে 
সফল দিনের গোপন ব্যাথা কোন্‌ রাগিনী বাধিয়ে গেল 
বুকের মাঝে রেখে ন্তন্ধ ছুটি কাণে 
জীবন আমার একা রইল আছে৷ প্রাণে! 
bi ছটা ক্াধি-তাঁরা 
যেতেছিল আপন মনে, 
শিশির ধোওযা কুন্দ ফুল সম 
বিজন পথে সঙ্গোপনে ছিপ বিমল হেলে অনুপম 
তোমার সনে দেখা 1-- ঢাল্ল স্বধা-ধারা ; 
অদূনি বুঝে লাগল হেন এসে অন্তরে ছোর চিহ্ন রেখে একে 
রঙিন আশা-রেখা ! কোথায় হ'লে হার। । 
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ফ।শিস্তি আন্দোলন 


Fascisti Movement. 


শ্দিলীপকুঘার রার 


ক্ষাপিতি আন্দোলনটী বর্ধমান ইতাণীতে এজপ ভাৰে পিক 
[নিয়েছে থে, সেট। আছি দ্বঃশের বিষ ঘনে করি। ইতালীতে এসে 
এ আকোপনটী জামার চোখে বিঃ 
ফাপিপ্রি মাচ শ্বাধীনয়তরজ বে কোনও মানুষেরই হে লগ 
পাওয়া উচিত, এ কণা আমার গুবট মনে হয। এ প্রবন্ধে আছি 
কাশি আলোলন দবাৰ হতারটা কখ। দিখবাছ জগ্ঠ অনুর 
হয়েছি । আমি আশা করি, আমার এ গন্ধে অতিতত নিতাগ্ 
উপর-টলর নয, এব: এ লক্ষে আদার এত বেনী বলবার আছে যে 
তা ঘদি [নচান সংক্ষেপে ধালতে ন। পারি, তবে আশা কায সেট। 
গুদ মারারক আশরাহ বলে গলা হবে ন । এইটুকু সাই 
সেয়েই বর্তদ।ন (বদরের অদতারশা কর। বিধের। এ লব্ধ 
ইতালীর দুচাছদন শিক্ষিত লোকে? মহাঘত উদ্ধত কারৰ। 
যে চেডু, ত' খেকে আদি এ স্বান্সেলনটীর সথছ্ছে বড় কম আলে 
লাইনি বালে, অন্য পাচঞ্জনকেও এ সন্বন্ধে হখার্খ মতামত গড়ে 
তোলার সম্ারতা করার পক্ষে তাদের দাম নারে ব'লে আদি 
হনে করি। 

ইৃত।দীর বাইরে কাশিড্রি নান্দোণনটি সন্বঞ্ধে মাকে-মাকে য|-ধ। 
পাড়তাদ। তাতে এ আন্দোলনটীর হীনতা ও নি&রডা লদ্ধে কিছুই 
খবর থাকেত না বললেই চলে। কারণ এই যে, বর্ডতদ!স ফাশিত্তি 





পে 


কাবেই পড়েছিল, এবং দুষক | ৯ 


আন্দোলন ইতালীর ০7171101751 সন্্রথার দ্বার! তাদের সুখ আধিখা 
সংক্ষণেষ জন্ক নির্বাহিত। অর্থাৎ এর! দূৰক উতালীকে ০715 
হিচলেধে ব্যবহার ক'রে, নিজ হুখ-দুৰিধা॥ হে।লজান। বজায় 
রাধা চে করতেই বা) এখন, জগতের অধিকাংশ সাহাদগত্জ 
প্রভৃতিই C2pi(:l১। দ্বারা পরিচালিত ব'লে, 5০1011১। ছুই-চা(জটী 
কাগজ ছাড়া, ( যেগুলি॥ ফাট্তি দুদ্ধের পর সঘ দেশেই কষে গেছে) 
তায়৷ স্বগঠিত যুবক দৈদের ছার। অনুষ্ঠিত অত্যাচারের সংবাদ ঘাইরে 
প্রচার হতে দিতে বেষ্ট হাদ। দিয়ে থাকেন | এবা জগতের অন 
স্বলেও অধিকাংশ 02/7191%: পত্রিকাওলি এ যিদয়ে প্রশান্ত 
নিতক্কতার ক্সাশ্রয়েই কাল কাটাতে গররাছী নদ। কারে ইতালীর 
বাইরে ফাশিত্তি আন্দোলনের অত্যাচার লগে জামর! (বিশেষ কোনও 
শষর লেতাছ না। 

আদার সোঁতাগাযরুদে আমি এ আন্দোলসটীর অনেক ভিতরকার 
খধর পেরে গিচেছিলাদ, ও তা এক নিতান্ত নিরপেক্ষ দশরারের গাছ 
খেকে 1 ধ্যাপারটী এই ২ ছুরোপে বিগত দুদ্ধের পর খেকে, জঙ্গতে 
শাকির প্রচান্তাখ একটা বাৎসরিক অধি:বশন হ়। এই অধিবেশনটী 
সন্ূ্ণতাবে প্রতীচোর দারী জাতি দ্বারাই নির্ধাহিত হয়ে ছাকে। 
এ বংসর এই সমিতির কর্তৃপক্ষগণ তার আবিংধশনটা ইত্যলীর অঙ্গ 
V5" (ভায়েলে ) নগন্রীতে ঘবে, এইরপ (বির করেছিলেন। 














= 
এদেশ সম্পূর্ণ আংশপস্থী লতাটীর বিরুদ্ধেও ফাশিস্তি যুহকগশ খড়াহন্ত 
হয়ে উঠে। কারণ তাদের ধারণা জন্মায় যে, এ সভায় অকারান্তরে 
5০০9119াএছ প্রচার হবে । এখানে কাশিত্তিদের দাবী সন্বন্ধে 
ছ'চারটে ব্যবস্থা দেওয়া দরকার । ফাশিতির চা_জগতে সর্বত্রই 
98405 0৭০ বজায় খাকবে, সর্বত্রই দুর্তাগ) অ্রস্মীবীৰের অধিক 
মাছিনা প্রভৃত্তির দাৰী অপ্ৰা হবে, ০২৯311রাই ব্দপ্রতিহত 
প্রভাবে রাজের কর্ণধার থাকবে ( যেহেতু এরা ০১॥৭৷5।দের অর্থে 
সই ও পুট )-ও এক কথায় জগতে কোথাও নুতন কিছুর প্রচের 
দেন কোনও মতেই পু্াতন আধিজাতোর ও ছুচায়জজন ভাগাবান 
ধনীর প্রশান্ত উপভোগের পথে কাটা-স্বরপ না গড়াতে পারে। 
এজদর্থে অবস্থাই তারা দর পরা 5০০1510গ7,এর হিকদ্ধেই খড়পহপ্র, 
ত! লে নরদ 50019117ই ছোক, বা গন্নদই হোক। এখনে আরও 
একটু বালে রাধা দরকার বে, প্রেতীগো 3০61911৯/ণ বিয়াট 
আন্দোলনটীর নানান লাখা-প্রশাখ। আছে,_কারুর দাবী খুব উচ্চান্ী 
কারুর বা অপ্লানী। কিন্তু কাশিস্তিরা লব রকম 5০০3147)এরই 
বিনাশক্গপ অমাধাসাবনে প্রশ্নালী; তাদের এ বিধিয়ে 5০cialism৷এর 
কোনও শাখা-বিশেষের প্রতি পক্ষপাত নেই। এখন থা, বলছিলাম 
__এই পাস্তি-নতার বাংলরিক আ।খবেশন ইতামীতে হবে এইরপ 
চিঠি ধারা এ বং এ সনিতিতে ঘোগনান করেছিলেন ভাতা স্লেই 
পেয়েছিলেন কাশিত্িয় প্রথম থেকেই এ আন্দোলনটীকে সন্দেহের 
চোখে দেখতে আরস্ব করে_ পাছে তাহাদের কোন অলক মূহূ্নে 
পাপ 5০০এ।এাদজপ কলি ইযাণীর অপাপহিদ্ত দেহে প্রবেশ করে। 
কর্বৃপক্ষ ঘহিল। দ-্রদায় তদের আনেক বুফিয়েছিলেন থে, এ দার 
সঙ্গে 5০০৭৷১5৷এর৷ কে।নও সদ্ব্ধই নেই, যেহেতু এই: গুধু শিক 
মহং জাদর্বের প্রচারাথে। তায় প্রপন্ট। তাই বোধে এবং এ দভার 
অধিবেশন ইতালীতে হ'তে দিতে রাদী হয। কিছু শেষ যুগে 
আমরা চিঠি পাই তে, ফাশিতিসণের অপ্চ ও গোঁড়া বিরুদ্ধাচাণে এ 
লখিতির অধিবেশন ইত্তালীর অন্তর্সত ৬:২155৫তে করা৷ অদগ্তব ছয়ে 
ওঠায়, কর্তৃপক্ষ তাকে হুইদরলের অবর্গত লূগানে! দরে [ির্বমাহিত 
কর্তে বাধা হয়েছেন | এ অন্ত ঠাদের শেখ দুমর্ভে অনেক অর্থক্ষতি 
স্বীকার কর্তে হয়েছিল, কারণ লব বন্বোষতন্ত এক স্বলে স্থির করে 
শেষ দুহাতে তাড়াতাড়ি লে সব স্থানান্তরিত কর! বাযদাপেক্ষ, অসুবিধার 
ত কথাই নেই । এদের এটা হে কর্তে হ'ল, তা আর একট! কারণ, 
কাশিত্িঃ। এই পর্ব স্থাপন করে, যে কোন তর্ধালোচনায় রাঘতস্তের 
দগক্ছে কেট কোনও কথ ঘলতে পারবে না?_কেউ রাজনীতি- 
মাজা কোনও গরম কথ। বলতে পারবে না, যেহেতু তাতে 5০51২- 
lisলএর বল বাড়ার সভ্ভাবন|, আর রোদ রোল] হহোঘর 
ইতালীতে আদতে পারবেন মা, ধেছেডু তিনি স্বাধীন ঘত প্রকাশের 
পক্ষপাতী । মৰুত রোদ] রোল। আমাকে ফাশিতি আন্দোলন 
লবন্ধে বলেছিলেন হে, ইতালীতে রাত্বাঘাটেও কোন ফাশিত্রির লহিত 
স্বাধীন তাৰে কোমও দত প্রকাশ কর! বিপজ্জনক ৷ কার্প, তাষের 














= 


সঙ্গে মতে না মিললে, তার না কি তংক্ষণাং ৰাহযুদ্ধে তর্কটীর নীমাংসা 
করতে একটু বেশি রকমই উৎসাহ দেখায়। 

এরূপ জপদানকর প্রস্থানে পাখ্বিদডার কর্তৃপক্ষগণ রানী হইতে 
পারেন নি, এবং এ অঙ্ক তারের ১০০ পাটগ্ডেরও (১৭০০২ টাক ) 
বেশী লোকসান দিতে হয়েছিল । কালিব্বির মূ অন্ধ অতাচার- 
শ্রিতটর এটী একটা সাহস দৃষ্ঠান মাত্র । আদাকে, এই শান্তিসতার 
একজন নিরপেক্ষ অধ্রেলিচান্‌ ননী ( যিনি বংসর।ধিক কাল ইতালিতে 
ছিলেন) বলেছিলেন যে, এদন ঘটন! ইতালীতে ভ্রান্ই্‌ ছয় থে, কোন 
5০০;৭গ।কে ফানিব্তির। দির রাত্রে বিল; থেকে ভুলে, নিতাড 
শান্ত দুষ্ধিতে, তার তীর সামনে টেনে এনে গুলি করে মেরেছে। 
আন্মরক্ষার্থ অনেক মহংক্কর 5০5:9115. ঘুদ্ধাবলানের পথম গ্রগ্য 
শ্র্কান্ত পথে দল বেঁধে [375015)ঘেরু সি বুদ্ধ কর্মে বাধা ছয়েছেন। 
কিন্তু ইতালীর পুলিশ ও খাজা অকর্দুা বলে এ পখযুদ্ধ কেট বন্ধ 
কর্তে পায়ে সি। এই অট্রেলিয়ান রখ আমাকে আও বলেছিলেন 
বে, একদিন তিন-চারজন ফাপিন্টি একটা ৪০০৷৪৷/১৷এর পশ্চান্ধাৰম 
করে। নে তত্ুলোক বাধ; হয়ে একটী বৃদ্ধ! রসনীর ধরে আর 
গ্রহণ করেন কাওযানহীন গৃৰকতা দে বৃদ্ধা রমসী:ক লিল্লাস| করে, 
5০021. ডইলোক কোথায় ? দাদা নারী উত্তর দিতে অস্বীকার 
করার, হাকে তারা তংক্ষণ|ং গুলি করে। আমি এরপ লোক 
পানবিকতার কাহিনী, প্রধবটা বিশ্বাস বর্তে পারি [৭। (কিন্তু তায় 
পর ইতালীতে এনে অনেক লোকের কাছেই কালিডরদের লীলাখেলার 
আনেক মালোচন: গুনে, এ সৰ কথা বিশ্বাপ কর্তে বাধা ঘই । খাছষের 
মধ্যে ধখন পণ্ড ছাড়া পার) তখন করুণ ছযয়েও সে বড় কম অভাব 
বিস্তার করে ন। এপ,নে বলে রাখা তাল ঘে, পুর্বেত) অগ্ট্েলিয়ান 
রমনী নিতান্ত হকী ছিলেন ও রাজনীতির হ। 5০০০৷)১৷ এর কিছুই 
খার খার্তেন ন । (তনি [লেন গছিকী এবং তিনি ওযপ ৰাাপার 
দে ইতালীতে আই সংগঠিত হয, তার আরও ছিচারটে উদাহরণ 
দিচেছিলেন। আমি এ যে আগার পরিচিত জার একটী মছিল।ত 
বিবৃত কাহিনী মলে, এ বিহ আছ বাত্ব নৃয়াস্ত দেওয়া দুসিত রব । 
এই মহ্িলাঠীর স্বামী ছিলেন 5০০৭i5৷, ইনি ছিলেন চিত্রকরী। 
এর সঙ্গে একদিন হর বেছে ফ্কানিত্বিৰের নিষ্ট রতা সে অনেক 
কৰা হয়। এর্‌দ্বাদী তখন শফেযোরাতে [ছলেল, এবং তিনি বে- 
কোনও দিন নিছত হতে পারেন ঘলে ইনি আমা কাছে দুখ 
ফদ্ছিলেন। স্ত্রীর এই উদ্বেগ আমারও ছঃখ যোধ হ'ল; আমি 
হিজল! কলাম, “আপনারা তাহ'লে ইতালী ছেড়ে ধান না কেন?" 
ভাতে তিনি উন্তয় বিলেন, “আদার স্বামীকে জাগি অনেকঘার বলেছি; 
কিন্ত [হলি হলেন যে, 3০071151দেহ সকলেরই যখন জীবনাশন্ধা, 
তখন আদার একর দেশ ছাড়া অকর্জীবা । পাছে এজন দের 
একমাত্র পুতও আপ হার।ত, এই তয়ে ইনি কাত্রি (0977) বলে 
ৰেপলসের সামলে একটী ছোট দ্বীপে তাকে নিয়ে এক সঙ্গে খাকতে 
যাহা হচ্ছেন ও তা তীয় শাহীর সাজার, যেহেতু কারু স্থাদীয় দারিবে) 









আঙাকে এ সম্পর্ষে আরও একটী কান্ধনী বিতত কর্লেন। স্টার 
তখন একটু নিরাপদে বাদ করা জা ইতালীর একটী দূর পানে 
ঘান কাদ্ছিলেন। একদিন ওঁদের দরজার ঘা শড়ল। "কে" (িভ্াদা 
করার উত্তর এল "তোমাদের বন্ধ" । ওঁরা ছুষ্টার খুলতেই দেখলেন, 
দে শতাধিক কৃক্চ-ৰেশ ও কৃষ্ণ টুপি পরিহিত ফাশিশি দাড়িয়ে। 
স্বামীর পরাণাশঙা সর মনো ডাধ বর্ণন করার চেয়ে প1ঠকপের ডসুঘান 
কর্মে দেওয়াই প্রের;। তর! বল্ল, "তোঘার বাদীকে আমাদের 
সামনে আসতে ছল ।” তখন এ'র সলে একট সাহদ এল; এষ: তিনি 
ভাদের বলেন, "তোদর। [ক মানুষ নও দে, আমার স্বামীর একটা 
খানীন মলে অন্ত তে|দা৷ ওকে হতা। করবে? তোঘাদের কি 
জা নেট ? আর [ইনি [নিহত হলে আমদের কি গতি হবে, লে 
চিগ্ত। কি তোদাদের হৃময়ে এক বিশু করুণ: সার করে স্‌ এইট 
তি আহ[ফে বলেন "দেদিনের ঘটন। আদার চিরকাল মনে খাকবে। 
দাহুখকে বে নির্চয়ে চোযের ধ10॥ তাকিয়ে আন্তরিক জাৰে সত] 
কণ৷ ধল্লে, তাকে পয ধাল ঘেকে তুলে এনে কখন-কখনও 
মানুষের লিংছালণে বনান বাত, তা আদ লেন স্বচক্ষে দেখল।থ। 
কারণ, আমার এই আবেদন তারের দলপাউর হনয় স্দপ করেছিল ও 
তিনি আদ্র স্বামীকে [নতি ঠিংলল।" কিন্ত ঠাহার দবামীর প্রাণ 
বে এক দুহর্জের জন্ঞও সিয়াপদ নয, এ কথাও তিনি আদাকে 
বললেন | এক্সপ ঘটনা দেও ইতানীঃ অনেক নিতীক 5০৫:৷৷১৷ দেশ 
ভাগ জয়েন (ন .-_বেখানে র/জপকি প্রান্ত: ন: ছোক, মনে ঘনে 
ধালিপ্বিদে॥ অতাচায়ে॥ অঙুযোদন করন দেখালে 3০০০8 
কয়ে দেশহ।গ করে চাও অব নয় । পর্বে এখনকায় হত 
রাত ফাশন্িদের কোনও হাত হিল ন', তার। বাইয়ে বাইরে 
চীৎকার কর্ণ ও চৃটাদির দ্বার এাল্দোলন ক'রে ধরে বেড়াত। 
একটা আদর্শের জনত এপ চীবন তুচ্ছ করাটা এই ক্াপিত্িদের 
পাশধিকতার পাশাপাশি আদা বে তাল লেগেছিল, তা বলাই 
দাল)। আদি ফ.শিল্িদের এক্স আরও অনেক ভতাবনীর অত্যা- 
চারের ঘটল! গুনেরি। তথে তায মধো অনেকগুলি টন! একটু 
অতি বলে আমার মনে হয়েছিল বলে, তার উল্লেখ করলাম ন। ; 
যে কটা ঘটন। লতা হলে বিশ্বাস হয়েছিল, মাত সেইগুলি নেপলাম । 

এ লক্ষে রোমের সন্ত ও চীন ভাষার একজন যুনক অধ্যাপকের 
সহিত কথা হয়েছিল। তিনি ৰমন, "5৬০১০৪ বৰি মন্দও হয়, 
তা হলেও শুনু এই মত।বলৰী লোকছের আবর' শুধু শুধু হত্যা কর্তে 
পারি না। হা! ছি বর্ুদবে লাসনতযের বিপক্ষে কোনও আন্দোলন 
করে, তৰে আমর৷ তাদের পীড়ন কর্তে পারি: (ক খান শুদ্ধ তাঁদের 
একটা স্বাধীন মতের জড় আদর) ছাদের হতা। করি, তৰে আদর) 
নত জাতি বলে যে কো!খও গণ! হব ন', এ কপা এৰ ।* [ইনি আরও 
বলেছিলেন যে, ফাশিত্রিদের কাওযানমুড আন্দোলনে কোনও গজ. 
লন্ভানের পক্ষে ইড।নীতে দাদ করা ছুঃলহ (ছে চঠেছে। 
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ভার সরী-পুত্রের লীহনও অনর্থক বিপ্ধ হতে পাছে । এই তল ঘস্িল। * 





পোদে একজন হেতঙ্ছক ভায়ের সঙ্গ এ সে একদিন এক 
লেখকের বাড়ীতে অনেকক্ষণ আলোচন। হয়েছিল। তিনি [রাশ 
ভাবে ভীত স্বেত দাড়ি দেড়ে ঘলেছ্বিলেদ "ইতালীয় ত আদি কোন 
আশাই দেখছি ন৷।" গৱমেন্ট এ-সৰ অত্াচাযের বিরদ্ধে কিছু 
করে না কেন [হতনা করাতে তিদি বলেছিলেন, "এখানে দধ লাসক- 
গণই অওঃলারশৃপ্ দুর্বল ও ভীরু, তাই আমানের আজ এ দুর্দলা। 
আরও নেখুন. ইতাদীর বর্তমান অর্থ.সদপ্তার (ধনে এতগুলি কর্শপৃল্ত 
দূৰক শড়াগুনে: ছেড়ে হৈ হৈ করে রান্ডাঃ-রাপ্যাঃ ঘুরে বেড়া॥, এতে 
কি ঘেশোদ্ধার হওয়। সন্তৰ ? ঘেলছিতৈবণা বহারনথা।নী সাধনার বস্তু, 
ছুছ্ধলোধ। বালকেন্ছ হদুগে তা সাধিত হতে পারে না । তার জড় 
চাই শিঃষিত হরমশীলতা, কৰ্ম্বাদুয্াগ ও বীর বিবেচন।। জ।তি হিলেছে 
ড ইতালীর স্থান এত নীচে কেন? কারণ, আমর। আনবিদুখ ও 
বিলদতি। কারণ, আমাদের মধো মাহুদ নেই। পক্ষান্তরে, 
ফরানীজা[তর দঞ্গে আযানের তুলব) কলে বোকা! ঘা, অমাদের 
গলদ কোথা । তার] দিতবানী ও পরিশ্রমী ; তজুগে ঘেতে কখন- 
কখনও কাঞ্জের ক্ষতি কর্লেও, তার পরেই পুনরায় নিঃসিত কর্শে দন 
দিয়া থাকে ।" 

-ধযাপারট। এই :-_ বুদ্ধের পয এই ঘুধকের দল আবার মীরল 
পড়াশুনার দন দ্বিতে রাজী হ'তে পাচ্ছে ন। এবং হুদুগকে চিক 
দেখতে পেয়ে €৭/391/1দে॥। জর্থ-লাহ।ঘ্য পেয়ে দেখছে খে, দেশ- 
ছিতেষপা নাদে এ একট! সঙ্গ আরাম দয। এর মধে| একটা উত্েজন। 
আছে, তৃতির মত কিচু ও আছে, নাই কেবল চিন্তার প্রয্নোফ্ন ও কোনও 
কিছু গড়ে তোলার কর্টো্ছের আন্ত । তা জড়। ইচালিয়ানরা 
বরাবরই একটু যালকবং। আমা এক ইংরাজ বান্ধবী এই দুঙখপোধ। 
খংলকদের হৈ হৈ কারে "ঘুলোলিনীর ৪৯ বালে রা্ডায়-রাণ্ায 
মারে করার দৃত্ে হেগে আমাকে বলেছিলেন দে, "এতে রাগ ৰ 
ছুঃখের ছে হালিই যেঈী আলে" ধানডবিক আসার নিদোও 
একদিন চুই-তিনছদ ১৭।১৬ বরের ছেলেকে ইন্ুল ছেড়ে ছাপিত্তি 
বেশ পরে যোড়ার চড়ে রা দিতে দেলোড্ধারে যেতে ধ্যগ্র দেখে ছাদিও 
পেচেছিল. ছুংখও হ'য়েছিল। তৰে এক্স ঘ্েলেমানুৰী বখন একটু 
বাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে, ও (|; ঘের অথসাছ।বে। নির্কিচারে নর- 
হত্যায় রত ছয়, তন এ আন্দোলনকে অথতঃ ডৎলীড়িতদে (চোখে 
থে নিতান্ত উপহাস হলে দলে হয সা, এ কখাবোধ ছয় এৰ এয়। 
কারখান। প্রভৃতি দল €বধে আবে-মানেট আসমণ করত । এছেয 
উলজধে টেপ 6ল।চল প্রকৃতি মাৰে মানেই দক্ষ হ!খতে হ'ত এবং 
শেহালেছি ( অক্টোবর মানে ) ইতালীয় রালাও বে এতে শত ছয়ে 
ইঠোছলেন, তার প্রদাণ গ্রত সবেদ্বর দাসের প্রথম সপ্তাহে তিনি লকল 
নগর ফুল মুলোজিবীকে আহ্বান ক'রে অগ্রীলভ। নির্বাচন কর্তে 
নিন করেন । সে লয়ে আদি ইতালীতে । রোদের রান্তাঃ-রান্তার 
কৃষ্ণৰেশ পরিহিত ফাপিত্ডির ঘেশোড্ধারের সে কি উৎসাহ ও রানার 
রাঘ্ডায় নিরর্থক উন গাড়ী চলাচল বন্ধ ঘখবায লাধু শ্রগেটার সে 
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[ক দূ! উদ্দেত, ইতানীর গদে পেকে ত মেশান । তবে ক্ষেপে 
বিৰ এই বে, এই সব ছ্রশহলোর কাণভ্াসহীন কান্তির ভরে 
দুর্বল রাজশকি রারদণ্ড তাদের হাতে এনে দিতে বাধ্য হলেন। 
ইঞ্াদীর বর্তঘান গভদেন্ট যে ফাশিত্ি গতসেন্টকণে পরিণত 
ছল, এটা আহি মাস্বৰের প্রগতির { [106155 ) একটা সাময়িক 
পরিশন্ব বলে জনে না করেই পারি নাও ত) ছাড়া, একটা অগ্রগামী 
আন্দোলনের জানুব্জিক আঠচার ও অভ্চায়কে মনকে অনেকটা 
খুবিয়ে অভিনন্দন কর্মে রানী করলেও করা বেতে পারে ) কিন্তু একট: 
শশ্চাদ্‌গামী আন্মোলনের বাড়াবাড়িটা বে নিছক আক্ষেপেরই বিধিয়, 
এ বিহযরে বোধ হয লব্দেছ করার কারণ নেই । হাহুবের বর্তমান 
লভাতার অনেক দোব আছ্ছে। কিছু তার দধো প্রত্যেকের স্বাধীন মত 
পোষণ করার ও কদ-বেন্ট প্রকাশ করার অধিকার বে সভ।গতে ক্রমেই 
ব্বাকৃত হয়ে আল্ছে, এটা যে তার একট। নং সুক্ষল, এ বিষয়ে সোধ হয় 
তইৈধ নেই । বৈচিত্রাই জগতের সৌন্দধ] ও মৰম এবং-বাক্তিগত স্বাত- 
জাই বৈচিহোর তিত্তি। আদ বে সানু সর্বত্র সর্কতোভাবে তার দ্বাণীন 
ঘত প্রকাশ কর্তে পাচ্ছেনা, তার কারণ খানুষ এখনও বখেই বিকাশ 
লাভ করে নি। ছখন এ বিষয়ে সে যখেট বিকাশ লতি কর্কো, তখন 
জ্রগং বে এপনক।র চেয়ে ঢের ঈ এনে যেত খাকেবে, এরূপ ঘনে 
করার অনেক সঙ্গত কারণ আাছে। পূর্বে আর্টে বা বর্শে মানবের 
স্বাধীন ঘত প্রন্কাশ করাও অসম্ভব ছিল। তাতে জীবন ও কলা খে 
কিরূপ একপেরে হতে পড়েছিল, ও দীবনে ঘাদুবের বিকাশের ক্ষন 
কিঞ্ঞপ অতিহত হয়েছিল, ত! মুরোপের বন্দে গেঁড়োনির দুগের সাহিতঃ 
ও চিত্কলদ॥৷ খুব বেস্ট রকম উপলভি করা খায়। চিত্রে সেই একই 
গলপ হাঙার হাছার খর ও পরীর ও মাধোলার ছবি, সাহিত্যে সেই 
একই 18৩৭ কান ও অন্য ধর্মকে আক্রদণ, সঙ্গীতে সেই একই 
স্োত্রনঙ্গীত ইত্যাদি। তধনকার দিলে এ লব বিষয়ে কেট কোনও 
াবীন। মত বা চিত্র ঝা বই প্রকাশ কলে নিগ্মাতারে ও অনেক সময়ে 
লাষাজিক উৎদীড়নে তাকে অস্থির হয়ে পড়তে ই'ত। কিন্তু তখনকার 
বিনে লোকে ঘনে কৰৰ, সনাতনতের মহা কোনও দতেই খর্ব হাতে 
দেওয়া বিধে নয়। কিন্তু এখন দূয়ত্বের 7০৫2৫55৫এ আহঙ্। 
দেখতে পাই বে, তাতে মানুহে কত দ্বামীন প্রেরণা ও অভিনব হৃ্ির 
পোনা শিস ছয়ে দিয়েছিল । এখনও রাজনী/ত ও লমাজনীতির 
সংক্ষা্ের বিখয়ে লে(কনতের “সন্ধে জগতে নেই পুরাতন পূজার 
প্রবণতা রর্ছে, থেটা আগে বর্গ ও কলার ক্ষেত্রেই আবদ্ধ ছিল। 
কিন্তু রাজনীতি ৰ সমাল-নংস্বার্ের (50০ali১ ) ক্ষেত্রেও 
ঠিক হোক, ভুল ছোকু, স্বাধীন অত প্রচারের বিকার যে 
মকলেরই আছে, এটা) ত্রমেই জগতে হীকৃত হচ্ছে আসছে। 
5০০i৭li5৷৷এর৷ নানান শাখা বছে। তার অতো অনেকগুলিকেই 
এক্ষণেই প্রবর্তন কর। হয় ত অদাৰা-স|ধনের চেষ্টা; এবং যাহুধ এলনও 
ততটা বিকাশ লাভ করে নি বালে ছলে করার অনেক কান? আছে। 
কিৰ কাৰ্দাঙ্গেত্রে একল কোনো সংস্কার এখনই প্রবর্তিড করা কেন 
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ববাইনীয় লগ, সে আকন! এখন শাকুক-জাসি এখানে শুধু এই 
কথাটা বলতে চাই যে, দাহুবের অসংখ্য ছুখকটের বহল নিরাকরণ 
বদি কিছুতে সম্ভব হয়, তবে ত! সানুধের স্বাধীনতার উত্তরে 
বিকাণে ও তার ধা দিয়েই একট। নূতন সামল্লন্ত খুঁজে বাহিত করার 
প্রচেষ্টাতেই মিলতে পারে । জগতে স্ত্রী-স্বাধীনডা, দাগত্বপ্রথ, নির্বমাসন 
অন্কতি থে ছুই চাত্রিটা সমাদ-দ.শ্ব্যর সাধিত হয়েছে, তা সামুষের 
স্বাধীনতার দাবির জেরেই হয়েছে। তাৰ আমার মনে হয় বে, এ 
ঘ।বিকে সব দেশেই অন্তত: সদ্শ হিলেবেও জেনে ৰেওযা একান্ত 
প্রয়োজন ॥ ইতালীতে আও দুখের যিষ এই থে, পেশানে যৌবন 
দাড়িয়েছে অবনতির ও উংলীড়নের ধ্ব্জাযালক ছুয়ে, যেখানে জগতে 
সর্বত্রই দেখা হায় হে খোবনই ঢাড়ায প্রগতি॥৷ সপক্ষে ও অত্যাচারের 
বিপক্ষে! আদরশধাদে অৱ সমগ্লের মধোই প্ররাদ| স্থাপনের উৎসাহে 
সর্ব তরুণের মনই দব চেয়ে বেস্ট দছজে ছাড়। দিয়ে খাবে, কিন্ত 
ইতালীতে আছ হয়েছে ঠিক তার বিপরীত । (বাঙ্গলার কথ।। ) 


কবীরের প্রেমপাধন। 
শক্ষিতিমোহন দেন 


প্রেষের যে সাধক, তার খেলা যেমন সুন্দর, তেমনিই কঠিল। 
সতী গে আগুনে পুড়ে ঘরে, বীর যে লড়াইয়ে দ।(ণ্রে পড়. হাও 
এই হেস-লাধন1র কাছে কিছুই নয়। 

লাধক) খেলতো দিক হেঁচা সতী 

সতী উর হৃহকা চাল আগে । 

হুর ঘখদান হৈ পলক দে ঢারক: 

সী ঘমসান পল এক লাগে। 

সাধ সং্াঘ হৈ রৈন দিন দুলনা! 

দেহ পরধান্তকা কাম তাই ॥ 

, সাধকের খেল৷ তে! ভীষণ ও রমণীর, নতী আর সুরের খেলা এর 
কাছে কি! বীয়ের লড়াই তো দুইচার পঙ্গকের, সতীর প্রচণ্ড দাধন। 
তে! একটি গলের মাত্র । হর দয হৰে চাদের, নগ্ন য় হবে মৃত্যুর । 
কিন্তু সাধকের ? রাত্রি দিন তার ধুদ্ধ। সতীর দত আগুনের মধো 
একবার কাঁপিয়ে পড়লেই এক পলে তার খেল৷ শেষ হয়ে ঘার না। 
কামনা তৃঞ্চ৷ ঘা কত রম্য, খ: একেবারে আনার বঙ্গে এক হয়ে 
গেছে, তাও তাকে ক্ষদ্জ করতে হয়। প্রতিদিন অলনাকে নরববাঙ্গে 
ক্ষতবিক্ষত কর্বার এ বেদনা ॥ এ ঘে সব আপনার জঙ্গের নামিল 
হয়ে গেছে । বত দিন একটি পরও খাকুবে, তত দিনই যুদ্ধ চল্যে। 
হড় কঠিন এই লড়াই। 

আপনাকে ক্ষ কর্তে হবে নধচ সম্পূর্ণ ক্ষ কহুলে চল্যে না। 
তাহলে আর নাধন। হবে কাকে নিছে? সে তে: লাধন নয্প, দে হলো 
নিধন ৷ 


সি ক 


£ সা 





যোগ! কোইলি দীলন রচলী 
স্বীসত ঘীসত লাগ! তুর” 

শিশুর! আমের আড়ি থে বানায়, তারা ঘসে, আম বাজার) 
ঘতে হস্তে ধধন শ্ররট বেরে উঠে, তখন আর হলে না, আর ঘস্জে 
বাজবে কি? সাধকষও আপনার আদার কামনা প্রভৃতি ক্ষা করে 
ঘখন শ্রেমেঃ হারে বিশ্বের রাগিবীডে বেছে ওঠেন, তখন ওর আয 
আআত্রহ্‌তা কয়ার দরকার হস নং) 

এই কাঘকে কষা করে সেট্ট শ্রেঘকে পেতে হৰে, বিশ্বের থর 
ঘা থাকে । 

কামকে ক্ষাঃ করে সেদকে লাভ কর' বড় কঠিন লীধলা। 
তা'ছোক । পৃথিবীতে এসে হদি সেই প্রেম ন’ লেলান, তৰে ছোল কি? 
ব্ানশ্দের সাগরে এলে দি পিপালায় মরবে: এমন ছয়. তবে পেলে 
ফি? প্রেমরন বে ভরে আছে প্রতি হাসে স্বাদে, পান কর। 

সুখ সাগরমে" জারকে মত জারে পাদ! । 

বির্ণবল বীর তরের হছে আগে শীলে স্বাসো স্বাস । 
সত্ব ধল ছাড় বাবরে করে| সুধারস আস! । 

দ পরলাম হুকদেৰ পিল: উর শিল্প বৈবাস' ॥ 

শ্রেছ (হি সত নদ মত ধাল’ এক প্রেমকী মাসা। 
কঃ কথীর খুনে সাই লাখে! মিট গষ্ট হয়কী বাস: ॥ 

"জস্যতের সাগরে এনে পিলাদিত কিরে ঘাস নে। নির্শল জায় 
স্বরে আছে এই সাগর । স্বাণে সালে সেট পরমানন্দ রস পান কর। 
পাগল হয়ে ঘে কাননার বুগডসার পেলে দৌঁড়ে বেড়াচ্চিস, তা 
ছাড় অনতরসের তু তোর জীবনে দেগে উঠুক । অব, প্রদলাদ, 
প্রকদেহ, কুহিবাদ সবাই এই শ্রেমঃসই তে পান করেছেন। 
লাহলের' এক প্রেমরনেরই প্যাসী, এতেই 'টার! সন: মত হয়ে আছেন" 

কশীর বল্দ্বেন_-এই প্রেম-রস-সাগরের সন্ধান পেয়েছি বলে 
আহার লব ভয়ের বাসা তেলে গেছে । এই প্রেমকে জেনে আছি 
এখন নির্ডা হথেছি।” 

এট শ্রেঘ না পেলে যান চীবলের দূলাউ বা কি! কর্ৃগরি 
লিখেছেন "যে হানব-জস পেয়ে ত! শুধু পেয়ে দেচে শেষ কমে, তাকে 
ফি যোল্বে' ? লে নোপার লাঙ্গল দিয়ে আকদদমূলের চাষ করে গ্রেল । 
পে বৈদূর্বরতততাতে চলনের কাঠ বলিয়ে তিল দিদ্ধ কর্লে। কপূর 
সও, করে কাস্তে ক্ষেতের বেড়া দিলে। খানবজন্ম পেয়ে শুধু এই 
ক্ষণস্থাচী দুশ লাজ আনার কলি, আর কিচু ৭; ;* 

ওত বড় জন্থা যে পেলে, তাতে কলে কি? পরমাস্তাকে নাভ 
করবে ন।? যদি না লাজ করে খাক, তে সৃখা জন্ম তোহায় । উপনিধদ 
বলেন “বে ঠাকে জেমে এই পৃথিবী "পেকে চলে সেল, সে ধর্ম হয়ে 
গেল । দে তাকে না জেনেই চলে গেল, সে রূপার পাত্র হয়ে গেল।” 

সাবাক্গ বশ. লাদান্ত মান. ধন, গৌরৰ এই সবের জন্ক এবন 
অমুলা জীবন ফুৰে দিলাম! সেই পরবে লতাকে জানবার অন্ত 
কোচ কলাদ নে 





“হ্‌ জীয়া আঅমগোল হৈ 
তয়ে। কোঁড়ীকা ফেকা হে ৪” 
হায়, অনূলা এই জীবন, এক কড়ীর দানের ছক ইহা বালি 
রেখেছি |” 
আমি তোমার লঙ্ষে গ্রেদের খেলায় দান খেলতে হলেছি। আমি 
দি ছারি, আমি ভোদার: তুছি বদি হার, তুমি আমার, কোনও 
দিকে ছার নেই | আদি অন্তরের যবে। যে প্রেম এনেছি, নেই বরণ- 
মাল৷ বদি ওঁকে না দিই, তৰে যে ছানার দকল৷ পৰিত্ৰতাই নষ্ট 
ছয়ে শেল। মনে কর দযন্তীর কখ!। যে পরছাযার গলে মাল! 
খিল, তার জ্ীবাস্বা পহিত্র হল । তার সান রইল। হদি পাযমারাক 
না চিনতে পেরে সংসারের গলে মাল! দের, তৰে জীঘাব্বায় পৰিত্রতা 
লতীত্ব সবই সেল। এই হে জীধনন্থাদী বিশ্বনাপের ছয়ে এলাম, 
পাকে না দেখেই ধৰি গেলাম, তবে যে লই দৃখা হল। হূগ দুগ 
তোছারই রাত: বিশ্ব তোষারই অধিকারে, কেন না জগহ্থাথ থে 
সবই তোঘায়। এই প্রেম জাগলে সব লাক হয়ে যাথে। তার 
ছত্সে থে বরপ-ছালা, তা তাকে দিলে সংলায় বর্ম সবই সার্থক হুথে। 
তা নৈলে ত দৰ বৃখা 
"সায়" সব কুছ দিন্হ দেত কুদ্ধ না রঙ্কৌ। 
হী অভাগিন নার স্ুক্খ তাজ চুক্ণ লচ ॥ 
গট পিয়াকে মহল পিয়া সঙ্গ ন রচী। 
কৈ কৰীর সমবায় সদব খ্রিদে ধরে৷। 
জুগন দুগন করো রাজ এদী দুম তি পরিহার ।” 
শ্বাধী সবই দিয়েছেন, কিছুই বাকী রাখেন নি। আমিই বে 
আজগিনী নানী হখ ছেড়ে দুঃঘই বেছে লিগেছি। [চে ঘামে 
এসেও টার সঙ্গে ফিলন ছলে। না। কী ধলেব, ভগ লদ্ঝে দেগ 
যুগ যুগ তোমাএই তো রাজহ, এমন বৃদ্ধ খেড়ে দাও।" দাদাকে 
এড়িরে আর সৰ পাবার চেঠাই তো ঘখার্খ বুদ্ধ! 
আছে জাগ্রত আদার ঘৌবন আজ আমাকে ডা খবর দিয়েছে। 
স্টাকেই বরগ-স্াল| দিতে হবেঃ জান আমাকে সে খবয৷ দিয়েছে। 
তাই ত ওঁর পত্র পেয়েছি। আজ আমি ব্যাকুল, হে অধিনাশী, ছে 
ত্রিঃচৰ, তোমাত ত.কালেতে কিছু আসে ঘা না। হে অনাদি, 
অনন্ত, তুষি ত অপেক্ষা করাতে পার, আদ ত পারি মা। 
"লখিধে হুদ? তঈ বলদালী । 
আরো ঝোরন বির সতায়ে। 
অব বৈ জ্ঞান গলী অটিলাতি 1 
ভ্যান গলীবেঁ খবর দিল গয়ে 
হরে দিলী পিয়াকী পাতী ॥ 
রা পাতীষে অদব সংসেলা 
অৰ ই সহনেকে। ন ডগ্জাতী ॥ 
কহত কবীর হুলো ভাষা সাহে 
পারো আবিল!সী 





তি 





০৯৭ 1 





সস ন ক ন পপ এ ন ন পন সত শক ক 


“ছে সৰীগণ, আমিও নয়ৱ-পির্নালিমী হচ়েছি। হৌফন খে এনেছে। ' 


করন যে হুঃ৭ দিচ্ছে, এনন কি সা আবে ভানগল ঘুঞ্ে ঘুরে সরে] 
তে লও ধনত, লেখনেই তে খবর পেলাম, প্রিরতদের পত্র ছিলে 
সেল। সেই পত্রে নপরণ লেপ ॥ কেনন করে ত' বুৰিয়ে বলি 2 
তৰে এট। ঠিক থে এখন আদি মরতেও তর কার নে। কির বলেন, 
এখন হে অধিন।ালীকে বর (পরেছি ।" 

হে অধিনানী, তোমার হয়ত কালের অন্ত নাই, তাই তেদার 
কোন তাগিদ নাই । (কত্ত আহার বে কাল পরিছিত। এই ছীবনটী 
আজ কদলের মত বিকশিত ৫ উঠেছে। এই যে অস্থায়ী সৌন্ধ্যা 
এ আীবনটিকে ধরে ছুটে উঠেছে, তাকে ভুমি ঘদি ধস্ট লা কর, তথে 
তোছার কোন বাড়া ন; পাকতে পায়ে, কিঝ আদার তে। নার 
উপ নাই। 

চল চজ্রে ভ' রর। কমল লাদ। 
(যা ফদল গায়ৈ অতি উদাস ॥ 
খোজ করত রহ বার বার। 

তদ বন ফুলে) ভাজ ডার। 
দিবগ চারা ছয়ংগ হূল। 
বছিলগ মনদে লাগল শূল । 
পুঃপ পুযানে জৈবে দুখ । lb 
শৰ তেরা কা সমাবে দুখ ॥ 

"চল চল হে অধর, তো নায় বদলের পাশে চল । তোহার কছল 
বড় উল ছুয়ে গাদ কচ্চে। বার বার গে তোমার খোজ কর্চে, 
তার তমুবগখানি খে ভালে ভালে পুম্পিত হয়ে উঠেছে । কিন্ত হায় 
মে অন্বর মনোহর হুল বে দিন চারেকের অন্ত, সেই জঙ্তই তে দনের 
মধে| বেদনা লেগেই অ|(৫ ৷ এই দুল পুয়োদে। হলেই ওকিযে বাবে। 
তখন থে বদর, এই দু:খ দিট্ৰে কিনে! ফোধায় এই দু:খ রাখ্যার 
আরগ। হবে। 

এট জীবনটী বে শাখা শাখায় পৃশ্পিত হচেছে, কিবা জীবনের 
অদর কোথায়? এই আই তার মনের দধোবাখা। এই দে দে 
আর (বিকলিত হয়েছে, কালই ত দে প্ররাতন হয়ে ঘাবে, শুকিয়ে 
ধাৰে, তখন হে অমর, আছি এ দু:খ কোথার রাখঘ্দ ! এই তো অসীবের 
অন্ত সদীমের কামা। তিনি বদি বৈয়াসী অনাদড হয়ে খাকুতেদ, তবে 
হে আলাই ছিল দ!। আসি নদীদ, তিনি অনীন। কিন্তু এখানে তো 
ছোট বড় কথ! নাঃ, এ হে ত্রেদ। আমি হ!ড়াও হোঁ তার চলে ন।। 

তিনি ওঁর বিশ্বপ্রকৃতিতে রান হলেও, আছি না হলে তার 
(ত্ৰেদস্বন্ধাপ মদন্পূৰ্ণ । এই বে জামাঞে ছাড় তার চলে না, এই তথটি 
অধাঘুগের কৰি ভ্রানব।ল বথৈলি চমতকার ফৰিতে প্রকাশ করেছেন।, 

এই লোকলোকারের মীর বহ্োংলব-রত | এই প্রকৃতি কার 
দুত। আছি গার একথার জতিথি। অন্ত দূত এত ঘড়ে 
দ্দানূত থে আছি তার উখধাই দেখ্চি। হে [ইরপ্জ পান্টি সতাকে 
ঢেকে রেখেছে, হাই ঘেখ্চি। 





-ছিরহদেন পাজেন সত্ক্কাপিহিতং মুখৰ” 
এই পাত্রধানি না লরালে দেখি কেনন করে? দূতের আড়মবরই 
হে ৰাধা ছোজে'। 


"কনে জৰ আগা লচি 
পূথাক হুলছলী হেরী। 
গ্ক তয় জব এস লগায়া 


ধূপদে' 





কা৷ পীড় দূর নহা» । 
খায়া গের হে মধয়ৰী 

সনদ] রৈন আরা) 
কাগজ কাল৷ হরফ উদ্জালা 

ক]। ভারী শত পারা 
ই্বী রোঁনক কেরে গলমী 

তুতি আদ ঢুলায় ॥ 
ভারী ছলদা নাদ 

তু ইক ষেছবান। 
ধৰ ধৰ্ম খও হৈ কৈলী 

মঙগরুর হম ফরমান ৪” 





প্রভাতে হধন একে হে দুত। তখন তোমার সোনালী পোষাক । 
পুষ্পগন্ধে ভয়৷ পহনেহ হুয়তি নিশ্বাস লাগাইয়। আমার চিনবে 
জাগাইলে । সখা; হোয়ে আমাকে উদাস করিলে। আক।শের 
দিগন্তের চত্রধালে কি এক বাধ ঘেন তুদি ভরে রেখেছ । ( ভাতে 
হেষার মোনার গোবাকে, হযগিগন্ধে মুক্ত হলাম, তোমার | 
গুদধার অবসর মায় ছোল ন1। ধা তোমার উদাদ আকাশই 
দেখতে জান্গকাছে| তাই আমার দন বৈয়াগে। তরে গেল )। সঞ্চয় 
মদ সের সান্ত৷ দুর লশ্চিম।কাপে গাইলে, ঘরপের মত রাত্রি এলো? । 
তার পার একখানি পত্র দধিলে-শার কাগরখান! কালো, তার উপর 
আগুনের মত জ্যোতিকের অক্ষত্নুলে। জ্বলচে। কি বিরাট পত্রখানি 
লেলাম। বে হুত ! এত আড়ম্বর কেন তোছার। তোমাকে দেখেই 
তো আমার মদ ডুন গেলেো। তুষি ধার দূত, ডায বার্তাটি আর 
বুৰতেই পেলাদ না। 

দূত ( বিশ্ব-প্ৰক্ৃতি ) বরন "মিযাট ভার সত], দহাদহেংসব তিনি 
করছেন, তুছি তাতে একাত্তর অতিখি। তাই লোকে-লোকান্তরে 
শত্রখানি আদি ছড়িয়ে পক্গেছি। যেন তোদার নগরে পড়ে। অর 
একমাত্র আভিথির দূত আমি গর্বিত। তাই আদার এই আড়ম্ছর। 
তোর কাছে কি আমি দীন বেশে আল্তে পারি? 

তাই বুঝতে পারি আছি ছাড়াও তার (বিশ্ব দূছাংলৰ অচল হয়ে 
হরেছে। আমার দন্তও তিনি ধাত্র। আমাকে পাবেন বলেই 
তিনি ভিছামী হযে দেরিতরেছেঁন। 


~ 











“তোছি মোহি লন লগারে রে কক £ব'। 
আোরতছি মৈ' জপনৰে মন্দিঃদে' 

শজস(র গার রে ছকীরব ॥ 

খুড়তখী দৈ' ভবফে সাগরদে 

ঝহির' পকড় লমঞ্ধারে যে ককীরষ ॥ 

একে বচন দুজে বচন নহী 

তুম ছেলে বধ চুড়ারে রে তক্কীরব ॥ 
কহে কবীর হুনে। তাই সাধে 

পরণন ও লগে রে ফকীরব ॥ 


ছে ফকীয়, তোমাতে ও আদাতে হে ত্রেদের বাঁধন বেবেছ। 
আপন হন্দিয়ে শুয়েছিলাম, দূরের আঘাতে জেগে ই(েছি। ভৰলাগ্বরে 
চুৰে ধাচ্ছিলাছ, হাতপ।নি ধরে আমাক বাঠিতে নিলে, ছে ফকীর ! 
একট মাত্র কণ। কইলে আর (বত কোনে, কথাই সেই, আদার দৰ 
খাংন। মদন ছুটে গেল, ছে ছকীয়! কবীর বলেন, ছে কী, 
আগার প্র।ণে তোমার অ।৭ লাগালে“ 

হয় হে; ঠাকে দেখি নি, তবু টার হয় হলেই আশ উদান। 
আবার ফকীর খিনি আদর জনত ভি হয়ে হেদিয়েছেন, %।কে কি 
আৰি ফেল্তে পারি? কে আমার অধের কি হতে পাতে? 

“মোর কডীরব। মাগি জাজ 
থৈ তে। দেখহ ন গোলো)। 
বংসনদে কা মা:গিয়ে 
বিন মাংখে জো দেয়। 
কৈ কবীর মৈ হে ৰাহী কে। 
হোনী ছো॥ সো হোক)" 

“থামার ফকীয় তিক্ষা করে চলেছেন, খাসি তো দেখতেও লেলাদ 
না। তিদুকের কাছে আৰ।র কিলে তিক্ষা, ন। চ|[হই বেছে? 
কবীর বলেন, আছি রি, ঘা হবার হর ছোক না কেন।” 

ডুলি আদার সব কেড়ে নিছে ভিখারী করে আগ আদার কাছে 
তিক্ষা 6% । আ? আর আদার তে কিছু (নই, আছ আদাকেই 
দিতে হবে । তিনি কত দুধ ধরে জীবন দুত্রারে দাড়িরে তিক্ষ। 
চাইছ্বেন জজ এখন গোলমাল করবার সম নয়। 


"নীহ নন্লমে' লিব পহনরা 

কং। করত উনমাদরে । 
পহ ছা ঘেরা করিলে দেয়া 

টন চলী অথেহরে ॥ 
জুন জুপন করৈ পতান্ধন 

নাহবকা দিল লাগারে ॥ 


দুকড সাহা পাদ হত লাগা 

বিনা প্রেম বৈরাগ রে ॥ 
কহত কৰীর সুনে। ভাই লাবো 

পায়৷ অচল লোহাগ হে 

“জীবন মন্দিয়ে শিব আস আদি) আজ কোপ গোলঘাল 
কচ্চিল্‌ ? ৰেধহা আছ শৌছেগেন, আদ পেহ। করে নে, রাত বে হয়ে 
চলে এলে | ছু যুগ তিনি হে প্রতীক্ষা করেছেন। ওর চিত্ত 
আমাকে চেয়েছে বলেই তে! । দিন৷ প্রেম বৈত্াসো লেই পরম হুখ- 
সাগ্নহকে দেধাই হাহ ন।। কৰীয়৷ বলেন, অচল মৌতাগ] আজ 
মিলেছে ।” 

আজকে গে-লঘ|ল করবার দয় নয়। আগ তাকে সেবা কর। 
প্রেধ-বৈরাগা বিল। নে পরদানন্দ সাগর ৰেখ তে পাছে না। আদ ঠাকে 
লব দিরে বঙ্গ হও। প্রনীপ লিখাতে আথ)ন করে হশ্ক। নদী 
লদুডে আপনাকে ডুবিয়ে ধন্ধ, ফুল বিকশিত হছে সৌ লুটিয়ে দিয়ে 
যস্য, দো জলতে ছলতে লে।তিঃ দান করে ধন্ত। এই দান [ধৰা 
এই জ্বাল বিন৷ জীবন বাধ । জ৷ও পর্ব দিয়ে ধন্য হও। 

"আক্ষকে দিন দৈ আডি বলহারী। 
পতিঘ দাহৰ জয়ে দেরে পইন।। 
খর আংগন জগৈ হুহোন।। 

সৰ গাল দগৈ স(ংগন্‌ গাদন । 
ভয়ে দগন লখি ছবি মন তাষন ॥ 
চরন পথ বল নিছার'। 
তল মন ঘন সধ লাঈ' পর বার ॥ 
হুয়ত লট সত নামী আদা। 
কৈ কবীর দাদনকে ঘসা ॥* 

“ৰলিহাতী ঘাই আমি আঙকের দিনের; নাদ শ্রিয্নতম মাদার 
ধরে অতিথি এলেছেন। থর বাছির (অঙ্গন) আন কি পোতাই 
পাচ্চে। নয তৃষা আজ তৃপ্ত হয়ে দঙ্গল গাইতে লেগেছে। সদোহর 
সার কপ দেখে মন কোপার ডুবে গেছে] তাজ চরণ বোরাধো, 
ব্যদখানি দেখছে, তনুমদবন সব ডাকে উৎসর্গ করবে।। প্রেদ যে 
লেগেছে, মতা নাষের ভূফ। রেগেছে। দাসের ছাল কবীর এই কথ) 
আজ বলছেন।” 

এই তো। সাধন । আদার প্রেদ গার হ্রেনে পূর্ণ। তীর প্রেঘ 
আদার সেষ ছাড়। অপূর্ণ। তাই তিনি বনী ধৈধো আমার জীবদ- 
মন্ৰিৰের দবা দাড়িরে আছেন। একঘার সেই তিখাররীর করশ 
নগ্ন ছুটি ঘৰি চেরে দেখ, ভবে দৰ ছেড়ে দিয়ে ভিখারী হতে ছবে। 
কত যুগ আর ডাকে খাড় করিয়ে রাখবে? দেখ, আমর কাকির আজ 
আজাকেই ভিক্ষা করে উদাল গান গাইতে গাইতে ৪লেছেন। আদার 
অন্তরের অন্তরে সে সর সিনে বেকেরে। ( নৰাতারত ) 


শোক-সংবাদ 


৮মহারাল্র জিতেশ্জরনারায়ণ ভূপ বাহাদুর 
কুচবিছারের মহারাজ জ্িতেজ্রনারাদণ তৃপ 
বাহাদুরের অফালে পরলোক গমনের দংবাদে 
আদর বিশেষ হৃঃধাহুতব করিয়াছি। মহারাজ 
বাহাদ্র কিছুদিন পূর্বের অনন্য বৎসরের 
স্বা্ এবারও বিলাত গমন করিনা দিলেন । 
সেখানেই তিনি অহথস্থ হইয়া পড়েন ; অনুখের 
সংবাদ পাইয়া শ্রীধূজা দহারাণী ও পুত্র-কগাগণ 
বিলাতে চলিয়। যান । সেগানেই মহারাক্ছের 
দেহাবদান হইয়াছে। তাছার ভগ্নাদশেদ 
এদেশে আনীত হইয়াছে; নীগ্রই কুচবিহার 
রাজধানীতে তাহা দদাহিত হইবে । আমরা 
মহারাজ বাছাছরের পরণেকগমনের জন! 
ভাতার আস্মীননন্বরন ও প্রজাবগের শোকে 
মাস্তি প্রকাশ করিতেছি। 

অরাজা প্যারামোহন মুখোপাধ্ায় 

উত্তরপাড়ার জমিপার শ্বনীমখ)াত ৮জরকুম। 
মুখোপাধ্া মহাশয়ের উপযুক্ত পুত রাজ! 
প্যারীধোহন দুখোপাধ্যাশ্ন যহাশত সেদিন 
৮২ বৎসর বরমে পরলোকগত হুইয়াছেন। 
মামুয জীবনে ধাহা কিছু কামনা করিতে 
পারে--বিস্তা, ধন, মান, ঘশঃ, পুত্র-কষ্ট।, 
আত্মীয়স্বজন রাজ। প্যারীদোহন এ সফলই 
পাইয়াছিলেন, সুদীৰ্ঘকাল হোগও ফরিয়। 


পিযাছেল। বাঙ্গালা দেশের সকল ছিতিকর কার্যোরই 
অগ্রণী ছিলেন রাজ) প্যারীমোছন ; লাদান্দিক নেতৃবা্গের 
সর্ব্থানী ছিলেন রাজ! পায়ীমোহন। উপযৃক্ত বন্ধদে 
আব্মীন-স্বলন পরিবৃত হটতা তিনি হুখের মৃত্যুকে 


আলিঙ্গন করিলেন ; কিন্তু বাঙ্গালা দেশের যে একজন 


অগ্রণী চলিয়া গেলেন, সে অভাব আর পূর্ণ হইবে না ॥ 
রাজা কিশোরীলাল গোদ্বামী 





পহছারাণ জিতলনারায়ণ কূপ যাহাচুর 


রোগের ঘন্পা উহাকে ভোগ করিতে চয় নাই। 
বিষরকর্ণা দেখিবার জন) কলিকাতা হইতে শরীযামপুরে 
একদিনের জনা সিয়াছিলেন ; কানবস্ম শেষ করিয়া রাত্রি 
দশটার আহারান্ে শয়ন করিখাঁম। জন্যে ক্রিয়া বন্ধ ছা 
তিনি দুসথাদুখে পতিত হইলেন । ধনী গৃহের সম্ভান হইন্বাও 
তিনি বিশ্ববিস্তানত্বের দন্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, করেক 
বৎসর হাইকোর্টে ওকালতি করেন, তাহার পর বিষয়কর্শ্ধ 


জীরামপুরের গোস্বামী-বংশের উজ্জল রর রাজা দেখিবার দন্য ওকালতি ত্যাগ করেন । তিনিই প্রথম 
কিশোরীলাল গোস্বামী আর ইহজগতে নাই। কোন বাঙ্গাল দেশের বাবস্থা-পরিদদের দদস্ত নিযুক্ত ছল । রাজা 
+ 


৭৮ 


সম 


পাশা 


L সমস র তয় লো * পদ 





কিশোরীগালের মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশ একজ্জন 
বাক্তি হারাইল। 





তমা পারীমোহন দূণোপাধার 


একুমার ঘিনদানাপ রয় চৌধুরী 

আমরা শোক্সন্তপ চিত্রে প্রকাশ করিতেছি দে, রাজসাহী 
ঘিবলছ।টীর বড় রাজকুমার ধনদানাপ রাত চৌধুরী বাহাদুর 
গত ১৯ শে পৌষ শে রারিতে ৩৮ বৎসর মাজ বল্নসে 
লেন্টিসিমিয়া রোগে পরিবারবর্গ, মায্বীর-স্বজন ও প্রজা- 
দিগকে শোক লাগরে ভালাইঘা পরলোক গহন করির্নান্থেন। 
তাহাকে অধিককাল রোগ দন্ণা ভোগ করিতে হয নাই; 
আয় করেকদিন শব্যাশান্থী থাকিয়াই হার পৰিঞএ আত্মা 
অমর ধামে চলিতা গিয়াছে । আমরা কুমার হাহাছুরের 
আত্দীর-স্বজজন-গণের এই গন্ভীর শোকে সহাশতৃতি প্রকাশ 
ক্বরিতেছি। 


৬সাতোন্দ্রণাণ ঠাকুর 
স্থপণ্ডিত, সুধী, মহাক্ু, বাঞ্গলা সাহিতোর অক্লতিম 
লেবক লতোন্্রন/ণ ঠাকুর মহাশয় আর 
পৃথিবীতে নাই, তাছার দিবাত্থা লাধনো- 
চিত ধাদে প্রস্থান করিঘ়াছে। বাঙ্গালী 
তাহার একট। পরদ গৌরবের বন্ধ 
হারাইগাছে। ঘহষি 'দেবেজনাপের পুর, 
গমি কম ধু দিদ্েশ্রনাথের কমি, 
আজ (জোতিরিশ্্নাথ রবীশ্রনাথের 4 
(জো দ্রাত।, লতোন্্রনাথ একজন মানুনের 
দত মাহুধ [ছলেন; বাগল| দাহিত্যের 
প্রতি তাহার গ্রগাড় অনুরাগ ছিল। 
বাঙ্গালীর মধো তিনিই সর্ধ প্রথমে সিবিল 
দার্ষিল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এ দেশে 
পিঝিপিপ্লান ছইঘা অলেন, এবং বোস্বাই 
গ্রাদেশেই তাহার ফাণাকাল শেষ ছয়। 
৯৯৯৫ অঙ্গে পেন্সন লয়| তিনি দেশে 
আসলেন এবং এতকাল দেশ হিতকর কার্ণে) 
সদয় অতিঝ/হিত করিয়াছেন। তাহার 
বোস ই-চিঅফেবদূতের বঙ্গাগুবাদ ও অনেক 
কি সরগর্ভ রচনা (হীকে প্রন করিয়া 
রাপিবে। আমর তাহার হৃঘোগা পুত্র 
ইমু হুরেন্্রনাপ ঠাকুর ও কন্তা শ্রদ্ধেতা 
এদতী ইন্দির৷ দেশীর গডীর শোকে 
সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি | 
৬ ্বরেন্্রমোহ্ন ভট্টাচার্য্য 

বাঙ্গালা দেশে গাহার৷ গল্প উপক্লাস পাঠ করিয়া 
থাকেন, গাহারা দকলেই সবপ্রদিদ্ধ 'ইপপ্লাসিক ভটাচার্ষ। ২ 
মহাশয়ের লাম ভানেন। দেই শ্বনাদথ্যাত ভ্টাচার্ধা 
মহাশত অকালে জাম্মীর-প্ধনকে শোফ-দাগরে ভাসাইয়া 
চলিয়া শিল্ষা্ছেদ। প্রায় পাঁচ ছন্্ মাল ছট্তে তিনি 
লাল! রাগে কর পাইণেছিলেন ; অবশেষে চিকিৎসার 
কোন ফল না ছওয়াছ তিনি রাণাথাটে চলিয়! যান ; লেখা-' 
নেই তাহার দেহাবসান ছটইত্রাছে। কার অনেক ভক্ত 
পাঠক ছিল। আদরা ভট্টাচা্গ। মহাশনের অঞ্চাল মৃত্যুতে 
দশ্দাৰত হইছি । 








পাম কিশোরীলাল গোস্বামী 





পদদরেন্রনাধ বল্যোপাধার 











৮ ঘরেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপেথিক 
চিকিৎসক, পরলোকগত ব্রজেস্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যার দহাশরের তৃতীয় পুশ সুযোগ 
চিকিংলক অমরেস্্রনাথ অতি অকালে, চত্রিশ 
বংলর মাত্ৰ বনে, কাল বসন্তরোগে সফলকে 
কাদাইয়া অসর্ধামে লিমা গিরাছেন। 
কগিকাত৷ মেডিকেল কলেজ হইতে বিশেষ 
সম্মানের লি উত্তীর্ণ হইয়া অনেকদিন চিকি- 
২সা-কাধ্য করিয়া ইনি ১৯১৯ আন্দে বিলাত 
দান। সেখানে গলনালী, কর্ণ ও নাদিকার 
চিকিংসাক্স বিশেষ পারদশিত! লাভ করিয়া 
আঠা দিন হইল দেশে ফিরিয্াছিলেন, এবং 
এট অল্প লময়ের অধোষ চিকিংলায় বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিগ্রাছিলেন। অকালে সব 
দৃাইরা গেল। তাহার আস্মীয়গণের শোক 
অলহনীয় ; লাম্বনার কথা যে কিছুই লাই! 

৬নীলরতন মুখোপাধায় 

“ৰীরতূম'' পরের ভূতপূর্া সম্পাদক, 
সাহিত্য পরিধদের অ?তিম দেবক চণ্ডীদানের 
পদাবলী সংশ্রহকার, নীলর্নহন সুখোপাধ্যার 
মহাশধের পরলোক গমনে আমরা বড়ই বাখিত 
হ্দরাছি। আমা তাহার আম্মীর শ্বলনের 
এট (শাক সমাবদনা প্রক'শ করিতেছি । 





































রূপড ক্ষ 1-ছতলেশ্রনাখ বন্যোপাধাত প্রদীত, হুল) দ* আনা। 

বইখানি বেশ লঃগল॥ এট সব মাগুষেক্ জীবন তারি জুত ঠেকে 
নাহার কাছে। আমাদেরই মতে দাহুধ, পচ [ক তক্ষাং লেকেলের 
মাচ্ছছের সঙ্গে নাজ্জকালের মাদ|দের ! . অযধরাও কেট গজের আধ 
হয়ে উঠতে পানি নে. আর (সকালের তাদের জীবন কেমন সংজে 
গলে লগে মিলে গেছে। ধারা কখ। করেছিলেন, ার। নেই, কিন্তু 
ভাদ্র সুখের কথা, তাদের ভীবনের নান। স্| ঘটনার কথ: এখনও 
খেচে রয়েছে, এদন আন্র্যা পটনা আদ্রকাজের আমাদের করনের 
অদৃষ্টে ঘটেছে। আমরা তযানক কানের 'যানুঘ' হয়ে উঠছি, গমের 
মানুষ হয়ে উঠতে পায|ছনে। আমানের হেলেমেয়ের৷ আদাদের ডুলে 
হবে, কিনু বাদের কণা (301 এই ‘রণচত্ধ' বইখ।নি লেখা, তাদের 
মনে রাখবে । হী অবনীশ্রসাখ ঠাকুর 

জণ্মাচ্কুরে ।-দীবিত৷ দেবী প্রগীত, দুল) দুই টাকা। আমর! 
নবীলা লেপিকার এই প্রদদ সর্থ। সদরে বরণ কঠিয়া লটতেছি। এই 
স্থাগুরে' উলক্ত।দধ।নি পডির। আ।দর। তৃতিলাত করিগাছি। ললাতন 
দাদার দত দেওয়ান এপন আর দিলে না; নিন, জালা লেখিকার 
আগ দিয়ে জাৰ।; আর প্রতিমা ও কৃধার একালের উ্গবদ লদাছের 
চিত্। লেখিকার লেখা বেশ ঝরগরে, ফোগাও অকারণ বাগাড়দর 
নাই। 

আগ ।1-প্রভাবতী দেবী প্স্টীত, দূল্য আট আসা । এখানি 
গুস্গদাল চটেশ।ধার এও সন্লের আট-জাদা-সংক্করণ অ্রস্থমালার 
এক্কোলাম্ীতিতহ গ্রন্থ । ই&। একখ।নি দ্বোট উপস্কাল। দৃছুল এই উপ- 
জানের নারিকা, তিনি অন্ধ। খাহারই আীবন-কখা অতি সর্দনশী 
ভাবায় এই উপক্টীসে বর্ণিত হউজছে। আসরা এই সুন্দর উপস্তাসখ্যনি 
পাঠ করিয়। বড়ই শীতিলাত করিযাছি। অস্বেরা লেখিকা মন্বোষগ্া যে 
থে অচিয়ে প্রতিষ্ঠা লাত করিবেন, তাহ! আমর ঠাছার এই অন্ধা 
শড়িয়াই ঘুৰিতে পারিঃান্ধি। 

পুজ্পদল ।-আবতীন্রামোছন সেল 0 বি-ও প্রপীত, মূল্য আট 
আনা। এই পুষ্পসল আট-ছান'-লংকজণ প্রন্থঘালা একানীতিতদ 
অন্থ। ইহাতে করেকটী ছোট গছ আছে;কপার বালা, প্রতীক্ষ, 
সত্বা, ব্যখা, মন্দির প্রতিটা, এই করেকটী গর দিয়া এই পু্প্ল লঙ্গিত 
হইয়াছে। গঞ্জ করটীই শ্রপাঠ্য; তাহার হবোও প্রথম ও শেহ গল্প, 
রূপার বালা ও অন্দিঃ এতিঠ! আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে, পাঠক 
পাটিকাদিগেরও তাল লাগিবে। হতীন্র বাবুর পয়ল শ্বন্দর লেখার 
আমরা বড়ই পক্ষপাতী । 

ক্ক্ত্রের আশ ।-_-ীনরেশচস্র সেনপ্ণ্ড এম-এ, ডি-এল প্রণীত, 
দুলা আট জানা । আট-আনা সংস্কাণ অস্থনালার দ্বাশীতিতস এস্থ এই 
“াকের বণ'। অন্ধপ্রতিঠ দেখক প্রযুক্ত নয়েশ বাৰু যে বিষয় লইয়া 
আলোচনা করিতেছেন, কাহার অধিকাশে উপস্কাসেরই হাহা উদ্ে্ 





লেই ৰশোদুক্ৰদের ফোবগুপ লইয়াই এই রক্রের বণ লিখিত ॥ জবন্ঠ এ 
অস্বে নাগানন্দের দাতার চরিত্র অক্ষিত করিতে সিরা লেগক অনেক 
স্বানে বিশেষ ঠা পতিত হট্রাছেন, পুত্রের দুখে মাতার ব্যাতিচারের 
কাহিনীর দর্ণনা শুনিতা মনে ব্যখটর সক্কার হয়? ফিন্তু জআখা[রিতাকার 
নিচান্ত সাচার হই্জাই তাহা করিয়াছেন | রকের গণ শোধ ছিতে ছে 
ৰি তে ৰত, তাছা। নরেশ বাবু সুন্দর তাবে বলিয়াছেন । 
জচ্ছোড়দি।-_হীৰিদিয়রর বছ্ষষার প্রনীত, দুল আট আনা 
এখানি আট-আন'-স’দ্বরণ প্রস্থমালায আস্মীতিভম এর | লেখক ইমান 
বিত্ত মদুষদ।র, উপন্তাপক্ষেত্রে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছেন । 
ওই স্বোড়-দি পাছার সেই প্রতিষ্ঠা মক্ুধ রাখিয়াছে। খন বিনয়রত 
দঘাহ। বলেন, একেধারে মন পুলিয়া গাব! কথার বলিয়া ফেলেন, কোন 
প্রকার যোয়ালে পেঁচালে! তাৰ ভাহাতে একেবারেই নাই, এই জন্যই 
তাহার লেখ: আসাদের এত তাল লাগে। মার ভাল লাগে ছাল 
অকৃত্রিস সহা্ুছৃতির জস্ক; তিনি পরাগ চালিযা লেখেন। পাৱক- 
পাঠিক।সণ এই 'ছোড়-নি'ভে তাহার প্রশনাণ পাইছেন । 
পল্লী সক্ষল ।- ছিনৰিনীকৃছ।॥ চট্োপাধয।৪ প্রীত, মূলা 
এক টাক:। “পনী-হঙ্গলের লেখক বলিচেছেন "ডোমার কর্দ্ঞেযা 
তুষি নিঞ্জে, ও তোন|ঃই বাদগ্ৰাঘ ; ইচ্ছাতেই আৰ্মনিয়োগ কর 
তোমার দ্ৰবশ্রধান কামনার বস্ক।- টহাই এই প্রপ্থের পরিচয় । 
প্রতোক বাঙ্গালীর য় এই ॥নি দিন প্ৱৰিব।য় বড শিরা 
করিলে, এবং প্রত্যেক পদ্ীষাদী খই পুস্তকের নিচ্ছিঃ পণ! অংলগ্র 
করিলে আমাৰ বাগদা আবার সোশীঘু বাল হইবে । এই কমে 
বই-ই এখন চাই। ৫ 
উিমাক্চাঘি ।- বসীয শিষদাখ শাহী কর্তৃক বিরচিত: মূলা 
হেড টাক!। এই 'উদাকা্' উপজ্তাদখাদি পূঞ্জনীয় লা্্রী-যহাশর 
অসমাপ্ত রাখিয়াই প্রলোকগত হম । ওীঁহার স্থযোগ) পূত্র শ্রদ্ধের 
যুক প্রিয়ন!ণ তটাচার্ষ। মছাশর সেই অসমাপ্ত হাতের লেখ খাতা- 
খানি একবার আমাকে দেখিতে ছেল; আমি পড়িয়া দেখিয়া প্রিনাখ 
বাবুকেই উহার শেবাংশ লিখিতে কঙ্থরোধ করি। (তিনি তাহাই 
করির। এই বইখানি স্াপাইরাছেন ; পিতার লেখার সঙ্গে পুভের লেখা 
ৰিক মিলি শিক্পান্ছে, ছুই ছাতের লেখা বলির! হরিবার যে। দাই। 
পুতকের অধিক পরিচছ একেবায়েই অনাহন্তক-_একছাত। পরিচয়, 
ইহা শিষনাখ পারী মহাশয়ের বাছ।লা উপন্যাস-সাহিতে) শেষ দান । 
ভ্রাপ্াব্িজয-আঃথা মৃত ।- নঘকুষার বাচি প্রনীত, দূল। 
ছই টাক! । পুজাপাদ বিজয়কক গোস্বামী মহাশয়ের পবিত্র জীবম- 
কখা আয় করেকখানি প্রকাশিত হইয়াছে ; তবুও আমরা এখানি 
সাদরে অ্রহ্খ করিলাদ। বহাঝাধিগের অীবন-কখা হত অধিক 
প্রচারিত হর, ভতই শাল । খিনি বেন করিয়াই লিখুন না কেন, 
মহাকাধিসের নাসের যহিষাতেই তাহা পরম উপভোগ হইয়া দা । 





৪৬০ 


থম 





হাগচি অংাশয়ের পশুকে নূন কোন ঘটনার কথ ন' খাকিলেও, 
হটখাশি হলাঠা হষ্টরাছে। 
মুগল-স্ীবঝন 1 চীবনহূমণ গঙ্গোশাৰা॥ কালার গনিত, 
মূলা আট আন! ৷ এখানি কবিতার বই । ট্হার কতকওাঁল কমি 
আদাদের তাল লাশি+থে। দৰীৰ লেখকের শক্তি আছে। আপ। 
হব, সাধন! কৰিলে তিনি বশ: লাজ করিতে পারছেন ॥ 
জাতির এল ।-_অবা৷পক ছত]গবতকুঘার পাত্রী এদ এ 
আত, মূল। চারি টাক । আরশের দুল রংশ্য দেখাবার চন্ছই দাশ্াছের 
দণন-শান্্; তবে দেখবার ও দেখাবার ীতি নান) রকমের পরম 
শাহী মহাশয় ভকির আবেগে এতি সরল ও হুলণিত 
আধার প্রাণের কথ লিপিবন্ত করছেন, সুতরাং লে কখ' শুভের প্রাণে 
ন' লেগেই পাৰে |; ৰইবৰি হড়ই অক্ষর হইছে, এই পালতাল- 
চি? দগতের নরনাণী এট প্রকে মধো অনেক আহাদ বানী লাভ 
করে পর্ণরত্নে । 
লাস্ট পরিক্ষম ।-শীনসস্বকূদার বহ পর্থীহ, মূলা আড়াই 
| টাঙ্গা। এপ নে দক্ষিণ-]00 কারাদিগের পরিচয-গ্র্থ, অন্থধানির 
[ এই হম হাগ। ইহাতে হধু কলিকতার মণ্ড কেকটী কাম 
' শরিদারের ইঠহাল মানে । এট পরিচয়-এয়ে বহু হানে অঙুলন্ধিং- 
দার বিশের পরিচয় লাওয়। ঘায়। 
প্রপন-পদা লী ।-হ্ইিযোধিতলাল হদুমৰার পটিত, হুল দেড় 
টাৰ।। পমোঠিতলাল মদুনধায য1শরের পরিচয় দেওয়া বনাঘযক ৷ 
সার কবিতার আশংলা লফলই করির' বাংকন। খালিক পত্তাদিতে 
সিটি ঘে সফল মৰযগ্রাহী কবিত। লিখিয়াছেন, তাহার করেকটী 
এট 'দপন-পদারী'তে শ্রহিট, ছ্যাছে। ফবিডাগুলির লই শুনার , 
(কোনটা কেলি কোনটার সা করিবার থে। নাট । গিনি এপনও 
মোচিত বাদুর কিতা পড়েন নাট, াছাকে আমা! বিশেষ তাবে 
এট খপন-পঙগা্্ী পড়িতে অনুয়োৰ করিহেছি। 
মধুনুদন ।-ম্ৰাপক মীলশাঙ্ধদোহন লেন প্রীত, মুল! দেড় 
টাকা। জধ্যাপক ভীনুক শপ৷ঙ্ধদেহন অমরকধি ঘঠকেলের কাধের 
গালোচন! করিয়া এই ধু লিশিয়াছেন। নাইকেনের কৰিয়ের 











আলোভন! শ্রন্ধের যোদীস্বাূ, দীননাগ শাঙ্গাল মহাশয় ও কৰিশেখর 
নগেশ্রবাগ লোন মহাশয় করিয়াছেন। ৩16 হইলেও শশান্ধ থাবুয় 
এই আলে।5৭! জামর। নিবিনচিতে শা} করিয়াছি এবং জনগুচিতচিতে 
বলিতে পারি, 'দধুগন্দন শশান্ধবাবুর লাঙ্িতা কাব্যরসপ্রদ্িতার রক 
শরিচয়॥ জ্যাসরা এই পূণ্যকপানি ঘঢল প্রচার কাৰন! করি। 

শিপ গুলু ।_ ই্রকাধিকচস্্র দি বি-এ এইজ, নূল। দার 
কআনা॥ এই হন্দর ও সুলিখিত পুপ্যকথানিডে নবীন লেখক মহশর 
[শিখগুরুদিগের ইতিছাদ অকি স:গ্রেগে লিসিৰন্ধ করিযাদ্থেদ। জীযন- 
কণা সংক্ষিত হইলেও পুসণাঠা হইয়াছে । ইছা পি (শিখডছিগের 
আীবদ-কধ। জানিদায় শ্য অধিকতর আগ্রহ জন্মে। পুত্তকখাদির 
তে: অভি ভুন্দর, কোন্পানে মকার৭ ইচ্চ.[দ. নাই? অ।সরা লকলকেই 
এই পুণ্কখাদি পড়িতে জনুরোধ করি। 

লালোহে | ছুশৈলেশন।ধ বিন) (ব-এ৭ এত, মূলা এক 
টাক|। অক্থসিল্ধ প্রন্বক|৷ অস্কার ওযাইওেয 'লালে৷দে' নাটকাধানি 
শিক্ষিত সমাজে দুপ॥িচিত; এই বইখানি গুনিধীর লাল। তামার 
অনুদিত হইগছে। আমাদের 'যায়তবর্ধেও হলতিত গ)সুক হরে, 
নাগ হুদার মহালয মূল ও হাটতে বার।যাছিক আগৃধদ প্রেফ।শিজ 
করিতছেন। তুর শৈলেশবাবুও এই গ্রন্থ ছাপ]ই|ছেন। দুলে 
অ। ও সৌনৰ্য অনুষাদে হকিত হওয়া বড়ই কঠিন: তবে খারা 
সখ বাঙ্গালা ছ।নেন, 'ঠারা এট অনুবাদ থেকে নাটিকাপানির মোঁলর্। 
কিছু অনুচৰ কঞিতে পারিবেন, অনুঘ।ৎকও তাহাই চান। 

ব্বরদ শিক্ষা ১ম ও ২য় ভাপ ।-রনীরেপ্ররু্ দিত ও 
লীবীরেশলকৃষ্চ দিত্র পরদীত * গুলা ২ টাকা।। ১ তাগে লাধনপ্রপালী এবং 
তানের এবার বৈচিতা প্রদর্ণিচ হইয়াছে; তাহার ঘধো "বালা," 
পন এবং হালকা সম্পূর্ দুতন-_&এ তাগে আরে।৫) এবং অবরোধী- 
ভেবে রাগের হে মীর্ঘ। ও ত।গরূপ দেখান হইছে, তারার মে) চারিটি 
দরে ছাগণ অক।শই বিলেষ উনেদখেসা, কারণ তাহা নূতন এবং 
লছছবোধা। । শিক্ষাপী এব: শিক্ষক উতত্পেপ্রই এই পুত দুইখ॥সি 
বিশেষ প্রয়োজনীক। পুপ্ত্গ ছইগান পা} করিয়া অ।দর। বিলেষ প্রীত 
হইযাছি। 








আব-হাওয়। 
সভ্ভা-সম্মিতি 


বঙ্গীয় দাহিত্য-পাবালং :--দিগক ২*শে মাৰ ওয়া ছেক্- 

ছা শনিবার পপর ওটার সময় বীর সাহিতা-পর্িধদের নবথ 

বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। এই অধিবেশনে উউদুকত হীযেপ্রনাধ 

" গর বের এন-এ, বি-এল এটনি মহাশয় "সাখ্যাদর্শন" সবে বিভীর় 
বত করেন। 


শীপৌড়ীয বৈশ্র্গব- লন্মালনী বিগত ২ণে মাখ 
(ইং ওরা ফেব্রুরায়ী ) শনিবার অপর।২: ৪ ঘটিকাও। সময { তালতল। ) 
৭৬১ ডাক্তার লেনে স্বগীর শীগমনি দণ্ড দহানরের ভবনে উপন্মিলনীর 
বর্ধন বর্ণের দন জবিবেশন হইযাতে। ' গনদ্ধ-পরনিন্ধ বর্দ-বকাগণ 
শগো হা পর্ণ সম্বন্ধে দত কান । 





কান্ধন, ১৩২১] 


আবহাওয়া 


৪৬৭ 





লা এশ পাপ লা পাপ শাপ শালত পল আক জত অপ 


ক্ঞারভ-হিন্দুশপত্তা :_বিদ্ত ২১শে মাৰ (5) 
ফেব্রুয়ারী ) রবিবার অপরাহ $ টিকার সঙ্গঃ শোফাহাজার, ৩৪নং 
রাজ নবকৃষ্ণ চট, বায রাজ। হার রাধাক(ন্ত দেব ঝাছাতুয়ের ঠাফুর- 
হাটার অবনত আঙ্গণে শারত.হিন্ন-দডার এক দহাধিযবেপন ছয। ও 
সম্ভার ভারত-প্রনিদ্ধ পণ্ডিত দচাদছে!পাধ্যার জীবুক্ত হরপ্রদাৰ শান্ী 
এম-এ, দি-আাই-ই মহোদ সতাপ[চয আলন গ্রহণ করেন। এই 
সভায় বিট হিন্ু:লগসর দর্ধাবিহ উন্নতি বিষয় আলোঠনা এবং 
ভাজার গৌরের প্রস্তাবিত বিবাং-সংস্ক।॥-আইনের প্রতিবাদ কর হয়। 
ইছায পূর্ণ শুক্রবারে উক্ত ধিলেছ প্রতিবাদের বঙ্গ লাছিতা-পারহদেও 
লা হয়। কবিরাজ বা জীৰুক্ৰ গাছাদ।ল ব[চ“পতি সহোদর লতাপতি 
হন। বছ নচাদৰোপাধায পণ্ডিত বিলের দিরুদ্ধে বতুতা ঝরেন। 

বাক্ষব-লাঘিতি £_বিগত ৯81 ফেব্রযারী দেল! ॥ ঘটিকায় 
হুগলী টাউন হলে "বাতব-দশি তির" উদ্যোগ “যুবক সমবায় ও বর্বসাদে 
তাহাদের কর্থযা' এই বিধয়ে একটি দত হই গিয়াছে । (নাট কলেজের 
অধা।লক জীক আমির দেন, বঙ্গবাদী কলেজের জধা(পক ছউুফ 
শীরেশ্র রা চৌধুরী ও 'পরব।ণীর' উদ প্রভাত গজুলী বতৃত। করেন? 

ব্যাশম্যাল জোমিওপ্যাধিক সেড়কেল কালেজ-_ 
গত ওযা ফেব্রুয়ারী, শনিবার আপরাহ' ॥/* ঘটিক)র সময় কলিক!তা 
৭০৯ নং অপার চিংপুর রোড, ওরিচে্টাল সেমিলারী বিভ্ডিে, 
উজ হাজতে পারিতোৰিক বিতরণ ও বাংসফিক উৎসব হইয়াছে। 
কলিকাতা কংগা(রণনের চেয্ঠারহ॥।ন ছিগুক হুরেলনাধ যমিক এদ-এ, 
বি-এল, এদ.- এল-(ি দং(ণর সভাপতির অ!দন অহ্ণ করিয়াছিলেন। 

নোমালালী ৮(লিালনী :--গত ॥}। কেয়ার রবিবার 
বেআ।9 খটিঝ|র মদ্য ২৪ নং ছুট লেনস্বিচ হঙ্গবালী কলেছ-পৃছে 
নোঙাখালী। দশিলেনীর একটি সাধারণ সহ।র সবিখেশদ হইয়াছে। 
উকঅ্া॥ বীর ব)৷-সংস্ধাচ কমিটির পু ছিলাগলি বৃহত হি। 
দাহ একত্র হইঘার গ্র্তাবের বিঃন্ধে প্রতিবার এবং সস্মিলনীয 
অঙ্গাজ বধের আ।লেচন। হইস|ছিল। 


দশে 

খুণানিনল পাশ :--দুই দিন অলেচন|র পর হয় ব্যবস্থাপক 
সন্ধায় ডণ।ৰিল পাশ হই গিয়াপে। মাননীয় ছি: এইচ, এল, ঠিফেক্সনের 
উপর এই (বলের কাঁচ ছিল। তিনি আহাদ দিয়াছেন থে, এখন 
হইতে অজ কেক দিনের মে ৬ণার অত্যাচার হইতে লেক রক্ষা 
পাইযে। ঘিপটার অনেক ৭ফ। লংগোখনের জগত লত্যদের যবে) 
অনেকেই অনেক সংপেধনদূলক প্রপ্তাষ উত্থাপন করিছ|ছ্থিলেন। 
মোটের উপর ৬৪টী নংশোবনদুলক এন্তাৰ উতাপিত হইয়াছিল, কিব 





"টৱাদবের ছুইটী (ভিন্ন দসস্তগলিই নাকচ হইয়া রিযাহে। ছুই স্থলে 


একটু-একটু সংপোধিচ হইয়া [বলটী অবশেষে সায় লাশ হই 
নিয়াছে। লা 
উত্তরবঙ্গে ব্ত।লীড়িতগশোর জন্ত এখনও বিস্তর াহাহোর আবস্তক 


আচাধা গ্রহুচ্চন্র এ কথ) পূর্বেই দেশবাসীকে নিবেন করিয়াংছেন। 
এখন সেখানে ছৃপ্তিক্ষের পূবই আলা | লগ পকিতে সতর্ক হওয়াই 
সর্বগ: বালী । ম্াছতি এওইজ ব্ৰত: ঘটনাস্থল পরিদর্শন করিয়া 
বেন্সল ॥িলিফ কমিটির কাখে। ধেমন বন্দ ও গোঁয়ৰ প্রকাশ করি 
ছেল, তেমনই ভুর্তিক্ষ নিধারণে আগরিক সাহাদা দানের আর্ধন। 
করিয়াছেন । বহুমতী । 

মহ্ছিল! ব্যারিষ্টার :_বোদাইএর আর দশের টাট।র 
কষ্ছ। ছতী এৰ এ টাট। দুতি লিকে।লন ইনদবায়ে হ্যারিষটানী 
লনন্দ লাত করিয়াছেন । ভ!রতৰাসীদের ভিতর তিনিই প্রথম ঘহিল। 
বারি । কেবল মাত্র ব্যারি্টারীয দিক দিরাই দরে, ভা্তীয়া 
খছিলাদের (তর লগ্ন [ববিভু।লয়ের এদ-এললি ডিশ্রিও সর্বপ্রধথে 
তিনিই লাত করিয়াছেন । ভারতের পুরুষদ্রই কর্দকেন্র এত ছোট 
থে, তাহার জন্ত জাতিকে অনেক ছ:পই সহ করিতে হইতেছে। 
তাঙতীঘ রদঈীদের কক্ষে ত অন্ত:পুর ছাড়! নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় লা এ দেশের হক্ষণসীলতার আবহ।ওঃ।ও এমনি জমাট যে, 
বরের বাহিরের কোনও কাজে রমণীকে হাত দিতে দেখিলে আদর! 
ভয়ে একবারে আংকাইয। উঠি। এ অবস্থার বিষত টাট। হে এই 
সম্পূর্ণ নূতন হঃণে কর্পক্ষেতর ঘাছিয| লইছাছেন, ইহা হার লক্ষে 
কস প্রপংলার বিৰত এছে। দ্বারা ভাছ।কে এই দূতদ কর্দক্ষেতে 
আতিনদ্বিত করিতেছি। দে লঙগে সর্বান্:করণে ভার সাথকোরও 
কাঘনা করিতেছি। স্বরাজ । 

সব-যোঁবন লাক্তের জন্য অন্ে প্রখোপ :--ৰ 
যৌন লাকের আন্ত যে নুতন জগ্র-প্রয়োগ আবিকত হইয়া, ওগ্ুপ।রে 
শরুনাণ হ।গপ/তালে একটি অহ.অ॥়গ হইগান্ধে। কারতে এইরণ 
ধরণের অধ-প্রয়োগ এই অখদ। চারার কে, এস, র(॥ এই অগু-প্রর্ে।গচী 
কছেদ। যেটির অবন্থ। ভান এবং তাহার জীঘবী-শকি দিও লক্ষণ 
(দেখা হাইতেছে। 

কলিকাতায় বাল বিধবা £কলিক।ঞ নগরে বাল 
বিষধর সংখা) ১৮২৪৬ ॥ ১০ হইতে ১৫ বংসর বসের (ধৰবার সংখ।' 
৯৯৭৪১। ১ হইতে ও বৰ্ বন্ধ ২৬১৬টী বালিক বিৰৰ৷। সমর 
অ কি পোচনীছ! ১৮২৫৯ ছন বালিকাকে ধৈববা-ফেশ দৱিতে 
বলা হইতেছে। নদ 


বিদেশ 


ভূহদবাগে গোলকোপ | ছুইলযাগের নথ কচ: 
ধিক ধরপাকড় করাতে দর্দণরা খুব আন্দোলন করে। করেক 
শত ভর রাত) দি দাচ্চ' কাজিতেও থাকে এম: নিষিদ্ধ সঙ্গীত 
গান করিতে ৰাকে। অব্শেধে বেলছিরান অধারোহী নেনাদল 
তাহাদিগকে আক্রমণ করি) ছত্রতন্র কি দের। কুড়িজনকে 
আতা করা হইছে বেস রণ কর্মচারী বলিছে বে, ঘালিন 
গৰখে টের হকুছ ছাড়া তাৰায়া অক্ষ কাহারও কোন হুকুম আনিবে 
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ভারতবর্ধ 


১০৭ বর্ষ_-২য খও ৩ সংখ্যা 





লক শল 


না, তাহ্বামিগকে প্রেপ্তার করা হইতেছে, এবা ব্মনেককে আনবিকৃত 
আঞলে বছিকুতি করিয়া দেও হইতেছে। 

ইউরোপে আর এক লমদ্চ1 --অবজারতার পত্রের 
তির! শহরের সংবাদদাতা ছানাইডোছন, রুদানিয়'. ঘুত্নোহাততিয়া. 
জেকোসোভ[কির। প্রকৃতি ক্ষ দিত্রযগুলী করাদদীদের দেখাদেখি বুল- 
গেরিয়া এবং হাগেরীর (নিকট হইতে ক্ষাতিপৃষণ আদার করিবার ভগ 
আযোনন করিতেছেন! এই সম্পর্কে লত্বরই হেলগ্রেডে অথবা 
যুদ্বাপে(ঃ কুট হিআমওলীয় মন্দের এক সন্ধা হইবে । বূঢাপেষ্টের 
লংঘাধগত্র মূ প্রকাশ--রুমেনিয়' হাজেরীর সীদান্ত্রে নূতন সেনাদল 
সমবেত কাজতেছে। 

জর্শাণদের নিরপ্লে ভাবে পর্পিলা মুদ্ঞ।-২১লে 
তারিখের তারের খবরগুলি পাঠে জান বায়, অর্দরশীধালী আছ দকলেট 
এখন নিচ্ছি প্রতিরোধের পক্ষপাতী হইয়া পড়িরাে । আহার: 
ফরাসীদিপের সংহব সম্পূর্ণ তাবে যাগ করিতে বদ্ধপরিকর ছইচাছে। 
তাহারা ক্ষরাসীদিগো৷ ঘোকান, হোটেল প্রভৃতি বয়কট করিতে 
জনসাধারনকে উৎসাছিত করিতেছে। ক্ষরানীধিক্ষের কাজে বাধ' দিং॥ 
আন্ত টেলিগ্রাক টেলিফ্ো প্রকৃতির তার কাটিয়া দেও হইযাছে। 
ছেনায়ল ওরেগাও বে টেণে ধাইতেছিলেন, সেই টেণখান৷ ডয়েখে 
খালাইতে হইয়াছিল, কারণ ধাহাতে (টেণ চালাইতে পার' বায়, সেও 
বিপক্ষ দল নানাগ্রকার ধাবস্বা করিয়াছিল। 

জর্দা দরবারের ছকচুঘ (-প/রিসেজ ৩১লে তারিধের 
খবরে প্রকাশ, জপ গরমে মোধপ! করির্ান্বেন যে, করলার (বিদাৰ 
লক্ষে অধব' কালার [কী সম্বন্ধে থে কেহ বিদেখ। গবদে কে 
কোন দৰ দিনে, তাহাকে ছুই থলের কারাদণ্ডে ৭৩5 কর হইযে। 

ক্ষঢ় অপঞল বিচি ।-১ল: কেক্রুারী তারিপ মধ 
রাত্রিতে ক পল জর্পসীর অঙ্ক দন্ত অংশ হইতে বিদ্ছিত্র হইয়াছে) 
ঘয়ামী ও বেলজিয়ান কর্তৃপক্ষ লরকামী খনিষমূছের কর্ণক।রীদিগ্গকে 
কালে কলা লরধরাছের জন্য আদেশ দিয়াছেন থে লব কর্শ্মচান্রী এই 
আবেশ অঞ্জাহ। করিতেছেন, টাৰাদিমকে বছিক,ত কর! ধ্ইতেছে। খনির 
শ্রধজীবীর৷ ধর্মঘট করিয়া! কাজ ছাড়িয়াছে। করাসীরা দর্্দিগকে 
সাই বলিযনাছেষ, কর্বৃপক্ষের আদেশ অনুলারে কার্য) না করিলে 
ব্যবলাদীদের উপর নুতন কঠোর (বি দায়ী করা হইবে। (সধযুগ ) 

কুচ অঞ্চল পুথক করার বাবস্থা প্যারিনের ২৪শে 
জানুয়ামীর একটা সংবাদে প্রকাশ হে, ভ্রাঙ্গ একেবারে সঙ্কয় 
করিয়াছে বে. ॥ পির অশ্যান্ক অযেশ হইতে রঢ়াফষলকে একেষারে পৃ 
করি! এই হাস একজন কষরালী গবর্ণর রেদাছেলের শালনাৰীনে 
স্াণিতে দ্বইৰে। 

জর্দাণ শনিওমাঁলাদের হিচার- ছার আইনেন পরস্থৃতি 
ছয় জন জর্দা বনিওালাকে করামীর। গ্রেপ্তার করিয়াছে । গত 
২৪শে জাদুর ঠাছাদের বিচার শেষ হইয়াছে। বিচারক অতিৰুক 
খাদের প্রতি জরিমানার বামন; করিয়াছেন! আইসেনের প্রা 
% 





২৬০০, টাকা. কেছেলের প্রায় ৭৮৩৬২ টাকা, হকেরের আর 
৩০১৭৯ টাকা, শ্পিচলরে আর ২৩৮৭১ টক, ও ওলোকের প্রা 
১১১২১৯৯০২ টাকা জরিষান! হইয়াছে । 

মেখেন্সে আক্ষাস্য_ ইংলিশঘালে বিশেষ সংধাদদাতার পত্রে 
প্রকাৰ, সম্মতি সেয়েন্সেডে খদিওয়ালাদিগের বিচার শেষ হইবার পরেই 
এক ভীষণ হাঙ্গাম: হই গিয়াছে । প্রা চারিসা ত লোক উত্েভিভ 
ছাই একখান টাছগাড়ী উন্টাইয দের ফলে বহলংখোক দিডিলিান 
ও দৈক্ত আহঃ ছইয়াছে। অতঃপর সেই উত্রিজিত ভনলদ্দ, এই স্থানের 
থে লকল ছোটেলে ₹য়াগীর: অবস্থান করিতেছে, দেই সকল হোটেলগুলি 


/ 


উপর উট পাটকেল ছুড়িতে আরস্বক করে। বেগতিক দেখিয় কষরাপী ' 


কর্তৃপক্ষ অন্বাকোধী টনের দাচাযে] শান্তি ক্ষ করিবার বাবস্থা করে। 
এক্ষণে সর্বত্র ফয়াসী অঘ1ঝ1 দৈশ্ক পাহারা দিতেছে ॥ 

হলাদী ল:্ভূপক্ষের তআাদেশ-ক্যাসী কর্তৃপক্ষ সমপ্রতি 
যোচগ্দেতে ঘোহশ! করি॥| নিয়ান্বেৰ যে, এই স্থানে আবায় 
কোনহ্রভার ছাঙ্গাম।র হুতগাত হইলে, উছ। নিবারণ করিবার জস্ক 
প্রচ্রী সদা আন্ত লঠ্রের বাষছার করিতে পারিধে। 

জর্পদণ বাবুলামীদের দক্ঘদচমা-ফষরাদী সামরিক 
আদালতে বে করেঞ্ছন ৎনিওযালার হিচার হট সিরাছ্বে, মেয়ে 
হইতে রাইন প্রদেশে প্রতাবর্তনক।লে $।ছাদিগকে, হপেচিত স্ন 
করিধা॥ঃ দন্ত রেলপপ লোকে লোকারণা ছইযছিল। [নিষেধ সবেও 
ষলোনে আর ৭০ হালার লোক এট উদ্দেশে জড় উ্যষ্জিল। 
তাহাদিগের জাতীয় সঙ্গীতে গগদ দুখরিত হইছিল | ই'ছাবিগকে 
স্থিত করিত ভক্ত এদেন এবং: ভানেলডক্ষেও অরঘচীবীয| জড় 
ছইগছিল। করস) পদাতিক দৈক্ক ভাগ্লেফফে' দদবেত দনমওদীকে 
তয়৷ দেখাইবার উদ্দেশে বলুকের ফাকা আওয়।জ করিয়াছিল এবং 
অন্থারে।ী সৈল্গগণ তলে বাবহার করিয়াছিল। এই ছাজাদার 
পর ভাসেন্সডর্ষে ১১ জন লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

নৌকার মাঝের ধর্মত্রট_-প)রিশের এক লঙাদে 
প্রকাশ, রাইন নীলে আজকাল নৌকাদির চলাচল একেবারে 
বন্ধ হইল রিয়াছে। কষযাসী কর্তৃপক্ষ তাহাদিগ্সের কারের সন্ত 
কতকগুলি যৌকা লইয়া বাযওয়াছ নৌকার দান্কির৷ উহার প্রতিবাদ 
স্বরূপ ধর্মঘট করিয়া কাজ বন্ধ করিয়াছে। 

জাভীম্ আবসাননা-যালিনের খবরে প্রকাশ, জর্শব্ীর 
হাসার বকৃতাকালে অর্ু্টর জর্থনচিব পার হার্দিল ঘলেন, 





হ্্ারা ফরসৌদের গৰরষণ্তি নীতি ব্যর্থ করিবার আন্ত সর্বপ্রকার - 


উপায় অবলম্বন করিবে। অর্দপর। দি সেনাদলের জবরদঘিতে 
পড়িয়া, ক্ষরালীর! যেমন তাবে ছোর করি! অধিকৃত অঞ্চল হইতে 
টাকা এবং মাল লইতে চে করিতেছে, তাহা নির্ষিবাদে মাখা 
পাতিয়া জইয়া করামীদের ব্রেচ্চাচারিত| এবং অতাচারের প্রশ্ন 
পের, তাহ) হইলে তেমন কাধ] বর্মণ জাতির পক্ষে অপরিলীদ 
অবমাননাকর ছইযৰ। 


কানন, ১৩২১] 





সপ সপ সস অস্ত স্পিন ম্পমসম্িম্পস্প্পিমিস্পপিস 





জর্দান খুবক-দমাতে ঢাগ্রচলা_বাদিনোহ একটি আধা 
সরকারী সংবাদে প্রকাশ, জননীর নানা এক্ল হইতে যুবকের বেসে- 
ওয়ার ঘাহিনীতে খোগদান করিতে চাছিতেছে। দর্দণ পহর্বসেন্ট ত1হা- 
দি্সকে তাহাদের নিজেদের কাজ কর্ণ থাকিতে পরামর্শ দিয়াছেন 
কারণ নির্দ্দিই সংখা!র অধিক বেনও্য়ার বাহিনীতে সেনা নওয়। অসন্তৰ । 

আরও গ্রে গার ও দও্ড-লওুন দহরের ২৬শে তারিপের 
একটি লংবাদে প্রকাশ, শ্রেয়ার, রব লাবেল এবং আরাচেন দরের 
কতকণুলি লোককে ৰহ্্ষ্ধার কর। হইরাত্বে। কলোনের অর্থ- 
বিতাগেম প্রধান কর্মচান্রী এবং টিতিসের তিনজন বড় কর্ণচারীকে 
ষহি্কত করা হইস্াছে। হার সুন্রাস এবং হার য়েফেনিন মেও খণ্ডিত 
হইয়াছেন এবং &াছামিগকে রণ? অগল হইতে বিকৃত কর। হইয়াছে। 
পাহারা ডার্শচাডে পৌদিযাছেন। 

বান্ডেরিঘায় দামরিক ডাউইম-দিটনিকের তারের 
লখাদে প্রকাশ, ব|তেরির।ন গবদে্ট ব্যাত্তেরিয়ার সর্স্থানে সামরিক 
আইন আরি করিয়াছেন। তবে সামরিক আইনের ওধো কিঞচিং 
খাদদাদ দেওধা হইয়াছে। 

চাক্গিজন জর্দাশের ম্বত্যুদণ্ডু-গত ২৭শে জাহুযারী 
বেলজিয।ন লাদরিক আদালতের বিচারে চারিজন অর্দণ দৃডুমণ্ডে ২ণিত 
হইগঞ্ছে। ছয়নের প্রতি ২০ বংপর হইতে তিন বংগর কারাবালের 
বাধা হই॥াছে। একজন মাত্র জার্্াণ অব্যাহতি লাত করিচাছে। 
তাছাৰিগের অপর।ব, তাহার। শ্রীকের হতা।কাণডে সংমিঠ ছিল। ( নহযুগ ) 

জুবেশে আমীরের পর্যবেক্ষণ ।-_খাকষগ।নি- 
স্থানের আমীর এখন পেলালাঝাদে আছেন। পেশোার হইতে 
থোটর গাড়ী এবং টোঙ্গাচালকে॥। শন।সর্ষদ| দ্বেলালাবাদে হাতত 
করিতেছে। আমীরের। শরঘশীলঙ।, [হার ব্শডৃষার অনাড়গ্র, এহং 
শালনযিভাগের গলদ দূর করিবার জ্ ছার প্রপর দৃষ্টি, এই নকল 
খিষয়েছ জন্ত আমীর সর্কাধাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ণণ করিযাছেন। 
বাজছে গুজব দে, আমীর কাহার অনুপস্থিতিতে কাবুলের কার 
কিজপ চলে, বেৰিদার মন সাধারণ আপকারীর গ্ৰে একখান 
টোল ভাড়া করি॥| কারুলে গ্গিয়াছিয়েন । তিনি থে আমীর, টোন্গা- 
ওয়াল! ইহা জাশিত না। লে াহাকে সহয্নের গেটের কাছে নামাইছ 


দি আদিতে চা, আমীর টো্াওয়ালার সহিত অনেক বচা করিয়া 
প্াঙ্গাখান। গতণরের আসাদ পান্ত লইয়া নাইতে রাহী করাইতে 
পারেন ॥ ছছুহেশে সঘন্র সেপাশুলার পর অ/দীর আন্মপ্রকাশ করেন। 
ছেখিতেছি, কাসুলেহ আমীর দ্বিতীঃ হার অল্‌ রসিদ্‌ হলেন । 
(সময ) 
পঞ্রপঘবর-দমাধির লন্্-দস্পদ ৮১১১৭ লালে তুকাঁ 
নৈক্ক ঘন ছদিন' ত্যাগ কৰিগা চালক! যাইতে বাধ্য হইয়াছিল, তগন 
তঙ্তা হজরত ঘোহান্ম (দঃ )'এর সদ।[ৰতে হত কিচু দয়া রণ ছিল 
তাহা সঙ্গে লই সিদ্রাছিল । ললেনি কনক্ষারেনে ল$ কার্চ্জন মচার 
শহজিক্ককে সেইগুজি কিরাইর: দিবার দক্য দির কিতেছেন। কিন্তু 
তুকী সৈন্য পৰিত সমাধির রন্রসম্পদ দিনা হইতে আপপারিত 
করিয়াছিল এই কারণে সে, তাহ। ৭! করিলে সেগুলি গান সৈল্তের 
হড্তসত হইত। এখনও গে কারণ বর্বঘান নাই (ক? দক্ধার শরিফের 
শক্জি-লামর্্য কাহাদের সৈপ্ত লই! ! ঘগতের লে।ক «ত! দমাক্রপে 
অবগত আছে। হৃতরাং লঠ$ কার্জন ছে বলিয়াছেন, তুকীর। বর্ণিত 
খনদম্প্ষ শরিঞ্কে প্রতার্পণ না কৰিলে জগতের, বিলেষত: তান্বতের 
ছুলমযানেরা আশ্চৰ্য বোৰ করিবে, হাহা গতা নহে। শরিক মারব 
লৈক্কের বলে লীন এবং সপপূর্ণজ্গনে বৈসিক-প্রভাব শুক হইলে 
লভ কার্নের এ কথ' বরং বানিয়৷ লও! হাইত। কিন্তু তিনি বঙ্গল 
তাহা নহে, হপন তৃশীর! ছজ্রত সোধা্মৰ (দঃ) এর সমাধির রত 
সল্প কষিরাইয। ন: দিলে দগতের মুসলমানের! আম্চধা ন। হই! বরং 
আবন্দিতই হইবে । 
ক্রামাল পালার বিবাহ ।-_দুগ্রাঙ্ধা কামাল পাশ। প্রা, 
নিষাদী এক ধনীর উনবিংশ বধ ক! লতি হানুৰ বিবির সহিত 
পরিগঞ্-ছুজে আবদ্ধ ছটচাঙেন। হাম (বল শপিক্ষিতা। তিনি 
ফ্রান্সে থাকিষা শিক্ষা: লাও করিচাছেন। কামাল পাশ, ঠাহার দেশ 
ভ্রমণের সময় লতিফ হাসু বিশির পিতার গৃছে জহি গ্রহণ করির- 
ছিলেন। দেই সময়েই ঠাত্বার: পরস্পর পরশ্পরের অতি আকৃ? ছন। 
এই বিবাছের হৌতুক স্বরূল কামাল পাশ আর ২* লক্ষ টাকা 
পাইরাঙেন। 
(দোগাশ্মদী) 


ইঙ্গিত 
শ্রবিশ্কর্্া 
ছাতা 


দেশী ছাতার বাবদারট বেশ দীড়াইরা গেল। অনেক- 
ওলি ছাতার কারখানা স্থাপিত হইয়াছে; অনেক ছাতা 


কৈয্নাযী হইতেছে। ,লাভও বিলক্ষণ হইতেছে। দিও 


ছাতার উপকরণগুনির মধ্যে কেবল বটটামা্র দেশী. 











এবং শিক ও কাপড় ও কল বিদেশী, তথাপি নাই মামার 
চেয়ে কাণা থামার হিদাবে এক্সপ কারথানাও মন্দ নয়? 
মাঞ্চেটারের কাপড়ের উপকরণ তুলা, ঘাড়, পাড়ের সুতার 
রং-এ সবই বিদেশী) কেবল ম্ুরী ও কলকক্জাগুলা বিলা- 
তের নিজের । তবুও ত বন্তশিল্পট! স্যাঞ্চেইীরেরই বটে! 
মে হিদাবে দেশী ছাতার কারখানার উৎপন্ন ছাতাঁকে 
স্থচ্ছিনে। দেশী ছাতা বলা দা ॥ কারখানা এখানে না 
স্থাপিত হইলে, ছাতার বাটের বাশটা কোন কালেই 
লাগিত না-_মজুরীটাও এ দেশের লোক পাইত না। এখানে 
কারধান! স্থাপন করিশ্ন। শিক, কাপড় ও কল আনাইরা 
ছাতা তৈহার করায় ওঁ ছুইট। দিকে আমাদের লাভ থাকিয়া 
যাইতেছে। ছাতার বাট তৈয়ার করিবার জন্তও কতক- 
গলা কারখানা স্থাপিত হইয়াছে দেখিয়াছি; এবং লেই 
সকল কারখানাঁতেও মছুত্রী করিপা অনেক লোক প্রতি 
পালিত হইতেছে । অতএব আশীর্কাদ করিতেছি, দেশী 
ছাতার কারখানাগুলি বিভীধণের পরধাঘু লাভ করুক। 

ছাতার কারখানার থে কয়টা উপকরণ বিদেশ হইতে 
আগে, তাহান মধ্যে থে কছট। পারা হায়, এখানে তৈয়ার 
করিয়া লইলে মনা হয় ন।) তাহ। হইলে দেশের আরও 
কিছু টাকা দেশেই থাকি যাইতে পারে । 

ধরন কাপড়। বোথাই অঞ্চলে, এবং বঙ্গদেশে কাপ- 


' টের কল কতক গুলি স্থাপিত হইছে? এবং অধুনা! অনেক 


গত চলিতেছে । তাহাতে কাপড়ও কিছু কিছু প্রস্তুত 
হইতেছে, দদিও তাহা দেশের প্রগ্ো্নের তুলনায় 
সুপ্রচুর, এমন কি, হথেইও নয়। তথাপি ছাতার কাপড় 
টাও দেশের পক্ষে একটা প্রয্নোপ্জনীয় জিনিদ। ইছাও 
বিদেশ হইতে আসিতেছে; এবং দ্বরা্ লাভ করিতে হইলে 
এই শ্রেণীর লিলিদও বিদেশ হইতে যত কম আদে ততই 
ভাগ। 

অবস্ত কল বা তাত হইতে লোদাহঙ্গি ছাতার কাপড় 
তৈহার হইস্া বাহির হইপ্লা আসিবে ন।। ভারতীয় কল 
ও ভাতে উৎপন্ন বস্তুকে ছাতার কাপড়ে পরিণত করিতে 


' হইবে। 


ছাতার বিজ্ঞাপনে ছাতার কাপড়ের গুণ ব্যাখ্যার সময় 
বলা হয়--ওয়াটার-গু্ছ ( Water proof ) কাপড় । 
ক্লোন জিনিস নার প্র (1715 515০1) বলিলে বুবিতে 


ভাউবব____7৯*দবির্₹-২র খওঁ য় সখ 


হয়,_জিনিসটা অদাহ,_উহা আগুনে পোড়ে না। 
সেইন্প ওয়াট।রপ্র্ক ঝাঁললে বুঝিতে হয জলে ভিজে না, 
অর্থাৎ বন্তটির ভিতর জল প্রবেশ করিতে পারে না। 
ষ্যাফিন্টশ কাপড়, বা বর্ধাতি ঘামার কাপড় অথবা রবার 
ক্লথ এই অর্থেই ওয়াটারক্রফ ॥ কারণ, ওঁ সকল কাপড়ের 
উপর রবারের একটা পাতল! আবরণ থাকে ; কাপড়ের 
ছিত্রওলি পর্যান্ত বুলির| ঘা; তাই উহা ঘলে ভিলেও না, 
উহার দধ) দির। দল গলেও ন! । ছাতার কাপড় সে হিসাবে 
ওয়াটারপ্র্ষ নম্ন॥ উহা ঘলে তিনিও ধায়, এবং উহার 
ভিতর দিয়া জল গলিঘ্াও যায়। তবে যে বৃষ্টির সদর 
ছাতা খুলিল্না মাথার উপর ধরিলে মাথা ডিজিয়! যায় না, 
তাহার কারণ এই থে, খোলা ছাতার উপর কাপড়টি ঢালু: 
ভাবে থাকার, বৃষ্টির ভ্রল উহার উপর দিদা গড়।ইন্া ধার দিয়া 
মাটাতে পড়িরা যায়। তবে কি গুণে ছাতার কাপড় 
ওয়াটারপ্রফ হইতে পারে? ছ|তির কাপড়টি একটু ঘন 
করিপ্না বুনা হয়; তাহার উপর রং ও মাড় চড়ানো হত্র ; 
এইভাবে উছা কতকটা দোট। হইয়া পড়ে, উহার ছিদ্রগুলি 
কভকটা বুলিয়া যাঘ। দেই অবস্থা উহা ঢালু 
ভাবে থাকার, অপ আর উদার ভিতর দিয়! গলি 
মাথায় না পড়িযা গড়াই বহরে গিগ্া। পড়ে। এই 
হিগাবে তাধু, এবং আমদের দেশের পল্লী অঞ্চলের 
মৃংকুটীরগুলির খড়ের চালও ওয়াটারপ্রফ। কেন 
না, তাবুর ছাদের কাপড় বা কুটীরের চালের খড় ভেদ 
করিস বৃষ্টির জল ঘরের ভিতর পড়ে না, ঢাপু ছাদের বা 
খড়ের চালের উপর দ্বিগ গড়াইগ্রা বাহিরে গিল্পা পড়ে। 
ছাতির কাপড় কিছ তাবুর আচ্ছাদন কিছ খড়ো ঘরের 
খড়ের চাল বদি কোটা-দালানের ছাদের ভঙ্গ সমতল 
হইত, তাহা হইলে উহারা ওশ্রাটারপ্র্চ হইত না। উচ্ধা- 
দের ভিতর দিব! দল গলি মাথার উপর ও ঘরের ভিতর 
পড়িত সুতরাং ছাতার কাপড়কে ওয়াটারপ্রফ করা 
একটা ভগ্র্কর সমস্তা নয়। একটু ঠাস-বুনানি কাপড় 
বাছিয়া লইতে পারিলেই ষথেষ্ট হয়। 

কাপড় নির্বাচিত হইলে তাছাকে রং করির! লইতে 
হইবে। রং করার প্রণালী একবার বলি্নাছি। ছাতার 
কাপড়ের কালো রংট! একটু বিশেষ রকথের | এলিটেট অব 
আহরণের (1197) 11090) সঙ্গে ঘে ফোন কষার জিনিসের 


fmm ক 














কথ দিশাইর়া লইলেই বেশ কালো রং হইবে । একটা পিপার * 
ভিতর কিছু আখের মাত শুড় ও যথেষ্ট পরিমাণে জল দিল্লা 
তাহাতে কতকগুলি লোহার টুকরা ফেলিয়া রাখিলে কিছু 
কাল পরে দলমিত্রিত ওড়ে লৌহ গলি্না গিসা এসিটেট 
অধ আবরণ প্রস্তুত হইবে । তাহার সঙ্গে হরিতকী, মাছু- 
ফন, বহেড়া, বকঘ কাঠ, গরানের ছাল, বাবলার ছাল, 
প্রভৃতি ভিঞ্জানো জল মিশাইলেই ঘোর কালো রং পাওয্া 
যায়। সোডা! লাইনের ধারা কাপড় উত্তমরূপে কাচিরা 
লইয়া গুকাইবার পর কব জলে ভিজাইযা শুকাইরা এসি- 
= টেট অব আছুরণের দলে ভিজাইলে কাপড়ের উপর কালো 
রং পাকা হইছা ঘাইবে। তারপর যে কোন এক প্রকার 
উওর পাতলা মাড়ে কালো রং মিশাইরা কাপড়ে 
পাতলা করিয়া মাখ।ইযা ইন্তি করিল্লা লইলে হুন্দর দেখিতে 
হইবে। এই ছাতার কাপড়টি তৈয়ার করিতে পারিলে 
ছত্শি্ন আরও অনেকটা বেশী দেশ৷ হইয়া পড়িবে। 
বেশী দামের শৌখিন ছাতাতে ঘে নকল র্রেশছের মত 
কাপড় দেওয়া হয়, তাহাও তৃলাজাত। ঘে তুলা হইতে & 
কাপড় প্রস্তুত হয়, তাহার জইশওলি রেশদের মত চিন্পণ 
*  যলিল্না কাপড়টিও দেখিতে রেশসের দত হয় । আগে সাধারণ 
মোটামুটি কম দামের ছাতার কাপড় প্রস্তুত হইলে সৌখিন 
ছাতার কাগড় প্রস্তুত করিবার ভাবনা ভাবিবার ঘথেষ্ সময় 
পাওয়া হাইবে। 
তার পর শিক । শিক্কট এ দেশে তৈয়ার করা বোধ 
হয় ছাতাওয়ালার! সম্ভব বলির! মনে করেন না। ছাতার 
শিক তৈহ্বার করিবার দন্ত থে লোহার ও ইস্পাতের তার 
দরকার হয়, তাহা অবশ্থ বাজার হইতে কিনিতে হইবে, 
এবং সেই তার এখনও বিদেশ হইতেই 'আদদানী হয়। 
তবে যদি টাটা কোম্পানী, কিবা সাহেবদের বে ছুই একটা 
লোহা ঢালাইয়ের ফারখানা হইয়াছে, তাহারা লোহার ও 
ইস্পাতের বিভিন্ন বেধ-বিশি্ট তার বাজারে বাহির করেন, 
তাহা হইলে অবশ্য দেশী তার হইতেই শিক প্রস্তুত করিতে 
পার যাইবে। তবে এই কথাটি শ্মনূপ রাখিতে হুইবে 
বে, ছাতার শিক তৈয়ার করিবার জন্ঠ লোহার ও 
ইস্পাতের তার ছাতাওয়ালাগণকে তৈয়ার করিগ্লা লইতে 
হইবে ল।৮ দেশই হউক, বিদেক্ীই হউক এই 
+ তার তাহাদিগকে বাজার হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে, 


১ ৬: 








এবং তাহা 
ছইবে। 

ছাতার শিক, কল, জোড়ের মুখের খিল প্রভৃতি প্রন্তত 
করিবার জন্ত কল চাই । লেই সব কলের মূল) অনুমান 
হয, পাঁচ হালদার টাকার বেণী হইবে ন11 সেই কলে 
ৰান মাপের তার কাটা হইবে, এবং তারের ছুই প্রান্তে 
চেপ্টা করিআা ছিত্ত প্রস্তুত হইবে । এই নব কল এখানে 
পাওয়া হাস ন|। জার্দানী অথব| সুইডেন হইতে আলাইয়া 
লইতে হইবে । গত মাঘ মালের "ভারতবর্ধে” আল স পাহাড় 
নামে ধেপ্রবন্ধ বাহির হইয়াছে.তাহার লেখক অধ্যাপক দক 
বিনয়কুদার দরকার এম-এ মহাশল্প এখন বামিনে আছেন । 
[তিনি সেখানে কাবসাঘ করিতেছেন ; এবং সম্ভবতঃ কল" 
কক্তার বন্ধ খবর রাখিঘা থাকেন। ছাতার শিক তৈয়ার 
করিবার কলক্ড বোধ হত তিনি সরবরাহ করিতে পারি- 
বেন। সুইডেনের কলকল্তার খবর লইবার চেষ্ট। অ|মিই 
করিতেছি। পাইপে বখাপদপ্রে পাঠকগণের গোচর 
করিতে জুটি করিব না। 

ছাতার গোল শিক, চোক! শিক, পিল প্রভৃতি এই কলে 
হইতে পারিবে। শিক পরাইবার পিতলের কলও সম্ভবতঃ 
ইছাতেই ছুইতে পারিবে । অন্ততঃ কতকট! যে ছইবে। 
তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। 

ছাতার বাঁশের বাট ছাতার কারখানার প্রস্থত হয় 
না ৮ তাহার দ্বতত্র কারখানা আছে; সেপানে কেবল 
বাই হয়। দেই বাট ছাতাওয়ালার! কিনিত্না লইয়া 
ঘান, অথবা যোগান পাইবার বন্দোবস্ত করিয়া রাখেন ॥ 
দেইনপ কাপড়, শিক ও কল তাহার! ধাঁজার হতে ক্র 
করেন। লেই সকল জিনিসের যোগাযোগে তাহাদের 
কারখানান্ষ ছাতা প্রস্থত ছয়। দেশী হারমনিত্ম নির্শ্মাণ 
প্রণালীও কতফটা এই রুকম। হায়সনিখনের কাঠা 
মোটি এখানে তৈরার হয়, এবং রীড বিদেশ হইতে আগে। 
রীড এখানে প্রন্তত করিয়া লইতে পারিলে হারমনিয়মও 
খাটি দেখ জিনিস হইতে পারে । 

ছাতার শিক তৈথ্ার করিবার দন্ত বাশের বাটের স্যার 
স্বতস্্র কারখানা স্থাপিত হইতে পারে এবং ছাড়াওঘালারা 
তাহা ক্রপ্প করিতে পারেন । অবস্ত বিদেশী শিকের দঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করিতে হইবে, এ কথাটি বেন প্রবণ থাকে! 











ছাতার মস্ত কেবল বাশের বাটই এখানে প্রস্তুত হইতে 
দেখিতে পাই! কিন্তু নাশের বাট ছাড়া অন্ত রকমের 
বাটের ছাভাও এখানকার কারখানার তৈয়ার ছইতেছে। 
সেই বাট এখানে তৈহার হয় কি না, তাহা বলিতে পারি- 
তেছি না। না হইলে, হওয়৷ উচিত। সেরূপ বাটও 
তৈয়ার কর! কঠিন বিনা বোধ ছয় না, এবং তংসঙ্গে 
সৌখিন পোক দিগের ভ্রমণ ঘট, লাঠি, ছড়ি প্রভৃতিও প্রস্তুত 
করা চলিবে । 

কাঠের বাটের স্কা সঙ্গ লোচার নলেরও এক রকম 
ছাতার বাট দেখা ঘায়। সেটা প্রস্থত করিবার কোন 
সন্ধান আমি এখনও করিয়া উঠিতে পারি নাই। হৃতরাং 
সেক্জন্ট এখনও আমাদিগকে কিছু দিন বিদেশের মুখ চাহিয়া 
থাকিতে ছইবে। 





'োবনকাণে অনেক ঘুব 
সেগুলি বদি পাকে তবে পু'জ বাছির হইস্গা গিত্না প্র ভাল 
হইল! ধাস। কিন্তু দাগ থাকে । কিন্তু দখল পাকে না, তখন 
দেণ্ডলো ডুমে৷-ড মো হইপ্রা উচু চইয়৷ থাকে। কখনও 
ইহাতে বেদনা ও হগুণা। হয, কখনও তাহা হত্ব না। 
যে দিক দিয়াই হউক, ব্রণগুলি দুধের সৌন্চ্য) ন্ট করিয়া 
ফেলে। তখন তাহাদের মুখ দেখিতে অতি বি হর। 
আয়নাতে নিজেদের দুখ দেখিয়া তাহারা লিঝেরাও লঙ্ঈ। 
অইভব করে এবং নাঁল। উপরে নষ্ট লৌন্দ্য। ফিরাইপা 
আনিবান্ন চেষ্টা করে। সুবক-যুবতীর নষ্ট 3 ফিরাইন্া 
জানিয়া তাহাদের নুখে যৌধলোচিত স্বাভাবিক কমনীর 
সৌন্দর্য পুনঃ প্রদান করিবার মধ গন্ধক-চুর্ণ বা সোহাগ।- 
চর্ণ। শিল্পী এই সন্ধান পাইয়া, ইহাদিগকে বযবহারোপষোগী 
আকার দিয়া, ইহাদের নুরভিত কবিরা, শিশিতে ভতরিরা, 
সুন্দর লেবেল আঁটিযা, 1111 ০! 7০5৫ নামে বিপর ঘুযক- 
যুবতীর সামনে ধরিলেন, এবং মাঝে হইতে দু'পা কামাইর। 
লইলেন। Sublimed বা 01607083160 sulphur 
ৰ! গন্ধক-চূৰ্ণ ভাক্ঞারখানার পাওয়া যায়। উনাকে 
ব্যবস্থারোপযোগী করিবার ভ্ত ইহার সহিত হিলারি 
মিশ্রিত হুইল) এবং ইহাকে স্ুরভিত ও থরিগদারের 
প্রীতি উৎপাদনের জন্য ইছার সহিত গোলাপ জল যোগ 
করা হইল । ইহাকে বে কোন কটা মি নাম দিন; 


চইহার ওপ ব্যাধ্যা করিয়া বিজ্ঞাপন দিন,_বাজারে পড়িতে 
পাইকে লা। 

গন্ধক-দূর্ণ এ তোলা, মিপারিন ৪* তোলা, উৎকট 
গোলাপন্ধল ২*** তোলা । এই তিনটি জিনিল একত্র 
মিশাইয়া শিশিতে পুরিদ্রা ছিলি 'আঁটিত্রা সুন্দর লেবেল 
লাগাইরা দিন, এবং নীচে লিখিত দিন shake the 
boule before using ( বাবহারের পুর্বে শিশিটি নাড়ি 
লইবেন }। ইছার সঙ্গে, ওধধটি, লাগাইবার ছল) বদি 
একটা তুলি ফাউ দেন, তাহা হুইলে ত সোপার 
সোহাগা । বষধটির গন্ধ আরও একটু মনে|হর ও বিচিত্র 
করিতে চান ত উহার সহিত ফটা ফরেক অঙ্ছেল 
আব ৱ্িরেনিরাম বা অপর কোন গ্রন্ধ ড্রব। মিশাইতে 
পারেন । 

সোহাগ! যদি ব্যবহার করিতে চান, তাহার উপার 
এই--ছলপাইয়ের তেল পাচ ছট|ক ও ধবধবে সাদা দোম 
'অথব। চর্কি ১ ছটাক সাদান্ত তাপে গলাইপ্পা তাহার সহিত 
৯।* আনা গোছাগা-চর্ণ যোগ ক্ছন। তৎপরে ৭০ ভরি 
মিদারিণ ও ৫1৭ ফৌটা অটো ডিরো্ ঝা উৎকৃষ্ট গোলাপী 
আতর উহার সহিত দিশাইতা দিন। সামান্য কার্ম্মাইন 
দিয়া গোলাপী রং করিগ্রা লইলে গন্ধে ও বর্ধে উহা সর্ঝ- 
প্রকারে গোলাপের নাম রাখিতে পারিবে । 

ইহ! নিশ্নমিত ভাৱে বাবহার করিলে দৌখিন যুষক- 
ঘুবতীদের মুখের লাবণ্য বদ্িত হইবে, চরের কোমলতা ও 
কমনীন্বতা সাধিত হইবে ) 

এই ধরণের সৌখিন জিনিস আজকাল হানায় হাজার 
রক বান্গারে বাহির হুইতেছে। জদকালো, গাঁলভয়া। 
কবিতপুর্ণ নাম, সুদৃশ্য শিশি ও লেবেল এবং বিজ্ঞাপনের 
ভাষার ছটায় ইহার! বিকারও খুব । কিন্তু একটু অনুসন্ধান 
দেখ! যাইবে, উপরে ঘার যতই “চাকন-চিকন” হউক, 
[ভিতরে সেই “খ্যাড়গাছটা”। সেই খোড় বড়ি খাড়া, 
আর খাড়া বড়ি থোড়। নেই কতকগুলি মামুলী জিনিসের 
রূপান্তর ও প্রকারান্তর। নেই দান্ধাতার আমল হইতে 
একই জিনিস নৃতন নুতন নামে মোহন সাজে সানিয়া 
আনিয়া ক্রেতাদের ভুলাইতেছে। অথচ সকলেই নিজের 
নিজের স্বিনিসটিকে অত্যাম্চর্য। অভাবনীন স্বীয় আবিষ্কার 
বলিয়া বড় গলার প্রচার করিতে ছাড়িতেছেন না! 





দেন।-পাওন। 
উশরতচন্দ্রচট্টোপাধার় 


(২২) 


অনুদান যে দুল নন, লোকটি যে সত্য দত্যই নির্শ্ল 
বনু, তাছা বুঝিতে পারিদ্া দীবানন্দ প্রথমে চমকিত 
হইল, ফি যে-কোন অবস্থা নিদেকে নুহূর্তে সাম্লাইযা 
শইবার শক্তি তাহার অঙ্ভুত। সে সাদান একটু হাশিঘ্া 
বলিল, বিলক্ষণ) বন্ধু লয় ত’ কি? গুদের রুপাতেই 
ত’ টিকে আছি, নইলে মামার জমিদারী পাওয়া পর্যন্ত 
ছে সহ কীন্ত্রি কর! গেছে, তাতে চণ্ডীগড়ের শাথিকুজের 
বদলে ত’ এতদিন আও্ডামানের শ্রীঘরে গিয়ে বসবাস 
করতে হোতো। 

নির্ঘলের গোড়া হইতেই ভাল লাগে নাই, কিশ্ব 
নিলেন দুপ্ধতির এই লজ্জাহীন, অনাবৃত,রলিকতার চেষ্টায় 
তাহার গা জলির গেল। মুধ লাল করিত্রা কি একটা 
বলিতেও চাহিল। কিন্ত বলিতে ছইলনা । ষোড়শী অবাব 
দিল" কহিল, _ চৌধুরী; -মগাঁয” উ্দিলব্যারিষ্টার বড়লোক 
বলে বাহ্বাটা কি একা ওরাই পাবেন ? জামাল প্রভৃতি 
অন্ত বড় ব্যাপারে না হোক্‌, কিন্তু ছোট বলে এ দেশের 
জরীধ্রগুলোও ত’ বদবাসের নিতান্ত ঘনোরম স্থান 
নয়”_ছুঃখী বলে তৈরবীরা কি সে জন্যেও একটু ধন্তবাদ 
পেড়ে পারেনা? 

জীবানন্দ অপ্রস্তুত ছইয়া হঠাৎ হাহ। সুখে আদিল, 
কহিল বলিল, ধন্তবাদ পাবার সদর হলেই পাবে। 

যোড়নী হামিরা কহিল, এই যেমন মন্দিরে দীড়িয়ে এই- 
মাত এক দফা! দিয়ে এলেন । 

জীবানন্দ ইহার কোন অবাধ দিলনা । নিন্মলের 
প্রতি চাহিয়া কহিল, আপনার শ্বশুর মৃশারের সুখে 
গুন্লাম আপনি আস্চেন,-আশা করেছিলাম মন্দিরেই 
আলাপ হবে। র্‌ 

ৰোড়লী বলিল, সে আমাল দৌষ চৌধুরী অশার। 
উনি এলেও ছিলেন, এবং লদালাগে যোগ না দিন, ভিড়ের 
বাইরে দীড়িয়ে গলা বাড়িয়ে শোনব।র চেষ্টাও করে- 


ছিলেন, কিন্কু আমি দেখতে পেরে হাত ধরে টেনে লিঙ্গে 
এলাম । বোল্লাম, চলুন, নির্ম্মলবাবু, ঘরে বসে বরঞ্চ 
দুটো গল্প সন্ত করা ঘাক্‌। 

জীবানন্দ মনের উত্তাপ চাপিক্না কতকৃটা সহ গলাতেই 
কহিল, তা’হলে আৰি এসে পড়ে ত ব্যাঘাত দিলাম । 

যোড়ণী বলিল, দিয়ে থাকৃলেও আপনার দোষ নেট, 
আমিই আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাদ। 

জীবনন্দ কহিল, কিন্ত কেন? গল্প করতে নঙ্ল 
বোধ হয়? 

যোড়গী হঠাৎ হাদিরা ফেলি! বলিল, না গো মশায় 
না,_বরঞ্চ, ঠিক তার উদ্টো। আজ আপনাকে আদি 
ভারি বোক্বে!। তাহার সহান্ত কদর ও কথা করিবার 
ভঙ্গী দেখিয়া নিৰ্ম্মল ও জীবানন৷ উভয়েই অ/শ্চর্যা হইয়! 
চাহিদা ব্ুহিল। োড়গী একটুখানি গম্ভীর হুইয়া বলিল, 
ছি ছি, ওখানে আঞ্ কি কর্ছিলেন বচুন ত? একটা 
লতার আড়ম্বর করে মাঝখানে দাড়িয়ে চল আহার 
স্ত্রীলোকের কি কুংম|ই রটনা করছিলেন! এব মধ্য 
এফদন আবার বেঁচে নেই । এ ফি কোন পুরুষের পক্ষেই 
সাজে? তা ছাড়া, কি প্রস্বোজন ছিল বলুন ত? নেদিন 
এই ঘরে বদেই ত আপনাকে বলেছিলাম আপনি আঁদাঁকে 
ঘা আদেশ করবেন আমি পালন কোরব। আপনিও 
আপনার হুকুম স্পট করে জ।নিয়েছিলেন, আমিও আদার 
প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিনি । এই নিন্‌ মন্দিরের চাষি, 
এবং এই নিন্‌ হিলাবের খাত| । এই বলিয়া নে অঞ্চল ছইতে 
চাবির গোছা খুলিয়া এবং তাঁকের উপর হইতে একখানা 
খেরো-বাধানো মোটা খাতা পাড়িয়া জীবানন্দর পারের 
কাছে রাখি দিয়া কহিল, মানের ঘা’কিছু অলঙ্কার, বত 
কিছু দলিল-পত্র দিন্দুকের ভিতরেই পাবেন, এবং আরও 
একখানা কাগছ্ছ পাবেন যাতে তৈরবীয় সকল দায়িত্ব ও 
কর্তব্য ত্যাগ করে আমি সই করে দিয়েছি। 


1 ক 

















কাছল, বল ফি ৷ কিন্তু তাপ করলে কার কাছে? 

যোড়ঈ বলিল, তাতেই লেখা আছে দেতুতে পাবেন । 

তাই হদি হয় ত, এই চাবিটাবিগুলো তাকেই দিলে 
না কেন? 

তাকেই বে দিলাগ। এই বলিত্বা হোড়শী দুখ 
টিপিয়া একটু হাসিল। কিন্তু সেই ছাপি দেখিতা এইবার 
ভীবানন্দর মুধ মলিন হইয়া উঠিল; লে ক্ষণকাল 
মৌন থাকিগা সন্দিদ্ধ-কণ্ঠে কহিল, কিন্তু এ তো আমি 
নিতে পারিনে। খাতীন্ লেখা নামগুলোর সঙ্গে বে 
লিশকে রাখ। জিলিসওলোও এক হবে, সে আছি কি 
করে বিশ্বাস কোরৰ? তোমার আবন্তক থাকে তুষি 
'পাচন্জনের কাছে বুঝিয়ে দিয়ো । 

যোড়নী ঘড়ে লাডি্লা কহিল, আমার সে আবশ্ঠক 
নেই। কিন্ত চৌধুরী অশাঙ্গ, আপনার এ অন্কুহাতও 
দচল। একদিন চোধবুঞে ঘার হাত থেকে বিব নিয়ে 
খাবার ভরসা হয়েছিণ, তার হাত থেকে আম এটুকু 
চোখবুজে নেবার সাহস ছওতা আপনার উচিত) 
অপরকে বিশ্বাস করবার শক্তি আপনার সত্যঙত্যই এত 
কম, এ কথা আমি কোনমতে স্বীকার করতে পারিনে ॥ 
নিল্। ধরুন এই বলিয়া লে খাতা এবং চাবির 
গোছা দট হইতে তুলিয়া একরকম জোর করিত জীবা- 
নন্দর হাতে গু'জিয়৷ দিয়া বলিল, আজ আমি বাচ্লাম। 
আমার কোন ভারই ত কোন দিন নেন্নি, এতটুফুও না 
নিলে থে ধৰ্ম্মে পতিত হবেন | তাছাড়া পরকালে অবাব 
দেবেন কি? এই বলিয়া সে হাসিতে ছালিতে কহিল, 
পরকালের চিন্তার ত আপনার থু হর না, সে আমি 
জানি? কিন্তু ঘা’ হরে গেছে তা গেছে, ভবিধ্যতে কিছু 
কিছু চিন্তা করতে হবে, তা বলে ছিচ্চি। তাহার দুখের 
হালি সহ্বেও ফঠন্বর ঘেন ইহার শেষ দ্বিকে কোমলতায় 
বিগলিত হইরা উঠিল। কহিল, আর একটিমাত্র ভার 
আপনাকে দিয়ে বাবো, সে আমার গরীব দুঃখী প্রজাদের 
ভার। আমি শত ইচ্ছে করেও তাদের তাল করতে 
পারিনি, কিন্তু আপনি অনায়ালে পারবেন । নির্ম্বলের 
প্রতি চাহিয়া কহিল, আমার কমাবার্তা শুনে আপদি 
আশ্চর্য ছ’রে গেছেন, লা নিল বানু? 





ভীবানন্দ বোধ করি ঠিক বিশ্বাস করিতে পারিলনা, * 





নিৰ্শ্বল মাথা নাড়িঙ্গা বলিল, শুধু আশ্চর্য) নব. আমি 
প্রা অভিভূত হয়ে পড়েচি। ভৈরষীর আনন ত্যাগ 
করে হে আপনি ইতিমধো ছাড়-পত্র পর্যান্ত সই করে 
রেখেছেন, এ খবর ত আমাকে ধুঝাগ্রে জানাননি? 

যোড়নী ছালিমুখে কছিল, আমার অনেক কথাই 
আপনাকে জানালে! হয়নি, কিন্ত একদিন হয় ত সদন্তই 
জান্তে পারবেন । কেবল, একটিমাত্র মান্য সংদারে আছেন 
ধাকে সকল কথাই ছানিয়েচি। সে আমার ফকির সাঁহেব। 

এ নকল পরামর্শ বোধ করি তিনিই দিয়েছেন? 

যোড়শী তৎক্ষণাৎ জবাব দিল, না, তিলনি আন সকালে 
পর্যান্ত কিছুই জানতেন না, এবং ওই যাঁকে ছাড়পত্র 
বলচেন সে আমার কান রাত্রের রচন!। খিনি এ কানে 
আমাকে প্রবৃত্তি দিয়েছেন, শুধু তার নাঘটিই আমি সংসারে 
সকলের কাছে গোপন র।খবে। ॥ 

জীবানন্দ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকি হঠাৎ একটা 
নিঃস্বাপ ফেলিয়া কিল, মনে হচ্চে হেন বাড়ীতে ডেকে 
এনে আমার সঙ্গে কি একটা প্রকাও ভামাসা কোরচ 
যোড়শী। এ বিশ্বাস করা ঘেন সেই মরফিগা খাওয়ার 
চেয়েও শক্ত ঠেক্‌চে । 

এতক্ষণ পরে নিশ্মল তাছার পানে চাহিয়া একটু 
হানিল, কহিল, আপনি ত তবু এই কয়েক পা মাত্র ছেঁটে 
এলে তাদাসা দেখ্চেন, কিন্তু আমাকে কাল-কর্ম্ম বাড়ী- 
ধর ফেলে রেখে এই তামাদ! দেখ তে আটশ মাইল ছুটে 
আম্‌তে হয়েচে। এ ধদি সত হয় ত, আপনি ঘা’ চেরে- 
ছিলেন অন্ততঃ সেটা পেরে গেলেন, কিন্ত আমার তাগো 
যোলে! আনাই জৌোক্দান। একে তাঁঘ!লা বোল্ব ফি 
উপহাস বোল্ব ভেবেই পাচ্চিনে। এই বলির! সে 
লোকটার দুখের প্রতি আর একবার ভাল করিয়া চাহি! 
দেখিতে, দেখিতে পাইল তাহার ছুই চক্ষু আকস্মিক 
বেদনার ভারে যেন ভারাক্তান্ত। দে জবাব কিছুই দিল 
নাঃ শুধু একটুধালি হাসিবার চেষ্টা করিল । 

নিশ্ল বোড়শীকে প্রশ্ন করিল, এ সকল ত আপনার 
পরিহাস নর ? 

বযোড়শী বলিল, না নির্ম্মলবাবূু, আদার এবং আহার 
মায়ের কুৎদায় দেশ ছেরে গেল, এই ফি আমার ছাসি- 
তামাসার সমত ? আছি দত্যদতাই অবসর নিলাছ । 


রি 








নি্শল কাল, তা’হলে বড় হুঃখে পড়েই এ কা 
আ/পনাকে করতে ছে।লো। 

বোড়ঞ। উত্তর দিলন|, নির্শ্ধল নিজেও একটু স্থির 
খাকিয়য বলিল, আদি বাচাতে অ।পনাকে এসেছিলাম, 
ধাচাতেও হন ত পারতাম, তবু কেন থে তা হতে দিলেন 
ন! ত!’ আমি বুঝেচি । বিবহ রক্ষা হোতো, কিন্তু কুংসার 
ঢেউ তাতে তেম্‌নি উত্তাল হয়ে উঠত । এবং দে থাষাবার 
সাধ্য আমার ছিলন!। এই বলিয্না দে বে কাহাকে 
কটাক্ষ করিল তাহা উপস্থিত সকলেই বুঝিল। কিন্তু 
আীবানন্থ নীরব হুইয়াই রহিল এবং বোড়নী নিজেও ইহার 
কোন প্রতিবাদ করিলনা। 

নিৰ্ম্মল জিজ্ঞাসা করিল, এখন তা’ছলে কি করবেন 
স্থির করেছেন? 

বোড়নী বণিল, দে আপনাকে আমি পরে জানবো । 

কোথার খাকবেন 

এ মন্থাদও আপনাকে আমি পরে দেবো । 

বাহিরে হইতে সাড়া আদিল, মা? বযোড়নী গলা 
বাড়াইয। দেখিস! কহিল, ভূতনাথ? আয় বাবা, থরে 


যয | সবরের ভুত অন-একটা বড় ঝুড়ি ভরিয়া 


দেবীর প্রদাদ নান।বিধ ফলমূল ও মিরার আনিয়াছিল। 
বোড়খ হাতে লইয়। ভীবানন্দর বুধের প্রতি দৃরিপাত 
ফলিক! সিও হাসিমুখে কছিল, সেদিন আপনাকে পেট ভরে 
খেতে দিতে পারিনি, কিছ্য আদ সে ক্রটি সংশোধন ঝরে 
তবে ছাড়ব। নির্ধলের প্রতি চাহিয়া বলিল, আর 
আপনি ত ভগিনীপতি, কুটুঘ_আপনাকে শুধু শুধু যেতে 
দিলে ত অন্তায় হবে। অনেক তি কটু আলোচনা 
হয়ে গেছে, এখন বহন দিফি ছলে খেতে। সিিগুখ 
ন! করিয়ে ছেড়ে দিলে আমার ক্ষোতের লীম। থাকবেন] । 

নির্মল কহিল, দিন্‌) কিন্তু দীবানন্দ অস্বীকার করিয়া 
বলিল, আৰি খেতে পারবনা । 

পারবেননা ? কিন্তু পারতেই থে হবে। 

আীবানন্দ তথাপি মাথা নাড়িয়া বলিল, ন!। 

যোড়নী ছালিয়! কহিল, দিপ্যে মাথ৷ নাড়া তৌধুরী 
মশার । থে সুযোগ জীবনে আর কখনে। পাবোনা, তা? 
যদি ছাতে পেয়ে ছেড়ে দিই ত মিছেই এতকাল ভৈন্নবী- 
গিরী করে এলম। এই বণিা দে বলহাতে উভয়েরই 





সগুখের স্থানটা নুছিচগা লইঙ্গা সালপাত! পাতিয়া দিটার 
পরিবেশন করিরা খা ওয়াইতে বসিল। 

ষিষ্টাদ্র ঘে আত্ব বপার্থ ই জীবানন্দর গলার বাধিতে- 
ছিল, ইছা লক্ষা করিতে বোড়বীর বিলঙ্ক ₹ইলনা । সে 
গলা খাটো করিয়া কহিল, তবে থাক্‌, এগুলো আর 
আপনার পেতে কা নেই, আপনি শুধু দুটো ফল থান্‌। 
এই বলিয়া সে নিজেই হাত বাড়াইঙ্গ! তাহার প।তার 
এফধারে উচ্ছিই খাবারগুলা পরাইদা দিয়! বলিল, কি 
ছোলো আদ? সত্যিই ক্ষিদে নেই নাকি? না থাকেত 
জোর করে খাবার দরকার নেই। দেহের মধে যে 
অনুখের সৃষ্টি করে পুষে রেখেছেন, লে মনে হলেও আমার 
ডগ হত । 

নির্মল একমনে খাইতেছিল, হঠাৎ দে মুখ তুনিত্না 
চাহিল । এই কণ্ঠস্বরের অনির্বচনীয়ভা খট_ করিয়া তাছার 
কানে বািযা অকারণে বহুদূরবরিনী হৈমকে তাহার স্বরণ 
করাইয়া! দিল। ছু্নের অনেক হাস্ত-পরিহাসের বিনিদর 
হুইন্া গেছে, আজ সকালেও এই ঝোড়মীর কথার ও 
ইঙ্গিতে দর্কশরীরে তাহার পুলকের বিছ্বুৎ শিশ্রিয। গেছে; 
কিন্ত এ গলা ত'সেলছছ। মাধুধ্যের এরূপ নিবিড় রদ- 
ধার! ত’ ভাছাতে ঝরে নাই। দিষ্টানের মিষ্ট তাহার দুখে 
বিবাদ এবং ফলের সদ তিতো লাগিয়া আহাবের সমস্ত 
আনন্দ যেন তাহার সহর্তে তিরোছিত হইয়া গেল । খানিক 
পরে লক্ষ্য করিয়া যোড়ণী লবিশ্ছঘে কহি, আপনারও 
যে ওই দশা হ'ল নির্মল বাবু, খেলেন কই ? 

নির্ল বলিল, যা’ খেতে পারি তা’ অ।পন।র বলবার 
আগেই খেকেচি। অদুরোধের অপেক্ষা করিনি । 

খাবারগুলো আজ বুঝি ভা*হলে ভাল দেখনি ? 

" তা’ হবে। অগ্গদিন ফেষল নেয় মে তে! জালিনে। 
এই বণিদ্গা সে হাত ধুইবার উপক্রম করিল। এ বিষয়ে 
তাহার কৌতূহলের একান্ত অভাব শুধু ঘোড়নীর নয, 
জীবানন্দরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল? কিন্তু এ লগা কেছ 
আর আলোচনা তুলিল ন! । বাধরে আলতা মোড় 
মুখ-হাত ধুইঝার জল দিল এবং দাজ! পাল হাতে দিত্বা 
তাহা ঠিক আছে কিনা দেখিয্সা লইতে মহুরোধ করিল, 
কিন্ত নিঘের বা তাহার সন্ধে কোঁন প্রশ্ন করিল না। 

নিৰ্ম্মল কহিল, আমিশ্এখন তালে যাই-= 





শর = রাহাত 
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আপনি বাড়ী ফির্বেন কবে? 
আমার আর ত’ কোন প্রয়োদন নেই, হয় ত কালই 
ফির্তে পাঁরি। 

ছেলেকে, হৈমকে আদার আশীর্ব।দ দেবেন ॥ 

নিশ্বল এক মুহুর্ত চুপ করিত! থাকিরা বলিস, আমাকে 
আর বোধ হর কোন আবশ্যক নেই ? 

যোড়নী নিয়েও ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কহিল, এত 
বড় অহস্কারের কথা কি আমি বল্ডে পারি নিম্্ল বাবু? 
তবে, মন্দির নিয়ে আর বোধ হর কখনে! আপনাকে ছুংপ 
দেবার আমার আবহ্ঠক হবেনা । 

নির্খল ম্লান মুখে একটু হাসিম্বা কহিল, আমাদের সস 
ভুলে যাবেন না আশা করি ? 

যোড়শী মাথা নাড়ি শুধু কহিল, না। 

নির্খবল নমন্ধার করিত কহিল, আমি চোল্লাদ। যদি 
সকালের গাড়ীতেই খাওয়া হয় ত’ আর বোধহয় দেখা 
করবার সময় পাবো লা । হৈম আপনাকে বড় ভালবাসে: 
বদি অবকাশ পান, দাঝে মাঝে একটা খবর দেবেন । 
এই বলিল্পা লে আর কোন প্রহাবতরের অপেক্ষা ন! করি 
বাচির হই! গেল। প্রবঞ্চিত্তের অজ্জা ও আলা অত্যন্ত 
সংগোপনে তাহার বুজের মধো ধকু ধক করিরা সলিতে 
লাগিল। এবং বিফল-মলোরথ মাতাল থেমন করিস! তাহার 
মদের দোকানেধ রুদ্ধ হুদার হইতে কির্রিবার পথে নিরেকে 
সান্বন! দিতে থাকে, ঠিক তেস্নি করিয়া সে ধাইবার সমস্ত 
পথটা! মলে মনে সহ্বার করিপ্র! বলিতে লাগিল, আমি 
বাচিন্না গেলাম, আমি বাচিয়া গেলাম, স্বেচ্ছাচারিটির 
মোহের বেষ্টন হইতে বাহির হইতে পারিনা আমার হৈমকে 
আবার ফিরিরা পাইলাম । কপাওলা কেবলমাত্র বারস্বার 
আবৃত্তি করিহাই সে তাহার পীড়িত, আহত হৃদস্থের 
কাছে যেন সপ্রদাণ করিতে চাহিল, হে এ ভালই হইল 
যে যোড়নীর গৃহের দ্বার তাহার মুখের উপর চিরদিনের 
মত বন্ধ হইঙ্গা গেল। 

মিনিট দুই তিন পরে জ্বীবানন্দ বাহিরে আনিয়া 
দেখিল অন্ধকারে একটা খুটি ঠেদ দিশ৷ যোড়নী চুপ 
করিয়া দীড়াইরা আছে; কাছে আনিবা আস্তে আন্তে 
জিজ্ঞাসা করিল, নি্্বল বাবু ঝি চলে গেলেন? 

এ প্রশ্নের উত্তর দিবার প্রল্লালসন ছিল না, ৰোড়নী 





“ তেম্নি চুপ ফরিহাই রহিল। আীষানন্দ কহিল, ভত্র- 





লোকটিকে ঠিক বৃক্তে পারলাম না । 

বোডশী পথের দিকে চাহিয়া ছিল, সেই দিকেই চক্ষু 
বাধিয়া! বলিল, তাতে আপনার লতি কি? 

আদার ক্ষতি? না, তা’ বোধ করি কিছু নেই, 
কিন্তু তোমার ত’ থাকৃতে পারে? তুমিই কি ডাকে 
বুঝতে পেরেছে? 

ষোড়নী কছিল, আমার ঘতট্ুফু দরকার তা, পেরেছি 
বই কি। 

তাহলে ভাল । এই বলিয়া সে ক্ষণকাল লিঃশন্দে 
থাকিয়া যেন পিছের মনেই কহিল, তাকে মনে রাখবার 
আন্তে কি রকম ঝ)াকুল প্রার্থনা আনিয়ে গেলেন । দরখাস্ত 
মনুর করলে ত’? বলিঘা মুখ তুলিয়া চাহিতে সেই 
অন্ধকারেও দুজনের চোখে চোখে দিলিল। যোড়শী দৃষ্টি 
অবনত করিল না, বলিল, আছি তাকে যতখানি জানি, 
তার অর্চেকও যদি আমাকে দান্বার ভার সময় হোতো, 
এত বড় বাছল) আবেদন আমার কাছে তিনি মুখে উচ্চারণ 
করতেও পারতেন না। আমার যা কিছু কর্মানা, ঘত 
কিছু আনন্দের ভাবলা, লে তে! কেবল তাদের নিয়েই । 
তাদের দেখেই ত’ আমি লে যোড়ণী অর নেই। এই 
ঘে চণ্তীগড়ের ভৈরবী পদ, যা ভাগ করে নেবার লোভে 
আপনাদের ছেঁড়া-ছিড়ির অধধি নেই,_ঘে জন্যে কলঙ্ক 
দেশ আপনারা ছেয়ে দিলেন, লে যে আজ জীর্ণ বন্ধের 
মত ত্যাগ করে যাচ্চি, সে শিক্ষা কোথায় পেয়েছি 
দানেন ? সে ওইথানে | মেয়ে মানুষের কাছে এ যে কত 
ফাকি, কত মিথ্যে, দে কথ! ওঁদের দেখেই বুঝতে পেরেছি ।, 
অথচ এর বাস্টও তিনি আনেন লা, কোনদিন হয় ত’ 
জান্তেও পারবেন না। 

জীবানগ্দ অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া ছিল, সহসা লেইদিকে 
দৃষ্টি পড়ায় যোড়ণী নিঘের উচ্ছুসিত আবেগে লক্ষিত 
হইয়া নীরব হইল । কিছুক্ষণ উভদ্নেই মৌন থাকার পরে 
জীবানন্দ ধীরে ধীরে কথা কহিল। বলিল, একটা কথা 
জিল্যাসা করতে আমার ভারি লচ্দা করে, কিন্তু যদি 
পারতাম, তুমি কি তাঁর দতি| দবাৰ দিতে পারতে অলকা? 

জীবানন্দের দুখে এই অলকা নাদটা- যোড়সীর সব 
চেয়ে বড় দুর্াসতা। তিন অক্ষরের এই ছোট কথাটি 




















তাহার কোন্‌ খানে দিনা দে আথাত করিত, দে ভাবিষ্ 
পাইত ন|। বিশেষ করিনা তাহার প্রশ্ন করার এই 
কৌতুককর ভঙ্গীতে বোড়নীর হাসি পাইল; কহিল, আপনি 
হদি কোন একটা আশ্চর্য কাধ করতে পারতেন, তার 
পরে অ|মি আর কোন একটা তেম্নি অদ্ভুত কালা করতে 
পারতাম কি লা, এত বড় সতা করবার শত্তি আমার 
নেই। কিন্তু লে কাঁজ করবার আপনার আবশ্যক নেই, 
আমি ঝুঝেচি। অপবাদ আপনার! দিয়েছেন বলেই তাকে 
সত্যি করে ভুলতে হবে, তার অথ নেই। আমি কিছুর 
জন্তেই কখনো কারও আশ্রয় গ্রহণ কোরব না। আমার 
স্বামী আছেন, ফোন লোডেই সে কথাটা আমি ছুলে 
বেতে পারব না। এই ভয়ানক প্রশ্নটাই না আপনাকে 
লজ্জা দিচ্ছিল চৌধুরী মশায়? i 

তুমি আদাকে চৌধুরী মশায় বল কেন? 

তবে কি বোলব ? হন্ুর? 

না। অনেকে যা’ বলে ডাকে,---জীবানন্দবাৰু। 

যোড়নী ছািয়! ফেলিয়া বলিল, বেশ, ভবিষ্যতে তাই 
হবে। 

- অন্ধকারে এই ছাপি আীবানন্দ দেখিতে পাইল না, 
কহল, ভবিধ্যতে কেন, আদকেই বন না ? 

বোড়নী ইহার ফোন উত্তর দিল না। ভিহরে প্রদীপ 
স্তিমিত ছুই আদিতেছিল; দে বরে আসিয়া তাহা উচ্ছল 
করিয়া দিল। জীবানন্দ ফিরিয়া আলিয়া বসিতেই হোড়শী 
বিস্মিত হইছ। কহিল, রাত্রি হয়ে ঘাচ্চে, অ!পনি বাড়ী গেলেন 
না? আপনার লোকজন কই? 

আমি তাদের পাঠিয়ে দিয়েচি ! 

একল! বাড়ী হেতে আপনার শু করবে না? 

না, আমার পিস্তল সঙ্গে আছে। 

তবে, তাই নিথ্ে বাড়ী যান, আমার ঢের কান্ত আছে। 

জ্রীবানন্দয কহিল, তোছার ঢের কাঁ খাকৃতে পারে, 
কিন্ত আদার কোন কান্দ নেই । আমি এখন যাবো না। 

যোড়দীর চোখের দৃষ্টি হঠাৎ প্রথর হইয়া উঠিল, কিন্ত 
শান্তভাবে বলিল, রাত হয়েছে, আমি লোক ডেকে আপনার 
সঙ্গে দিচ্চি, তার! বাড়ী পর্যাস্ত পৌছে দিরে আদ্‌কে। 

জীবানন্দ বুঝিল কথাটা ভাহীর ভাজ হুন্ন নাই। 
অগ্রতিভ ছইরা কহিল, ডাকতে কাউকে হবে লা, আমি 





আমি বল্ছিলাম। তুমি কি সভাই চণ্ডীগড় ছেড়ে চলে 
যাবে অলকা ? 

আবার সেই নাম। জীবাননর মুখের পানে চাহিয়া 
তাহার ক্লেশ বোধ হইল, ঘাড় নাড়িদ্না জানাইল থে সত্যই 
দে চলিয়া বাইবে। 

কবে ঘাবে 2 

কি জানি, হয় ত কালই যেতে পারি। 

কাল? কালই যেতে পারো।? এই বলিয়া জীবালনা 
একেবারে স্তন্ধ হইয়া বদিল। অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিথা কহিল, আশ্চৰ্য)! মানুষের নিজের মন 
বুঝ্তেই কি ভুল হয়। দাতে তুমি বাও, লেই চেষ্টাই 
প্রাণপণে করেছি, _-অথচ, তুমি চলে বাবে শুনে চোখের 
মাম্‌নে সমন্ত দুনিয়াটা থেন শুকনো! হয়ে গেল। নির্শল- 
বাবু মন্ত লোক, যন্তবড় ব্যারিষ্টারঃ-_তিনি আমছেল তোমায় 
পক্ষ নিয়ে,--হাঙ্গাম| বাধবে, লড়াই সুরু হবে, _-আমর!ই 
জিতবো ওই থে জমিট! দেনার দায়ে বিত্রী করি, ও নিয়ে 
আর কোন গোলমাল হবে ন__কতকুলো নগদ টাকাও 
হাতে এস পড়বে, আর তোমাকে ত যা’ বল্বো তাই 
কর্‌তে হবে,- এই দিক্‌টাই কেবল দেখতে পেয়েচি,_কিন্ম 
আরও থে একট। দিক আছে, - তুদি নিজেই সমস্ত ছেড়ে- 
ছুড়ে দিয়ে বিদায় নিলে ব্যাপারটা কি দাড়াবে, তামাসাট! 
কোথাক্স পিয়ে গড়াবে, এ আমার শ্বপ্রেও মনে হয়নি; 
আচ্ছা অলক!, এমন ত হতে পারে, আমার মত তোমারও 
হুল হচ্চে,_তুমিও নিন্ের মনের ঠিক পবরটি পাওনি। 

ষোড়শী নেই মাত দির! বলিল, হতে পারে বই কি। 
শুধু এই খবরটা নিশ্চয় জানি, হা’ আমি স্থির করেচি, 
সে আর অস্থির হবে না। 

জীবানন্দ বলিছ্া উঠিল, বাপ রে বাপ,! আমার দেয়ে- 
মাহ, আর তোমার পুরুষ মানুষ হওয়া! উচিত ছিল।__ 
আচ্ছা সেখানেই বা তোমার চল্বে কি করে? 

যোড়নী পূর্বের মতই সহঙ্গ গলায় উত্তর দিল, এ 
আলোচনা আমি আপনার সঙ্গে কোনমতে করতে 
পারিনে। 

জীবানন্দ রাগ করিত্রা বলিল, তুদি কিছুই পায়ে। না, 
তুমি পাথর । চুলে “সামার পাক ধরে এলে, আমি বুড়ো 


সা 





ক আনত দল সস তি লা কক আও 


হয়ে গেলাঘ,--তোমার কাছে কি এখন আমি হাত জোড় 
করে কাদ্তে পারি তুমি ভেবে ! 

যোড়ণী কছিল, দেখুন অনেক রাত্রি হোলো, এখনো 
আদার আহ্নিক পর্যন্ত লার) হতনি_- 

পুরোহিতের কাশি এবং পারের শব্ম থাহিরে শোন! 
গেল; সে দ্বারের কাছে আগিা ব[লল, মা, সকলের সম্মুখে 
মন্দিরের দোর বন্ধ করে চাবিটা আমি তার।পাস ঠান্তুরের 
হাডেই দিলাম। যাহ মশার, শিরোমণি এঁরা দাড়িয়ে 
ছিলেন। 

ধ।ডণী কছিল, ঠিকই হয়েছে। তুষি একটু দীড়াও, 
আমি সাগরের ওখানে একবার যাবো, বলিয়া দে উঠিয়া 
গাড়াইল । 


*  জীবানদ্দ নিংশস্থে দাড়াইঙ্গা উঠিগ্া কহিল, এগুলোও 
তা ছলে তুমি রায় মশারের কাছেই পাঠিয়ে দিয়ে।। . 

ঘোড়ব ঘাড় সাড়িতা কিল, না, দিন্দুকের চাবি আর 
কারও হাতে দিয়েই আমার বিশ্বাস হবে ন! । 

শুধু আমাকেই হবে? 

যোড়নী ইহ।র কোন উত্তর ন! দিয়া ঘরের ডালাটা 
হাতে লইয়া বাছিরে আপিগ্রা দাড়াইল, এবং জীবানন্দ 
বাহিরে জিতেই কবাট বদ্ধ করিয়া তাহার পানের কাছে 
গড় হইয়া প্রণাম কনিকা পুরোহিতের পিছনে পিছনে 
নিঃশন্দে প্রস্থান করিল। শুধু একাকী জীবানন্দ সেই 
অন্ধকার বারান্দার ভুতের মত নিশ্চল হইন্সা দাড়াইপ্া 
রহিল। ( ক্ৰমশঃ ) 





সাময়িকী 


আমাদের গবর্ণমেণ্টের নিঃ-পদ'্ব কর্দচারীদিগের মনে 
বিশেষ আতঙ্কের সঞ্চার হইযাছে। খায্স-পংক্ষেপ কমিট, 
ধাহার লাম লকলে দিয়াছেন ইঞ্চকেপ কুঠার। (1117671১6 
৯৯০) তাহা যে কাহার মস্তকে পতিভ ছইবে, তাহার 
নিশ্চিত ঠিকানা পাওয়া ঘাইতেছে না| তবে বাঙলা দেশের 
বায়-সংক্ষেপে কমিটির রিপোর্ট দেখিয়া সকলেই বুঝিতে 
পারির্াছেন ঘে, এ কুঠার বড় গাছের কাছে বেনী অগ্রপর 
হইবে লা, ছোট ছোট বৃক্ষ লতা-ওন্য এই কুঠার'ঘাতে 
ছিত্র-বূল হইবে । নেই জর্ই দরকারী চাকুরে-মহলে এত 
আতঙ্কের সকার হইয়াছে 

বাগালার ঝা-সংক্ষেপ কমিটির সভাপতি ছিলেন সার 
রাজেন্্নাথ মুখোপাধায় মহাশঘ। এই কঙিটি উপরের 
দিকেও বে দৃষ্টিপাত কহেন নাই, তাহা! নছে। লাট- 
সাহেবের লরীর-রক্গীদলকে বিদায় প্রদানের প্রস্তাব 
করিয়াছেন; লাট দাহেবের থাল কাউন্সিলের সন্ত 
এবং দেশীয় মন্ত্রীর সংখ্যা কমাইতে বলিয়াছেন, বিভাীগ্র 
ফমিসনরদিপের গা-মাত্রার পাতি দ্বিত্রাছেন ; পুলিশের 
দিকে একটুদাত্র নর দিপ্সাছেল ; বড় বড় র|জ-কর্শ্ব- 
চারীদিগের শৈলবিহার ও সফরও তাহ|দের দৃষ্টি এড়ার 
নাই। কিন্তু, সৰ্বাপেক্ষা অধিক দৃষ্টি পড়িয়াছে শিক্ষণ 
বিভাগের উপর ; অর্থাৎ যে বিভাগের কম্য আরও অধিক 
বায় কর| সর্কাঞে দরকার, দেই বিভাগকেই এই কমিটি 
এক প্রকার ছটা ফেলিবার প্রস্থাহ করিয়াছেন। কমিট 
বলিয়াছেন, গবর্ণমেণ্টের খাদ ও সাহাপা কৃত সুল কলেজ 
রাখিকার দরকার নাই ; সমগাল দুল, "ক্ষ টেনি স্থল তুলিলা 
দেওয়া হউক 7 কলেজের মধ প্রেসিডেন্সি কলেল সরকারের 
শানে থাকুক, তাও বথাসগ্ুব খরচা কমাইন্া। শিক্গ/-বিধানের 
ভার নেলা-বোর্ড ও জনদাধারণের উপর দেওয়া হউক ; 


এত ইনেশ্পেক্ট র, ডিপুটী ইনেন্পেষ্ট র, সব ইনেশ্পে্ট র 
কিছুরই দরকার লাই, ইত॥াদি উত্যাদি, ইতযাদি। 


সংক্ষেপে বাহ! উল্লেখ করা গেল, তাহ। কুঠারাধ।তই 
বটে। কিন্তু এ আঘাতে মূন্দীগিরী বিলক্ষণ আছে। 
সরক।র বেশ বুকিপ্নাছেন থে, দোল।স্থুদি আর কোন নূতন 
উঠাক্প করিলে লোকের বিরক্তি ও অদস্তেোয আরও 
বৃদ্ধি হুইবে; স্থতরাং তাহাতে কাজ নাট; জগ উপারে 
কা দিন্ধ করিতে হুইবে। লেখা পড়া শিখিবার আগ্রঃ 
আছাদের দেশে খুব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হটগছে; এ শত 
কিছুতেই ফিরাইবার উপাণ্ধ নাই; যেমন করিঙ্পা হউক 
এ দেশের লোক্ত ছেলেপিগেদের শিক্ষা-বিধ|লের বাবস্থা! 
করিবেই। অতএব দেও শিক্চ1-বিভীগের বান সংক্ষেপে 
করিয়া; দেও পে দায় দ্রেপ!-বোর্ড ও জনসাধারণের 
মাঁপ৷য় চাঁপাইয়া। তাহার/ শিক্ষা-বিধনের ঘে উপায়ে 
হউক বাবস্থা ঝকরিবেই । সরকারের ঝগ্র-পংকোচ হইল; 
অথচ কাজের ক্ষতি হইগন।। এদিকে কিন্তু করভার- 
প্রপীড়িত দেশবামীর উপর আর এক দফা ট্যাক্দের চাপ 
পড়িবার ব্বন্থা হইল। প্রাদেশিক কমিটির মন্তব্য পড়িয়া 
আমর! ইহাই বুঝিতে পারিতেছি। এখন দেখ যাউক, 
পরশুরাদের কুঠার কোন্‌ কোন্‌ মহা বৃক্ষকে ভুমিদাৎ করেন, 
অথবা ক্ষুত লডা-ওন্মই কুঠরের আঘাত সহ! করে। 


সেদিন 'বসীর নারী-লমাঞে'র করেকটা মহিল| এক 
ডেপুটেদন লয় বাঙ্গালার গবর্ণর এঘুকত লর্ড লিটনের 
নিকট গমন করেন । ভাঁতাদের গমনের উদ্দেষ্ধ বাঙ্গালা- 
দেশের মছিলাদিগের ভোটাধিকার প্রাপ্তি সন্বন্ধে লাট: 
সাহেবের সন্ধিত আলোচনা কর! । লর্ড লিটন তাহাদের 
আবেদনের উত্তরে খে কত্রেকটী মি বাঁকা বলিহাছেন, তাহ! 
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নিয়ে তুলিয়া দিলাম। নি হাকো নাল দিনে 
আপাছিত হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন তাহাৰের 
উচ্দেষ্ট কতদূর সফল হ্টগরাছ্ধে ঝ| ভবিষ্যতে হইবে, দে সথ্বন্ধে 
গভীর দঘ্বাহরযৃতি ব্যতীত লাট দাছেব আর কিছুট দেন 
নাই । তিনি বলিল্নাছেন “কোন্‌ জ।তি কঙট। উন্নত 
কোন্‌ দাতি বা দেশ ঝিরূপ সত্য, ইছা নিজপণ করিবার 
উপার কি, কেছ ঘদি আমাকে এন প্রশ্ন করেন, তবে 
আমি নিঃললোহে বলিব, এ দেশের ন|য়ী-দমাছের অবস্থা 
হইতে তাহা নিন্পিত হইতে পারে । এ দেশের বা জাতির 


নাগীগণ কিরূপ শিক্ষিত, তাহারা দেশের কোন্‌ কোন্‌ 


কার্ো ফিরূপডাবে আ্যনিঘোগ করেন, তাহা হইতেই উচছা 
ধুঝ। ধায়। আমাকে বড়ই দুঃখের সহিত বলিতে হুইাতোছে, 
এই দৃষ্টিতে বিচার করিতে গেলে, বর্তমানে হে এদেশের 
সহিতি আমার স্বার্থ সংপ্লি্ট রহিয়াছে, নেই প্রদেশ দর্কাপেক্ষা 
উন্নত নহে, অগ্রগামী নছে। অনেকের সে পিছনে পড়িপ্না 
আছে। আমি আশা করি, এই প্রদেশের এই গ্লানি, 
আমি এ প্রদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বেই আপনারা দূরীভূত 
করিতে পারিবেন। বোন্বাই এবং মাঙ্গাের মত বাগাল(র 
নারীগণও দেশে কাম করিব? সমান সুবিধ! পাইগাছেন, 
ইহা জানিতে গারিলে_আমার মনে ঘতটা আনন্দ হইবে, 
এদন আলদ্দ আর কিছুতেই ছম্মিবে না । ভারতের পক্ষে 


বর্তমানে সস্তা হইল একটি জাতিকে পল নারী 
সমাজকে তোলা হায় 


না। আমরা পরতিনিল্গক রাষ্ট্রহত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু নাগীদিগকে রাজনৈতিক ব্যাপায়ে 
কথা বলিবার অধিকার না দিলে, ছাদের প্রতিনিধিত্ব 
খাদ দিলে, বাস্তবিফ কেন প্রতিনিধিমূলক শাগন-পচ্চতি 
হইবেন ৷" 

গরীঘূকত বি ম্‌ সাহেব প্রাথমিক শিক্ষা-সংক্রান্ত রিপোর্টে 
বাঙ্গালী বালকদিগের শ্রম লথু করিযার জল্প প্রচলিত 
যাগ্নাল| বর্ণমালার পরিবর্তে ইংরাজী বর্ণমালা চালাইবার 
ধে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহার সবোদ আমরা বিগত 
সংখা ‘ভারতবর্ে প্রকাশ করিয়াছি, এবং লে দ্বন্ধে হুদ 
কৃল্ে্প মতামত প্রার্থনা করিয়াডিলাম। আমরা উক্ত 
প্রস্তাব দন্বদ্ধে করেকজনের নিকট হইতে কয়েকখানি পত্র 
পাইয়াছি।, তন্থধা নড়াইল ভিটোরপা কলেজের 
অধ্যাপক পীঘুব্ত গোফুলচন্্র বক্ছ্যোপাধা। এম এ মহাশয় 
থে দন্ব] প্রকাশ করিয়াছেন, নিয়ে তাহার সার.মর্ম্ম 
দিলাম । তিনি লিখিয়াছেন--“ইংরাজী বর্ণমালার প্রবর্তন 
না করিয়।, বাঙ্গিলা বর্ণমালারই কিছু কিছু পরিবর্তন করিলে 
প্রথদ শিক্ষার্থীদের অনেক সুবিধা হইতে পারে। আমার 
বক্তা এই- স্বরধর্ণ।_৫১) মংস্বৃতের মত বাঙ্গালাছও ত্য 
ওদীর্ঘ তুই প্রকার গর আছে। কিছ শক্ষোচ্চারণের লমদ উত্ব- 
দীর্ষের পার্থকা দেখি না । দীর্ঘ শ্বরগুলি বাদ দিলে ক্ষতি 














[পা আর প্রয়োগ বাঙ্গালা দেপা যায় নয। 
ধরি মধো উদ্চারণগত বদি কোন পাকা না থাকে? তবে 
“কাকে রাখার প্রয়োজন কি? ‘ওঁকে “সই? এবং ‘ওকে 
‘অউ’ লিখিলে কি চলে না? এই কথ।ওল!র আলোচনা 
করিহ! ঘদি স্থির হয় যে “অ, জা, ই, উ, এ এবং ও এই 
কতটা স্বযের রাই আমাদের কাজ চলিতে পারে, তাহা 
হইলে স্বরবর্ণের আধা-আধি কিচ! ধান্র। (২) আকা- 
রাদি স্বর কোনও ঝাঞনের সহিত ঘুঝ হইলে উহাদের 
কপার ঘটে। এক প্রকার রূপ রাধিলে দোষ কি? 
স্বরবর্ণ লকল সময়েই অ, শা) 7. 6 0,” এইরূপ লিখিলে 


1a 


আহ ছই দফা শিধিতে হয় না । ছলে হয় “৫ এবং '0! 





র পরিবর্ণে সংস্কৃত ৭" এ' তে বেনী স্থৃবিধা। 

বাঞ্জনবর্ণ (১) ছুইটী 'ন’, ছইটী ‘জ’ ও তিনটা ‘শ’ র 
উচ্চারপ-পার্থকয বাঙ্গালায় নাই বলিলেই হয় । সুতরাং এক 
একটী করিয়া রাপিলে ছন্দ কি? বর্গীঘ ‘য' 'ও অন্তান্থ 
‘্ব’ এর পার্থক) বিলুধই হইয়াছে বলিয়া মনে ছয়। 
(২) ক বিদৰ্গের উচ্চারশ বাঙ্গালায আদর! বিশুদ্ধভাবে 
করি কি? 'দুঃপ উচ্চারণ করিলে “চৃহখ+ হইয়া ঘায়। তবে 
“তুংলাছলে'র পরিবর্তে ‘দুদ্দাহন” উচ্চারন করিয়া 
তদহুধারী লেখাত্র লাহল কি আমাদের হইবে ন? (৩) 
দত) ও ওঠ বাগালান ‘রাঙা’, ‘গোদাঞি' প্রভৃতি শব্দে ও 
“ন্ক’ ‘ৰ’ ইতাদি বুক্তাক্ষরে বাবহৃত ছয়। কিন্তু ‘রাও!’ বদি 
গা? ও ‘গোদাঞি' বদি “গোদাই” এইজপ লেখ! ছয়, 
তাহাতে ক্ষতি কি? আমার মনে হয় '৬+, ‘' এবং 'ন!' 
এর সাহ।যো 'ও? ও 'ঞ’ কে ঘিদাল দেওয়া অদন্তব নয়। 

যুক্তাক্ষরের হেলায় এইরূপ করিলে চলিতে পারে। 
কন্পণ=ফংকণ। শৃথখল =শৃংখল। সঙ্গ -দংগ। চঞ্চল - 
চন্চল। বাঞ্ধা = বান্ছা ৷ হন্ত = ঘগ্য 

18) যুক্তাক্ষর বাবছার না করি! হলন্তের সাহাবে 
বর্ণগুলি পাশাপাশি লিখিতে পারা ঘায়_ধ্থা-- তর্ক = 
তর্ক । হিরিগ্রর -ধিরণ ময়। স্বান - দ্নান। ইত্যাদি । 

(৫) আরও এক বথা। 'কৃছ' এয় উচ্চারণ 'খ' 
হইতে পরে না কি? ইংয়াজীতে ‘॥|' দির 'খ’ কনা 
ছর। উদ্দুতেও শুনিয়াছি ভা: ও হের সহযোগে 'খ'র 
মত উচ্চারপ সিদ্ধ ছু) বাঙ্গালার & নজীর ধদি চলে 
তাছ হইলে ১১টী বাগ্রনবর্ণ বাদ দেওয়] ধায়। 

€খ-কৃছ। ঘল্গ্হ। ছচ্ছ। বলভ্হ। ঠ্ট্হ। 
ঢ-ড্হ। ফ=পহ। ভ-্ব্হ। থ-ত্হ। তা 
ঢল) এই প্রস্তাব অহুলারে বাঞ্নবর্ণ দাড়াইল এই 
কররটী : ক,গ, চ, জ, ট, ড, ত, দ, ন, প, র, ম, র, র, ল, 
স,ছ,ং,£। মোট ২* টা । আর স্বর টী অ। 7, ,। 

এখন কিচার্য্য, ইংরাজীর ছাব্বিশটী অক্ষরের পরিবর্তে 
এই ছাব্বিশ লইহা সকল শজই লিখিতে পাঁর। ধায় কিলা। 
মধাসম্ভব সংক্ষেপে সুধিলমাজে প্রন্তাবটা পেগ করিলাম ।” , »- 





আদ ও অঞ্চাত্রম আদশ নারা-চত্র ! 











মাসিক সম্পাদক । ওছে, ছবি নিয়ে ভোমরা এ মাঃ সঃ। দেটা চিত্রের দে|ধ না চিত্তের দোষ ?__ 
অনধিকা র-চ্চা ক’র্ছো কেন? আরে ও কি ছবি ওটা ওখানে 1__ 

দৈনিক সঃ। আজ্ঞে, নারী-চরিত্রের চেঞছে নারী-চিও দৈঃনঃ। আজ্ঞে ওইটি হচ্ছে একেবারে আমাদের 
যাতে বিশুদ্ধ থাকে সেটা আগে দেখা দরকার, কারণ আদর্শ বিশুদ্ধ পবিত্র স।তু-সুক্তি ! অল্লীলতার চিহ্ন 
চিত্ত দেখে চিত্র-চাঞ্চলা উপস্থিত হয় কি ন11.....- পর্মান্ত কোথাও নেই ৷ 


সাহিত্য-সংবাদ 


দু টীনেশ্দ্ুঘার রায় ভীত রন্ন্তলহয়ী লিরিকের জপসী কাছে ছু মতিলাল খোছ প্রচিত নুতন গীত!তিনয় স্বারাবচী প্রক্চশিত 
মালিনী ও দিশ্বাসহাচৰক প্ৰকাশিত হুঠল, মূলা প্রতোকথানি বার আন: ।  চুইল, মূলা 3: ॥ 
প্রদুক জোতিংঃল দিত্র এম-৩ (ব-এল সনত হুতন অৰহলন হদ- ই্মতী হহুকূপ) দেবী অমত সুন আটক “কুদাৱিল হট" প্রকঝ|পিত 


ঢল প্রকাশিত হইল, চুলা ১২ হইল, মূলা ১১ 
বৃষ নাকারণচশ্র হট পরত শু হন উপস্থাস নিনর্দ্ধ, প্রকাশিত ছক আানিক্চত্র তটাতার্ঘা প্রণীত আট আদা সংস্করণের ৮৪ সখাক 
হইল, দুল) ১৪৮ শ্রন্থ। কালে বৌ কাশি হইল। 
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বঙ্গ ভাক্ষর্য-নিদর্শন 
ভ্রীমক্ষযকুমার মৈত্রেয় সি-আই-ই 


'রাজসাহী-নগরের সাত মাইল পশ্চিমোত্তরে দেওপাড়া 
নামে একটি পুরাতন স্থান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা 
এক থও উচ্চ-ভূমির উপর অবস্থিত। তিন দিকে গভীর 
পরিখার আকারে একটি খাঁড়ি, এবং একদিকে সমতল 
নিয়তৃমি, এই স্থানকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। খাঁড়ির 
- উপর ডিট্রক্ট বোর্ড যে সেতু নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছে, 
তাহার সাহায্যে এই উচ্চভুমির উপর দিয়া উত্তরাঞ্চলে 
যাতায়াত করিবার একটি পথ চলিয়া গিয়াছে। এখন 
একাংশে অল্লদংখাক কুটারে একটি কুম্ক-পল্লী স্থাপিত 
হইয়াছে; অর্থ শতাদ্দী পূর্বে সকল স্থানই বিজন অরণ্যে 
সমাচ্ছর ছিল। তাহার মধ্যে কতকগুলি স্ববৃহৎ পুরাতন 


পুক্ধরিণী পূর্ব সমৃদ্ধির মৃক সাক্ষীরূপে বর্তমান থাকিয়া, এই 
স্থানকে শিকার-প্রিয় সাহেবস্থবার সুপরিচিত শিকার- 
ক্ষেত্রে পরিণত করিয়া রাখিয়াছিল। একটি পুক্ধরিণী 
প্পছ্ম-সহর" নামে কথিত হইত; কিন্তু সে নাম-রহন্ত 
কেহই উদবাটিত করিতে পারিত না। 

অদ্ধি শতাব্দীর কিঞ্চিৎ অধিককাল পূর্বের মেটুকাফ 
নামক রা্সসাহীর এক কালেক্টার শিকার উপলক্ষে এখানে 
উপনীত হইয়া! লানিতে পারেন,__পছ্ম-সহর-পুক্রিমীর 
জলতলে অনেক প্রন্তরখণ্ড লুকায়িত আছে। পুর্ব তীরে 
অবস্থিত একথওও প্রান্তরে অনেক পংক্তি ক্ষোদিত-লিপি 
দেখিতে পাওয়া যায়।' তিনি লিপিচুক্র ঞ্রিলা-ফলকথানি 


৪৮১ 





৪৮২ 





ভারতবর্ষ 


[ ১*দ বধ খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 





রাছদাহীতে আনরন করিকা, ব্রাজদাহীর ধশ্-স্ভাচাখা 
স্বৰ্গী রামধন তররহ মহাশয়ের দ্বারা পাঠোন্ধার ও ব্যাখ্যা 
করাইয়া, একট ইংরান্দি অনুবাদ সহ কলিকাতার 
শরশিষ্বাটিক সোসাইটিতে প্রেরণ করেন। দেখানে উহা 
এখন ঘাদৃঘরে রক্ষিত হইছে ; এবং স্বনামথ্যাত ডাক্তার 
রাজেন্রলালের পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা-স্থসংস্বত ছইয়া, পর- 
লোকগত অধ্যাপক কিল্হৰ্ণ কর্তৃক প্রকাশিত হইঘাছে। 
এইনপে জানিতে পারা গিয়াছে,_সেন ব্রাহ্গ-বংশের প্রথম 
বালা বিজয় দেন দেব দেওপাড়া একট স্থগভীর পুণ্তরিণী 
খনিত করাইয়া, তাহার তীরে এক অভুচ্চ দেব-সন্দির 
লিন্দিত করইয়াছিলেন, এবং তাহাতে প্রছাযেম্বর নামক 
ছুরিছর-ৃত্তি প্রতিষ্ঠাপিত করাইয়া, রাজ-পদে!চিত 
সেবাপুদা বাবস্থা করিরা দিয়াছিলেন। সে প্রচ্যযেশ্বরের 
মুৰি নাই; তাহার মন্দিরও লোক-লোচন হইতে অন্বর্থিত 
হইছাছে। কিন্ধ পুক্করিম্টটি তাহারই স্মৃতি রক্ষা করিয্সা। 
এখনও "পদুম-সছর” নামে কপিত হইরা আদিতেছে। 

এই শিলালিপিখানি থাঙ্গলার ইতিহাসের এক সংশ্র- 
শৃর ধাতিহাদিক বিবরণের সন্ধান প্রদান করিয়া, সেন 
রাজবংশের জথাদয়-কাছিনীর পল্লিড্ প্রদান করিয়াছে। 
ইহাতে বিজেতা বিতর দেন দেবের “বংশ-বীরযয-শরভানি” 
বিশ্ৃত ভাবে বণিত রহিক্লাছে ; তিনি ঘে সাত্রাদোর অধীশ্বর 
হইয়।ছিলেন, তাহার ওশ্বর্দা-গর্কের পরিচয়ও অন্তনিবিঃ 
আছে, এবং প্রসঙ্গক্রমে প্রশস্তি-রচয়িতা ফবির এবং 
সুনিপুণ ভাশ্বরের নাম ও পপ-গ্রাম উল্লিখিত আছে; 
সদদামরিক লোক-ব্যবহারেরও নানা বিশ্ত্ন-পূর্ণ বিন্থৃত 
বিবরণ স্থানলাভ করিরাছে। ইহা ধরিশ্না বে এতিহাদিক 
তথ্যানুসন্ধানের হুত্রপাত হইয়াছিল, অর্ধ শতার্দীর বিবিধ 
বিচার-বিতও্ডার, অগ্তাপি তাছা' পরিসমাণ্ড হয় নাই। 
বাঙ্গালী যখনই প্রকৃত আন্তরিকতার সহিত তাহার পুরা- 
কীত্বি যথাযোগ্য আলোচনার আরোজন করিবে, এবং 
তাহার প্রয়োদ্ন অনুভব ক্রিয়া কার্য্যক্ষেত্র অবতীর্ণ 
হইবে, তখনই এই প্রশস্তির এবং দেওপাড়ার তগ্নাবশেযের 
সন্ধান লইতে হুইবে। প্রত্যেক বাঙ্গাশীর কথা দূরে 
থাকুক, বহু সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকটেও নেওপাড়া 
অঙ্তাপি অভাত, অধ্যাত) অথবা অপরিচিতের ভ্তার 
ব্যথা অবস্তাত! 


আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী বাঙ্গালীকে ঘর অপেক্ষা পরের 
দিকে অধিক আঁকর্ধণ করিতেছে। বখন এই শিক্ষা- 
প্রণানীর সৃত্রপাত হর, তখনকার অবদ্থা আরও শোচনীর 
ছিল; তখন উচ্থা স্বদেশ-গ্রীতিকে শ্যুঠঠি দান না করিয়া, 
স্বদেশ-বিরক্তিই ছুটাইহা তুলিঘ়াছিল। স্থতর!ং দেওগাড়ার 
ধ্বংসাবশেষ বে দীর্ঘকাল বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই, তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ লাই। বহু 
কালের পর, ১৯১৯ খানে, কতিপয় বাগানী ঘুবক দেও- 
পাড়ার সমবেত হুইয়া, তথ্যামুসন্ধানের স্ত্রপাত করিয়া, 
বরেঞ্ অন্ুদন্ধান-সমিতির প্রতিষ্ঠা সাধন করেন। তাহারা 
প্রছান্েশ্র-সরোবরে কোনও প্রন্তরধণ্ড লুকান 
থাকিবার সন্ধান লা পাইলেও, তাহার পূর্কতীরে প্রছায়েস্বর" 
হন্দিরতবারের বৃহদায়তন পাযাণনির্দ্দিত একটি উড়ুবরের 
সন্ধান প্রা হইয়া, তাহাকে মৃত্তিকা খনন করিন্ন| বাহির 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তত বড় গাবাণখও 'শ্থানাস্তরিত 
কঙ্সিতে সমর্থ হন নাই। দশ বৎসরের চেষ্টা, উক্ত 
সমিতির ও রাজলাহী ডিদ্্ট বোর্ডের অর্থসাহাযো, ঘি- 
লহ দুদ্র। বারে, সমিতির দদস্তপণ প্রছায়েন্বর-দরেোবয়ের 
পুর্বাংশের পক্োদ্ধার-কার্ধো ব্যাপৃত হইয়া, ইষ্ঠক-॥চিত 
থাট এবং তাহার উপর হুইতে মৃত্তিকা-নিহিত বহুসংখ্যক 
তান্বর্ঘ্য-নিদর্শনের ভগ্াবশেষ বাহির করিক্চে সমর্থ হইঙ্সা- 
ছিলেন। তাহার বিবরণ জ্ঞাত হইরা, গবর্ণমে্ট এখন 
এ বান দংরক্ষণের ব্যবদ্থা করিস্াছেন। এইন্ূপে যে সকল 
ভাঙ্বর্্য-নিদর্শনেয় ভগ্র।বশেষ বাহির হইয়া সে-কালের 
বঙ্গ-ভাস্বর্য্যের পরিচন্ন উদ্ঘ!টিত করিয়াছে, তন্মধ্যে একটির 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত 'হইল। ইছা মকরবাছিনী গ্গ।- 
দেবীর লীলা-নূর্ঠি-_বাঙগালীর শিল্প-লালিতোর রমন 
নিদর্শন । ইহা! বে প্রদ্যরেশ্বরমন্দির়ের ঘার-শোতা সম্পাদন 
করিত, তাহা মহজেই অগ্থদিত হইতে পারে। 

প্রশন্তি পাঠে জানিতে পার! যায়, সৌভাগ্যের দিনে 
এই পুক্রিনী পূর-রমনীগণের অবগাহন-বিধোত স্তুন-চন্দন- 
সৌরভে ভ্রমরগণকে বিভ্রান্ত করিপ্রা তুলিত। বে ইষ্টক- 
রচিত থাট বাহির হইয়াছে, তাহা এত বৃহৎ, ঘে, একসঙ্গে 
বহু সংখ্যক লোকের অবগ]হনের স্ুবাবস্থা করিবার 
উদ্দেস্তেই তাহা এরূপ বৃহদারতনে নির্ল্মিত হইযাছিল। 
উৎসব-দিষলে দন্দির-দদীপে আরও কত নর-নামী নালা 
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দিগ্‌দেশ হইতে আলিয়া সদবেত হইত । এয়দেবের সম- 
সাময়িক উমাপতি ধর এই প্রন্তর-প্রশক্তি রচনা করিপ্রা- 
ছিলেন, তজ্ঞ্ত ইহ। নানা এঁতিছালিক ব্যাপারের সুদীর্ঘ 
নির্ধন্ট হইলেও, কাবারগে অভিষিক্ত, রচনা-লালিত্যে 
উপতোগ-বোগ) । হে যুগে ইহা রচিত হইগ্সাছিল। তাহা 
গৌড়ীর স্বচনা-স্বীতির গৌরব-বুগ । তথনকার প্রধান- 
প্রধান কবিগণের নাম গীজগোবিন্দে উল্লিখিত আছে। 
ধথা,_ 
-বাচঃ প্নবরতামাপতিধনঃ সন্দর্ভন্ুদ্ধিং গিরাং 
জালীতে জয়দেব এব শরণঃ প্লাঘো! ছুক্হজ্রতে। 
শৃগরোত্তর সৎপ্রসেত্নবচলৈ রাচার্য) গোবর্ধনঃ 
স্পর্থী ফোংপি ন বিশ্ৰুত; শ্রুতিধরো ধোরী কবি-স্মাপতি ॥ 
স্থহাদের কোন-কোন কবিত| “দদুক্তি কর্ণামৃত” নামক 
সংগ্রহ-গ্রস্থে সন্নিবিষ্ট হটদ্াছিল? এবং কোন-কোন কবিতা 
মুখে-মুখে বাঙ্গালার চতুল্পাঠীর ছাত্রগণের মধ্যে গ্তাপি 
আলোচিত হই! অ/সিতেছে। দেওপাড়া-প্রশস্তির হৃই- 
একটি কবিতা এইরূপে সুধিদিত ছিল, কিন্ত প্রশন্তির 
কথা অপরিচিত হই! পড়িরাছিল। অন্ছদেব লিখিয়া 
গিয়াছেন,_-"উষাপতি ধর বাঁকাকে পল্পবিত করিতেন ।” 
শই প্রণত্তিতে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘাত্ন। তথাপি 
ইহা রচনা-শক্তির বিলক্ষণ বিচক্ষণতার উদাহরণ । 
পুঞ্ধরিণীটির পরিচর এইরূপ £-_ 

বিলেশর বিলাগিনী-মুকুট কোটিররাস্কুর- 

শরৎ কিরণ দঞ্রযীচ্চছুরিত বারিপুরং পুর: | 

চখান গুরবৈরিণঃ ল জলমগপৌরাঙ্গনা- 

স্তলৈণ মদ সৌরতোচ্চালিত চঞ্চরীকং সরঃ ॥ 
প্রছাদেঙর-মন্দিরের প্রবেশ-খারের যে উড়স্বর-ফলক 
বাহির হইয়াছে, তাহার অনুপাত অস্থদারে হিসাব করিলে 
জানিতে পারা যার, পুরীধাষের জগৱাথ দেবের মন্দির 
জপেক্ষাও এই মন্দির বৃহত্তর ছিল। প্রশন্তি পাঠে জানা 
যার, তাহার শীর্ধদেশে একটি শ্বর্ণ-কুস্তু সংস্থাপিত 
ছিল। মন্দির যে অমাধারণ আরতনের, তাঁহার পরিচন্ন 
প্রকাশের অন্ধ, বাক্যকে পল্নবিত করিয়া, উমাপতি 
লিখিয়া গিয়াছেন :_ 

নষ্টা ঘি শ্রক্ষযতি ভূমিচক্রে 
স্ষ্বে স্ৃপিও বিবর্তনাভিঃ। 


তদা ঘট: শাছুপমানমন্সি্‌ 
স্ুবর্ণকুপ্তস্ক তদৰ্পিতন্ব ৪ 

এই মন্দির-দধ্৷ সুপ্রতিষ্ঠিত প্রছাদেশ্বর দেবের বর্ণনা 
করিতে গিয়৷ উদাপতি এক অপূর্ব রচনা-কৌশলের পরিচর 
দান করিয়! [গক্সছেল। তাহার উদ্দেশ দেনরান্র ফুলের 
গৌরব-ীর্ভন,কিন্ তাহার বাধ আবরণ ভগবদ্গুপ-কীর্তন। 
হরিহ্র-দূর্তিধত্র মহাদেব প্রকৃত পক্ষে দিগন্বর, তিনি অর্ধ 
নানীম্বর-মুর্তিধর বলিদ। তাহার নাম অর্ঠা্গনাদ্বামী, 
স্মশানই তাহার বসতি-স্থান, ভিক্ষাই চীবন-ধারণের 
অবলন্বন, সুতরাং তাহার মত দরিদ্র আর কোপাদ আছে? 
দেনরাজ্সবংশ দরিদ্র-প/লনে অভিন্ত বলিয়াই বিজয় সেন 
দেব সেই শ্বণানবসী তিক্ষান্ন-ভোবী দিগদবর প্রদ্বাম্েন্বরকে 
উদ্ভিত্রবগনে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন, অন্থাক্গলা দ্বাধীর 
দেবার অন্ত রত্বালঙ্কার-বিতৃদিতা একশত দেবদাসী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, শ্বশানবাদীর বসতির প্রন্ত পৌরজনাঢ্য পুরী 
নিৰ্ম্মাণ কর্িগ্রাছিলেন, তিক্ষান্্রভোজীর দণ্ড অক্ষর লক্ষ্মীর 
ব্যবস্থা করিয়া দিরাছিলেন। বখ|”_ 

উচ্চিতাণি দিগন্বরস্ত বনান্কর্ঠগনাস্বামিলো 

ররালক্কৃতিডি কিলোৌধিতবপুঃ শোভাঃ শতং সুক্রেবঃ । 

পৌরাচ্যাশ্চ পুরীঃ শ্রশানবসতে ডিক্ষাডুজোহন্তাক্ষয়াং 

লক্বীং স ব)তনোদ্দরিদ্রভরণে হৃতোছি লেনাস্বযঃ ॥ 

এই স্থান--দেওপাড়৷--যে মহানগরীর পল্লী-বিশেষ 
ছিল, তাহা এখনও “বিভ্রয়নগর” নামে পরিচিত, পদ্মা" 
তীরে এক দমূচ্চ ভুষিখণ্ডের উপর অবস্থিত, বহুশত পুরাতন 
পুক্ষরিনীর ও অট্টালিক্তাদির ধ্বংসাবশেঘ-চিছে চিঙ্কিত 
হইয়া রহিত্রাছে। তাঁহার মধ্যে পূর্ব-সমৃদ্ধি-স্চক নানা 
ভাঙ্বর্যা-কীর্তির ধ্বংসাবশেষ আঁবিদ্ধত হ্ইপ্লাছে। খনন 
কার্ধোর স্ুবাবস্থা হইলে, আরও অনেক নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইবার আশা আছে। 

কিয় সেন দেবের প্র্তর-প্রশত্তিতে থে শিল্পীর পরিচর 
উল্লিখিত আছে, তাহার নাম শূলপাণি; তিনি “রাণক" 
বলি! কথিত ) এবং “বারেন্দ্র-শিল্পগোষ্ঠীচূড়ামণি"_উপাধি- 
ভূষিত ছিলেন ॥ একদা বাঙ্গালী ঘে প্রস্তর-শিলেও কৃতিত্বের 
পরিচ্র প্রদান করিঘা অদর কীৰি লাত করিত্না ছিল, 
একালের অনেক বাঙ্গালী তাহা মানিন্না লইতে ইতন্ডতঃ 
করেন। তাহাদের জিজ্ঞাসা--বাগালী যেঁভাঙ্ষর্বিভার - 
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অন্থনীলনে কৃতিত্বলাভ করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ কি? 
তাহার প্রধান প্রঘাণ-_বাঙ্গালাদেশের নানা-স্থানে প্রান্ত 
পুরাতন ভাষ্বঘা-নিদর্শপন | তাঁহার বিশিইত! তাহাকে 
ভারতবর্ষের অন্যান স্থানের তান্বর্া-নিদর্শন হইতে পৃথক্‌ 
করিয়া বাখিললাছে। বাঙ্গালীর আচীর-ব্যবহারে, ধ্যান- 
ধারণার, দশা-আকাক্ষার। অভিজ্ঞতার উচ্চাকাজ্ঞান্স হে 
বিলাললীলা পললবিত ছইয়া, বাঙ্গালীকে সম ভারতবর্ধে এক 
অতুলনীয় বিশি্তা দান করিচাছিল, বাহ্রালার শিল্পেও 
তাহার অভিব্যক্তি দেদীপ্যঘান। নান! যুগের নানা দেশের 
শিল্প.নিপর্শনের তুলনাদ সমালোচনা করিতে ধাহাদের চক্ষু 
অভান্ত হয়৷ উঠিয়াছে, সেক্ধূপ পরিদর্শক মাত্রেই রাজসাহীর 
যরেস্্র অন্ুসন্ধান-সমিতির সংগ্রহালয়ে আসিয়া, সংগৃহীত 
শিল্প-নিদর্শমগুলিকে বাগালীর নিদস্ব বলিয়াই অভিমত 
লিপিবন্ঠ ফরিগ্রা গিয়াছেন। তাহার বিশিষ্ট লক্ষণ কি।__ 
সমপ্রতি বিদবী স্তেণা ক্রামযীশ তাহার ব্যাখাাকাধা আরস্ত 
করিল্লাছেন। 

এ সকল বিষস্লের একটি সুপরিচিত প্রধান প্রাম/ণ দেশের 
লোকের শ্বতি, অর্থাৎ বংশ-পর্পরা-প্রচণিত জনশ্রতি। 
বাঙ্গালী ছূ্ভ/গাক্রমে স্বতিধীন, আনস্রতিহীন, অতীত 
সন্ধে সম্পূর্ণ আস্থাহীন হুইরাছে বলি, বাগ্ানীর পক্ষে 
এই শ্রেণীর প্রমাণও হুল তি হইয়া পড়িয়াছে। ঘদনপালদেবের 
ব্রা্াকালে কলিহান্সীকি-উপাধিধা্রী বারেস্স কবি সন্ধ্যাকর 
নন্দী (রামচরিত কাবো) শিল্পকৌশলে তাহার জন্মভূমি 
কিক্কস গৌরব লাভ করিত্াছিল, তাহার উল্লেখ করিরা 
গিয়াছেন। কলা-লালিত্য বাঙ্গালীকে বে বিশেষভাবে বিশিষ্ট 
চর্চায় নিবিষ্ট করিয়াছিল, তাহাব্র নানা কারণ বর্তমান 
ছিল। বাঙ্গালীর স্যার আর কেহ এড অসংগা মতি নির্শ্মাণ 
ক্রিয়া পূজা করিত না ;--আর কফাহাকেও প্রতিদা 
সানাইবার অন্য বাঙ্গালীর ন্যান্স অপণ্য শিল্প-কৌশলের 
উদ্তাবন! করিতে হইত না। কিন্তু প্রস্তর-শূন্য বাপ্গালার 
সদতলক্ষেত্রে প্রস্তর-শিল্পের অন্থাপয় বাঙ্গালীর পক্ষে বিশ 
জনক বলিয়াই প্রতিভাত হইবার কথা । কতকগুলি কারণে 
এই অনভ্ষ ব্যাপারও স্বাভাবিক হইয়া দাড়াইছাছিল। 

বাঙ্গালী-চ্লিত্র কঠোর-কোমলের অপূর্ব বংমিত্রশে গঠিত 
হইছা উঠিগাছিল। সজল মুলা. হলরদসিতলা শন্তাদলা 
বঙ্ষমি শ্বভার্ব-কোমলা হইলেও, আততারীর অত্যাচার 
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হইতে নিরত আত্মরক্ষা করিতে বাধা হই, তাহাকে কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা এবং কঠোরতা অবদগ্বন করিতে হুইত। বঙ্গতৃমি 
খন ইহাতে কৃতকার্য হইছিল, তখন বাঙ্গালীর একট 
স্বত্ব দায্রাজা গঠিত হইয়া উঠিক্লাছিল। তাহার প্রবল প্রভাব 
কাণী কান্তকুব্সে, ঘগধে উৎকণে, কামরূপে হিদালর-ত্রেণড়ে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিত্নাছিল। নানাধিক চারিশত বৎসর বাঙ্গালীর 
এই বিদ্রর-রাছ] বাঙ্গালীর স্বভাবগত স্বাতস্তা-প্রিন্নতার 
ক্রমবিকাশ সাধিত করিছা, শিক্ষা-দীক্ষায়। ধ্যান-ধারণা, 
আশা-মাকাক্ষান্। লাহিভো-শিল্পে। আচারে-ব্যবস্থারে 
এক নৃতন শক্তিত্রোত প্রবাহিত করিয়া দিত্বাছিল। এই 
স্থদীর্ঘ শ্বতন্্-শাসননূগে বাঙ্গালীর রচনা-প্রতিভা কুঠোন্স- 
কোমলের অপূর্বব মিশ্রণে সঙ্ীবিত হই উঠিয়াছিল। 
ইতিহাসে ইছাই পাল-দাভ্রাজ্য-বুগ বপিয়া খ্যাতিলান্ত 
করিতেছে। ইহার কথা এখন আর স্বপ্র-কাহিনী নহে; 
তথাপি এখনও ই্থার কল অবস্থার বথাযোগ! বিশ্লেধণ 
সাধিত হন্ন নাই বলিয়া, অনেক কথা লোকলমাজে 
স্থপরিচিত হইতে পারে নাই। তাহার মধ্যে প্রধান কথা 
শিল্পের কথা। 

লামা তারানাথের তিব্বতীয় ভাবার শিখিত বযৌদ্ধধর্শ্্ের 
ইতিহাসে প্রদক্গ-ক্রমে এতদ্বিবয়ক যে সংক্ষিপ্ত বিবয়দ 
উল্লিখিত আছে, তাহা ক্ৰমে অধিক পরিমাণে সুধী-সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। তাহাতে লিখিত আছে, 
ভারতবর্ষে শ্মরণাতীত পুরাকাল হইতে পর্ধ্যাযক্রমে দেব- 
বক্ষ-নাগ নামক তিনটি শিল্প-পদ্ধতি উদ্ভাধিত হইয়াছিল; 
তাহার পর কিরৎকাল শিল্পচ্া বড় অধোগতি লাভ করে। 
পুনরায় ছুই স্থানে ছুই ধায় শিল্পের পুনরুজ্জীবন সাধিত 
হইয়াছিল। মগধে বিছিপার নামক শিল্পীর প্রতিতার 
দেব-শিল্পক্লীতির এবং বরেক্রে ( ধর্মপাল ও দেবপাল নামক 
নরপতিদ্বরের শাসন সমরে ) ধীমানের প্রতিভাগ্ন বঙ্গ-শিল্পা- 
স্গীতির পুরকজ্ীবদ দাধিত হইয়াছিল। ধীমান ও তাহার 
পুত্র বীতপাল বরেন্ত্রে ও মগ্ধে এই রীতি প্রচলিত করিবার 
পর, ইহার প্রভাব নেপালাদি দেশেন্স ভিতর দিয়! দূর- 
দূরাস্তরেও ব্যাধিলাত করিয়াছিল। এই শিল্পরীতির প্রন্তুতি 
কিরূপ ছিল, ক্রমশঃ তাহার নান! নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইতেছে । নালন্দা বিশ্ববিখ্যাত যৌন্ধ-বিশ্ববিদ্ধালর্ের 
ত্বংলাবশেবের খননকার্য্য আরন্ধ হইবার পর, তাহার বধ্যে 
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নিদর্শন বাহির হইরাছে, তাহ! এখনও প্ররতহ্বিভাগের 
কুক্ষিগত; বিভাগ হইতে প্রকাশিত না হইলে, বাহিরের 
লোকের পক্ষে তাহ। প্রকাশিত করিবার বা অনুমতি বাতীত 
পরীক্ষা ফরিধারও অধিকার নাই । লেখক এবং বিদৃষী 
ভেলা ক্রাদরীশ লেওলি এক লঙ্গে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার 
ফে সুৰোগ প্রাণ্ড ছুইগ্াছিলেন, তাহার উপর নির্ভর করা 
খই পর্ধা বলা ঘাইতে পারে, ঘরোশ্রে আবিষ্কৃত ভাদ্বরা- 
ফার্বিয় সহিত নালদ্দায় আবিষ্কৃত এই লকল ভানরয্যফী্্ির 
ফুলপ্রধামুগত সাদৃস্ত দেদীপামান। 

ইহাকে একটি আকস্মিক স্বষ্টি বলিয়া বর্ণনা করা বার 
না। ইহা একটি ধারাবাহিক শিল্পচ্ার ক্রমান্ডিবাক্ত 
পরিণাছ ধলিয়াই বর্ণিত হইতে পায়ে। নেই অভিবাক্তি 
অনেক দিন হইতে একটি শ্বতত্ব ধারা অবলম্বন করিত্রাছিল।;_ 
তাহা দশ্ূরণকূপে প্রাচা, পরপ্রভাবশৃণ্ত, বিদ্ধ ভান্তর্য- 
ধারা,-_-গপ্রধূগের সরল সৌম প্রশান্ত গান্ধীর্ঘয ছিতিভঙ্গীর 
[ভিতর দিনা বে শিল্পাসৌদদর্য। উদঘাটনের চেষ্টা, করিয়াছিল, 
ইহা গতিগুদীয় ভিতর দিয়া তাহা বাক্ করিতে গিয়া এক 
স্বতন্ত্-অনস্তলাঘারণ--রচনা-নীতি প্রচলিত করিয়া, 
বাঙ্গালীর বিদর ধোবণা করিযাছিল। ইহায় ফখা এখন 
জঙশ আলোচিত ছইহায় সময় উপস্থিত হইক্বাছে। 
পুস্তকে ঘাহা! লিপিবদ্ধ করিয়া সিয়াছেন, এবং বিদরলেন 
দেবেক্স প্রদাযেশ্বর-লরোধতের পদ্ধোদ্ধারকালে বরেঙআ্র- 
'অনুলন্ধান-সমিতি কর্তৃক গঙ্গামূর্যি প্রভৃতি যে সকল নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিলে, সকলকেই 
স্বীকার করিতে ছইবে,_-বঙ্গশিল্লের অধোগতির প্রকৃত 
কাল দুমণদান-লাদনকাল তাহার পূর্ব পর্যন্ত ক্রমবিকাশের 
যায়াই অব্যাহত ছিল। খাহার। সর্বপ্রথমে ভারত-লিল্পের 
ইতিহাঁদ-রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাদের থে 
সফল নিদর্শন পরীক্ষা! করিবার স্থযোগ হট্বাছিল, তাহার 
উপর নির্ভর করিপ্রাই তাঁহারা সিষ্তান্ত প্রচারিত করিয়া 
গিরাছেন। তঙ্ছত তাহারা ফাণ্ড দনের প্রথম সিদ্ধান্তকেই 
লেষ কথা বলিধা ধরিহা লইত্রাছেন। সে কথা, তথ্যান্থ- 
সন্ধানের প্রয়োদন অস্বীকার করিয়া, এইরূপ ঘোবগা প্রচার 
ফরি্রাছিল যে_“ভারত-শিল্পের ইতিহাল ক্রদাবনতির 
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ইতিহাস ৷” সুতরাং ভাহার অতান্ধতার অহুকরণ করিয়া, 
পরবর্তী লেখফগণের মধ্যে অনেকেই লিখিঘা গিয়াছেন 
বযে-_“ওুধযুগ্ই শেন শিল্পসগ,--তাহার পর ভাবত-শিল্প 
ক্রষে অধনতির দিকেই অ্!লর ছই্রাছে ৷” তানানাথের 
বান্বে ইহার পরিচন্ন প্রাপ্য হওয়া ঘাত না; বরেন্ত্র-জ্নহুলন্ধান- 
সমিতির সংগৃহীত শিল্প-নিদর্শনে ইছার পরিচত্র প্রাণ ছওয়া 
যার না) নালন্দার খনলকার্ধো যে নকল লিপি-সংঘূক শিল্প- 
নিগশন আবিদ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে ইহার পরিচয় প্রাধ 
হওয়া যান ন! ; শৃষ্টীদ্ নবম হইতে দ্বাদশ শতাদ্দী পর্য্যন্ত 
পাল সা্রাজে)র জঅনুদয়ে প্রাচ) ভারতে ছে নবদীবন মৃি- 
লাত করিঘা নানা বিয়ের অনুঃদ্ব সাধন কবি্বাছিল, এবং 
স্থলপথে-জলপথে বহুদূরদেশেও আত্মপ্রভাব বাত করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, তাহাতেও ইহার পরিচন্ন প্রাণ হওয়া 
যায় না। হুতরাং লূতন উগ্দে ভারত-শিল্লের 
ইতিহান সন্কলনের আয়োছন করিবার প্রয়োজন উপস্থিত 
হুইগ্াছে। 

তাহার প্রধান কথা বয়েসের কথা, ধীমান-বীতপালের 
কখা,_বাঙ্গালীর শিল্প-গ্রতিভা-বিকাশের কথা,- এবং লেই 
শিল্পের বিশিষ্ট লক্ষণের কথা । তক্জগ্ট দেই গৌরবোদ্জল 
বিদ্ব-যুগের শিল্প-নিদর্শনের সুল্মাতিস্ পরীক্ষার প্রয়োজন 
উপস্থিত হইয়াছে! ধাহার। এই কার্যে অগ্রলর হইয়া, 
অক্রান্ত চেষ্টান্ দীর্ঘকাল হইতে তথ্যাহুসন্ধানে ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন, তাহারা অশোভন বান্ততার ও অধীর বিজ্তাপন- 
লোলূপতার বশবর্তী হইয়া। ছাঁপাখানার দিকে দৌড়াইয়া 
যাইতে অসম্মত বলিল্পা, তাহাদের অস্ুলন্ধান.ফল প্রকাশিত 
হয় নাই । এখন তাছার লমন্ধ উপস্থিত হুইদ্বাছে; এবং বিদ্ষী 
সেল ক্রামরীশ তাহার অগ্রদৃতী হইয়া, ফোন-কোন কথা 
আকারে-ইঙ্গিতে বাক করিস দিয়া, আলোচনার পথ উদ্মুয 
করিল্া দিয়াছেন । 

শিল্প-প্রুতিতার সঙ্গে উপাদানের সম্বন্ধ আছে। অনেক 
সময়ে প্রতিভা উপযুক্ত উপাদান নির্বাচন করিয়া লয়, 
কখনও বা উপাদানই প্রতিভার বিকাশ-দাধনের সহায় 
ছইরা থাকে ॥ বাঙ্গালার প্তস্কর্-চঠার সঙ্গে উপাদানের 
এইন্ধপ একটি বিশিষ্ট লব্ধ সর্বাগ্রে দুরিগথে পতিত হয় 
ভারতবর্ষের অন্তাঙ্ক প্রদেশের ভাখর্া-নিদূ্শন দর্শন করিবে 
জানিতে পারা বার,_-বালুকা-প্রস্তরই প্রধান উপাদানকষপে 
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নির্ধারিত হইয়াছিল। বাগ্গালার ভাঙ্ধ্যের উপাদান 
পৃথক্‌ ;_তাহা একপ্রকার প্রস্তনীভূত কর্দম, ক্টপ্রন্তর 
নামে পরিচিত-_প্রিদ্ধ এবং কৃবধবর্ণ। ইহা প্রন্তরীতূত 
বলিশ্পা কঠিন: ক্দমমূলক বলিগনা কোমল ; প্রস্তরীতূত 
কর্ঘদ বলিল্পা কঠিন-কোমলের মিশ্রণোৎপর্র অনগসাধারণ 
উপাদান । এই উপাদানে বে ভা্র্যনীলা আত্মপ্রকাশ 
করিবার হুঘোগ লা করিয়াছিল, তাহা বিশিষটতা-বিম্ডিত; 
তাহার জন্পই অন্তানত প্রদেশের ভাব্্য/-নিদর্শন হইতে লহজেই 
ইহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বলিল্না প্রতিভাত হয় । এই বিশিষ্ট লক্ষণ- 
শুলি অবনতির লক্ষণ নহে, উন্নতির লক্ষণ,_কোন-ফোন 
ব্ধরে সদগ্র ভারত-শিল্পের মধেঃ অতুলনীয় উন্নতির লক্ষণ 
প্রকাণ করিঘা রাধিগাছে । ভারত-তান্বর্যের ইতিছাল 
নামধেছ প্রকাশিত গ্রস্থাবলীতে ইহার কথা এখনও 
যথাঘোগাযরূপে আলোচিত হয় নাই; বাঙ্গালীও অস্থাপি 
তাহার জন্মতৃদির এই পূর্বগৌরব-নিদর্শনের ঘখ|যে!গ) 
আলোঠনার দত যথোপঘুক্ত আকোক্রন করিতে প্রবৃত্ত হয় 
নাই। তাহা যেরূপ বহুবার়দাধা। সেইরূপ অনীম-অধা- 
বলাহ-সাধ। কঠিন তগন্তা । বর্তমান শিক্ষ-প্রণালী 
বাগালীকে তাহার উপযোগী করিা লা তুলিয়া, দিন-দিন 
অধিক অনুপযোগী করিয়া তুলিতেছে। 

এ পর্থান্ত যে সকল বঙ্গভাঙ্কর্ঘা.নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হছে, তাহার সকলগুলির ছবি প্রকাশিত হয নাই, 
সকলত্থলি এক '্বানেও সংগৃহীত হয় নাই। স্থতরাং 
অধ্যয়নার্ধীর পক্ষে নান! অসুবিধা এখনও বিধয়টিকে জটিল 
করিয়া রাখিয়াছে। ছবি দেখিয়া বিচার করিতে হইলে 
যেরূপ অভিরেতা আবস্তক, ময় দিনে বা অল্প আরাসে 
তাহা অধিগত ছইবার নহে। স্থতরাং অহুলদ্ধান-কার্য্য 
এখনও ধারাবাহিক বিশিষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন করিতে না 
পারিনা, আকস্মিক আবিশ্রিছ্থার উপর নির্ভর করিয়া 
রহ্য়াছে। বঙ্গ-ভাস্ব্যের বিশিষ্ট লক্ষণ কি, এই সকল 
কারণে, তাহ! আলোচিত হইতে পারিতেছে না। শিল্প- 


“চার বিশেষ উদেন্ত লইয়া বে সকল সমিতি দংস্বাপিত 


হইক্সাছে, তাহাতে অহুদন্ধান-ম্পূহ৷ এবং অধানননিষ্ঠা 
অপেক্ষা রচনা!-লোলুপতা অধিক উৎসাহ লাভ করিতেছে। 
তাহারা পুরাতনের প্রতি যতফক্িৎ দৃষ্টি রাখিয়া স্ষ্টি- 
কার্যে; কুশলত! প্রকাশ করিতে পারিলে, পুরাতন শিল্প- 
কৌলিন্তধারা অব্যাহত থাকিতে পারিত। 

ধাহারা ওঁতিহাসিক তথ্যাহৃসন্ধানের জন্য পুরাতন 
ডান্বর্ঘা-নিদর্শনের আবিষ্কার ও সংশ্রহ-কার্ধো নিবিষ্ট 
রহিয়াছেন, তীহারা মৃত্তি-পর্িচন্ব উদঘাটিত করিয়! বিবিধ 
শাস্তগ্র্থ হইতে তাহার বর্ণনা-বিজ্ঞাপক রচনাবলী উদ্ধত 
করিবার জন্ভই অবসর-শুন)। কি শিল্পচর্চ্জা-সমিতি, কি 
ওুঁতিছাদিক তথ্যাহুদদ্ধান-দমিতি। কেহই পুরাতন বঙ্গ- 
ভান্ক৫-নিদর্শনের প্রতি সাধারণ পাঠকবর্গের দৃষ্টি 
আকর্ধণ করিতে পারিতেছেন না। ইহার প্রধাণ কারণ 
এই ষে, বঙ্গভাক্বরণা-নিদর্শন বাহার বাহ্বিকাশ মাত্র, মেই 
পুরাতন বাঙ্গালী-জ্রীবনের আ।শ।-আকাজ্ষার পরিচর 
উদ্বাটনের জন] প্রন্থাস প্রকাশে সকলেই সমান উদাদীন। 
ভাঙ্বা-নিদর্শনের মধ্যে বাঙ্গালীর আত্মপরিচয় প্রচ্ছন্ন 
হইয়া রহিয়াছে । সমগ্র ভারতবাসীর মে) বাঙ্গালী যেমন 
নানা বিবরে বিশিষ্টডার পরিচয় প্রদান করে, বাঙ্গালীর 
ভাঙ্বর্ধোর অবস্থাও সেইরূপ । ইহার মধ্যে বাঙ্গালী তাহার 
আত্মকথা! লিখিলা সখি! গিয়াছে; ইহার মধ্যেই তাহার 
আশ।-আকাকঙ্ষা মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া রহিদ্নাছে। 

ফি ইতিহাস-চ্ঠা, কি শিদ-চর্চ্চা কিছুই অদ্যাপি দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই; অলপদিন মাত্র উভয়েরই 
যৎকিঞ্চিৎ সবত্রপাতের সুচনা হইযাছে। কিন্তু অধঃপতিত 
বাঙ্গালার দুর্ডাগ্যক্রমে এই অল্পদিনের মধ্যেই ইতিহাসের 
লঙ্গে শিল্পের একটি অমূলক বিরোধাঁভাব আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে ইহাদের অধো। বিরোধ নাই, 
এবং থাকিতে পারে মা। কারণ উভরের আলোচনা- 
ক্ষেত্র অতির”_শাহা স্বদেশ এবং প্রজাতি । 








জীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ-ডি-এল 
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কথাটা ধূব বেলী রটিগ্ন। গেল _তল্লালক হৈ-চৈ লাগিল। 
সব কাগজে লিওলের মুও তলব করা ছইল। বাবন্থাপক 
সভার প্রশ্ন হইল । ডিরেক্টার লিওলেকে ডাকাইয়্া খুব 
থানিক ধমক দিদা, তাহাকে প্রেসিডেলী কলেছ হইতে 
বদলী করিয়া চট্টগ্রামে এসিঠান্ট ইনস্পেষ্টার করিগ্া পাঠাই- 
লেন। বাঙ্গালী প্র্ষেমাররা খুব গোলঘোগ উপস্থিত 
করিলেন ) ছাত্রের জোট করিয়া লিওলের ক্লাশ কামাই 
করিল? আর এমনও গতিক দেখ গেল যে, বুঝি বা তারা 
বিওলেকে মারিবে। 

অধল লদন্ত শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। লিওলে 
তাহার কাছে যাহ! বলিন্রাছিল, তাহাতে ইন্রনাথের উপর 
তাহার ক্রোধ হইবার কোনও কারণ নাই; অথচ সেই 
লিওলেই গিল্প| ইন্্রনাথকে এমন ভাবে আক্রমণ করিল! 
ইহার হেই কি? 

বিওলে লজ্জায় আর অছলের কাছে গেল না, _অমলই 
৪1৫ দিন থৃরিঘ্া তাহাকে খু'জিত্রা বাহির করিল। অমল 
নিজ্তান! করিল, “ব্যাপার কিঃ” 

লিগুলে বলিল, “আমাকে আর জিজ্ঞাসা করো না 
ভাই, আদি একটা পশ্ডর মত ব্যবহার ক’রেছি। তা’তে 


8৮৭ 


) 


অ।মার একটা উপকার হ’ত্রেছে অমল! বইয়ে পড়েছি 
ষীশুখুষটের কথা, গেদিন দেখলাম বীশুরই মত ক্ষমার জীবন্ত 
মুর্ঠি। টলইরের 01015:18র কথা নিয়ে আমর। কত ন| 
ঠাট্টা তাষাদা ক’রেছি; সেদিন দেখ লাম, Christ law 
একটা সম্পূর্ণ দতা ও মস্তব বসন্ত! ইন্ৰনাথ সত) 
তাই দেবতা 1” 

অমল বলিল, “মে তো আজকাল শুন্তে পাচ্ছ; (কন্ধ 
তুমি তা'কে ঝরতে গেলে কেন? হঠাৎ তুমি কি এত 
বড় 15970019$; ছয়ে উঠেছ, তাই জ্যান্ত দেবতাকেও 
মেরে ফেলাটাই শান্তলঙ্গত সাব্যস্ত ক'রেছ।” 

“কেন? আমি বুঝতে পারছি ন! ঠিক অমল। ই 
যে কথাগুলো! বললে, তাতে আদার তখন খুব রাগ হয়ে- 
ছিল। কিন্ত এখন মনে হচ্ছে, এ একটা প্রকাও হোলী! 
সে বল্লে, অনীতা বা বলেছে, তা সম্পূর্ণ সতা ন_সে 
নিজেই দোষী !” 

অমল চমকাইরা উঠিল, “সে এই কথা বলেছে £” 

শা 

“তবে এই কথাই সত্যি। টম, ইজ্জনাথ আর ঘাই 
করুক, ও মিথ্যা বলবে না-ও মিথ্যা বলতে পারে ন। |” 


৪৮৮ 





[১ বর্ষ_ওর বশ ওর্ঘ সংখ্যা 








“কিন্তু অনীতা, অনীতাই কি মিথ্যা করে দিলের ঘাড়ে 
কলঙ্কের বোঝা! নিতে পারে?” 

“বলতে পারি না ঠিক ॥ কিন্তু প্রেমমুপ্তা নারী তার 
প্রেমাম্পদের ছন্টে এছন অনেক কান্দ ক'রতে পারে, হা” 
স্বাভাবিক অবস্থায় তাদের পক্ষে একেবারেই অগুস্তব !” 

অন্মনস্ক ভাবে লিওলে ইন্জনাথের আহত মূর্তির ধ্যান 
করিতে-করিতে বলিল, “আমার মনে যন অমল, যে, এ 
বিষয়ে ইত্রনাথও হনব তো ঠিক স্তীলোকেরই দত) সেষে 
মিথা ব’লবে, এ কথা বলছি না। সে অনীতাফে দোঘনুক্ত 
করবার জন আস্মবঞ্চনা করে নিজেকেই হব তো বুঝিয়েছে 
থে দোষ তারই-সে থে অনীভাকে ভালবাসে, সে বিষয়ে 
কোনও সলেছই নেই” 

৭5০০৩৪1, তার ভালবাসবার কোনও অধিকার 
ছিল না |” 

ছ্ধনেই অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। 

তাহাদের কথাবার্তা হইতেছিল লিওলের ঘরে। লিওলে 
রাসেল ট্রাটের একটি বোর্ডি-হাউস্ের দ্বিতলের একখানা 
খরে বাল করে । পেইটিই তাহার শুইবার এবং পড়িবার ঘর। 
ঘরটি দেছন ছিদছাহ ফিটফাট হইতে হয তেমনি । ঘরের 
একপাশে একখানা খাট, তাহার পশ্চাতে একটি ভৃত্নার-চেষ্ট 
এক দিকে একখানি ড্রেসিং টেবিল ও তা’র উল্টা দিকে 
একটি ওপ্রার্ঢ-রোব। মধ্য্লে এটি সেক্রেটেত্রিঘাট টেবিল 
ও একটি বুক-কেস।-_টেবিল ও বুকে দের উপর গাদাগ।দা 
বই। দেয়ালে খানকয়েক ষটে।গ্রাফ, এবং পড়িবার 
টেবিলের উপর ‘অমল, অনিতা, ও লিওলের মারের 
ফটোগ্রাঙ্থ। ইহাই তাহার এই গৃহের সজ্জা! । টেবিলের 
পাশে মুখোমুখী হইঙ্গা দুটী চেয়ারে বদিরা অল ও লিগলে 
আলাপ, করিতেছিল। 

লিগলে অন্তদনন্ব ভাবে অনীতার কটোটা লইয়া নাড়া- 
চাড়া করিতেছিল। অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া সে বলিল, 
“অমল, এটা কি বড়ই দুঃখের কথা নর যে, এরা দুঞ্জন 
পরম্পরকে এত ভালবাসে, অথচ এদের মিলন হ'বার 
কোনও উপায়ই নেই, কেন না, আর একট হ্বীলোক 
মধাখানে তার ৮55৩৫ 17(169্রর একটা দেয়াল গেঁথে 
রেখেছে?” 


অমল অবাক্‌ হইয়া বলিল, “তুমি কি বলছ টম ? একে 


তুষি ভালবাদা ব’লতে চাও বল, আমি বলি এটা ফেবলদাত্ৰ 
কাম! ইস্তর স্ত্রীকে তুমি জান না; আদি জানি। লে 
এফটি রত!” 

হ'তে পারে-_ভোমার কাছে! তোমার দঙ্গে যদি 
ইন্তরের স্রীর বিরে হব, আর ইন্দ্র ঘদি অনীতাক্ষে পার, তবে 
বোধ হর সব চেয়ে ভাল বন্দোবস্ত হয়|” 

শ্থাদ, খাম, অত তাড়াতাড়ি করো লা । শোন । ইন্সের 
স্ত্রী ইত্রকে হে কি রকম ভালবাসে, তা’ তুমি কল্পনাও 
করতে পারবে না। সে ঠিক দেবতার মত ইন্সকে পুজা 
করে। আর ইন্ডও তাঁকে ঠিক তেমনি ভাঁলকাসতো | 
সতা-সতি) ইন্ যদি কোনও দিন পৰিতর প্রেহ অনুভব ক’রে 
থাকে, তবে সরধূর প্রতিই তার মে ভালবাসা জন্মেছিল। 
জান, আমি ছেলেবেলা থেকেই ইন্দ্রের প্রেমের সন্ত খবর 
রাখতাহ।” 

"ইজ ভালবাসতে! ত!’ ঠিক। কিন্তু তাই বলে চির- 
দিনই লে ত!লবাদতে থাকবে, এ যে বড় অবরদত্তী 1” 

“ওঃ, এই কথা ! দেখ, বৰি অত্যন্ত দেকেলে লোক । 
বার্ণার্ড শ’র মতামতের উপর আমার খুব বেণী আস্থা লেই। 
মানুষের মধ্য যেটুকু পণ্ড দে বছ-পন্থীক হ'তে পারে 
কিন্ত ভালবাসা এই পশু-মানবের লম্পত্তি নয়,_এ ছ'ছেই 
মানুবের মধ্যে যেটুকু দেৱত! তারই ;__সে ভালবাসা 
একদনকেই আত্রহ্ করে এবং একনের সঙ্গেই দমাধি লাভ 
করে, এই আমার বিশ্বাস !” 

“এ কথা নিছক কাবোর কথা--এমন ভালবাস! দেখেছ 
কোথাও কোনও দিন 1” 

“দেখেছি, নিতাই দেখছি! আমাদের হিন্দু বিধবার 
বেশীর ভাগের মধ্যে এই ভালবাস! আজ্ছল্যদান। তার 
একট) জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখতে চাও তে! ইস্ড্রের বিধধা তর্মীকে 
দেখ গিরে | আজ আট বদর হ’ল নে বিধবা। ছঃরেছে। এখন 
পর্যন্ত একদিনের তরেও তার প্রেম তার স্বগীয স্বামীর 
স্বতি থেকে একচুল নড়ে নি।* 

এ কথার কোনও উত্তর বিগুলে দিল না। বেরারা 
একখ|ন। কার্ড লিশুলেকে দিল,_সে চেঘ্ার হইতে লাফাইদ্রা 
উঠিল। ভার পর, একটু ভারিহা, পে তাড়াতাড়ি দ্য্াদের 
কাছে গিয়া, দুর্বার খুলিয়া কাহাকে নমস্কার করিল। অমল 
ঘারের দিকে চাহিত্বা দেখিল-_অনীতা । 
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“লা _- 


(২৫) শা 
মনোরমার মন হঠাৎ ভ্গানক বিঙ্ষিত হা উঠিল। 
একট। গুয়ানক বিধা ও অতৃপ্তি তার সমস্ত মন ছাইয়া 
ফেলিল। কোনও কিছুই তার ডাল লগে না, কোনও 
কিছুতেই তার বন বলে না । 
ঘনোযদার ছেলে 'টুকু' তার নয়নের মণি। তার প্রতি 
বস-সৃকালনে ছলে।রছার জৃদৱ্রে অম্বতের প্রলবণ ঢালিলা 
দেয়। সে ছেলের উপরও নে যেন অধথা বিরক হইয়া 
উঠিল; তার দেদাট! ভঙ্লানক বিটুধিটে হইয়া উঠিল। 
চিত্ত শান্ত করিবার আশ।্ সে একাএচিত্তে গীতা পাঠ 
করিতে লাগিল। দে খুব নিবিষ্টের মত নবম অধ্যায়ের 
সদন্তটা পাঠ করিয়! গেল। তায় এক বর্ণও তা'র দব্রিদ্ষের 
ভিতর প্রযেশ করিল না--তার মন চারিদিকে ছড়াইয়া 
গেল। হতাশ ঘৃদয়ে সে গীতাগাল! বন্ধ করিয়া রাখিল। 
মকল বিধয়েই তাঁর এমনি হইত, কিছুতেই মন বসিত 
না। লেখ৷|-পড়া, গান-বা্গনা, দেলাই--সবই তার 
ভাবিয়া গেল। 
শেষে একদিন অনেক ভাবিয়া মে তাহার মালা লইনগা 
জগ আরস্ত করিল! মনকে জের করিবা বসাইরা সে 
সহনধার বীপরদন্্ জপ সমাণ্ড করিল;--কিছুই হইল ন।। 
ফিলের এঅতৃপ্ি? (কলের হাহাকার? মনে|॥। 
মনের ভিতর ছাতড়|ইন্গ। ইহ।র হেতু পাইল ন! 1 কিনলে 
পাকা ডূবুরী নয়, মনের তলার বেণী দূর ডুব মারিতে তাহার 
দাহলও হইল ন।। সেখানে এদন সব সত) লুকান ছিল, 
ধে। তা+দের সন্মুখে দ।ড়াইতে তার সাহস হইত না। 
নে কেবল অনুভব করিল যে, তার জীবনটা বড় শুস্ত ) 
বড় লক্ষাহীন, স্বার্থহীন তার সমন সত্বা । কিসের অন্ত 
তা'র বাচিয়া থাক! ? ছেলেটা ? তা’ বটে,__কিন্তু দে আর 
ক’দিন | ফয়েক বছর বাদেই তো! ছেলে বড় হইয়া! উঠিবে। 
তার পরতো ঘায়ের আঁচলের আশ্র্র তা'র আবশ্যক হইবে 
না। তার পর? তায় পর একটা বৃহৎ বিরাট শু) 
তার গোড়াও লাই, শেবও নাই--এদন জীবন কি বহতা 
" বেড়াইডেই ছট্‌বে? 
এত দিন দে দর্শনের পথে নিবিষ্ট ভাবে সত্যের সন্ধান 
করিছাছে,_-তার দাদার কাছে অনেক বই পড়িয়াছে;_ 
প্তিযা-পড়ির। যাহ! দত] বলিন্না জানিয়াছে, তাই জীবনে 


গং 


ন, 
আরত করিতে চেষ্টা করিতাছে। এই চেষ্টার ফলে তার 
ববগুলি পুরাতন সংস্কার একটি-একট করিয়া বরিগ্া 
পড়িয্নাছে। শেষে সে সিদ্ধান্ধ করিছাছে ঘে, সহ্য মরিয়া 
গেলে আর তার অস্তিত্ব থাকিতে পারে ন|,-_শরীর-বিঘুক্ত 
আত্মার বন্ত। অসম্ভব,_জগতাডীত কোনও দর্কশক্তিমান 
পরমেশ্বর থাকা খুবই সন্দেহের বিষয় । আগ, তার দদন্ত 
জীবনট| কেবল এই.কছট। আমতা ব! মহালদ্দেছজ্জনক বিষয় 
আশ্রদ্ন করি চালাইতে ছইযাছে। বৈধবোর কোনই মানে 
থাকে ন|, ধরি পরলোকে স্বামীর স্ত। ন! দ্বীকার করা 
ঘার,-_ফছি পুণোর পারবৌকিক্ক ফলের কোনও অন্তি না 
থাকে, _আর খাদ দদস্ত জগৎ একটা দৈবী শক্তিত দ্বারা 
শাদিত ও রক্ষিত না মনে কর। ঘাদ্র। তার সমস্ত 
জীবনের দূলে ছে লব কথ|, সেইগুলি যেদিন মে অসত্য 
বলিল্না দাবান্ত করিল, সেদিন কান্দেই তার জীবনটা একে- 
বারে অসহনীয় ভার বলিয়া দনে হল । 

কিন্তু তার অন্বত্ত্রি কেবল এইটা'ই তে। একমাত্র হেতু 
নয়। আনল কথা, তার. দীবনটায় হঠাৎ একটা দন্ত বড় 
ফাক পড়ি৷ গিয়াছিল। অনীত ও অমল এ পরিবারের 
দবারই জীবনের খুব একটা বড় জায়গা ভঙ্গি! রাখিত। 
তায় যতক্ষণ কাছে থাকিত, ততঙ্গণ তারাই ইছাদের 
লবার হন ভরিঙা রাপিত। তারা আড়ালে গেলেও তাদের 
শ্মতি, তাদের ভবিবাতের অন্য ফরদায়েস, তাদের জন্ত 
উপহার সৃষ্টির করুনা, তাঁদের খাওযানর আয়োজন, 
তাদের শোনাইবার ছন্ত গান শেখা ইত্যাদি কত কিছুকে 
এই পরিবারের দিনগুলি ঠামাঠালি হই! তরির! থাকিত। 
আর বোধ হুর দব চেয়ে বেশী ভরিত। থাকিত মনোরঘার 
ভদ্র ! কেন না--ঘাক, ‘কেন না'র আলোচনায় বিশেষ 
কোনও ফল নই। 

দোটের উপর অদল ও অনীতা-_লঙ্জাঁর লহিত মনোরম। 
মাঝে-ঘাঝে স্বীকার করিত, অমলই মনোরমার মনের 
অনেকটা! দুড়িগা বসিয়া ছিল) তাই ছিল বলিল্লাই, সে তার 
বৈযাগোর বৌকে ইহাদের উপর বিশেষ করিয়| ক্ষেপিন্না 
উঠিব্বাছিল, এবং শেহালেবি লে ইহাদের ঘথাসন্তব এড়াইয়া 
চলিত ৷ 

কিন্ত যখন বৈযাগোর ফৌক কাটিয়া গেল, আল সঙ্গে- 
সঙ্গে অমল ও অনীতার সঙ্গে সম্বন্ধ ঘুদিত্রা গেল, তখন 


_ প্রন 


ভারিতবধ 


[১০ বর্ষ_-২য় খও৪র্থ লখ্যা 





তাঁর জীবনটা একেবারে ভহানক ফাকা! হইয়া গেল। 
এতটা ফাক সে কিছুতেই ভরিষ্বা ভুলিতে পারিল না। তাই 
কমে তার স্বভাব খিটখিটে ছইয়া উঠিল; তাই সে ক্রমে 
ভয়ানক নাস্তিক হুইয়া উঠিতে লাগিল । 

সে কে-এক্বার ভাবিত যে, এ বড় সর্কানাশের কথা ৷ 
সে জীবনের সকল আত্রন্ন হারাইরা একেবারে পথে বসিবার 
জে! ছইয়াছে। এমন ইইলে তো চলিবে না, এমন 
নিঃশেষে বিশ্বাস ছারাইলে তো চলিবে না । তাকে এই 
বিশ্বাসগুলিই "কড়ি! ধরিতে হুইবে--তার ধর্ম্ম-বিশ্বাস 
পুনক্রম্মীবিত করিতে হইবে। সেই চেষ্টায় লে একবার 
সন্ধ্যা করিত. বীজ মন জপ করিত) একবার গীতা পড়িত, 
উপলিধদ পড়িত, একবার বা Theodore Parkeraর 
বই পড়িত ! কিছুতেই দন ভরিত না। শেষে লে ভাবিল 
সুকুমার বাবুর কথা--তার সঙ্গে উপাসনার জগ্ভ তা'র 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

অমলদের সঙ্গে ইন্্রনাথের যে ক্্‌ গোলমাল হইয়াছে, 
তাহা মনোরমা কিছুই জনিত লা। দাদার কাছে দে 
তাদের কথা খেটেই দ্িন্তদা করে নাই । বৌদিদির কাছে 
দিন্ত।সা করিয়াছিল, কোনও দন্তোধৱ্রনফ উত্তর পায় নাই। 
মঃযু কেবল অনীতা ও অমলকে এমন কতকগুলি গাঁল।গালি 
দিল, ঘা’তে মনোরদা অবাক হইদ্া গেল। তার পর সে 
এ বিহয়ে বে গাটাইল না; আপনার মনে নানারকম 
সম্ভব ও অপন্তব কল্পনা গড়িতে লাগিল, __কোনটাই তার 
কাছে সস্তোবদ্রনক মনে হইল না। 

একট! কথা তার মনের ভিতর বিছবাতের মত ঝলক 
দিয়া গেল_এফ মুহুর্তে তার সমস্ত শরীর অবশ হইয়া 
গেল। এ বিচ্ছেদের হেতু মনোরমা নিছে তো নহ? 
দাদ। কি এমন কোনও দঙ্দেছ করিঘাছেন বে, সে ও 
অমল পরপ্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে? ভাবিতে সে 
লক্জাদ্গ মরিল্পা গেল! কথাটা বার-বার ভাবিতে তাঁর 
মলের ভিতর এমন সব আশ্চর্য] কন্তলার স্রোত প্রবাহিত 
হইত বে, সে নিদে-নিতেই লচ্ছাক মরিয়া যাইত । 

ইন্্রনাথের সঙ্গে হঠাৎ কলেজে একটা সাহেবের 
মারামারি হইরা গেল কেন, তাও সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল 
না। ইন্নাথ মুধ-চোখ ফুলাইঙ্বা ঘেদিন বাড়ী ফিরিপ, 
লেদিন বান্ত-দদত্য হইয়া সরঘু ও মনোরমা অনেক কথা 


জিল্তাপা করিছাছিল। ইন্্রনাথ বেশী কিছু বলে নাই ; কেবল 
বলিয়াছিল, একটা সাহেবের সঙ্গে ঝগড়া হইঘা গিস্বাছে! 
তার পর খবরের কাঁগন্দে এ ব্যাপারের ধে নানা শাখা- 
পল্লবিত বৃত্তান্ত বাহির হইয়াছিল, তাহা পড়িয়া অনোরমা 
দেখিল ধে+ ইন্দনাথের অতি সংক্ষিধ বিবরণের মধোও 
করেকটা কথার সঙ্গে খবরের কাগদের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণ খাপ 
খাছ না। সবই তার কাছে হেয়াণী বলিয়া বোধ হইল। 
তার নিজের দনের অবদ্থা অতান্ত খারাপ ছিল; ডাই সে 
সব বিধয়েই নানারকম বিভীঘিক! দেখিতে পাইল। ঘা” 
দেখিল, তাহাতেই তার মন আরও বেণী বিষ ছইল্রা 
পড়িল। 

হঠাত চার-পাচ দিনের মধে। কেন এমন হইল? কেন 
তাদের জীবনের মধ্যে হঠাৎ এখন জটিলতা আলিয়া পড়িল, 
তাই ভাবি্। মনোরমা অদ্থির হইল । সগে-লঙ্গে তাদের 
আগেকার হৃখের দিনগুপির চিত্র তার মনে ছুট! উঠিগ। 
অমল যে বাড়ীতে আনিকা! নিত] কত অছুরত্ত হাসির গহ্র 
ছড়াইত, তাহা স্বরণ করিল। হা, তা, অনীতারও শান্ত- 
দ্রিপ্ধ মৃত্তি শরণ করিল। শেবাশেষি সে ঘে তাদের উপর 
অধথা বিরক্ত হইব উঠিস্নাছিল, সদা সর্বদা থে তাহাদিগকে 
এড়াইরা চলিয্াছে। তাছ! শ্মরণ করিল; আর লেই সব 
সুখের, সেই সব অপরাধের পাশে বর্তমান অভাবের চিত্র 
ধরিয়া, সে তখনকার সেই স্ধটাকে কতঞট। অতির্রত 
করিয়াই মনের ভিতর আঁকিযা লইল,--একটা গভীর 
ঘীর্ঘ-নিঃশ্বাদ তার মনের তলা হইতে বাহির হইল। 

ইন্দনাথের আদ্ুখ একটু ভাল হইতেই, মনোরমা একদিন 
তার এক মাছাত ভাইরের দঙ্গে যোগাড় কক্স নবধিধান 
সমানে গেল। লেদিন সুকুমার বাবু উপাদন| করিবেন, 
এ সংবাদ সে পাইয়/ছিল। সমানে বাইরা দেখিল থে, 
দেদিনকার গার়িক। অনীত! ! তা/র শরীরের ভিতর রক্ত 
চঞ্চল হুইরা উঠিল,_- চুটিয়া গিয়া অনীতার গলা জড়াইরা 
ধরিবার অন্ত সে ব্যাকুল হইল। কিন্তু অনীতা তখন ছিল 
অনেকটা দূরে,_আর তার গান আরন্তর হইয়া গিয়াছে Gs 
তাই সে কষ্টে আত্মপংবরণ করিয়া বহুক্টে বদিয়া 
রহিল । 

হুষছছার বাবু গভীর, প্রাণন্পশী ভাষায় প্রার্থনা 
করিলেন। পাঁপীর হইয়া, শোকার্তের হইরা, তিনি 
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ভগবানের কাছে করুণ নিবেদন করিলেন; তাঁর দরার, 
ক্ষমার, সাস্বনার মঙ্গল-স্পর্শ ভিক্ষা করিলেন । 

মনোরমার মন উপাদনার দিকে ছিলনা? দে ছুই 
চক্ষু একেবারে অনীতার দুখের উপর বদাইল্রা রাধিশ্লাছিল। 
সে দেখিল, অনীতা চক্ষু বুলিয়া একাণঞ্রচিত্তে উপাসনা 
করিতেছে,_তার দুই গও বাহিয়া অশ্রর নিঝ'র বহিয়া 
গিয়াছে। দেখিয়া হঠাৎ তার মনে ধিকার উপস্থিত হুইল। 
উপাদন।র আসিয়া তার চিত্ত এত বিক্ষিধ হইতেছে দেখিয়া 
দে নিজের উপর রাগ করিল। তখন সে স্বক্ধুমার বাবুর 
মুখের পানে চাহিয়া শুনিল। -ছই হাত তুলি! উর্দূ 
উপাপক বলিতেছেন, “ওগো আমাদের নর্কাদশী পিতা, 
(তোমার কাছে কি লুকাব। আমি নিজে যা’ জানি না, 
তুমি তো তা জ্ঞান ভগবান। আদার মনের তলার 
অতি গোপনে ঘে পাপ আছে. যে আমার মনের চক্ষে 
দিনরাত ধূলা! দিনা আমর নিজের কাছেই আস্মগোপন 
করে? রয়েছে_ভ/ তো তোমার কাছে দিলের মত 
স্থপ্রকাশ! তুমিতো লব জান হরি__জান তো, আমরা 
সবাই কত বড় পাগী-তাই তো তোমার দয়াল নাদ, 
তাইতো তুদি পাতকী-তারণ। তুমি তোমার পাতকী 
সন্তানের ভিতর তোমার মঙ্গল অঙ্গুলি-্পর্শে ধর্ম্মজীবন 
উচ্ছল করে? তোল’, তোমার অপার করুণার শ্বিগ্ধ ধারায় 
পাপের দব ক্ষোভ, সব মল! ধুয়ে ফেল) শাস্তির প্রলেপে 
জীবন শীতল করে দাও দন্লা করে দায়ের মত কোলে 
তুলে নেও, তাই তো তুদি ধয়।মর-_তাই তো তুষি দেবতা! 
ওগো পাগীর ভগবান, আর্তের নারায়ণ, তোমার চরণ- 
প্রান্তে মন্ত মানুষ তা’দের ছঃখ-আলা এনে নিবেদন করে 
ছিচ্ছে- ভুমি দয়া কর দেব্তা, ক্ষমা কর মঙ্গলম্_ শান্ত 
কর হে শাস্তির অনন্ত আকর।” 

সুকুমার বাবুর স্রকঠ, তাঁর বক্তৃতার ভঙ্গী, তার 
আবেগ ও এঁকান্তিকতার এই কথাগুলি যেন একটা 
অপূর্ব প্রাণশক্তিতে ভরিরা দিল। মনোরদা হঠাৎ মাতি 
গেল। স্থকুদার বাবু কেমন করিয়া তার মনের কথাটা 
টানিয়া আনিয়া বলিলেন, তাই ভাবিরা সে অবাক্‌ হইয়া 
গেল। দে একান্ত ঘনে উপাসকের সঙ্গে সম্ন্ত হুদন্-যন 
যা দিয়া প্রার্থনার যোগ দিল। 

ভার পর স্বকুমার বাবু তার ওজস্বিনী ভক্তিদী ডাষার 
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উপদেশ দিলেন। তাতে সাধনার ক্রম, সাধনার উপার 
ও আন্হঙ্গিক প্রক্রিদা সম্বন্ধে নানা কথা এমন সরল, সহল 
"ও প্রাণস্পর্শী ভাষান্ন ব্যাখ্যা করিয়া গেলেন বে, তাহাতে 
মনোরদা যেন নূতন আলোক দেখিতে পাইল। শ্ুবকুমার 
বাবু বলিলেন, “অনন্ত এঁশ্বর্যশালী বিশ্বপতিকে ভক্তগণ 
কাঙ্গাল বলিহ্বা কছন| করিত্নাছেন } তিনি কি পুক্রার 
কাঙ্গাল? এমন কথা মনে করিতেও পাপ আছে ! সাদান্ত 
মামুবের মধ্যে ঘে অভিমান আমরা! দোষের মনে করি, সেটা 
সেই লকল মঙ্গল-নিদানের ভিতর আরোপ করিব কেমন 
করিল্না। তিনি পু চান না, বলি চান না, উপহার চান 
না। তবু তিনি কাঙ্গাল, মানুষের দ্বারে-দ্বারে তাহার 
অন্ত ভিক্ষার বাক্য ধ্বনিত হইতেছে) বুগ-যুগ ধরিদ্বা এ 
কাঙ্গালের ভিক্ষ/ আমরা শুলিতেছি। কিলেডিক্ষা? কি 
চান ভগবান ক্ষুদ্র মান্থঘের কাছে? কি চায় মা তার 
ছেলের কাছে? তার কাছে কোন্‌ দান পেলে পিতার 
হদয় গর্কে ঝুলে ওঠে ? তা কি বলতে হবে? বাপ চান, 
মা চান, _ছেলে মানুষ হ’ক, ভাল ছ'ক,--দশের একদন 
হ'ক। তাতে যেন্খ,__রাশি-রাশি উপহারে, নিরন্তর লদন্ধার 
বা সেবান্ছ তার মত স্থখ হয় না। এই বিশ্বের পিতাও 
তার সদন্ত সন্তানের কাছে এই ডিক্ষাই ক'রে বেড়াচ্ছেন, 
তোরা ভাল হ', তোরা মাধ হ*। তোর! দেবতা ₹'। 
দিনরাত কাণ পেতে শুন্তে পাও কি ফাঙ্গালের এই করণ 
আবেদন, বিশ্ববাসী? তোমার জীবনের প্রতি মুহর্তে 
তোমার স্থিকর্তীকে এই দান দিবার জন্য উন্মুখ থাকে 
কি? ছোট-বড় সব কাছে তুমি কি ভাল হ’বার জন্য, 
দানব হ'বার জন্তু চেষ্টা কর? তবে তোমার কোনও 
চিন্ত! নাই, কোনও দুঃখ নাই ? সাধনার বিস্তীর্ণ রাজপথে 
তুষি অধিষ্ঠিত হরেছ। সকল জ্ঞানের যিনি আধার, সেই 
মহাগুরুর কাছে তবে তোমার দীক্ষা হ'য়ে গেছে। তীর 
সঙ্গে তোমার হৃদরের এমন একটা যোগ হয়ে গেছে, যাতে 
তিনি তোমাকে লাধন-মার্গে ধাপে-ধাপে অন্রান্ত পদক্ষেপে 
অগ্রাদর করে নিয়ে, তার আপনার কাছে নিয়ে ঘাবেন।” 
এমনি করিম্লা ভিনি সাধনার পথের নানা দহজ সন্ধান 
সার শ্রোতৃবর্গের ছনের ভিতর গাথিয়া দিতে লাগিলেন । 
হ্কুমার বাবুর উপদেশের এই বিলেবত্ব বে, তার দুখে 
সাধন অতান্ত সহজ হইয়া উঠে। উপাসকষ্ে তিনি কোনও 
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কথ! শুনিঘা আনন্দের সক্ষে অগুতব করে যে, সাধন কিছু 
কঠিন ব্যাপার নয়,_এটা কেবল যোগী সাধুর সাধা ব্যাপার 
কিছু নয়; প্রতোকেই অতি সহজে সাধন! করিতে পারে, 
এমন ফি দিত্ধিলা ৪ও এমন কিছু ওরুতর রকম কঠিন কাছ 
নয়। তার কথাশ্ন সকলে উৎদাহিত হুইা উঠে, এবং 
ভার উপদেশ কায্যে পরিণত করিবার জন্তু বান্ত হইয়া উঠে। 

মনোরদারও আঙ তাই মনে হইল। মনে হুইল, সে 
বেদান্ত ও উপনিষদের পরদ্পর বিরোধের মধো। তাঁদের 
কটমট উপদেশের দধে) বধাই আযহার! হইয়া ঘুরি 
বেড়াইতেছে! এই তো সহজ, সরল গধনীর পথ পড়িয়া 
রছিঘাছে। কোগ!ও ইহার কোনও বিরোধ লাই. অসঙ্গতি 
নাই! এই তাহার পথ! দে স্থির করিল, সুকুমার বাবুকে 
অ|শ্রয্ কণাই সে মাধনা করিবে । 

উপ।লন| শেষ হইলে দে ছুটি! গিশ্না অনী তাকে ধর্রিল 1 
অনীত| তাহাকে দেণিল্ন৷ ভধানফ চমকাইয়া উঠিল। তার 
গোলাপঞ্ধণের মত টুক্টুকে মুখখানি হঠাৎ সাদা হুইয়া 
গেল। পরনুছর্তে সমন্তটা মুখ রকতজবার মৃত লাল হইয়া 
উঠিল। নে কোনও কথ। বলিতে পারিল না। 

অনীতাকে পাইর। মনোরঘার হঠ1 বেন বুকটা ঠেলিয়া 
কাত্র। আসিতে লাগিল; দেন রাজের অভিম|ন তার 
বুকের চিতর জমির উঠিল। নেও কিছুক্ষণ কোনও কথা 
বলিতে পারিল ন|। দুজনে এক মুহূর্ত নীরবে দীড়াইয়া 
রাইন 

সৃফুমার বাবুর কন্যা হ্থপতা আসিয়া অনীতাকে লিল, 
"এল জনি, গাড়ী এয়েছে। বাঁব। দাড়িয়ে র'য়েছেন।” 

অনীত। দেন এতক্ষণে ভাঙার দেখ! পাইল। দে 
বলিল, “আসছি ভাই, মনের লঙ্গে গোটা তুই কথা বলে 
আপি।" সুলতা চিনা গেলে, অনীতা বলিল, “কেমন 
আছিদ মনো, তৌরা। লব?” 

চোখ মুছিা মনোরম বলিল, “আর কেমন আছি! 
তোর তো একবার োছও নিল নে? তোদের 
হারেছে কি?” 

অন্রিমানে মনোরম|র চক্ষে অল আলদিল। অলীত1ও 
একটু গলা পরিস্কার করিয়া ধলিল, “অদৃষ্ট মনো, অনৃষ্ট! 

-» তুই কি কিছুই নিস না?" টা 


তার শ্রোতার! তার 


“না ভাই। কেউ আদার কিছু বলে নি। কি ছ'য়েছে 
জানবার জন্তে প্রাণ ছট্ফট করছে, অথচ কেউ কিছু 
বলে না। কি হয়েছে বল না।” 

এবার অনীতার চক্ষু ভরিয়া আমিল। এত অপমান, 
এত লাগুন! সহিদ্দাও ইচ্ছনাথ তাহার অডগ্নীর কাছেও 
কোনও কথা প্রকাশ করিঘা বলে লাই! এত তার 
ক্ষমা! 

সে ছিজালা করিল, “এই বে কাগছে দেখছিলাম, তোর 
দাদার সঙ্গে লিওলের কি মারামারি ছ'য়েছে। তিনি 
কি খুব বেশী আ/বাত পেতেছেন 1” 

“আঘাত! বল কি? ঘণ্টা খালেক তো তিনি 
একেবারে অন্তান হ'য়ে ছিলেন। বাড়ীতে এলে তার 
ভল্নানফ জর, নাক দুখ চোপ ফোলা, মাথায় অদহ মন্ত্রণা।_-. 
এ ক’ দিন ঘেআদাদের কি কষ্টে গেছে!” 

আনীত! চোখে রুমান দিল,--সে কিছুতেই আত্মদংবরণ 
করিতে পারিল না'। মনোরঘা কিছু আশ্চর্য ছইল। 

একটু পরে অনীতা অংারুদ্ধ কে বলিল, "এখন 
কেমন আছেন?" 

“এখন অনেকটা ভাল, বন্ত্ণ সেরে গেছে। আদ 
সরও নেই। বোধ হু কাল ডাত খাবেন। হা ভাই, 
তুই কাদছিদ কেন? আর কেনই বা তুই আমাদের দেখতে 
আলিদ লা? কি হয়েছে আমার বলবি না?” 

“না ভাই, তোর দাদা যখন বলেন নি, তখন আমি 
বলবো না। সুধু এইটুকু যলি বে, আমার মত দঃখী- 
কেউ নাই। আদার তোরা ভাল বালিল না মনো! 
আমাকে দ্বপা করিল। তোর দাদার সব ঘঃখ কেবল 
আমার পাপে! আদি ভাই-আর তের লঙ্গে আদার 
দেণা ছাবে না। মনে রাখিদ।” যলিত্না অনীতা দুধ 
ফিরাইল। 

মনোরদু] তাহার ছাত ধরিয়া বলিল, "এ কি কথা, 
অনীতা, আদ দেখা হ’বে না কেন? আমায় খুলে 
বল ভাই, আমায় আর দগ্ধ মারিদ না ।” 

স্থলত! আবার দূর হইতে বলিল, «এল অনি, বাবা 
বড় তাড়াতাড়ি কচ্ছেন ।” 
দনোরদ! মৃদ্ব্বরে জিজ্ঞাসা করিল, এটি কে?” 
“সুঙ্কুমার বাবুর যেয়ে ।” 


চৈত্, ১৩২৯ ] 


প্রার্থনা 
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ঘলোরমা চক্ষু বিশ্দারিত করিনা চাহিয়া রহিল সুলতার 
দিকে। কি দৌগ্াগাবতী পে, যে দিনরাত স্থকুমার 
ঘোষের চরপ প্রান্তে বসিয়| শিক্ষালাভ করে। শেবে 
লে বলিল, “তুমি ওদের সঙ্গে এলেছ? তোমার দাদা 
কোথায় 17 

অনীতা হঠাৎ দীপ্ত হইপা বলিল, “দাদা! মলো, 
দাদা আদার নেই! তার সঙ্গে আমার কোনও সন্বন্ধ 
নেই! লে জামার শক্ত!” 

“আলি ভাই! ক্ষমা করিদ, মনে রাখিস।” বলিয়া 
অনীতা তাড়াতাড়ি সুলতা সঙ্গ ধরিল। মনোরম 
একটা মহা সঘদ্য|র গভীরতম গর্তের ভিতর পড়িয়া 
গেণ। এই কদম দিনের ভিতর তার চারিদিক দিয়া 
এমন একটা অবোধা, অমীমাংদ্য হেঁঘালী কেমন করিনা 
রচনা হইয়া গেল, দে ভাবি! পাইল না। 

বাড়ী ফিরিবাঁর পথে এবং তার পরে তার মনের 
ভিতর ছুইটা বিষয় খৃরিদ্ধা-ফিরিন্ন| ভাসির়া উঠিতে লাগিল। 
আল সুকুমার বাবুর প্রার্থনা ও উপদেশ তার মনের 
ভিতর একটা পাকা রকমের ছাপ রাখিরা গিত্লাছিল। 





সেই কথাগুলি বারেবারে ঘূরিরা-ফিরির৷ তার মাথার 
ভিতর দাগিতেছিল। তার পাশে ভালা উঠিতেছিল 
অনীভার ছবিখানি,__তাঁ”র আশ্চর্য ব্যবহার । সুকুমার 
বাবুর কথাগুলি ছেদন জলের মত স্বচ্ছ ও সরল, অনীতার 
ব্যবহার ও কথাগুলি তেদনি ভীষণ, জটিল ও অবোধ্য ! 
স্থকুদার বাবুর কথাগুলি তাহাকে তাহার নূতন সাধনার 
পথে টানিরা লইতেছিল। এ সাধনার দীক্ষাদাতা স্থকুমার 
বাবু ;_লাধনার নিরন্তর তার সহায়তা পাইবার জন 
তার অন্তর ব্যাকুল হইগ্রা উঠিল। অনীতার ব্যবছার 
তাহার ঘিজ্ঞাগার প্রবৃত্তিকে প্রবল ভাবে উত্তেজিত করিয়া 
তুলিল্াছিল । এ লমস্যার সমাধান লা করিয়া সে চিত্ত 
স্থির করিতে পারিল না । 
এই দুইটি বিভিন্ন বিঘর তার চিত্তকে শেষ এক 
পত্রিপতির দিকে ঠেলিয়! লইল। পে স্থির করিল, দে সুকুমার 
বাবুর সঙ্গে তার বাঁড়ীতে দেখা করিবে। সেগাল 
হইতে অনীতার সন্ধান পাইতে পারিবে-_সেখানে দে 
সাধনায় সহারতা লাভ করিবে। 
( ক্ৰমশঃ ) 


প্রার্থনা 
শ্রীডূজস্গধর রায় চৌধুরী 
> শত 
প্রভাত তপন না হ'তে উদয় অল্প দননি ! মুখে যবে তুলি, 
জাগি’ মা বিহ্গ-গালে নিরন্ন কোটী তোর 
যপি যেন তব নাম স্ুধাময় তনয়ের ছবি যেন নাহি তুলি 
ধরি ও মূর্তি ধ্যানে । তুলিতে গরাস দোর। 
২ ৪ 
করমের শোতে দিবসে যখন মলিন তোমার মুখ-চন্্রমা 
ভাসি মা, তোমার স্থৃতি যেন মনে পড়ে সাঝে, 
চিত্তা-লছর যেন আনুন নিরদল তব মুক্ত সুধা 
আলোকিত করে নিতি। নিশীধ-স্বপনে রাজে। 


স্বপ্ন 
ডাই শীগিরীস্রশেখর বস্তু, ভি-এস্‌লি, এম-বি 


( 


আলে কক্ধ ইচ্ছা 
মনের অনেক অপূর্ণ ইচ্ছ! স্প্রে কাল্পনিকভাবে পরিভূ্ 
হইবার চেষ্টা করে, একথা পূর্বে একাধিকবার বলিয়াছি। 
এই অপূর্ণ ইচ্ছাওলিকে আমরা করেকটি শ্রেণীতে ভাগ 
করিতে পারি :- 

(১) যেশশকল ইচ্ছা চেতনায় আছে. এবং বাহার 
পূর্ণতালাভের পথে আমাদের কোন আপত্তি লাই। 
খেন, মনে করিয়াছি বই লিখিব। কিন্তু লেখা এখনও 
ঘটি উঠে নাই । 

(২) ঘে-সকল ইচ্ছা চেতনা আছে, অথচ 
তাহাদের পূর্ণ তাণাডের পক্ষে মনে বাধা ॥ ধরুন, পরের 
কোন ভাল জিনিঘ দেখিয়। আত্মসাৎ করিবার লোভ 
হইদাছে। এন্্প ইচ্ছা মনে উঠিবাষাত্র তাহা অস্তায় 
বলিস্টা মন হইতে তাড়াইবার চেষ্টা করিতেছি । 

(৩) বে-সকল ইচ্ছার অস্তিত্ব আমাদের নিকট 
অল্লাত। এগুলিকে আমর! অজ্ঞাত রুদ্ধ ইচ্ছা বলিয়া 
বর্ণনা করিাছি। 

স্বপ্নে এই ডিন প্রকার ইচ্ছারই পরিচয় পাওযা 
হার। অনেক ম্বণেই আপাতদৃষ্টিতে কেবল প্রথম 
দই প্রকার ইচ্ছার অস্ভিত আছে বলিয়া আমরা মনে 
করি ; কিন্তু হিল্লেষণ করিলে তাহাতে শেষোক্ত অন্ত 
কন্ধ ইচ্ছারও সন্ধান মিলিবে । বান্তবিকপক্ষে এই অজ্ঞাত 
ফ্দ্ধ ইচ্ছাই প্বপ্র-দেখার প্রধান কারণ। পূর্বের হিন 
প্রকার ইচ্ছা ছাড়াও নিদ্রাকালে ক্ষুধা, তৃষ্চা, ফাম 
প্রতৃতি শারীরিক বৃত্তিগত বে-সফল ইচ্ছার উদ্রেক হর, 
স্বপ্নে সেওুলিরও কাল্পনিক পিতৃপ্তিলাভ ঘটে । আমাদের 
দৈনন্দিন বে-সকল কাজ অসমাণ্ত থাকিয়া ঘার, তাহার 
কোন-না-কোনাটির আভাস প্রায় প্রত্যেক স্বপ্রেই 
পাওয়া যাহ। এই অসমাপ্ু-কার্ধঝনিত অতৃধ ইচ্ছাকে 


৪) 
আশ্র্ করিয়! অন্তান্ত অজ্ঞাত রুদ্ধ ইচ্ছা দ্র প্রফাশ- 
লাভের চেষ্টা করে। তাই অনেকে মনে করেন, দৈনন্দিন 
ঘটনাই বুঝি আমাদের শ্বপ্রদেখার মূল কারণ) স্বপ্নে 
বুঝি বা কেবল দৈনিক ঘটনারই ইঙ্গিত থাকে। 
দৈনন্দিন ঘটনামূলক স্বপ্ন প্রথমটা অতি সাদাসিদে 
ঠেকিলেও, বিশ্লেষণ করিলে তাহাদের সূলে অনেক 
অন্তত কুন ইচ্ছারই সন্ধান পাওয়! ধাইবে। 
স্বপ্নে কি ধরণের অজ্ঞাত ইচ্ছা আত্মপ্রকাশ করে, 
পাঠককে তাহার কিছু আডাস দিব। পূর্বেই বলিপ্নাছি, 
ক্ষ্ধাতৃঞ্চা কাম-ছনিত ও অগ্ঠান্ত শারীরিক বৃত্তিগত 
অনেক ইচ্ছার অস্তিত্ব স্বপ্নে বথেটই থাকে। নান! 
লদ্‌ ইচ্ছাও স্প্রে দেখ! দিতে পারে। যে-সকল ইচ্ছা 
আমাদের চক্ষে অন্তায়। অথচ যাহ! জাগ্রত অবন্গাতেও 
ঘাঝে মাঝে মনে উঠিয়া থাকে, তাহাও স্বপ্নে অভিবাজ। 
হয়। এই শ্রেষীর ইচ্ছা এমন কিছু বৈচিত্রাপূর্ণ নহে 
যে তাহার বিশেধ পরিচয় আবশ্যক | কিন্ত কি কি 
অজ্ঞাত রুদ্ধ ইচ্ছা স্বপ্নে প্রকাশিত ছয়, তাহা জানিবার 
জন্ত পাঠকের শ্বভাবতঃই কৌতুহল হইবে | এই অজ্ঞাত 
রুদ্ধ ইচ্ছাগুলির বিলেহত্ব এই, আমরা সাধারণতঃ তাহাদের 
অস্তিত্ব ত জানিই না, পরন্ত কেহ তাহ! দেখাইয়া 
দিলেও সেওলিকে নিতান্ত অদ্ভুত, উৎকট, অদস্ভব, অল্লীল 
ইত্যাদি বিশেষণে বিশিষ্ট করিল্পা, মানিতে অস্বীকার 
করি। স্থতরাং এই সকল অন্তাত রুদ্ধ ইচ্ছার বিবরণ 
দিলেও স্বপ্রে যে সেগুলি প্রকৃতপক্ষে প্রকাশ পাইতে 
পারে, পাঠকের তাহ! বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইবে 
না। তবে এগ্নানে বলা আবশ্যক যে, অনেক মনো- 
বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত বহু ব্যক্তির সপ্ন বিল্লেধণ করিয়া 
এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। অনেকে আপতি 
ফরেন, কেবল মানসিক-বিকারএন্ত ব্যক্তির অধোই 
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চিন টি চিট তন্তু 


এক্কপ উৎক্কট অন্লীল বীভৎস ভাব থাকা সন্তব। কিন্ত 
সন্দূর্ণ হৃগচিত বির স্বপ্নেও এই অজ্ঞাত রুদ্ধ ইচ্ছাগুলির 
মন্ধান পাওয়া বাসন । অতএব শুনিতে বীভৎম ঠেকলেও 
পাঠক বেন দিচ্ধান্ত ন। করেন যে, ভাহার ছলে এরূপ 
ইচ্ছার অস্তিত্ব থাক। একেবারেই অপন্তব। আমাদের 
প্রতোকের মনের মধ্যেই ঘে অনেক বীভৎদ কুটির 
ও আমীল গাব প্রচ্ছর রহিয়াছে, নানা দিক হইতে 
আমর! তাহার প্রমাণ পাই। 

আমি ধে-সফল অজ্ঞাত রুদ্ধ ইচ্ছার বিবরণ দিব, 
কিরূপ প্রমাণের বলে তাহাদের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে, 
তাহা বলিতে গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘ ছইহা পড়িবে। প্রদাণের 
উল্লেখ না করিনা বিভিন্ন দেশের মনে!বি্ানবিদ্গণ 
ঘে-পকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, এখানে তাহাই 
বলিবমাত্র । 

পত্ডিতেরা দেখ্য়াছেন, অধিকাংশ অস্তাত রুদ্ধ ইচ্ছাই 
কামদ। জনম।ধারণের ধারণা, কাম-প্রবৃততি খুঝি কেবল 
্ীপুক্ধের মিনসেচ্ছাতেই পর্ঘ্যবদিত। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
কামের অধিকার বহুবিস্ৃত। এই কাদ-প্রবৃত্তি সম্বন্ধে 
কিছু ধারণা না জন্মিলে, অন্াত রুদ্ধ ইচ্ছার বিষর কিছুই 
বুঝা যাইবে না। এই কারণে কাম-প্রবৃবির উন্মেষ ও 
বিকাশ দধ্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলা দরকার। 

মানুষের কাম-গ্রবৃত্তি একটি স্বাভাবিক বা সহদ- 
প্রেরণা (109800)), বংশ সংরক্ষণের দুলে এই প্রেরণার 
অস্তিত্ব বিদ্দ৷ন। অধিকাংশ লোকেরই ধারণা, যৌবনেই 
বুঝি কাম-প্রবৃবত্তি প্রথণ উন্মেষিত হয়) বাল্যে বা শৈশবে 
ইহার কোনই লক্ষণ থাকে না। এ কথা অবস্ত মতা, 
যৌবনে যে-তাবে কাম-বৃত্তির প্রকাশ দেখা যার, বাল্য 
লেপ দেখা যায় না। কিন্তু মনোবিজ্ঞানব্দ্গণের মতে, 
কাদ-বৃত্তি বহুদুখী,_নিতান্ত শৈশবেও নানাভাবে ইহার 
ইঙ্গিত পাওয়া ঘায়। ফুরেড, বলেন, কাম-বৃত্তির বিশ্লেষণ 
করিলে, তাহার তিনটি অঙ্গ দেখা যায় :_-(0১) কাদ- 
ভাব ( Sexual fecling ), (২) কাম-চেষ্টা (56921 
aim ), ও (৩) কাম-পাত্র (5651 ০৮)e০ ). সাধারণ 
স্ীপুরুবের ক্ষাম-বৃত্তি আলোচনা করিল আমি এই অঙ্গ 
তিনটি বুঝাইতে চেষ্টা করিব । পরম্পর পরম্পরের প্রতি 
যে অনুরাগ ও পরল্পরের সঙ্গলাভে বে স্বখ--তাছাই 


ব্বগান-ভাল । পরম্পরের আলিঙ্গন, সৃহবাসাদির যে 
চেষ্টা, অর্থাৎ যে উদ্দেশ্য লইয়া! কাম-ভাব বিকশিত ছত্,_ 
তাহাই ক্রা-চেষ্ট।। পুরুষের পক্ষে দ্রীলোক, এবং 
স্বীলোকের পক্ষে পুক্রবই স্যাস্ম-পাত। ্য়েড, 
বলেন, কাম-বৃত্তির তিনটি অঙ্গের প্রত্যেকটির বিকাশ 
ভিন্ন ভিন্র জ্ূপে হইতে পারে। রতি-সুখ হইতে আর্ত 
করিয়া স্বরীপুরুঘের পরম্পর কথোপকথনের আনন্দ পর্য্যন্ত 
সকল প্রকার অবস্থাতেই কাদ-ভাব ভিন্ন ভির আকারে 
প্রকাশ পান্ন। পাঠক লক্ষ্য করিবেন, স্ত্রীপুরুষের কথোপ- 
কখনের বে আনন্দ_তাঁছা রতি-সুখ হইতে বিভিন্ন] 
কিন্ত এই সকল-প্রাকান্জ সুখই দেই একই কাম-ভাবের 
রূপান্তর মত্র। ক!ম-চেষ্টাও এইরূপ বিভিন্ন প্রকারের 
হইতে পারে। স্ত্রীপুফষের মিলনের উদ্দেম্ত-কখন বা 
পরম্পরের সঙ্গল|ড, আবার কখন বা রতি-ক্রি্ন।। এই- 
সব বিভিন্ন প্রকার চেষ্টার মূলে কিহু সেই একই কাঁম- 
প্রেরণা বর্তমান । কাম-পাত্রও সকল সময এক লা হইতে 
পারে। পুরু আম ঘে দ্রীলোককে ভালবাসে, কাল 
তাহাকে তাল না বাপিন্ন। অপর এক দ্রীলোকে আলক্ত 
হইতে পারে। স্ত্রীলোকের ভালবাসার পাত্রও সেইরপ 
একাধিক ব্যক্তি হওয়াও অসম্ত্রর নম্বে। একই সময়ে 
একই পুরুষ বা একই স্বীলোক-_ছুই বা ততোধিক ব্যক্তিতে 
আদ হইতে পারে | 

তাহা হইলে দেখা গেল, কাদ-বৃত্তির বিকাশ ফোন 
একটা গণ্ডীর মধ্য আবদ্ধ নহে। মনোবিপ্র/লবিদেরা 
বলেন, 'ক[মগঞ্ধবীন পবিত্র প্রেমও দেই আদি ফাম- 
ভাবেরই রূপান্তর মাত্র । সেইরূপ সখীত্ব, বন্ধুত্ব ইত্যাদির 
মূলেও কামগন্ধ রহিয়াছে । সাধারণতঃ দেখা যায়, কাদ- 
বৃত্তি বিকাশিত হইলে পুক্রষ স্রীলোককে, এবং স্ত্রীলোক 
পুক্তষকে ভালবাসে । কিন্ত আবার পুরুষে পুরুষে, নারীতে 
নারীতে স্থামি-্ত্রীর স্কাছ প্রেমও বিরল নহে। কোন 
পুরুষ বন্ধুকে উদ্দেশ করিয়া লিখিত কতকগুলি সলেটে 
শেক্‌্ষ্‌-পীরর স্বামি-হ্ীর স্তানন প্রেমভাঁব বাক্ত করিগাছেন। 
এ দৰ্বন্ধে অন্ধার ওল্রাইল্‌ডের একটি মনোন্ত প্রবন্ধ আছে। 
প্রভাতকুমারের “যোডনী” পুস্তকের “প্রিয়তম” গলেও দুই 
সখীর মধ্যে এইস প্রেমচাবের পরিচয় পাওয়া যার। 
জ্রয়েড, বলেন, একূপ স্থলে কেবল কামের পাত্র-ভেদ 
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হইয়াছে । সাধারণ বন্ধুত্ব ও সধীত্বকেও কাম-প্রেরণার 
রূপান্তর বলি্রা ধরিলে বল৷ যায়, তাহাতে কাষ-পাত্র ও 
কাম-চেষ্টা-_এই দুই অঙ্গের প্রকার-ডেদ হইয়াছে মাত্র । 
এই বন্ধুত্ব ও সন্দীব-বন্ধনের মধ্য অতি দূষণীয় সমলৈনিক- 
জ্রীতি (homosexual relationship ) হইতে আরম্ত 
করিয়া, পবিত্র বন্ধুভাব পরাস্ত, সকল প্রকার স্তরই দেখিতে 
পাওয়া ঘাশ্ব। ইহা হইতে বুঝা ধায়, সৃমলিঙ্গ-রতি ( hom০- 
5exUalil) ) ও  বন্ধত্বের মূলে একই ভাব বর্তমান। 
ফরছেড, কামের অধিকার কত বিশ্বৃতভাবে দেখিয়াছেন, 
পাঠক এখন তাহার কিছু আভাদ পাইলেন। আমর! 
বলিতে পারি, ল্রাতৃপ্রেষ, ভগগিলীগ্রেম, মাতৃপ্রেদ, 
সন্তান-প্রেম, পিহৃভক্তি, ঈশ্বরতক্তি প্রভৃতি সকল প্রকার 
প্রেমই কামত্র। আমাদের শাস্তকারেরাও কামকে 
পআদিরপ' হলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই-দব পবিত্র 
শ্রেহবদ্ধানের মধ্যে যে আবার কাম-ভাব থাকিতে পারে, 
এ কথা জনেকে হয় ত হঠাৎ বিশ্বাস করিবেন না; কিন্ত 
সংদারে এট সকল পবিত্র বন্ধনও কখন কখন কলুষিত 
॥, হইতে দেখা গিয়াছে। মানব-মনের অন্তরালে কলুধ-ভাব 
প্রচ্ছর না থাকিলে, কখন তাহা কুটিয়া বাহির হইত না। 
মনুসংহ্তার (২য় অধ্যায়, শ্লোক ২১৫ Joly— Text of 
Manu, Ph. 35). জাছে,— 
‘মাত্র স্ব! দুছিত। ব| ন বিবিন্ধাসনো তবেং। 
বলধানিন্তিঘগ্রামে। বিখ|ংদমপি কতি ৷” 
অর্থাং,__ম!তা, ভগিনী বা কন্তার সহিত কখনও নিষ্জনে 
অবস্থান করিবে লা। কারণ ইন্দিদ্তগ্রাম বলবান্‌ ; বিশ্বান্‌ 
বাক্তিও তাহার দ্বার! সংক্কুদ্ধ হইতে পারেন। ফ্ৰয়েড, 
বলেন, আমাদের প্রত্যেকেরই মনে এইরূপ ন্সেহ-হদ্দনের 
সহিত কাম-ভাব বিলড়িত । এই কামভাব আমাদের মনে 
অল্ঞাত থাকায়, তাহার অস্তিত্ব আমাদের নিকট অবিদিত 
থাকে। কেহ তাহা দেখাই! দিলেও মানিতে চাহি না। 
স্বপ্নে এইর্সস অভ্ঞাত ইচ্ছা সময়ে দমরে প্রকাশ 
পাইন্গ। থাকে, আর তাহার ফলে মলে দারুণ ক্ষোভ দ্বণা 
ও আচ্ছার সঞ্চার হর। মানুষের কাদ-পাত্র যে ফেলে 
মাহ্যই হইবে, এদন কোন কথা নাই। আমরা নানা 
অন্ব-পানোরারকেও ভালবাসি থাঁকি। এই ভাঙবাসা! 
= জবার কেবলমাত্র চেতন বন্ততেই আবদ্ধ নহে; আমরা 


অচেতন ঘরবাড়ী, আসবাবপত্র ইত্যাদিও ভাববাদি। এই 
লকল-গ্রকার ভালবাপাই কিন্ত মূলে এক | তাবাতকও 
এ বিষয়ে সাক্ষ্য দের । একই কথা-_-'ভালবালা'_আমরা 
দকল ক্ষেত্রেই বাবহার করিত্রা থাকি । 

ফ্ৰয়েড, বলেন, শিশুর মনের মধে। সকল প্রকার 
কাম-ভাবেরই বীজ রহিয়াছে। শিশুকে তিনি Sexual) 
polymorplo-perverse বা 'বহরপী কামবিকারগ্রন্ত' 
বলেন; অর্থাৎ শিশুকে হেক্সপ কানের শিক্ষা দেওয়া 
যাইবে, তাহার প্রবৃত্তিও তননুদ্প হইছা উঠিবে। সকল 
প্রকার কাম-ভাবের উন্মেষের সম্ভাবনা, তাহার মধ্যে 
রহিক্কাছে। ফ্রয়েডের মতে, শিশুর মাতৃত্বন্ত পান কর|। 
আঙ্গুল চোষা প্রভূতিও কামঘ-ব্যাপার। শিশুর ভাল- 
বাসার প্রথমতঃ কোন পাত্র থাকে না। নিজের ক্ষুদ্র 
তৃষ্কা ইত্যাদি কষ্টের লাঘব হইলেই দে সম্থট | ক্রমশঃ 
নিঘের সন্দ্ধে তাহার জ্ঞান জন্মে; তখন পারিপার্থিক 
দ্রব্যাদি হইতে গে নিজেকে পৃথক বলি মনে করে। 
পরে বিঘ্ন বা বন্তন্তান জন্মিলে ক্রমে ক্রমে তাহার মন 
পরিণতি লাভ করে। কোন বাক্তিয় ভাঁলবালা বিশ্লেষণ 
করিলে যদি আমর! দেখি যে, তিনি কেবল তাঁলবাসির 
বণিত্াই ত।লবাসেম, তবে হার ভালব)স।ফে অবিধন্্ী- 
প্রীতি বল। যাইতে পারে; দি তাহার মন তাঁলবাসার 
পাত্রের জন্য উৎস্থুক হইয়া থ|কে, তবে দেই ভালবাদাকে 
বিষত্র-রৃতি (০৮৫০৮ 1০৬০)) আর ভালবাসা জনিত 
নিপ্পের সুখের দিকেই যদি তাহার মন ধাবিত হয়, তবে 
তাহাকে আস্ম-রতি ( ॥ar৫i55i5, দুংক্ষেপে 01015) 
বলিতে পারি। একমাত্র সুখের জন্যই শিশুর যে আকাক্ছা, 
ক্রয়েড, তাহাকে auto-eroliciem, সংক্ষেপে auto- 
০7৩) বা অবিষন্ী প্রীতি বলিরাছেন। এন্বলে শিশু 
কোন ব্যক্তি য| বস্তুকে তাববাঁসিতেছে না--সে কেবল 
সুখের সন্ধানেই ব্যস্ত । 

নিঘ সুখের অন্ত যে চেষ্টা, বা নিজেকে ভালবাসিবার 
বে ইচ্ছা, তাহাকে স্বকার-গ্রীতি (03:0197) গ্রীক-পুরাণে 
নাসিপাস্‌ দর্পণে নিজ প্রতিহিশ্ব দেখিয়া নিজেকে ভাল- 
বানিঘ়াছিলেন ) বলা হয়! বন্তজ্জান জন্মিলে দমলৈঙ্গিক 
ব্যক্তির উপর শিশুর যে ডালবাস।, তাহাকে সমনিঙগ-গ্রীতি 
({ hamo-sexualily ) এবং অপর-লৈঙ্গিক ব্যক্তির উপর 
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দে ভালবাসা, তাহাকে ই তরলিঙ্-গ্রীতি (hetro-sexuality) 
বলা হয । এই ইতরলিদ-প্রীতি সর্বশেষে বিক|শলাভ করে। 
প্রথমে অবিষ্ী-গ্রীতি, পরে দ্বকান-প্রীতি, তৎপরে দমলিঙ্গ- 
প্রীতি, সর্ধশেষে ইতরনিঙগপ্রীতি বিকলিত হত । পুত্র 
শৈশবে মাকে নিদেরই সমনিগ্গ মনে করে। পরে জ্ঞান 
হইলে নিজের ভুল বুঝিতে পারে । বহু পর্যাবেক্ষণের 
ফলে এই সকল সত) নির্ণীত হইযাছে। অনেক সদর 
কাম-প্রবৃত্তের উদ্মেষের পথে লানারপ বাধা দরন্মে: তখন 
পূর্ব্বের চারি প্রকার গ্রীতির মধে) ফোন-কোনটির সম্পূর্ণ 
বিকাশ হয় না, আবার কোম-কোনটি অঠহিমাতরায় বিকশিত 
হই থাকে । ধাহার মধো অবিধয়ী-গ্রীতি প্রবল, তিনি 
কেবল দকল এ্রক।স সুখের জন্তই ব্যস্ত । এই সুখের নেশার 
তিনি নিজের শ।রীরিক অনিষ্টকেও ভ্রক্ষেপ করেন লা! 
থাছার মধ্যে স্বন্ধায়-স্রীতি পরিস্টুট, তিনি আত্মসুখপরায়ণ 
হন) কিন্তু আপাত; সুখের অন্ত তিনি এমন কোন কাই 
ফরেন না, ঘাহাতে নিজের শারীরিক অনিষ্ট হইতে পারে। 
থাহার মধ্যে সমলিঙ্-প্র(তর প্রভাব সমধিক, তিনি 
বন্ধুবান্ধব লইগাই থাকিতে ডানবাযেন। যাহার মধ্যে 
উত্রলিগ-গ্রীতি পূর্ণমাত্রার বিকশিত, তাহার পারিবারিক 
শীবনে আদি প্রবল । পাঠক মনে রাখিহেন, আমাদের 
সকলের ভিতরেই অননবিস্তার সকল রকম প্রীতিরই অস্তিত্ব 
সৱিয্াছে। তবে তাহার মধো কোন একটি বিশেষ বল 
হইলেই উপরিউক্ত প্রকার একদেনী বিশেষত দেখা যাঁঘ। 
যেমন, কোন পুরুষের নে ঘদি সমলৈগ্গিক ভাব প্রবল 
থাকে, তবে কখনই তিনি নিজ স্ত্রীকে ভালবাঁদিতে 
পারিবেন না) ইত্যাদি। 

উপরে বে চারিটি প্রীতির কথ! বলিলাম, তাঁহার সকল- 
গুলি অল্প-বি্তর পরস্পর বিরোধী, কাছেই আমাদের 
চেতনায় সবগুলির একত্র সমাবেশ ছওয়| সম্ভবপর নছে। 
মাছবের মধে] ইভরলিঙগ-্ীতিই স্বাডাবিক। কিন্ত 
কারও মধ্যে ইতগনিঙ্গ-প্রীতি পরিপ্ুউ হইলেই যে আর 
কোনও প্রীতি থাকিবে না, এমন কোন কগা নাই। অঙ্ক 
গ্রীতিগুলির ফামদ্-ূপ আমাদের অক্ঞাতে মনোমধে রুদ্ধ 
ইচ্ছারূপে অবস্থান করে। এই প্রকার রুদ্ধ ইচ্ছা স্বপ্রে প্রায়ই 
আত্ম-প্রকাশে দচেষ্ট ছয় স্থপ্পে সমলিঙগ-প্রীতি, শ্বকার-গ্রীতি 
ও অবিবরী গ্রীতি-মূনক ইচ্ছার আগাস প্রায়ই পাওয়া যার | 


আমি এইবার কাম-চেষ্টা সম্বন্ধে আরও কিছু বলিব ॥ 
ফাম-চেষ্টার অথ হে কেবল ব্ুতি-ক্রিপ্ার ইচ্ছা, তাছা 
নছে। ভাল্ব/লার পাত্রকে নিজের রূপ দেখাইবার ইচ্ছা 
{exhibitionism ) ও তাহার রূপ দেগিবার ইচ্ছাও 
( observationism ) কাম-চেইামূলক | অনেকে হয় 
ত শুনিলে আশ্চর্য হইবেন, প্রেসাম্পদকে গীড়ন করা 
(59di5n ), কিংবা ভাহার ছার! নিপীড়িত হওয়ার ইচ্ছাও 
(masochism ) কাঁম-চে্! রূপে দেখা দিতে পারে। 
রতিকালে চুম্বন, আলিঙ্গন, দংশন ও প্রেমপাত্র বা পাত্রীর 
অন্ঠবিধ নির্ধাগুন স্বাড/বিক । বাঁংসারন এ দত্বন্ধে বিশদ 
আলে।চন! করিঘাছেন। এগুলি সমন্তই পীড়নেচ্ছা-প্রন্থত । 
অপর পক্ষে প্রেমপাত্র বা পাত্রীর হ্বার। নিপীড়িত হওয়াও 
সময লময় স্থখকর বোধ হইতে পারে। এই সুখ_ 
নিপীড়িত হইবার ইচ্ছা হইতে উদ়ৃত। আমাদের নকলের 
মধোই এই শকল ইচ্ছা বর্তমান আছে। কিন্তু এই পর্পর- 
বিরোধী ভাবগুলি- যেমন, প্রেমাল্পদের রূপ দেখ! বা 
তাহাকে নিজ ন্বূপ দেখান, তাহাকে পীড়ন করা বা 
তাছার ধারা নিপীড়িত হওয়া,_চেতনার যুগপৎ প্রকাশ 
পাইতে পারে না। এই ছইটি বিদ্ধ ভাবের কোন একটি 
রুদ্ধ চ্ছোরূপে দনের মধ্যে থাকিয়া বাছ। মোটামুটিভাবে 
বলা হাইতে পারে, পুরুষের নিপীড়িত হইবার ইচ্ছা, স্ত্রী 
লোকের পীড়নের ইচ্ছা, পু্কবের রূপ দেখাইবার ইচ্ছা ও 
স্ত্রীলোকের রূপ দেখিবার ইচ্ছা__অভ্ঞাতভাঁবে মনের 
মধো থাকে। এই তুই শ্রেনীর ইচ্ছার মধ্যে থেট মনে 
ক্দ্ধ থাকে, স্বপ্নে তাহা আস্মগ্রকাশের চেষ্টা ফরে। 
এই কন্ধ ইচ্ছ/গুলি কেবল যে দ্বপ্রেই প্রকাশলাডের চেষ্টা 
করে, তাহ) নছে ;_আমাদের অগ্রাতে অনেক কাজেই 
তাহা চরিতার্থতাঁলাভ করে। পুর্কধের পরের অধীনে চাকরী 
করিবার ইচ্ছা-_নিপীড়িত ছইবায় ইচ্ছার রূপান্তর মাত্র । 
স্রীলোকের ভাড়ি পাতি! দেখার ইচ্ছা ব্প দেখিবার 
ইচ্ছার ব্রপান্তর। সেইরূপ স্বামীকে বশে রাধিবার ইচ্ছাও 
স্বীলোকের লীড়নের ইচ্ছার ভির রূপমান্র। অপর পক্ষে 
বলা হইতে পারে, পুক্ছের বাহুবল যব! বীরত্ব দেখাইবার 
ইচ্ছা--নিদের রূপ দেখাইবার ইচ্ছার রূপান্তর । 

শিশুর কাদ-ইচ্ছা উন্মেধিত হইলে তাহ! পাতা দ্বেঘণে 
প্রবৃত্ত হন ; তখন প্রথমেই তাহার সেই পাত্র--দাতা-পিতা, 


৪৯৮ 


ভাই-বোন ও অগা আম্মীর্বজন | পূর্বেই বলিয্লাছি, 
মাতৃভক্তি পিতৃতক্তি ইত্যাদির মূলে কামজর-ইচ্ছা বিভ্- 
মান) বের সঙ্গে সঙ্গে নানা ফারণে শিশুর আত্মীর- 
হবজনের উপর কাম-ভাব ভক্তি, স্বেহ ইত্যাদিতে পরিণত 
ছয় । অনেক মলোধিভ্রানবিদের মতে শিক্ষা, সাষাদিকতা, 
শাসন ইত্যাদি প্রিদ্ব-পরিক্ছনের উপর শিশুর কাম-ভাব 
লঞ্চারের অন্তরায় হইঘা নাড়ার়। ন্বভাবতঃ মাহুবের মলে 
এমন কোনই বাধা নাই ঘাহাতে দে আস্বীগ-স্থজনের প্রতি 
কামভাবাপত্ন না হইতে পারে। কেবল শিক্ষা ইত্যাদির 
ফলেই তাহার নিকট এরূপ ইচ্ছা-অ্দ্‌ বলিষা মনে হয়। 
কিন্তু এই ব্যাখা! যথেই নহে । আমার দতে, কামেচ্ছার এক 
বির্ধ ইচ্ছাই আমাদিগকে নিকট আত্মীয়ের প্রতি কামা- 
সর হইতে দেয় না। আগেই বলিয়াছি, বাধা যদি কেবল 
হাহিরের হইত, তবে ইচ্ছা আমাদের চেতনায় উঠিত; 
কেননা বাহিরের বাধা মলের কোন ইচ্ছাকে চেতন! 
হইতে নির্বালিত করিতে পারে লা॥ নির্বাসিত করিতে 
হইলে দরকার__অপর একটি ইচ্ছা । এখানেও সেইরূপ 
প্রিয়-পরিজনের প্রতি কামাসক্ত না হইবার মূল কারণ 
একটি বিরুদ্ধ ইচ্ছা। এ সম্বন্ধে তবিষ্যতে বিস্তারিত 
আলোচনা করিব। হে প্রকারেই হউক, অধিকাংশ স্থলেই 
নিকট-আস্মীয়ের প্রতি কাম-ভাব আমাদের মনের মধ্ে 
উঠে না,_অন্তাত রুদ্ধ ইচ্ছারূপেই মনে থাকিরা যার। 
অনেক শ্বপ্রে এই প্রকার রুদ্ধ ইচ্ছা চরিতার্থতালাভের 
চেষ্টা করে। সময়ে সময়ে মলের প্রষ্রীর অসাবধানতার 
ক্ষণে এইরূপ ইচ্ছা সোদম্থদিভাবেই স্বপ্নে দেখা দের; 
তাই নিস্রাডগ্গের সঙ্গে সঙ্গেই দারুণ ক্ষোভ, স্বণা বা আতঙ্কে 
ঘন ভরিয়া উঠে। 
আরও এক প্রকারের অতাত ইচ্ছা প্রান্গই প্বপ্রে 
প্রকাশিত হইবার চে] করে। জীবতক আলোচনা 
করিলে দেখ! বার, অলেক প্রাধীর মধ্য লিঙ্গ-ডেঘ লাই । 
একই প্রাণীর শরীরে পুরু ও স্ত্রীর উউয়বিধ লক্ষণই 
আছে। ইংরাদীতে এই-সফল প্রাধকে বলে 
Hermaphrodile বা. উদ্লৈজিক | অনেকের মতেই 
ক্রমবিবর্তনের ফলে পুরুখ ও নারী-প্রর্কতি ক্রমশঃ 
পৃথক হইয়া _সিরাছে। দেইজন্ত প্রত্যেক নারী-দেহে 
* কিছু কিছু পুক্ধের লক্ষণ, এবং প্রত্যেক পুরুষের দেহে 








[১০ম বৰ্ধ_-২য্ খও_৪থ মংখ্যা 





কিছু কিছু স্ত্রীলোকের লক্ষণ দেখ! হার । শারীরবিদ্গণের 


মতে, প্রত্যেক ম|চুষের শরীরেই স্তীলোক ও পূরুষের_ 
উভদ্নবিহি লক্ষণই ঝহিসাছে। অবশ্য পুরুঘ-শরীরে স্ত্রী 
লোকের লক্ষণ, ও দ্রীলোকের শরীরে পুরুব-লক্ষণ তত 
পরিস্কুট নছে। মনোদগতের দিক্‌ দিঘা দেখিলে বলা 
বাগ, প্রত্যেক পুরুষের মনে স্ত্রীলোকের ভাব, ও প্রত্যেক 
নারীর মধ পুরুষ-ডাব বর্তদঠন আছে । আমাদের ভাবায় 
বলিতে গেলে, পুরুষের স্ত্রীলোক হুইবার ইচ্ছা ও নানীর 
মর হইবার ইচ্ছ! আমাদের দনে অজ্ঞাত রহিয়াছে। প্রপ্নে 
এই শ্রেণীর ইচ্ছাও প্রকাশিত ছইতে দেখ! যায়। 


মেো/টাছুটভাবে বলা ঘাইতে পারে, লিছ্বের এই অজ্ঞাত 


ইচ্ছাগুলি স্বপ্নে প্রকাশ পাইয়া থাকে ৮ 


(৯) অবিধয়ী-রতি-ইচ্ছা_ Auto erolic wish 

(২) স্বকায় রতি-ইচ্ছা_Narcistic wish 

(৩) সমলৈঙ্গিক রতি-ইচ্ছা_ Homo-sexual wish 

(৪) কামাৰ্থ পর-লীড়ন মুলক ইচ্ছা_-954505 
wish. 

(*) কামা্থ আখ্মপীড়নমূলফ ইচ্ছ৷Masochistic 
wish. EX 

(৬) কামাৰ্খনিলরূপ-প্রদর্শনেচ্ছ-—Exbibitionism 

(৭) কামাথ-পরদধ!! দর্শনেচ্ছা - Observationlem " 

(৮) নিকট আত্মীয়ের প্রতি কামেচ্ছা_[ncestua! 
wish. 

(৯) নরের নারী হইবার, ও লারীর নয় হইবার 
ইচ্ছা—Opposite wish. 

(১০) নানা প্রকারের কাম-বিক্ৃতিদনিত ইচ্ছা ; 
যেমন বিষোলিজ নৈধুনেচ্ছা, অন্ত প্রাণীর প্রতি 
কাছেচ্ছা, কামার্থ বস্তপ্জীতি ( Fetichism ) 
হত্যাদ_Perverse wishes. 

পূর্ব্বোক্ত ইচ্ছাগডলির কথা ছাড়িয়া ছিলেও, আরও 

অনেক প্রকার ইচ্ছা স্বপ্রে প্রকাশ পাইতে পারে। 
এগুলি সাধারণতঃ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত না হইলেও মনে অপরিপ্ূট 
আকারে থাকে ; ঘেষন,_ 7 
(১১) পরস্ত্রী বা পর-পুক্ষের প্রতি কামেচ্ছা-_ 
Hetro-sexual wish. 
(৯২) প্রিন্বপাত্রের প্রতি শত্রভাব 


(চেনে) ০৬৭০ |" 


{ ১৩) যে-লকল ইচ্ছা মনে পরিপচুট, অথচ লামাজিক 
ৰা নৈতিক-শাদনে চরিতার্থ হইতে পা না। 
(১৪) নিদ্রাকালে শায়ীরযৃত্িমূলক_-মলমূত্র ও 
স্লতিবেগ-নিত ইচ্ছা, সীতত্রীম্মাদি নিবারণের 
ইচ্ছা, ইত্যাদি । 
স্বপ্রেক্স ভঙ্পক্তি 
আয়ই দেখা বার, অজ্ঞাত রুদ্ধ ইচ্ছা কোন-না-কোন 
কিছুকে আব্রয় করিয়া স্বপ্রে প্রকাশ পার়। ফুন্ধ ইচ্চার 
এই অহলন্বন নানারূপ হইতে পারে। প্রাত্যহিক কার্ধ্যে 
আমাদের অনেক চিন্তা_মনেক ইচ্ছাই অপরিতৃপ্ত পাকিছ়া 
যায । নিড্রাকালে এই সকল চিন্তা আমাদের ষনে উঠিয়া 
থাকে, আর এই চিন্তাধারাফে আপ্রয় করিয়া মনের অনেক 
অন্যাত কন্ধ ইচ্ছাও প্রকাশগাভের শ্ুঘোগ পার। এই 
প্রবন্ধের প্রথম কিন্তিতে, ক-বাবুর স্বপ্রের উদাহরণে 
*&ডিও ভাঙ্গা পড়িবার” কথা আছে। আমরা অনুস্থান 
করিতে পারি, ক-যাবু, ঘে-রাত্রিতে এই, দ্বপ্র দেখেন, 
সেদিন দিনের বেল! হয় ত উ্.ডিও মেয়াদতেয় কথা তাছার 
মনে উঠিযাছিল। 'অবশ্ত এক্ষেত্রে এ কথার কোনই প্রমাণ 
নাই। কিন্তু বিশ্লেধণ করিলে প্রত্যেক দ্প্রেই দৈনন্দিন 
কার্ধোর বা ঘটনার কোন-না-কোন ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে। 
দিনের বেলা আলিপুরের চিড়ির্াপানা দেখিয়! ' আদিহা 
রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম, বাঘে তাড়া করিপ্লাছে। অনেকে 
মনে করিতে পারেন, আলিগুরে বাধ-দেখাই এরপ স্বপ্ন 
দেখার কারণ ছিদাঘে হথে্ট । কিন্ধ কেবল বাঘ-দেখাকেই 
দ্বপ্রের কারণ বলি নিলে, বাঘে কেন তাড়া করিত্নাছে, 
1 তাহ! বুঝিতে পার! বাইবে না। এনবলে বুঝিতে হইবে, 
বাঘ দেখ|-জূপ বাস্তব ঘটনাকে আল্রন্ন করিয়া মনের 
কোন রেন্ড ইচ্ছা আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করিঘাছে। 
দৈনদ্দিন ঘটনার আভাল যেদন প্রত্যেক হ্প্সে বিস্তঘান 
থাকে, নিড্রাকালের অনুস্ুতিও সেইরূপ আল্সবিস্তর স্বপ্নের 
সঙ্গে সংল্লিই থাকে । দৈনিক ঘটনা বা নিদ্রাবন্থার 
অনুভূতি মনের কক ইচ্ছার সহিত মিলিত হইয়া, স্বপ্ে 
বিকৃত হইতে পারে। রুদ্ধ ইচ্ছার আত্মগ্রকাশে সুবিধা 
ছয় বলিদাই দৈনন্দিন খীলার এইরূপ বিকৃতি ঘটে। 
মনের প্রহরী লদাগ থাকায় রুদ্ধ ইচ্ছাও সোলানুজি- 
ভাৰে স্বপ্নে প্রকাশিত হইতে পারে না। কেন পারে 


nein, 1 send ৪. [J 
“লা, লে কথা পূর্বে বলিল্নাছি। ঘেষে প্রক্রিয়ার ফলে 


্বপ্রের অব্যক্ত অংশগুলি ( ৪৫৫০৫ ০০০৪) পরিবর্তিত 
আকারে স্বপ্নে প্রকাশ পায়, ফ্রত্েড়, তাহাদের নামকরণ 
করিরাছেন,_D॥ৎa৷। ॥০7% বা স্বপ্নের ক্রিত্বাশক্তি 1 
দস সময একই অজ্ঞাত ইচ্ছা ভিন্ন ভি আকারে বিতিন্ন 
স্বপ্নে প্রকাশ পাইক্সা থাকে । দনোবিজ্ঞানৰিদেরা বলেন, 
একই রাত্রে একাধিক স্বপ্র দেখিলেও, সব স্বপ্রগুলিতেই 
একই কষ্ক ইণ্ডার পরিচন্র পাওয়া ফাঁর। রাত্রের প্রথম 
প্লট বিশ্লেধ করিলে হয় ত দেখা ঘাইবে, তাহাতে 
দেই রাত্রেরই পরবর্থী স্বপ্রের কারণের ইঙ্গিত বর্তমান 
রহিয়াছে; অথবা একই ভাব দুইটি স্বপ্রে ছুই রকমে 
প্রকাশ পাইর্নাছে। একই রাত্রের তুই বা ততোধিক 
স্বপ্নে বিভিন্ন প্রকারের দুইটি অজ্ঞাত ইচ্ছা্ষে শ্বতত্রতাবে 
পরিতৃপ্তিলাডের চেষ্টা করিতে আমি দেখি নাই। 
মানদিক ব্যাধিগ্রজ্জ রোগীর চিকিৎসাকালে। সদর সময় 
তাহার অধিকাংশ স্বপ্রই বিশ্লেষণ করার প্রয়োজন হয়? 
এরূপ ক্ষেত্রে আমি প্রান লক্ষ্য করিযাছি, রোগী 
উপনুঠপরি করেকরাত্রে যে-দব স্বপ্ন দেখিয়াছে, তাছা 
দেখিতে প্রথমটা সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন রকমের ঠেকিলেও, 
মেগুলির মধো কিস্ত একই অল্ত|ত ইচ্ছার ইঙ্গিত রহ্যাছে। 
অতি আল্লক্ষণের মধোে সময়ে দময়ে আদর! জতি বৃহৎ 
স্বপ্ন দেখিতে পারি। পরলোকগত ত্রৈলোকানাথ দুখো- 
পাধ্যা্ন মহাশয়ের ‘হৃত 'ও দাহুধ’ পুস্তকের “বীরবালা, 
গল্পটির আখ্যানডাগও এই ধরণের একটি শ্বপ্ন। কিরূপে 
ও প্রকার স্বপ্ন দেখা সম্ভব হয়। দে সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা 
হইয়াছে। অধিকাংশ মনোবিভ্ঞানবিদের মতে, পূর্যা ছইতেই 
এক্তপ স্বপ্নের সমস্তটাই আসাদের মনের জন্াত প্রদেশে 
থাকে ? তারপর অকশ্মাৎ প্রকাশের বাঁধা সরিয়া ধার, 
আর দেই সুযোগে সম্পূর্ণ স্বপ্রটাই একেবারেই দনে দাগিয। 


উঠে। 
স্বপ্জে লাল্যস্ম্র্তি 
দৈনিক ঘটন! ও নিস্রাকালের অনুভূতির মত, বালা- 
ঘটনার স্বৃতিও অজ্ঞাত রুদ্ধ ইচ্ছার আত্মপ্রকাশে সহারতা 
করিতে পারে। বিশ্লেধগ করিলে বেশির ভাগ শ্বপ্পেই 
শৈশবের কোন-না-কোন ঘটনার স্মৃতির সন্ধান পাওয়া 
যাহ । বাল্যকালে অনেক রুদ্ধ ইচ্ছাই জ্ঞাতল্ারে আমাদের 





ধনে স্থান পাইয়া থাকে। 
(7404559০7 ) ফলে এই-পকল ইচ্ছার অন্িবের কথা 
আমরা বিশ্বত হই । শৈশব-দীবনের খটনা-সমূহের সহিত 
রুদ্ধ ইচ্ছা নানারূপে জড়িত। এইআন্তই পরবর্ত/কালের 
প্রে বালাকালের ঘটনার সমাবেশ অধিক । অনেকে 
বক্ষ) করিবেন, শৈশবে তাহারা বে গৃহে ববাণ করিয়াছেন, 
স্বপ্নে তাহারই দৃশ্য অধিক দেখিতে পান। এই কারণে 
বালাকাল এক বাড়ীতে কাটাইন্লা, পরবর্তীকালে বাসা 
বদল করিলেও বে বাটার সহিত শৈশব-স্থৃতি বিজড়িত, 
সেই বাটার দৃশ্থাবলীই স্বপ্রে বেশি থাকে ॥ 
সাৰ্বজনীন স্থল 

এমন কতকগুলি স্বপ্ন আছে, ঘাহা প্রা সকলেই 
দেখিয়া থাকেল ; যেমন. উড়ার স্বপ্র । এই ধরণের স্বপ্ন 
সামান্ত পরিবত্বিত আকারে, অথবা সম্পূর্ণ অবিকৃতভাকে 
একই বাক্তি প্রায় কিছুদিন অন্তর দেখিতে পারে। এই- 
রূপ স্বপ্নকে ইংরেদীতে বলে Typical dreams বা 
নার্ধপনীন স্বপ্ন । আকাশে উড়ার মত আরও কতক- 
গুলি 'প্র প্রার সকলেই দেখিয়া থাঁকেন। যেমন, উচু 
হইতে পড়া, নগ্ন অবস্থান বেড়ান, দাত তুলিয়া ফেলা ; 
প্রস্তুত না হইয়। পরীক্ষা দেওয়া; চোর-ডাকাত দেখা; 
দন্ত-ঢানোয়ারে তাড়া কর; দাঁপ দেখা; জলে ডোবা, বা 
ছল হইতে তোলা ; হিশ্রপক্চিজনের যৃত্ধু,_ইত্যাদি। এই 
ধরণের স্বপ্ন সকল দেশের লোকের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া 
বার, আর তাহাদের অর্ধেরও বড় একটা ব্যতিক্রম দেখা 
ঘায়না। আমি এই-সফল দ্বপ্র বিশ্লেষণ না করিয়া, কেবল 
তাহাদের অর্থগুলি এখানে বুঝাইতে চেষ্টা করিব । বহু 
মনোবিজ্ঞানবিদের সমবেত চেষ্টা এই দকল অর্থ নির্ঠত 
হাই্গাছে। তবে সকল ক্ষেত্রেই বে তাঁহারা! যথার্থ অর্থ 
নির্দ্দেপ করিতে পারিয়াছেন,_এ কথ বল! চলে নাঁ। 

শুন্যে উড়িবার স্বল্র 

সকলের মধে। ঠিক একই আকারে দেখা যায় না। 
কেহ ব! দেখেন, তিনি লাফাইয়া লাডাইত্রা আকাশে 
উঠিতেছেন ; আবার কেছ বা দেখেন, তাঁহার শরীর 
গোলায় মত হাল্কা হইয়াছে_তিনি পাৰীর মত 
হু হ্‌ করিছা উড়ি/ চলিহাছেন, ইত্যাদি । মনো- 
বিজ্ঞানবিদ্‌ পুিতেরা এই শ্রেণীর স্বপ্নের অর্থ সঙগন্ধ 








পরবর্তীকালে নিরোধের * 
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মু 
একফত-দহেন ॥ খুব সম্ভব, সকলের আকাশে উড়িবার 
শ্বপ্রের অর্থ সকল ক্ষেত্রে সমান নছে। এরূপ স্বপ্রের সঙ্গে 
প্রারই একটা আনন্দের ভাব মিপ্রিত থাকে। আমরা 
অনেক সম খেলার ছলে ছোট ছেলেকে শূতে ছাড়ি 
লুকিয়া থাকি । ছেলেরা ইহাতে বেশ আনন পায়। 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যার, শৈশবের এইরূপ খেলাধূলার 
আনন্দ-স্থৃতি, প্রামই আকাশে উড়ার স্বপ্নের সহিত জড়িত 
থাকে । এই কারণে কেহ কেছ মনে করেন, আমাদের 
বাণ্যদীবন ফিরি পাইবার আফাজ্ছা, অকালে উড়ার 
্বপ্রে কাল্লনিকভাবে চরিতার্থ হন্ন। উচ্চাভিলাবী বাক্তিরা 
পাঁরই এই ধগণের স্বপ্র দেখিঘ্া থাকেন। স্বপ্নের ঘোরে 
অনসাধারণকে পশ্চাতে ফেনিয়া ‘আকাশে উড়ার, মনের 
উচ্চ/কাঙ্তা কান্তুনিকভাবে পরি {ধর হয়। আবার অনেকে 
বলেন, কাদদ্র-ইচ্ছা হইতেই এরূপ স্বপ্নের উৎপত্তি । 
অনেক সময় দেখা থান, দোলনার দোল খাইবার সমর 
ছোটছেলে বা বচনক ব্যাক্তিদের মনে কামতাবের সঞ্চার হগ্ন। 
পূর্কাকালে বলন্ডোৎনবে দোলনাখ দোল খাওয়ার খুব 
প্রচলন ছিল। এই বদস্তোৎসধ মদনোৎসবেরই রূপান্তর 
ঘাত্র । দোল খাইবার আনন্দ, চু ডিন লেফায় ছেলেদের 
আনন্দ ও স্বপ্রথোরে শূন্যে উড়িবার আনন্দ।-_লবগুলিই 
একই জাতীর । আমি কতকগুলি আকাশে উড়ার স্বপ্ন 
বিশ্লেষণ করিগ্রা, দবগুলির মূলেই গুরুদ্নের প্রতি কাম- 
ভাবের ইঙ্গিত পাইন্সাছি। ভাবার দিক দিয়া দেখিলেও, 
একূপ স্বপ্রের মূলে কাম-ভাবের আভাস আছে বুঝিতে 
পারা যায় । ঘেদন, কাহারও চরিত্র-দে|ঘ ঘটলে আমরা 
চল্তি কথান্স বলি, _“সদুক আজকাল উড়তে লিখেছে।' 
উচু হইতে পড়াক্ স্ব 

উচু হইতে পড়িদ্না যাইবার স্বপ্ন, আকাঁশে উড়িবার 
স্বপ্নের ছত সকলেই অল্পবিস্তর দেখিয়া! থাকেন। আকাশে 
উড়ার স্বপ্নে একটা আনন্দের ডাব থাকে, কিন্ত এই '্বপ্রে 
থাকে--ভয়ের তাব। এক্প '্বপ্রের অর্থ লইয়াও মতভেদ 
আছে। কাঁছারও কাহারও মতে, আমাদের পূর্বপুরুষের 
যখন বাদর ছিলেন, তখন গাছের উপরেই তাহারা বাদ 
করিতেন। মাঝে মাঝে ঘুদন্ত অবস্থা গছ হইতে পড়িগ্রা 
তাহাদের কেহ কেহ পঞ্চত্ব পাইতেন) কেহ কেৱ বা 
মাটিতে পড়ি যাইবার পূর্বে গাছের ডাশপাল। আঁফড়িয়া 
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আত্মরক্ষা করিতেন। আল মৃত্যুর হাত হইতে এরূপ 
অবাঁছতি পাওয়া বড় যা-তা ব্যাপার নহে। তাই এই 
ঘটনা তাহাদের ঘনে দৃঢ় রেখাপাত করিত। এই বাদরের 
বংশধ্যদের, অর্থাৎ আদাদের, মনে বংশ-পরণ্পর| হইতে 
সেই পতনের ধারণাই চলিয়া আশিঙাছে। এই কারণে 
আমরা ঘুমের ঘেরে উ'চু হইতে নীচে পড়িত্না ঘাইতেছি-- 
এইরূপ স্বপ্ন দেখি; কিন্তু কখনই মৃত্তিকা স্পর্শ করি না। 
শ্বলের এন্সপ ব্যাখা জীবতবমূলক ( biological ) চ+ 
মনোবিজ্ঞানের হিলাযে ইহার বিশেষ কোন মুল নাই? 
কেহ কেছ বলেন, নিত্রাকালে পা ছুইটি একটু সরিহা 
গেলেই না ফি আমরা উচু হতে পড়ি! হাওয়ার স্বপ্ন 
দেখি। এ ব্যাখ্যাও মলোবিজ্ঞান-সন্মত নহে। অনেক 
মলোবিভ্ত।সবিদের মতে, শপ্সে উচু ছতে পড়া--নৈতিক- 
পতনেরই গ্রাতীক-র্ূপ। আমাদের এ্রতোকের মনেই 
নান! গনিত কাজের ইচ্ছা এরচ্ছর নহিকাছে। উচু হইতে 
পড়িয়া বাঁওায় '্বপ্মে এই অধঃপতনের "ইচ্ছাই কাল্সনিক- 
ভাবে পরিভৃধ হ়। 
নগ্র অলস্থাক্স লুক্সিস্না বেড়ান 

এই '্বপ্রের নানা প্রকার-তেদ আছে। অবিরত অবস্থায় 
দ্রপ্নটি এইরূপ £-'দ্বপ্রস্ ই উলঙ্গ রহিয়াছেল ইহাতে 
তিনি বিশেষ লঙ্দিভ। কিন্তু নগ্রত! ঢাফিবার কোনই 
উপান্ন নাই। লোকজনের মধে। তিনি ঘুরিতেছেন, অথবা 
তাহার চারিপাশে লোকজন রছিঘাছে। একপ স্বপ্নের 
বিশেধর এই, স্বপনস্রটা লঞ্জতার অন্ত নিছে জ্দিত বটে, 
কিন্ত অন্ঠান্ত লোকদন তাহার উলঙ্গ অবস্থা গ্রাছই 
করিতেছে ন|। কেহ ব| এই স্বপ্ন একটু অন্ত রকম ভাবে 
দেখেন। দ্বপ্রগৃষ্টার বগ্রাদি অম্ব ত; এই অধশ্বায় তাহাকে 
অপয়ের সামূনে বাঞির ছটতে ছইন্রাছে। অন্ুবা, ঘে- 
পোঘাকে যেখানে হাওয়া উচিত নয়, সেই পোষাকেই 
তিনি বেন সেখানে গিয়াছেন। জ্রয়েভ, বলেন, এই শ্রেণীর 
স্বপ্ন দেখেন না, এদন লোকের সংখ্যা খুবই কম। কিন্ত 
আদার ত মনে হয় বিলাতের তুলনা এদেশের বড় বেশি 
লোক একপ স্বপ্ন দেখেন না। এই শ্রেণীর স্বপ্নের উৎপন্থি 
নিজ কূপ দেখাবার ইচ্ছা হটতে। শিশুর! স্বভাবতঃ 
উলঙ্গ থাকিতে ভালবাদে। সমান ও শিক্ষার গুণে ক্রমে 
এই নগ্নতা তাছাদের মনে একটা লজ্জার ভাঁব আনিয়া দেক্স। 


স্প্রে উলঙ্গ হওয়ার অর্থ এই, আমরা বেন বাল্যকালের সেই 
অনস্কোচ নগ্রতাকেই ফিরিয়া পাইতে চাই ॥ এই কারণে, 
প্র অক্লান্ত লোকজন-_অর্থাৎ পুরু্গনেরা-_স্বপসষ্টায 
উলঙ্গ অবস্থা গ্রাহৃই করিতেছেন না । বিলাতের তুলনা 
আমাদের দেশে নিজ রূপ দেখাইবার স্থযোগ বেশি বলিগ্াই” 
এই ইচ্ছার রুদ্ধ হবার সম্ভাবনা কম। পাঠক এখন 
ঝুঝিংধন, কেন বিলাতের মত অধিকদংধাঝ লোক আমাদের 
দেশে এরূপ স্বপ্র দেখেন না। 
দাত তোলার সস 

এই স্বপ্রও বিলাতের তুলনায় আমাদের দেশে কম 
লোকই দেখেন বলিত্না মনে ছয়। স্বপ্রপ্রঠ। নিনের দাত 
তুলিয়া ফ্ষেলিতেছেন। বা অপর কেহ ডাছার দাত তুলিয়া 
দিতেছে, অথবা আপনা হঃতেই দাত পড়ি! গেল। 
ফ্ৰয়েড, বলেন, এই শ্রেণীর দ্বপ্রের উৎপত্তি-_অব্ঠেনিজ 
কাম-ইচ্ছা হুইতে। স্বীলোকের পক্ষে কিন্তু এই স্বপ্নে 
মত্তানলাভের ইচ্ছা সুচিত ছয়। 
পড়া তৈজ্সান্সী হস্ম নাই” অথচ পাক্সীক্ষা 

দিতে হইন্জে 

এরূপ স্বপ্রও অনেকেই দেখিয়া থাকেন। ক্রয়েড, 
বলেন, খাহ|র। পুর্বে পরীক্ষার ফেল হইদ্বাছেন, তীছারা 
কিন্তু এ স্বপ্ন দেখেন না। তাহার মতে, হাতে কোল 
কঠিন কান্দ থাকিলেই আমরা এন্ধপ সপ্প দেখা 
থাকি। এই দ্বপ্রের উদ্দেশ্ত--'্বপুডরষ্ট। নিজেই নিজেকে 
আস্বাল দিতেছেল “দন! আগে-আগেও পঢীক্ষার সময় 
যেমন তুমি অনর্থক চিন্তত হটন্বাছিলে, এবারও সেরূপ 
তোমার চিন্তার কোন কারণ নাই।' শ্বপ্রে করণীয় 
কার্যের লাফলোর ইদিতই পাওয়া বার । আমি কিন্তু এই 
প্রকার শ্বপ্রের অর্থ সন্বন্ধে ফ্রয়েডের সছিত সম্পূর্ণ একদত 
নছি। এমন অনেককে আমি জানি, ধাছারা পরীক্ষার 
ফেল হওয়া দক্ষেও এরূপ স্বপ্ন দেখিম্বাছেল। স্বতরাং 
করণীর কাধ্যের সাফলোর ইঙ্গিতই এই ধরণের সকল শ্বেই 
থাকিবে, এমন কোন কথা নাই। আমি একজনকে 
জানি, থিনি এই স্বপ্র প্রায়ই দেখি৷ থাকেন । শীতের 
রাত্রে নিস্রাকালে মূত্রত্যাগের চেষ্টা হইলে, অনেক সম 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিব, না নিজ্রা বাইব, এই লইঙা ছলে 
হন্ব উপস্থিত হয়। এই দন্ব মলে একটা অশান্তি আনয়ন 


যে 





করে। মুক্রতাগ করা দরকার, অথচ করা বাইতেছে 
না--এই ভাধটাই স্বপ্রে প্রকাশ পায়। পরীক্ষা দিতে 
হইবে, অথচ পড়া তৈয়ারী লাই। শারীরিক বৃত্তিগত 
ইচ্ছাই এই দ্বপ্রের মূল কারণ। অবশ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আদি এরূপ ইচ্ছার সহিত কাম-ইচ্ছাও জড়িত থাকিতে 
দেখির্ৰাছি। 
টেল স্কেল হওক! 
শ্বপ্রের অর্থও পূর্যহুরূপ । 
চোর ডাকাত ও হিংস্ৰ জন্তুর স্ব 
বিশ্লেষণ করিলে চোরের স্বপ্রের মূলে পিতার প্রতি 
বৈরীভাবের সন্ধান পাওয়া ঘাম। ডাকাতের স্বপ্নের অর্থ 
অনক্তঙ্নপ । স্বপ্নে ডাকাতের আক্রদণের অর্থ_কাদন্র আক্র- 
মণ। হিংস্র জন্ধতে তাড়া করার অর্থও তাই । পুরুষের 
পক্ষে কিন্তু দমলিঙ্-প্রীতিই এর স্বপ্রের মূল কারণ) 
জলে ডোবা, ল্রা জল হইতে 
তোলার স্বর 
এই শ্বপ্রের অর্থ_-সন্তানলাভের ইচ্ছা । পৌরাণিক 
উপকথার দেখা যাক, অনেক নায়কেরই উৎপত্তি দল 
হইতে ; যেমন, কর্ণ । রবীন্দ্রনাথের 'মুক্তধারায়’ রাজপুত্রকে 
জলের ধারেই পাওয়া গিয়াছিল। 
প্রিক্নপক্সিজনেক্ সুতু) সম 
আমরা প্রায় দকলেই দমনে দময়ে নিকট।স্বীগ্ের মৃত্যু 
স্বর দেখি। ফ্ৰয়েড, এরুপ স্বপ্রের বিশদ আলোচনা করি্া- 
ছেল। এই স্বপ্রগুলিকে দুইটি শ্রেণীতে ভাগ করা ঘাইতে 
পারে (>) দ্বপ্লে পিতামাতা বা অপর কোন আ/্থীয়ের 
মুনা ঘটিল, কিন্ত এই দূর্ঘটনা সবপ্দর্টার মলে এতটুকু লোক- 
দুঃখের সঞ্চার হইণ না। (২) আত্মীহ-বিরোগের 
প্র দেখিয়া মনে দারুণ শোক ও দুশ্চিন্তার উদ্রেক হইল? 
এদন কি ঘুষ ভাঙ্গিবার পরও কিছুক্ষণ মনটা খারাপ 
হা রহিল। 
প্রথম শ্রেণীর স্বপ্নে ঝাস্তবিকপক্ষে কোন সৃস্থা-ইচ্ছা 
থাকে ন) । লোকবিশেবের পক্ষে এক্ূপ স্বপ্রের অর্থ 
নানারূপ হইতে পারে। ফ্ররেড, একটি চমৎকার উদাহরণ 
দিয়াছেন ।--‘একটি স্ত্রীলোক শ্বপ্র দেখিলেন, হার 
ভগ্নিনীর ছেলেটি মরিয়া রহিরাছে, তাহাকে শবাধারে 
শোরান হইয়াছেন” শ্বপ্রটিতে কিন্তু কোনরূপ ছংখের 


ভাব ছিল না। বিশ্লেষণে দেখ! গেল, কিছুদিন পূৰ্কো নেই 
ভগিনীয় আরও একটি সন্তান খন মার! ঘা, সেই সমর 
বাটতে বহু আয্বীর-বন্ধবান্ধবের সমাগম হয এই সব 
লোকের দধ্যে উক্ত স্বপ্রদর্শসকারিণীর প্রাণরীও উপস্থিত 
[হুল । এই ঘটনার পর প্রণয়ীর সহিত অনেকদিন উহার 
আর দেখা-সাক্ষাৎ হর নাই! একবার যেমন বাড়ীতে 
মৃহা-উপলক্ষে প্রেমাম্পদকে দেখিবার সুযোগ ধটত্রা ছিল, 
পুনরায় তেষ্নি বাটীতে আর কাহারও মৃত্যু হইলে, তাহার 
লাক্ষাৎ মিলিবে,_এই ইচ্ছাই উক্ত স্বপ্নের আকারে 
কুটির! বাহির হইহাছে। স্বপ্রের উদ্দেশ বালকের মৃতু! নর, 
প্রণয়ীর সহিত মিলনের আকাজণ | বে সকল মৃতু! 
ছুঃখের ভাব জড়িত, তাহার মুলেই মৃত্যুইচ্ছা বর্তমান 
খাকে। এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, জ্ঞানতঃ বাহাকে 
ভালবানিতেছি, ভিতরে কি করিয়া তাহার গতি বৈযীন্তাব 
থাকা সম্ভব? গ্প্পে যে-দফল রুদ্ধ ইচ্ছা চরিতার্থভালাভের 
চেষ্টা করে, তাহাদের অনেকগুলিই যে শৈশবাবস্থার ইচ্ছা, 
একথা পূর্বে বলি্গাছি। আগ্মীয়শ্বপননের প্রতি শত্রু 
ভাবের উৎপন্ভিও শৈশবে ॥ বাণাকালে ভাই-বোনের 
মধ্যে হিংসার ভাব স্বাভাবিক । যে-কেহ বিশেষভাবে 
বালক-বালিকাদিগকে লক্ষ্য করিবেন, তিনিই দেখিবেন 
একথা কতদূর দত্য। আমরা অনেকেই মনে করি, 
মাহদের জীবনে শৈশবকালই বুঝি দর্যযাপেক্ষ। মধুর, এহেন 
লোনার শৈশবে বুঝি ছিংসাদ্েঘ ও স্বার্থের কলকোলাহুল 
লাই। কিন্তু শিউর যন যে কতটা কুটিল হইতে গারে।, 
তাহা চোখে না৷ দেখিলে বিশ্বাস করা হার না অনেকে 
আবার এই কুটিলত! দেখিত্বাও দেখেন না৮_ছেলেখেল! 
বলিয়া উড়াইয়া দেন। শিশু নিজ সুখের সন্ধানেই বান্ত। 
তাহার আুগর-ধত্ ব্য খেলনা প্রভৃতির ভাগীদার জুটলে 
সে ভারি বিশ বোধ করে। এই কারণেই সে ভাই- 
বোনের প্রতি ঈধািত ছয। লিঠোপিটি ভারে-ভারে, 
বা বোনে-ঝোঁলে ঝগড়ার কথা সকলেই জানেন। আদি 
আবার এমন শিশুও দেখিয়াছি, যে তাহার নবজাত 
ভাইটিকে গলা টিপিয়| মারিতে উদ্ভ হইয়াছে। শিশুর 
পক্ষে মৃত্া-সঙগন্ধে সঠিক ধারণা কর! সম্ভব নহে। তাহার 
নিকট হার অথ- স্থানাম্বরে যাওয়া মাত্র: বাড়ীতে 
কাহারও ঘৃত্যু হইলে শিশুকে বুঝাপ হর যে, মৃতব্যক্তি 
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মর্গে গিল্লাছে। শিল্তর নিকট স্বর্গ একটি ভিন্ন দেশমাত্র । 
এইস তাছার পক্ষে ভাই-বোনের সৃতু!-কাদনার উদ্গেশ্র_ 
তাহাদিগকে অন্তত্র সরাইয়া। দেওছা হইতে পারে। 
অবস্থা শিশুর মনে কেবলই ঘে ক্রুরভাব থাকে, একথা 
বলিতেছি না । শিক্ষণ, শাদন ও স্বাবের ফলে তাহার 
মনে ভালবাসা ইত্যাদি সদ্গণসমূহেরও উন্মেষ হয়। 
কিন্তু একই দময়ে কাহারও প্রতি বৈরীভাব এবং ভালবাসা 
থাকা আগন্তব। এইদস্য শৈশবে ভাই-বোনে যে 
বিরোধের ভাব থাকে, তাহা ভালবাসার পরিপন্থী বলিয়া ক্রমে 
ক্রমে তাহাদের মনের অন্তাত প্রদেশে চলিরা ঘাছ। কিন্তু 
এই বৈরীভাব চেতনার অগোচর হয় ধলিয়াই থে নষ্ট হইয়া 
ধাল, তাহা নহে ;--অম্ুকুল ঘটনার মধ্যে পড়িলে বন্ধ 
অবস্থাতেও তাহ! পুলরার আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। 
ভার়ে-ভীয়ে বিরোধ দে কতটা উৎকট হইতে পারে, 
তাহা বলাই বাছল]। স্মতরাং বাহিরের মনে ভালবাসা, 
অথচ ভিতয়ের মনে আমাদের সম্পূর্ণ অদ্যাতদারৈ বৈরী- 
ভাব থাফা অনন্তব নহে। এই বৈরীভাবই প্রহরীর চোখে 
ধূলি দিয়, স্বপ্নে আত্মীর-জনের মৃহা-ইচ্ারূপে প্রকাশ 
পায়। চেতনায় কিন্তু আমরা দেখি, আত্ীর্-দ্বজনের প্রতি 
ভালবাসার ইচ্ছাই রহিযাছে। স্বপ্নের মৃত্য: ইচ্ছা এই 
ভালবানার বিরোধী বলিয়া, মনে এত কষ্টের উদ্রেক হয । 

বাপ-যার প্রতি ছেলেমেয়ের কিল্নপ ভাব থাকিতে 
গায়ে, সে সঙ্বন্ধেও আলোচনা আবস্যক | অনেকেই 
হয়ত লক্ষ] করিয়াছেন, ছেলে দাকে, এবং মেয়ে বাপকে 
বেশি ভালবাসে। অতি অল্প বসেই এই ইতরলিঙ্গ- 
প্রীতির ইঙ্গিত পাওয়া যায়। বাপ, মায়ের ভালবাসার 
অংশীদার বলিয়া ছেলে বাপের প্রতি ঈর্ধান্বিত হয়। সেইয়প 
মা, হাপের ভালবাদার তাগীদার বলিয়া দেয়ে মাকে 
ঈর্ধার চক্ষে দেখে। পিতামাতার মৃত্যু-্বপ্ন. আলোচনা 
করিলে তাঙ্কার একটি বিশেষত্ব সহপ্েই আমাদের নজরে 
পড়ে। ছেলেরাই বাপের, আর মেয়েরাই মায়ের মৃত 
স্বপ্ন বেশি দেখে । ছেলের পক্ষে মায়ের, অথবা মেয়ের 
পক্ষে বাপের, মৃত্যু-্বপ্র অতি বিরল। পাঠক বোধ হয় 
ইহার কারণ এখন বুঝিতে পারিলেন। অনেক সমন 
মনের প্রহরী সজাগ থাকে বলিক্াই বাপ-মার যৃত্যু-স্বপ্ 
সোথাহ্বদিভাবে দেখা দের না! বেদন, ক-বাবু 


তাহার বাপের মৃহ্যু-স্বপ্র অবিকৃত অবস্থায় দেখেন লাই । 
আমার এক রোগী একবার স্বপ্র দেগেন, তিনি ঘেন খালি 
পায়ে গায়ে চাদর দিয়া বেড়াইতেছেন £ অবাধ-অহুবন্ধ- 
প্রপালীর দাহাব্যে স্বপ্টি বিশ্লেহণ করিয়া দেখা গেল-_ ইহা 
অশৌচের চিহ্ন । তিনিও পিতার মৃত্যু-কামন! করিয়াছেন। 
অনেক সময় পিতা-মাতার পরিবর্তে আমর! অন্ঠান্ত গুরু 
জনেরও যৃহা-দ্বপ্র দেখি। কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই 
মৃত্যু দর্শন যে মূলতঃ পিতা মাতার মৃত্যু-কামনারই ফল, সে 
বিষশ্ে সন্দেহ নাই। 
স্বল-প্রতীক 

স্বপ্ে অনেক ছিনিঘই সে৷দ্রাসুন্সিডাবে দেখা লা দিয়। 
প্রতীক (51/১০1) রূপে দেখা দেক্ক-_একথা পূর্যো 
বলিল্নাছি। এই প্রতীকের অর্থ সহজে ধরিবার যে নাই 
বলিয়াই প্রতীক সহজেই মনের প্রহরীকে এড়াইতে পারে । 
প্রতীকের অর্থ নির্ধারণ করা সোদা কাঁজ নহে। কোন 
একটি স্বপ্ন বিশ্লেষণ করিয়া এই অর্থ নির্ণগ্ করা অসম্তব। 
বহু স্বপ্ন বিশ্লেষণ করিলেও অনেক সমন্ব প্রতীকের যথার্থ 
অর্থ বাহির করা চরহ হইয়া পড়ে। ভাবাতৰ, পুরাণ, 
গ্রবাদ-বাক্য ইত্যাদির আলোচনা দ্বারা প্রতীকের অথ 
নিষ্ঠারণ করিতে পার! যায়। প্রতীক সার্বজনীন ) 
তাহার অর্থের বড়-একটা তারতুদা হস না) সকলের 
স্বপ্রেই একই প্রতীক একই অর্থে ব্যবন্ধৃত ছয় । অবস্থ, এই 
নিক্ষমের যে একেবারেই ব্যতিক্রম হর লা, একথা ঘোরের 
দহিত বল! চলে না। সেইদন্ত কেবলমাত্র প্রতীকের অর্থ- 
সাহাবে স্বপ্রের ব্যাথা! করিতে যাওয়া নিরাপদ নবে। 
ক্রর্েড্‌ বলেন, প্রতীকের ধারণা কোন বাক্তিবিশেষের 
অভিজ্ঞতা-নাপেক্ষ নহে। মনে করুন, আমি কখন 
দেৰ্তত্বের গান শুনি নাই, অথব| দেহের সহিত ঘরের ঘে 
কোন সাধৃস্ত থাকিতে পারে, তাছাও কোনদিন আমার 
মনে উঠে নাই। এক্ধপ অবস্থার স্বপ্নে আমি গৃহ দেখি- 
লাম। £খানেও গৃহের অর্থ দেহ। এই দেহ ও গৃহের 
সাদৃষ্ধ আঘার মনে কোনদিন উদিত ন! হইলেও কি করিয়া 
যে গৃহ দেহের প্রতীকরূপে ব্যবহৃত হইল, তাহা বুঝা দু্ধর। 
ক্রয়েড বলেন, প্রতীক সহন্বাত সংস্কারের ষ্ায় মানুষের 
মনে স্বতাই স্ফর্ত হুইয়া থাকে। আমি এই ব্যাখ্যার 
সপ্পূ্ণ অহুমোদন করিতে পারি না। কারণ মনোজগতে * 


৫১ 








দীবতত্তমূলক ব্যাখ্যা সমীচীন নহে। কি করিয়া থে 
সকলেই একই প্রতীক কোন একট। বিশেষ নর্থে ব্যবহার 
করেন, তাহা একটি কান্ড] ব্যাপার,__এখনও ইহার 
সছতর পাওয়া যায় নাই । বর্বার ও আলিম অধিবাসীদের 
ভাধাতর অলো$না করিলে দেখা! বায়, তাঁহাদের চিন্তা- 
ধারার সহিত সভাজাতির চিন্তাধারার একটু তফা২ 
আছে। আদিম ঘাতি নপক বা প্রতীকের দাহাঘোই 
অনেক বিহয়ের চিন্তা করিশ্ন। থাকে | শিশুদের চিন্তাতেও 
ন্লপকের প্রভাব বেশি। স্বপ্র-দেধার সমর আমাদের 
মনের অবা অনেক বিষয়েই শিশুদের মত হইয়া পড়ে। 
এইপন্ত শির চিন্তাধারার বিশেবদ্বগুলি আমাদের স্বপ্রের 
মধ্য প্রকাশ পায়। স্বপ্নে প্রতীকের প্রানূর্তাবের ইছাও 
একটি কারণ। 
স্বপক ও প্রতীকে কিছু প্রভেদ আছে। দেহতত্বের 
শানে যখন আত্মাকে পাখী, ব! দেহকে পিঞ্জর বলিস্থা 
বর্ণন। কর! হয়, তপন তাহা রূপক মাত্র। এই রূপকের 
অর্থ আমাদের নিকট অভ্তাত লছে। কিন্তু যদি কেহ 
সাপের উপাপনা করেন, অথচ কেন যে সাপকে দেবতা 
ভাবিতেছেন তাহা ধদি তাহার জানা না থাকে, তবেই 
সাপকে প্রতীক বলা চলে। অবস্য সফল প্রতীকেরই 
আমর| একট] মন-গড়। বাধা করিয়া থাকি। প্রতীকের 
বিশেহরই এই, তাছার প্রকৃত অর্থ ধলিহা! দিলেও মন 
তাহা মানিতে চায় না। মনোধিজ্ঞানবিদের। স্থির করিা- 
ছেন, সাপ পুং-লিঙ্গের প্রডীক । স্বপ্নে সাপ এই অথেই 
প্রকাশ পায়। প্রতীকের অর্থ বরা! পড়িলে দেখা যাইবে, 
প্রকৃতপক্ষে প্রতীক বে বস্তু নির্দেশ করিতেছে, সেই 
বস্তর সহিত তাঁহার অনেক বিঘয়েরই মিল আছে। 
রাজা-_পিতার প্রতীক । রাছার কাঁজ-__শালন ও পালন; 
পিতাও শাসন ও পালন করেন । রাজ! ও পিতা উভয়েই 
অপরাধের দণ্ড দেন); উভয়েই শ্রদ্ধা ভক্তির পাত্র। 
সাধারণের পক্ষে বাজার রালৈন্বরধ্য যেদন কামা, বালকের 
পক্ষে তাহার পিতার গুপাবলীও সেইরূপ আকাক্ষার 
সামগ্রী, ইত্যাদি। অনেক ক্ষেত্রে রূপক ও প্রতীকের 
তারতমা ধরা কঠিন। শ্বপ্নে পক ও প্রতীক ছই-ই 
দেখ! যায়। প্রতীকের অর্থ জানা থাকিলে স্বপ্র- 
বিশ্লেষণ করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইস্ঘা পড়ে। স্বপ্নে বে- 





ভারতবর্ষ 





সকল প্রতীক সচরাচর প্রকাশ পায়, আদি তাহাদের 
অর্থ নির্দেশ করিতেছি ;_ 

স্প্রে রাজা, শাগনবর্তা, পুলিল ইত্যাদি পিতার 
প্রতীক । সেইরূপ রাণী--মীতার প্রর্তীক। বাপু 
শ্বপ্স্রটা। শ্বছং। ছড়ি, লাঠি, ছাতা, সাপ ইত্যাদি 
দীর্ঘবন্ত -পুং-জনন-ইন্ত্ির নির্দেশ করে। বাক্স, পোটকা 
প্রস্থুতি স্্রী-ঘনন-ই্জিয়্াপক ॥ গৃছ শরীরের প্রতীক । 
মস্যদ প্রাচীর-বিশিই গৃহ--পুকব-দেহব(চক । আলিলা- 
সংঘুক্ত বা বন্ধুর প্রাচীর-বিশিষ গৃহ-স্ত্রী-শরীরকে বরাত । 
পক্ষী, মৎস্ক ইত্যাদি পুং-ভনন-ইঞ্জিগন্ডাপক । জটিল 
যস্তরাদি স্ত্রী-চিহ্নের প্রতীক | প্রাকৃতিক দৃশ্ব-কখন বা 
পুং-চিন্ধ, কখন বা স্ত্রী-চিহ্ন ভ্ঞাপন করে। শ্রেণীবদ্ধ 
পরস্পর ছার সংবুক্ত গৃহ, অর্থাৎ যাছার একটিয় ভিতর 
দিয়া অপঝ/টিতে বাওছা! যার,_চরিত্র-হীনতার ইঙ্গিত করে। 
দিড়িতে উঠা বা নাম৷--রতি-ক্রিয়ার প্রতীক । জল-_ 
সন্তান জ্রস্মের সুচনা করে। অগ্নিও খুব সম্ভব তাঁই। 
চরকা, মাকড়লা, ইত্যাদি_মাতার প্রতীক । নূন, বিষ, 
বধ ইত্যাদি অনেক দময়েই শুক্রের প্রতীক । ক্ষত-_গ্্রী- 
চিহ্ন জ্ঞাপক । জঙ্গুণীও তাহাই । স্বপ্নে জনতা-_্বপ্ন- 
জষ্টার গুহাব বা গুহকথার নির্দেশ করে। 

স্বপ্নে একাধিক ব্যক্তির সমাবেশ থাকিলে, তাহার 
দধে৷ কোস্ট স্বপ্নটা, তাহা অনেক সময নির্ণয় করা 
কঠিন। এরপ স্থলে খিনি নায়ক, বা ধাহার মনে শোক 
ছংখ হর্ষ ইত্যাদির তরঙ্গ উঠিতেছে, তিনিই শপ 
এক্ষেত্রে বলা আবশ্যক, দ্বপ্র 120০-057010 অর্থাৎ 
আত্মকেজিক। 

স্বপ্নে টা প্বরং কোন-না-কোন মুর্তিতে নিশ্চয়ই 
আছেন। আমরা কেবলদাত্র অপরের ব্যাপার সংক্রান্ত 
দ্বপ্ধ কখনও দেখি লা। অনেক সময় হে ভাব বা ঘে 
বস্তু শ্বপ্রের মূলে নিহিত, তাহা একেবারেই স্বপ্নে প্রকাশ 
না পাইয়া তৎসাক্রান্ত ফোন একটি ভাবের অংশ বিশেষের 
আভাস থাকে মাত্র। এগুলি ঠিক প্রতীক না হইলেও, 
অনেকটা প্রতীকের মতই কাজ ফরে। ক-যাবুর স্বপ্নে ভাঙ্গা 
দেওয়ালের দিত কবরের ধারণা বা চিন্তার সংযোগ ছিল। 
স্তরাং স্বপ্টিতে ভাঙ্গা! দেওয়াল যে কবরের প্রতীকের 
অনুরূপ কাজই করিষাছে। একথা বলা ৰাইতে পারে । 


৪ হি 


অমূল তরু 
শ্রিউপেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
0৯৯) 


তাহার পর মাসখানেকের মধ্যে সুবোধ আরও ছই- 
তিনবার স্থনীতিদের বাড়ী আলিঙ্বাছে ; এবং আরও পাচ- 
ছরবার হ্বনীতির দহিত তাঁহার পত্র-ব্যবার চলিয়াছে। 
স্ববোধের পত্র পাইলে এখন আর স্থনীতি তাহা লইয়া 
বিচার,বিশ্লেষণ করিতে বসে না) তাহার যথোপযুক্ত উত্তর 
লিখি! পাঠায় ; এবং যথাসময়ে স্থবোঁধের নিকট হইতে 
প্রত্যুত্তর না আদিলে, মনে-মনে একটু ব্যস্ত হইসবা 
উঠে। 

রায়ে আহারের পর যোগেশ তাহার শঘ্যা্ন শয়ন 
করি ছিল। স্থনীতি আ।লিঙ্লা ঘর বন্ধ করিঘা ডাঁকিল, 
“যোগেশ !” 

একি সেৱদিদি ?” 

“জেগে আছিদ্‌?” স্বনীতি ঘোগেশের খাটের এক- 
পার্শ্বে গিয়া বসিল। 

যোগেশ একটু দরিয়া শুইয়া, স্বনীতির বসিবার স্থান 
করিয়া দিল। প্রদঙ্গ কি হইবে, তাহা যোগেশ অনুষানেই 
বুঝিয়াছিল ; কারণ, আজ এই প্রথম নয়-_রাত্রে ঘরে-ঘরে 
দার বন্ধ হইয়া গেলে, নির্কিয্ে ভাই-ভগিনী দুজনের মধো এ 
প্রসঙ্গ প্রায়ই হইয়া থাকে | তাই যোগেশ বলিল, “লেজদি, 
কাল সুবোধবাবু আসবেন, না ?” 

স্বনীতি বলিল, "ঠা, তাই ত ধিখেছেন।” একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “কাল তোকে স্থবৌধবাবু আর 
মেআজামাইবাবু এক ভায়গীয় বেড়াতে লিয়ে ঘাবেন 
লিখেছেন । কাল বোধ হয় মেজ জামাইবাবুরা স্থবোধ- 
বাবুকে একটা কোন নতুন রকমে ঠকাবার দ্বন্দ 
করেছেন ।” 

একটু ভাবিয়া! যোগেশ বলিল, “বোধ হ্।” তাহার 
পর সোৎসাহে -খানিকটা দাথা তুলিয়া বলিল, “কি লিখে- 
ছেন, সেখানটা পড়ে শোনাও না সেজদি ।” 

ঘরের ভিমিত আলোকেও স্থনীতির দুখ রক্তিম হইয়া 


উঠিল? বলিল, “কি আর শুদবি ভাই, শুধু এ কথাই 
লিখেছেন, খুলে কিছু লেখেন নি।” একটু নীরব থাকিয়া 
বলিল, “যে ফদ্দীই থাকুক না কেন বৌগেশ, তুই কিন্ত 
তাকে বেন রকম কিছু অপ্রস্তত করিস নে।* 

যোগেশ বান্ত হইরা কহিল, “তা ত আমি করিনে 
দেজদি, আমি নিজের ইচ্ছের কিছু ত করি নে 1” 

সুনীতি বলিল, “সুবোধবাবু তোকে অত ভালবাসেন 
যোগেশ, অত আদর-ঘত় করেন ; তাঁকে ঠঝাঁতে তোর মনে 
ক হৱ না?” 

"আজ কাঁল হয় দেদদি ।” 

“তবে ঠকাস্‌ কেন ?” 

যোগেশ অর্দোখিত হুইয়া, বাহুর ভরে ঠেস দিয়া বদিছা 
কহিল, “আমি কি আনকাল ইচ্ছে ঝরে করি--আমাকে 
ধেমন করতে বলেন, আমি তাই করি। তুমি কেন চিঠি 
লেখ? বল!" 

স্থনীতি একটা নিঃশ্বাল ফেলিয়া বলিল, “সত্য!” 

যোগেশ হৃদয়ের মধ্যে একটা অব্যক্ত বেদনা বোধ 
করিল) শ্বি্ কঠে কহিল, "তুমি হদি বল সেন্রণিঃ আমি 
একেবারে এ সব বন্ধ করে দিই। তুষি যদি বল, তাহলে 
কালকে থেকে আমি আর এক দিনও মেয়ে দেৱে স্থবোধ- 
বাবুকে ঠকাই নে।” 

সুনীতি ছালির! কহিল, “সে কি রে_-মা মাসের 
দোশরা স্বযোধবাবুর সঙ্গে তোর বিয়ে হবে ঠিক হয়েছে। 
তখন তুই কত জিনিস পাবি, মেজজামাইবাবুর বকা 
তোকে লোণার মেডেল দেবে স্থির করেছে_-” 

যোগেশ প্রবল ভাবে কহিল, “আছি দে সব কিছু 
চাইনে সেঞ্দি, আমার আর এ ভাল লাগে না। ভাঁসছাড়া 
বিন্বের পর হ্থবোধবাবু যখন জান্তে পারবেন বে তাকে 
ঠকান হয়েছে, লব যিথ্যা, তখন তিনি এত রেগে যাবেন 
বে, জীবনে আর এ বাড়ীতে পা দেবেন ন! | স্বোধবাবুত্র 














সঙ্গে আমাদের আলাপ থাক্‌বে না, এ কথা ভাবলেও” যোগেশ বলিল, "তোমার কি খারাপ হবে?” 


আমার কই হয়।” 

স্থনীতি ছাসিঃ! উঠিয়া কহিল, “কেন রে ?__হাবৌধ- 
বাবুকে তুই ভালবেসেছিল না কি?” 

ঘোগেশ একটু ইতন্ততঃ করিরা ঢোক গিলিয়া কহিল, 
“তা বেসেছি ৷” 

স্থনীতি তেছনি ছ্বালিয়| কহিল, “ত! বেলেছিস ত তুই 
মনে করিস কি বরাবর সুবোধবাবুকে এই রকম করে 
তুলিছ্নে আটকে রাখবি? আর ছমাল পরে ত তোর 
গোৌফ্ের রেখা মদেবে--তখন কি করবি?” 

স্থনীত্ির হৃদয়ের সন্ধান, এবং সেখানে কোন্‌ কাটা 
কতখানি ছুটি ব্যথা দিতেছিল, এই চতুৰ্দশ ধীর বালকটি 
যেমন করিয়াই হউক লা কেন, যতটুকু বুফিয়াছিল, তেছন 
এ বাড়ীর আর কেহই বুঝে নাই। তাই ভর়ে-ভয্মে 
সাহস করিয়। লে কহিল, “একট। উপায় ত’ হতে পারে 
মেজদি? তোমার ত গেকের রেখ! দেবে না--তুঁমি ঘদি 
আমার বদলে_" তাছার পর কি ধলিবে ভাবিয়৷ না 
পাইয়া, থোগেশ নীরব হহইরা গেল। 

স্থনীতি হাদিয়া উঠিগ্না কহিল, “কি বোকা তুই! 
আমি হদি তোর বদলে গিয়ে দাড়াই, তাহলে ত’ স্থববোধ- 
বাবু দয কথা বুঝতেই পারবেন !” 

সাহল পাইয়া যোগেশ সবেগে কহিল, “কিস্ম রাগ 
করবেন না,-- এ আমি ভোর করে বলতে পারি । তুমি যদি 
বল সে্রনি। আমি একদিন লুকিয়ে সব কথা নুঝোধবাঁবুকে 
জানিয়ে দিতে পারি। তখন ঠকাতে গিয়ে মেজ্জাথইবাবুরাই 
উল্টে ঠকে ঘাবেন, আর স্থুবোধবাবূই জিতে বাবেন।” 

নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে হুনীতি জিজ্ঞাসা করিল, “জিতে যাবেন 
কেন?” 

“তোমার সঙ্গে তার বিয়ে হবে। বলব সেছদি? 
সতি। বলছি তোমাকে, এক-এক সময়ে আমার মনে হর, 
সব কথা স্থবোধবাঝুকে বলে দিই !” 

ফ্ারক্ত নখে শপব্যন্ত হুইয়া সুনীতি কহিল, “পবরদার, 
যোগেশ, খবরদার, এ সব বা-তা কথা কথ্থন তুই 
সুঝবোধবাবুকে বলিস নে! লক্ষ্মী ভাই আমার, বিন! অন্থ- 
মতিতে কোন কথা তুই তাকে বলিদ নে। তাতে আমারও 
খারাপ ছবে,/তোরও খারাপ ছবে।” 


একটু ভাবিয়া স্বনীতি কহিল, “মেদরলামাইবাযুরা 
আমাকে ভারি ঠাট্টা করবে, বলবে যোগেশকে দিয়ে লুকিয়ে 
নিজের বিরে ঠিক করে নিলে।” 

“আর আমার খারাপ কি হবে ?” 

“তোর সোণার মেডেলট। কক্ষে ঘাবে।” 

যোগেশ হাসিঘ! কহিল, “তাতে কিছু ক্ষেতি হযে না, 
_স্থবোধবাবু আমাকে আরও বড় মেডেল গড়িয়ে দেখেন ।” 

স্থনীতি বোগেশের ছুই হাত চাপিলা ধরিল। “তুই 
আমার হাত ছুঁয়ে বল যোগেশ, আদাকে না জানিয়ে " 
কোন কথা বলবি নে। তা নইলে আমি ভারি রাগ 
করব!” 

যোগেশ প্রতিক্রভ হইল সুনীতিকে ন। জালাইযা 
কোন কথা ঝলিবে ন । 

“আচ্ছা দেজদি, 
লাগেনা?” 

সুনীতি বিছানা হইতে উঠিয়া পড়িয়া কহিল, “খুমো 
যোগেশ, ঘুধো! অনেক রাত হয়েছে--ঘুমিযে পড়।” 
বলিয়া অকারণে তাছার ছই চক্ষু বাহিদ্বা অজ্জশ্র অক্র ঝরিতে 
লাগিল। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে যোগেশকে সাজাই দিতে-দিতে 
সুনীতি . বলিল, “এমন কিচুই করিস নে যোগেশ। ঘাতে 
তোর নিন্দে হয়। যদি কিছু ভাল ছিনিপ কিনে দিতে 
যান, কখখন কিন্তে দিসলে ; হদি বায়োস্কোপ কিনা 
মার্কাস-টার্কাসে নিয়ে থেতে চান, তাও সহজে যাস্‌ লে। 
আর একট! কণ! বিশে করে বলে দিচ্ছি । যদি তাদের 
মেসে তোকে নিয়ে যেতে চান, কিছুতেই যাবি নে। 
কখনও না, বুঝিছিদ ধোগেশ, মেসে কিছুতেই বাঝিনে |” 

মেসে থাইতে স্থনীতি এত বেনী করিয়া ফেন নিষেধ 
করিতেছে, তাৱা আদিবার জয় দোগেশের অতিশন্ব আগ্রহ 
হইল। সে বলিল, “মেসে ত’ কখনই যাব না। কিন্ত তুমি- 
এত করে মাঁন। কেন করছ সেজদি ? কি ক্ষতি ছবে মেসে 
গেলে ?” 

সুনীতি কৰিল, “তোর সঙ্গে স্থবোধবাবূর মাল! বদল 
করার মধ্যে অনেক ছাঙগ্জামা আছে। তাই সে ফন্দী ছেড়ে 
দিয়ে, আঙ তোঁকে 'মেসে নিকলে গিলে, তুই মেয়ে নর ছেলে, 


স্থবোধব।বুকে তোমার ভাল 
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সকলের সমনে প্রকাশ করে দিয়ে, সুবোধবাবূকে ঠকান,_ 
তাও ত’ হতে পারে? তা হলে ত’ আছ থেকেই তোর 
সঙ্গে হবোধবাবুর মনাস্তর হয়ে ঘাবে।” 

যোগেশ বা হইন্লা বলিল, “তা+হলে বেড়াতে গিয়েই 
কা নেই সেজদি-_ল্গাছি বাড়ীর বার হব ন!।” 

একটু ভাবিয়া সুনীতি বলিল, “তিনি যখন অত বেশ 
অনুরোধ করে লিখেছেন, তখন না বাওয়াটা তাল হবে না । 
তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কান স্ববে!ধবাবু করবেন লা। 
তুই একটু শক্ত হয়ে চলিদ, তা’হলেই হবে ।” 

আজ রতনমণির বাত বাড়িয়াছিল বলিঙ্সা, স্থমতি 
তাহার পাছে উধধ মালি করিয়া দিতেছিল। তাই 
ধোগেশকে দাআাইবার ভার সুনীতির উপর পড়িক্নাছিল। 
গৃছ্ধারে একটা। গাড়ী দাড়াইবার শব্দ শুনা গেল! 

যোগেশ বলিল, “সুবোধবাবুরা বোধ ছয় এলেন লেছদি |” 

সুনীতি বলিল, “বোধ ছয় ।” 

কিছু পরেই বিনোদ আসিছ্া কহিল, “কত দেরী 
সুনীতি? তয়ের ত 1” 

স্থনীতি যোগেশের কপালে টিপ পরাইর! দিতে দিতে 
বলিল, “হা, তর়ের। আদ আপনাদের প্ল্যান কি মেজ 
জামাইবাবু? আদই যবনিকা পতন না কি?” 

বিনোদ ছালিয়া বণিল, “নিশ্চয়ই লয়-ধবনিক! পতন 
দেশর! মাথ দদ্ধ্যাবেলাঃ। মালা! বদলের সদস্ত মতলব 
আমাদের পাশ হুয্ে গিগ্সেছে সুনীতি, তার মধ্যে আর 
কোন গে।লঘোগ নেই ।” 

চে বিধয়ে কে।নপ্রক1% ওৎহৃকা না দেখাইয়। সুনীতি 
বলির, "আছ আপনাদের মতলব কি?” 

“লে এখন বলব না; ঘোগেশ কিরে এলেই জ্রান্তে 
পারবে। চল ঘোগেশ, দেরী করে কান নেই_স্থবোধকে 
গাড়ীতে বসিয়ে এপেছি |” বলিঘা! বিনোদ যোগেশকে লইয়া 
প্রস্থান করিল। 

সন্ধার পূর্বে বিনোদ যোগেশকে লইয়া ফিনিয়া 
আসিল,_নুবোধ বরাবর মেলে চলি গিদ্রাছিল। 

স্থঘতি ও স্থুনীতি উত্তয়েই ওৎস্থকোর সহিত অপেক্ষা 
করিতেছিল) কারণ, ঘোগেশকে লইন্সা বাটীর বাহিরে 
যাওয়া আন এই প্রেম । সুতরাং আল যে একটা নূতন 
রকমের কন্দী, ছিল তছিধরে উভয়েরই কোন সন্দেহছ । 


বিনোদ সহান্তে কহিল, “আছ পূব মদ! হয়েছে দিদি, 
বর-কনের ক্কটো. তোলা হয়ে গিরেছে। মালা বদলের 
পালাটা বদি একান্ত না পেরে ওঠা হান্ন, ত' লুবোধকে 
ক্ষেপাবার অন্তে এটাও বেশ চলবে । মেলের প্রত্যেক 
মেম্বরর| একএকথানা করে কপি নেবে ঠিক করেছে” 
বলিছ্া কি প্রকারে ভাতাদের এক বন্ধু ফটোগ্রাঞচারের বাটী 
গিয়া সবোধ ও ঘোগেশের একলঙ্গে ফটো তোলা হইয়াছে, 
তাহা মবিস্তারে বিবৃত করিল। 

ঘৎপরোনান্তি পুলকিত ছুই! সুমতি কছিল, “চমংকার 
হয়েছে! আমর! কবে ফটো পাব বিনোদ ?” 

“কালকেই পাবেন।” তাহার পর স্বনীতিকে লক্ষ্য 
করির। বিনোদ কহিল, “প্রথমে তুমি ঘেরকম বিদ্রোহের 
ভাব দেখাতে স্থনীতি, তাতে মনে হত খে, তোমাকে 
সামলানই কঠিন হবে। কিন্তু এখন দেখছি ঘে যোগেশ 
না হলেও চলতে পারত; কিন্তু তুমি না হলে চলত লন 
ভাগো তুষি তোমার নাম আর হাতের লেখা নিয়ে এর মধ 
জড়িয়ে পড়েছিলে !” 

ফটো তোলার কথ! গুনিন্পা সুনীতি মনে-মনে অতিশয় 
ক্ষুদ্ধ হইঘাছিল। বিনোদের কথ শুনিন্ব। সবিষ্পে দে 
কহিল, “তাহলে যৌগেশকে বাদ দিয়ে দিন না। তাকে 
নিয়ে ফটো। তোল!ন, মালা বদল করা--ওসব আর 
করছেন কেন?” 

বিনোদ হালি! কহিল, “ফটো তোলা ত হয়েই গেছে। 
তুনি ঘদি রাদী হও ত মাল। বদলটা ভোমাকে দিয়েই করি। 
কিন্ত ঠাট্টা নর স্থনীতি, সুবোধকে তুমি বতটা ঘু্ধ করেছ, 
যোগেশ তার অগ্ভেকও করে নি। সে প্রাণে-প্রাণে ছটি পৃথক 
স্থনীতির সত্তা বেশ যেন বুঝতে পারে। লে কি বলে 
জান? লে বলে, চোখের সুনীতিকে তার ঘত ভাল লাগে, 
তার দশগুণ তাল লাগে চিঠির স্থনীতিকে । আমি শুনে 
হালি, আর মনে-মনে ভাবি, যতই করা বাক্‌ না কেন, হুধে 
আর ঘোলে তফাত হবেই ৷” 

স্থমতি ব্যগ্র হইছ্া বলিল, “সুবোধবাবু মনে কোন 
রকম সন্দেহ হয়েছে না কি ?” Kk 

বিনোদ কহিল, “আসলে কোন সন্দেছই হয় নি । তবে 
যে কথা গুলে! বলে, ত ভারি মারাত্মক । বলে, সুনীতিয় 
মুখের কথা শোনার চেয়ে সুলীতির চিঠির কথা শুনতে * 
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তার অনেক ভাল লাগে; স্থনীতির লঙ্গে কথা ক ওয়ার চেয়ে, 
স্থনীতিকে চিঠি লেখাতে সে বেণী আনন্দ পার? তোমার 
চিঠিওুলি দেখতে দাও লা বলে, প্রথমে আমরা একটু দুঃখিত 
হরেছিলাম সুনীতি, এখন কিন্তু দেখছি, না দেখে ভালই 
যয়েছে। আদাদের চোখের ওপর দিয়ে গেলে, সেগুলোতে 
তুমি কখন এমন জীবন-শক্তি দিতে পারতে না” 

সুনীতির মুখ আরক্ত হইন্সা উঠিল। কিন্তু তখনি 
মামলাইছা! লইয়া হাসিনা কহিল, “ধার জন্টে চুরি করি, 
নেই বলে চোর । এ তাই হোল মেদ জামাইবাবু ।" 

বিনোদ হাসিহা কাহল, “তুমি আমার অন্তে, কি 
তোমার মক্তে চুরি কর, ত! জানি নে; কিন্ধ সুবোধের 
মনটিকে যে তুষি চুরি করেছ, তাতে আর সন্দেহ নেই 1 সে 
যাই হ’ক, চিঠি দেখাতে তুমি ঘখন রানী হওনি, তখন 
তারি তন্ন হয়েছিল যে, কি করতে তুমি কি করবে। 
নিশ্বাসের মর্ঘচাদ। এতটা থে তুমি রাখবে, পে ভরদ! তখন 
সম্পূর্ণ হথ নি।” 

নীতি হাসি কহিল, “এখন ফি ভরলা হয়?” 

বিনোদ কহল, “এখন ভয়ও হন্ননা। রোগ হর নি 
বলে কি আর রুগী চিনডে পারি নে স্থনীতি? এই যে 
মাঝে-মাঝে মুখ লাল হয়ে ওঠা, এই যে কণা ফইতে চোখ 
ছ্ছণিয়ে আদা, এই যে গল। কাঁপা" 

বিনোদের বাক্য শেষ হইতে না দিয়া সুনীতি সহান্ডে 
কহিল, “এই থে মাঝে-মাঝে দীর্ঘশ্বাস পড়া, হা-হুতাশ কর|। 
বলে থান মে জামাইবাবু, বলে হান। আপনার বন্ধুর 
কাছে গিয়ে এই রকম অভিনগ্ন করে বলবেন । তা’হলে 
যতটুকু পাগল হতে বাকি আছে, তাও আর থাকবে লা (” 
বলিয়া হাগিতে'ছাপিতে স্থনীতি চলিয়া গেল। 

ঘতক্ষণ তাহাকে দেখ! গেল, সুমতি ও বিনোদ নিংশন্দে 
তাঁহার দিকে চাহিয়া সহিল। তাহার পর স্থমতি বলিল, 
“কিছু বুঝতে পারে! বিনোদ ?” 

বিনোদ মৃদু হাসিনা কহিল, “কিছু নয়! ভারি শক্ত 

-5 একটি কথাও ধরবার যো নেই। অপচ দুখেও ত’ 

“মাই নেই।” 
ক্ষহিল, "আমার ত’ মনে হছ রং ধরেছে।” 
“সরা কৰিল, “তা হবে। আপনার! আমাদের 

"৪ শে বাই হ’ক, আমাদের নক্সাটা ত’ 
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আগে হরে ঘাক। তার পর আদল পালার হাত দেওয়া 4 
ঘাবে।" 

রাত্রে শরন করিতে আদর সুনীতি দ্বার বন্ধ করিলে, 
যোগেশ তাহার শহ্যা হইতে বলিল, “আমার ওপর রাগ 
করেছ সেজদি ?" 

স্থুনীতি শ্লি্ড কঠে কহিল, "একটুকুও না যোগেশ!” 

যোগেশ ধড়মড় ফরিয়৷ বিছানার উপর উঠি! বসিলা 
কহিল, “কেন ?” দা 

সুনীতি কহিল, “আমি জানি, তুই অনিচ্ছায় ফটো ধা 
তুলিয়েছিন্‌,_অনেক ওদর-আপত্ি করেছিলি।” 

বিস্মিত হইয়া যোগেশ কিল, “কেমন করে জানলে ! 
মেজ জ।ঘাইবাঁবু বলেছেন বুঝি ?” 

হ্বনীতি হাদিয়া কছিল “তা নদ রে। আমি এনতাম, 
তুই তোর দেঞ্জদিদির মান লই করবি নে!” বলিয়াই কিন্ত 
স্থলীতি সবিশ্বনবে,পাষিছ)। গেল । অন্যনস্ক হুইয়া এ দে 
কি বলিতেছে ! 

ধীরে-ধীরে এ ছইটি ভাই-ভগিনীর হৃদয় সম-মুখে ও 
সমবেদনায় একটানে বাঁধি বালিত্েছিল। i 

যোগেশ বলিল, “ফটো তোলার সব গল্প শুনবে 4 
নেদি ?” 

স্থনীতি স্থিণ্ স্বরে কহিল, “কাল গুনব ভাই, আছ রাত 
হযেছে, ঘুষো |” 

সুনীতি আজ আর কোন ফার্ষে) না বিয়া, একেবারে 
শধ্যায় ঘাইয়া আশ্রয় লইল| আল সন্ধ্যা হইতে তাহার 
কর্ণে কেবলই" বাঞিতেছিল বিনোদের কয়েকটা ঝগা__ 
চোখের স্থনীতির চেয়ে চিঠির স্থনীতিকে স্থখোধের ভাল 
লাগে। কি সুন্দর, কি চমৎকার ৷ তবে ত’ চিঠি দামাল্ত মর 
ব্যাপার নর! তবে ত’ চিঠি দিরাও মাহুঘকে মানুষ ৮ 
বুঝিতে পারে, ধরিতে পারে! 

নিদ্রায় সুনীতি স্বপ্ন দেখিল পে চিঠির গাছের রাণী 
হইয়াছে। সেখানে রাধার সহিত কথাবার্ত| ছয় চিঠিতে, 
প্রেমালাপ চলে চিঠিতে। রাদ্৷ আকাশে-আফাশে চিঠি 
পাঠান, রাণীর উত্তর বাতাদে-বাতাসে উড়িত্না চলে। 

[১১] 

তিন দিন পরে স্থনীতি একখানা রেজেট্রী-করা বাণ্ডিল 

পাইল। খুলিয়া দেখিল, ছইথানা ফটো ও একটা চিঠি 
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সুবোধ পাঠাইয়াছে। একটা গোল টেবিলের উপর একটা! 
ফুলদানীতে ছুলের তোড়া; তাহারই পার্থ সুবোধ ও 
যোগেশ পাশাপাশি বসিয়া । স্থকোথের সুখ-চস্ক দিয়া উল্লাস 
ও আনন্দের দীপ্তি ঝরিয়! পড়িতেছে। দেবি সুনীতির 
চক্ষু দল হই৭/ আসিল। আর কত ছলনা তুমি লাঞ্ছিত 
হবে? আর কত উৎনীড়ন তোমার উপর চলিবে ? কত 
দিনে কেমন করে তোমার প্রতি এ উপদ্রবের শে হবে? 

পদশন্গ পাইরা স্থনীতি তাড়াতাড়ি চোখ মুছিরা 
একখানা ফটো লুকাইর! ফেলিল। 

স্থঘতি প্রবেশ করিয়া সাগ্রছে বলিল, "নীতি, স্ববৌধের 
কাছ থেকে ফটো এল বুঝি ?” 

হ্যা” 

“কই দেখি 1” 

হুনীতি ফটোগানা স্থমতির হস্তে দিল। ফটোখানা 
কিছুক্ষণ সপুলকে নিরীক্ষণ করিনা স্থমৃতি বলিল, “আহা, এ 
বদি যোগেশ ন! হয়ে তুই হৃতিস নীতি, তা’হলে কত 
আনন্দের হোত!” 

শুনীতি কহিল, “তা’হলে ত’ এত মজার হোত না দিদি ।” 

সুমতি নীরবে ক্ষণকাল নুনীতির দিকে চাহিয়া থাকিখা 
বলিল, “তা তুষ্ট রাগই করিস, আর ঠা্টাই করিস্‌ নীতি, 
তুই ধৰি র:ঞ্জি হোপ, তাহলে আমরা এখনই মজা বন্ধ 
কারে দিয়ে আনন্দের ব্যবস্থা করি।” 

সুনীতি দহ্দা সমস্ত ধৈর্য হারাইপ্রা দৃঢ় ্বরে কিল, 
“দিদি, আমাকে কি তোমরা মন্্রলা-ফেলা গাড়ী পেয়েছ 
থে, যত নোংরা ফাঁজ আমাকে দিরেই করাতে হবে 1 
এতদিন তোমাদের মআ। দেবার জন্যে ত’ একঞজন পর- 
পুরুষকে প্রেমপত্র লিখে এলাম--এখন তোমাদের মনের 
গতি বদলাল বলে আমাকে অন্ত রকমে রাজি হ'তে ছবে ?* 

স্বমতি তাহার দক্ষিণ বাহ্‌ দিয়া স্থনীতিকে অর্ধ- 
বেষ্টিত করিয়া ধরিয়া, শ্রেহার্্র কঠে বলিল, “বলিদ্‌ নে 
নীতি, বলিস নে! এ কথ! বললেও পাপ হয়! স্থবোধকে 
বিয়ে করতে রাজী ছওয়া কি নোংরা! কাজ রে? আচ্ছা, 
প্রেমপত্র লেখার কথাই যখন অমন করে তুললি, তখন 
বল্‌ দেখি, এর পর স্থবোধ ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করতে 
তোর অন্ধ! হবে ?" 

সুনীতি এক বুদ নীরব থাকিয়া কহিল, “ত! ঘদি 





না হর, তাহলে আদার অবস্থাটা কি রকম দাড়িয়েছে, 
একবার তেবে দেখ । সুবোঁধবাবু সব কণ। জেনে যদি 
আমাকে বিয়ে করতে রানী না হন, তিনি যদি মনে 
করেন যে, বে মেয়ে এমন একটা অন্তার চক্রান্তে যোগ 
দিতে পারে, যে পরিছানের দন্তে অন্দানা পূরূঘকে প্রেদ- 
পত্র লিখতে পারে, দে স্ত্রী হবার ধোগ্য নহ, তখন আমার 
শ্রন্ধা-অশ্রন্ধা কোথা থাক্‌বে বল?” 

স্থনীতির কথা শুনিন্লা স্থদতি বাস্তবিকই চিন্তিত হইয়া 
উঠিল । সে তাহার এই অভিমানিদী প্রবল-মনা 
ভগিনীটিকেও চিনিত, এবং সে যে ব্রগ-কৌতুকের মোতে 
ভালিতে-ভাদিতে কোথাত্নব আপিন দাড়াইক্সাছে। তাহা 
ধুঝিভেও তাহার বাকি ছিল না। এই অকিঞ্চিৎকর হান্ত- 
পরিছালের সূল্য অবশেষে ঘদি দুইটি জীবনের সুখ-দুঃখ দিয়া 
পরিশোধ করিতে হর, তাহা হইলে আর পরিতাপের লীমা 
থাকিবে না) সুমতি উৎকটিত চিত্তে কহিল, “আচ্ছা 
নীতি, তা'হলে নকল বিয়ের বদলে আসল বিয়ে হ'য়ে 
যাক না। শুভদৃষ্টির সমদ্ব ঘোগেশেএ জায়গার তোকে 
দেখে অবোধ অবাক্‌ হ'য়ে ধাবে। তাতে দলাও হবে, 
আর সব দিক রক্ষাও পাবে" 

স্থনীতি প্রবল ভাবে বলিল, “তা কপনই করব না।_- 
মরে গেদেও পদ । অত বড় একটা মিথ্যার ওপর দির্রে মীবন 
আনন্ত করব ন!,_ তা সে কোন স্থবোধেরই জয্যে নয়!” 

হুমাত কহিল, “তবে চিঠিতে সব কথা লিখে, স্ববোধকে 
শরানিয়ে দে না) তাহলেই লব সহজ হ'য়ে ঘাবে।” 

সুনীতি কহিল, “তাই ঝ কি করে করব? তোমাদের 
কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি যে, চিঠিতে এদন কোন কথা 
লিখব না, ঘাতে তোমাদের ক্ষতি হ'তে পারে।” 

স্থমতি হাসিয়া কহিল, “আমাদের কাছে প্রতিজ্ঞা করে- 
ছিস্‌, আমরাই ত’ লিখতে বলছি ; তবে আর দোধ কোপার?” 

স্থনীতি সুতির বাহুপাশ হইতে নিলেকে ধীরে-ধীরে 
মুক্ত করিল্রা লইয়া কহিল, পপ্রতিভ্ঞার নিযমই তা সয়; 
দিদি, প্রতিজ্ঞা একবার কুলে আর ভাঙ্গা যার লা। 
মহাভারত এরি মধ] ভুলে গেছ কি? সত্যবর্তীও তা 
ঠিক তোমার মত তীম্মকে প্রতিত্তো ভঙ্গ করবার অনুমতি 
দিয়েছিলেন; কিন্তু তীষ্ম তাতে বাদি হড়ুছিলেন কি?” 

সুমতি ন্নীতির দিকে ক্ষণকাল একদৃষ্টে চাহিয়।' 


৫১০ 
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থাকিয়। হামিদা কহিল, “বাপ, রে--তুইও কলিকালের 
ভীন্ন হলি না কি?” টা 

সুনীতি সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিল, “আর 
আমিই বা ওপর-পড়া হয়ে ও-কথা লিথ্তে বাব কেন? 
আমার অধিকারই বা কি, আর গরজই বা কি?” 

স্থমতি প্রস্থান করিলে সুনীতি স্থবোধের পত্রথানা 
খুলিন। অস্কার পত্রের মম্বোধন দেখিদ্বা হুনীতির কর্ণ- 
মূল পান্ত রক্তাত হইয়৷ উঠিল। সুবোধ লিখিয়াছেন, 
“প্রি্তমে হুনীতি”, এবং পত্রে দর্বাগ্রে প্রিপ্লতমে সম্বোধন 
করার কারণ দিরাছিল। “তুমি ঘখন আমার বান্তবিকই 
প্রিয়তা, তোমার চেরে ব। তোমার মত প্রিন্ন ঘখন আর 
আমার কেউ নেই, তখন তোমাকে প্রিরতমে বলে সম্বোধন 
না করাই অন্তায়। আশা করি, আমার এই অকপট 
আস্তিক গথ্থন তুমি সহজ তাবে গ্রহ্ণ করবে ।” 

দ্ষটোগ্রার্থ ভোলার বিষয়ে স্থবোধ লিখিয়াছিল, 
“তোমার আপত্তি এবং অনিচ্ছা লব্বেও ফটো তুলিয়েছি 
দে দগ্চে তোদার কাছে আমি ক্ষম। ভিক্ষা কর্ছি। অত 
বড় লোডটা আমি স্বরণ করতে পারলাম না,--বিশেধতঃ 
বিনোদই দধন দে বিঘয্লে উদ্যোগী এবং অগ্রনী হোল। 
দু’থান৷ ফটো তোমাকে পাঠালাম; আর একখান! আমার 
বউদিদিকে পাঠিযেছি। বউদিদিকে প|ঠিয়েছি, ব'লে রাগ 
কোরো ন। সুনীতি । তার স্রেহ-দৃষ্টি পড়লে আমাদেরও 
মিলল [নলের আন্ত অক্ধুম ও শুভ হবে। বউদিদিকে 
থে ফটোখানি পাঠিগেছি। তার লীচে তমার নাম লিখে 
দিয়েছি; আর কি লিপেছি শুনবে? না, এখন থাক। 
দেট। মাঘ মাঁদে তুমি বউদিদির কাছ থেকে নিদ্ধে দেখে।। 
আর মেট! পড়কে-পড়তে তোমার নির্ধল মুখখানি কি 
অপুর্ব শোভাগ্ন প্রতাষের আকাশের মত রক্ত ছ/রে 
উঠবে, আড়াল থেকে তাই দেখবার লোভে এখন থেকে 
লুক হয়ে রইলাম |” 

“বউদ্দিবিকে কটে। পাঠিয়েছি,-_অনেক করে লে বিঘয়ে 
বিসোদের মত লিঙ্গে তার পর। তোমার সঙ্গে আমার 
মিলনের কথা আমার কোন আস্মীয়-বন্ধকে এখন ছানতে 
বিনোদ বিশেধ করে নিথেধ করে দিল্লেছে। কারণ প্িভ্রাসা 
করণে সে-,বলে। এখন বল্লে ভহ্ানক ক্ষতি হবে। 

" বিনোদের এই কথা শুনে সময়ে মরে একটা অজ্ঞাত, অনির্দি্উ 


হি 


আশঙ্কার আমার হৃদক্গ কেপে ওঠে । থে অদীম দৌভাগোর 
আশ্বাস শুনে আমার কাণ ধন্ত হয়েছে,--মনে হয়, দি 
কোন কারণে তা পুর্ণ না হয়! তখন কি করি জান 
সুনীতি £_তখন তোমার চিঠিওলি বার করে একে একে 
পড়ি_স্য্যোদয়ে অন্ধকারের মত সমস্ত সংশত্ব নিঃশব্দে অন্ত- 
হিত হয়ে ঘাদ। তোমার চিঠির প্রতি বাক্য, প্রতি 
অক্ষরগুলি হীরক-থণ্ডের মত সত্যের আলোকে বিক্‌ঝিক্‌ 
করে--মার মধ্যে ছিধা-ঘন্ব, অসত্যের কোন সংশ্রব থাকৃতে 
পারে না। তোমার পত্রগাল ছত্রে-ছত্রে যে আলন্দ আর 
আশ্বাস বহন করে এনেছে, আমার এক|ভ্বিক বিশ্বাদ, 
তা একটুও অসম্ভব বা কল্পিত নগ্ন । অমন দৃঢ়, সুগঠিত 
হস্তাক্ষরের মধ্যে কোন জগতোর স্থান হতে পারে লা। 
তোমার চিঠিগুলি আমার কাছে এমন অসূল) সম্পদ বলে 
মনে হয় বে, আমি সমন্ত জীবনই শুধু তোমায় চিঠির উপর 
নির্ভর করেই কাটিয়ে দিতে পারি।” 

চিঠিখান! খামে ভরি, বান্সর ভিতর রাখিয়া দিয়া, 
গনীতি টেবিলের একটা কোণ ঠেস দিয়া, অপলক-নেত্রে 
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে দাড়াইহ। রহিল | অনাহত সুর্থা-কিরণে 
সমস্ত কক্ষ ভরিয়া গিয়াছিল। দেই আলে|ক-টবনের 
মধো দাড়াইয়! সুনীতি তাহার চতুর্দিকে এমন একটা 
ছূর্ডেন্ঠ অন্ধকার দেখিতেছিল, ঘাহা অতিক্রম করিনা 
কোন ক্ষীণতদ রশ্িও তাহার নিকট পহুছিতেছিল না। 
সুঝোধ লিখিগ্াছে, তাহার চিঠির প্রতি ব|কা, প্রতি অক্ষর- 
গুলি সত্যের আলোকে হীরক-থণ্ডের মত বঝিকৃঝিকে ; 
কিন্তু হার, সেগুলা থে কি নিবিড় মিথ্যার কালিমায় লেখা, 
তাহা ত’ সুবোধ জানে না! এই যে আশ্বাস, এই ঘে 
বিশ্বাল। এই থে দোহাগ, এই যে সাধনা,_ইছার অধি- 
কারিণী হইবার তাহার কোনই দাবীই নাই ; অথচ 
আপ ঘে ইহার একবিন্দুও ছাড়িতে রানী হয় না! মিথ্যা 
ও প্রব্চনার ইন্ধনে স্ববোধের হৃদয়ে থে অগ্নি সে 
জালিয়াছে, তাহা ত’ মিধ্য৷,_-তাহ!| হয় ত’ অচিরেই এক 
দিন সহসা নিবির়া যাইবে ; কিন্তু সুবোধের হৃদর হইতে 
সাঘুক্ত হইয়া তাহার নিজের হ্ৃদন্ে বে অগ্নি আলিয়াছে, 
তাছা ত’ মিথ্যা নহে। তাহা যদি চিরদিন তাহার হৃদয়কে 
দীপ্ত না করিছা দণ্ধ করে! দুঃখে ও নৈরাস্তে স্ুনীতির হুই 
চক্ষু দিয়া টপ উপ করির্ন! অশ্রু বরিতে লাগিগ। (ক্রমশঃ) 





আলবেনীয়। 


জীননেন্দ্ৰ দেব 


বন্ধান্‌ উপন্বীপের  পূর্ক্ার্ছডাগে-- বদ্বীরা। সাধিয়া, 
মণ্টেনিগ্রো আর আল্বেনীয়া প্রদেশে এখনও একটা 
অতি প্রাচীন দ্রাতির অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া দাস । তাদের 
প্রাগৈত্রিহালিক ঘুগের অনেক কীত্তি-কলাপেরও সন্ধান 
পাওয়া গেছে। মূরোপের মাধো এরাই ব্রহ-শিল্পে 
কলের চেয়ে সুদক্ষ হয়ে উঠেছিল, আর 'লৌহাস্ের 
ব্যবহার ঝুরোপে এরাই সর্ধপ্রণম প্রচলিত করেছিল। 

খৃঃ পূঃ ৬** শতাব্দীতে উত্তর দিক থেকে কেন্টা 
এলে এদের আক্রমণ করেছিল এবং লেই সময থেকে 
ফেণ্টের প্রভাব এদের হধো কিছু কিছু প্রবেশ করেছিল; 
কিন্তু তার পর উপধুর্ণপরি রোমানরা, বুল্গেরীদ্ানরা, 
লান্ব্যানরা এবং তুরদ্বেপ্া বারবার এনের আক্রদণ করে- 
ছিল, কিন্তু তবু আল্বেনীক্বানরা কোনও দিন নিজেদের 
বিশিষ্টতাটুকু হারায়নি । 

বন্ধান্‌ উপস্বীপের মথে। অল্বেনীয়াই দকলের চেয়ে 
পুয়াতন অধিবাদী। এখনও এদের মধো এমন কতক গুলো! 
পদ্ধতি আছে, ঘেগুলোকে প্রাচীন রীতি বলা যেতে পারে। 
আলবেনীয়ার অধিবাসীর! অনেকটা স্বটাশ্‌দের মতো ছভাগে 
বিভক্ত । উত্তর আল্বেনীঘার অধিবাসীদের বলে 'ঘেগ 
আর দক্ষিণের লোকদের বলে 'টত্ব:| দেগেরা উত্তরের 
হম পার্বত্য প্রদেশে থাকে, আর টদ্ধ রা! দক্ষিণের দদতল 
ভুদিতে বাস করে) এইজন্ডে টদ্বদের চেয়ে ঘেগেদের মধ্যে 
একটু দেকেলে ভাবটা বেণী রকম আছে। তাছাড়। ওদের 
আর সবই একরকম, ভাঘারও কোনও তঞ্চাৎ নেই; দেই 
একই আলবেনীয় ভাষার ছুদিকের লোকেই কথা বলে। 

আলবেলীঘানদের মধ্যে অনেকেই বৃইধর্ম্মাবলন্বী এবং 
কড়া রোমান-ক্যাথলিক আছে বটে, তবে বেখীরতাগ 
হচ্ছে মুদপমান। তাদের জাতীর্ন পোষাক হচ্ছে খুব আঁট- 
আট সাদ! পায়জামা, তার উপর গাঢ় কৃষ্চবর্ণের খুনোট 
বমানো; লাল টক্টকে কোমর-বন্ধ ; বক্ষস্থল রত-শুত 
শৃঙ্খল পরিশোভিত। মেরেদের পরিপাটি কৃষ্ণ পরিচ্ছদ, 


৪১১ 


উচ্ছল ওড়না, এবং বিবিধ অলঙ্কার । আলবেনীয়!ন রম- 
শীরা এছন ছবির মত সুন্দর দেখতে ঘে, একবার দেখুলে 
আর দুলতে পারা বায না! 

আল্বেনীদ্ার সহরের লোকদের সঙ্গে পঙীবানীদের 
কিছুই মেলে ন। তারা দব সুদক্ষ শিল্পী; একান্ত মধ্য 
বলীপের সঙ্গে খাটে । বন্ধান্দের সমস্ত শচ্ঘামূকীর কান- 
করা পোষাক আল্বেনীয়ার কাল্সিগরদের তৈরী । অণ্টে- 
নিগ্রোর অহন স্ম্কাল রাজ পোষাক আলবেনীয়ার দঞ্জি- 
দের হাতেই পস্থত। সন্তানের অলঙ্কার নির্শ্মা তারা অধি- 
কাঁংশই আলবেনীয়ান এবং আশ্চর্শোর বিঘয় এই দে তার 
এংনও সব ছাচের আলঙ্কার নিৰ্ম্মাণ করে, ঠিক সেই 
ধরণের অলঙ্কার অনেক প্রাগৈত্ছালিক যুগের কবরশাযী 
শবের দেহে দেখতে পাওয়া গেছে! 

প্রত্যেক সহরেই চরকা আর তীতের প্রীছুর্ভাব দেখতে 
পাওছা যায়্। তারা হরেক রকম রেশমী পশমী আর 
স্থতির কাপড় বোনে। প্রাচ। দেশের প্রতোক মহরের 
অধিকাংশ বাড়ীই যেমন একটুখানি বাগান বা বাগিচা 
এবং খানিকটা প্রাঙ্গণ-সংঘুক্ত, তেমনি আল্বেনীন্বারও 


.অধিকাংশ বাড়ী উদ্ভান ও প্রাঙ্গণ-পরিশোভিত এবং 


চারিদিক প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । গৃহস্বের। সকলেই প্রায় 
বিলাস-বিবর্ছিত দীবন যাপন করে। থরে আম্বাধ-গত্র 
তারা অতি বৎদাদান্তই রাখে। কলি-ফেরানে। বাড়ী 
সব বার'ঝার চুণকাম ক’রে তাঁর! ধবংধবে ক'রে রেখে 
দেয়। খরের কাঠের মেঝে তাঁর। অনেকবার ক'রে ধুয়ে- 
মুছে তকৃতকে ক'রে রাখে, কার্পেটধালিকে ও ঝেড়ে-ঝুড়ে 
ঝকঝকে ক’রে রেখে দের। এদের মৃত পরিস্কার পরিচ্ছন্ন 
জাত খুব কমই দেখতে পাওয়া ঘায়। 

আববেনীয়া বড় বড় সহরগুলোতে গিজ্ে আর 
মস্তিন দুই-ই আছে। পঞ্চদশ শঙাম্মীতে তুরস্ক যখন 
আলবেনীয়া জয় করে, সেই সময়ে থেকে আঁলবেনীঘ্ার 
ঘুদন্মান-ধর্ম্ম প্রচার হ'তে আর্ত হয়; কি মুসন্মান ধর্ম্ম 








সে দেশে বু লোক গ্রহণ করলেও তারা স্বদেশ ও 
স্বজাতির বিশেষত্ব কোনও দিনই পরিত্যাগ করে নি। 
অ্স্টুমিকে স্বাধীন করবার আন্ত খৃষ্টান ও মুসন্মান 
আল্বেনীরানরা একত্র হ'য়ে পাশাপাশি দীড়িরে তুরস্কের 
সঙ্গে লড়াই করেছে! 

আল্বেনীরান মুসন্মানেরা অপ্তান্ট প্রদেশের মুসন্মানদের 
হত ধর্শের সৌড়ামীকে প্রশ্রয় দেগ না। তারা অধিকাংশই 
বেখ্তাণী সমপ্রদায়তুক্ত উদার দরবেশ-শ্রেণীর মুদএান । 
ধর্শান্ ও ধৰ্স্ঘাল্সকদের নিধেধ সবেও আল্বেনীথার 
অসন্মান ও পৃষ্টানদের মধো মিশ্র-বিবাহ প্রচলিত আছে। 
কেবল আল্বেনীয়াতেই একই পরিবারের মধো কেউবা 
খৃষ্টান, কেউ বা খুসম্থান ধৰ্ম্ম বলবী ; অথচ তার নির্কিবাদে 
একত্রে বপবাদ ক’রছে, এই অন্ুত ব্যাপার দেখ্তে 
পাওঘ। থা । আলবেনীঘানরা নুসুত্র।নই হোক্‌ বা খৃষ্টানই 
হোকু, উভয় সংশ্ৰদায়ই একই রকম মাতীর আচীর- 
পঞ্চতি মেনে চলে। 

কুদং্ধার তাদের মধ্ো খুবই £বল। ভূতে পাওয়া, 
ঘাঠ করা, ডাইনের দৃষ্টি লাগা, নিশি ডাকা, আলেয়া, 
এ সমন্তই তারা বিশ্বাদ ক’রে। ঘদিও আল্বেলীঙ্ানরা কেউ 
উচ্চ-শিক্ষিত নয্ন, তনু তাদের একেবারে সূর্ঘ বলা চলে না। 
শেপা পড়া না জান্লেও তারা পুরুতপরম্পর! মুখে-মুখে 
অনেক জান লাভ করে। আল্বেনীরার একজন সামান্ত 
চাধাও ছোট-থাটো অনেক ব্যায়রাম কেমন করে আরাম 
করতে হয় তা জানে। দে দেশের বস্তির অনেকে অস্ত্র- 
চিকিৎদার বেশ হুনিপুণ। কাটা ঘা বিধাক্ত না হছে 
সেরে থেতে পারে কিসে, দে তথ্য আল্বেনীয়ানরা স্বরণাতীত 
কাল থেকে অবগত আছে। মাথার ধূলি ফেটে গেলে, 
কি ছাড়-গোড় ভেঙে গেলে কি ক'রে আবার জোড়া 
লাগতে পারে, সে উপায় সে দেশের থে কোনও একজন 
হেতুড়ে চিকিৎসকও জানে । 

কচি ছেলেদের পাছে ডাইনে পায়_এই ভরে সে 
দেশের মারের! তাদের ছেলে-মেয়েদের পলায় স্থৃতো দিয়ে 
রশুণ বেধে দেয়। ভাদের বিশ্বাস এইতেই ছেলে-পুলেরা 
ডাইনের হাত থেকে রক্ষা পাবে । সে দেশের মায়েদের 
আরও অনেক কাছ করতে হন্ব। তারা ভুট্টার আট) 


থেকে মোটা-মোট! কাটি বানিয়ে কাঠের জালে আগে 


চি 


লোহার তাওয়ার উপর নেকে দিয়ে পরে আগুপে ভেজে 
তুলে রাখে। কাঠের ছাইওলো তাঁরা ফেলে দের না, 
বর ক'রে সংগ্রহ ক'রে রাখে, কারণ দেই ছাই দিয়ে 
ভারা কাপড়-চোপড় পরিষ্কার করে। সেগুলে! তাদের 
কাপড়-কাচ! সাবানের কান্দ করে। ভুট্টার আট৷ তৈষ্নার 
করবার প্রত পেরণ-বস্্রটকে চালাতে তারা নদী-বেগে 
পরিচালিত শয়ান-চক্রের ( T॥৷৮i৷০ ) সাহাব) নেদ্র। 
মেয়েরাই সে দেশে মোটা মোটা পশমের কাপড় বুনে 
তাকে পেটাই-ঘত্ে ফেলে নেস্দা বানিয়ে নেয়। এই 
পেটাই-হগটও সেখানে জলল্রোতের বেগে পরিচালিত 
শরান-চক্রের- সাহাত্যে চলে। নেমদার লাঁগাবার অন্ত 
মেয়েরা! কালো ঝুলোট বুনে চুনোট ক'রে রেখে দ্বেয়। 

প্রত্যেকের ঘরেই অগ্নি-কুণ্ড আছে ; সে আগুণ কখনও 
নেতানে। হর না। দিনরাত সেই অগ্রি-কুওকে প্রচ্জলিত 
রাখবার অন্ত মেরের| তাতে ইন্ধন যোগায়; কবল ঘখন 
বংশের শেষ পুর্ধ-মানুঘটি পান্ত মরে থর, লেই সময় এ 
অগ্নি-হুওগড একেবারে নির্কাপিত ক’রে দিয়ে মেয়ের! শোক 
প্রকাল করে। 

ছোট-খাটে। নদী তারা এখনও চামড়ার পলের চ’ড়ে 
কিম্বা কাঠের ও'ড়ির ভেতরটা খৌদোল ক’রে নিয়ে তাইতে 
চড়ে পার হগ্। অগ্ঠা্ত সভ্য দেশের তুললাম এর! দে 
এখনও সকল বিধযে পেছিয়ে পড়ে আছে তার কারণ 
আর কিছুই নয়. কেবল শিক্ষার অভাব । বহুদিন তুরক্কের 
অধীনে থাকার গে দেশে শিক্ষা-বিস্তারের সুযোগ হ্য় নি! 

কদোভোর প্রান্তর থেকে আরম্ভ ক’রে আটা উপ- 
সাগর পর্থান্ত যে আল্বেনীর ভাহার প্রচলন রয়েছে, সে 
যে কোন্‌ ভাষা থেকে উৎপত্তি ব'য়েছে_ভাথাতন্ববিদেরা 
এখনও পর্ধান্ত তার কোন সন্ধান করে উঠতে পারে নি। 
সে ভাষা শ্রীকও নয়, শ্লাভ্ড ও নয়ন, অথচ ভার এধে) আর্য 
ভাষার কতকটা ব্যাকরণের অস্তিত্ব রয়েছে, আর সেই সঙ্গে 
প্রাচীন ইলিরীর এবং গ্যাসিদোনীয় শব্দেরও কিছু কিছু 
সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে! সার্বিঘাস, গ্রীক, এবং তুরক্কেরা 
অনেক চেষ্টা ক'রেও তাঁদের এই অদ্ভুত "ভাষাকে লু 
ক’রে দিতে পারেনি। কোনও ইন্ছুলে আল্বেনীয় ভাষা 
শিক্ষা দিতে পাবে ন! এবং কোনও বই আল্বেনীয় ভাবার 
ছাপতে পাবে না, এই রকম কঠোর জাইন থাকা 





- চৈত্র, ১৩২৯] 














আম্বেনীয়।বাদী রোগ।নী রপসীর' ।--(বহকাল সাগে রানী থেকে এসগল লোক 
এনে আল্বে শীক্জার প্বতা প্রহেশে আন্না গেড়েছিল, এই ছুক্স্রী মেযের: তাদেরই সংশ- 
জ।ত। এরা এখন আচারে, বাবারে, স্থাধ(য়, দুধ একেবারে আল্যেনীয়ান হয়ে উঠেছে) 











৫১৬ ভান্তুতবর্ধ [৯ম বর্বর খণ্ড ওর্থ সংখা 
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জা'গ্বেনীয়ার পৃ্টানগের ধর্ণ্োংদব উপলক্ষে শোভাষাড়) ! 





ভালোনার বাজার 


( ভালোনা সসুছোপক্লের একটী প্রাচীন ফাল্বেনীত সংর এবং অ্রদিদ্ধ হন্দর । এখানকার বাজার সহচেরে ৰ্‌ঢ়। 
রি এীবাগারে]সব-রকঞ কিনি (কিনতে পাওয়া হাক । 


P| 


২০ 











সব্বেও লে দেশের খৃষ্টান 
ও মুদশ্ম/নআল্বেনীর|নর। 
আশ্চ্ধ! উপায়ে তাদের 
মাতৃ-তাষাকে এখনও 
পথ্য পদ রেখেছে। 

আল্বেনীর!ন্‌ যুবকেরা 
উদ্ত-শিক্ষ লাভের জন্য 
প্যারিস ব। ভিপ্নেনার 
বিশ্ব-বিপ্বালয়ে অধ্যত্নন 
ক’রতে যায়। আমে- 
রিকান মিশ নারীরা দে 
দেশে 'রথার্ট কলের 
নামে একটি উচ্চ বিদ্যার 
স্থাপন করেছে। সেখাঁনে 
দলে দলে আল্বেনীববান 
ছাত্ে। গিপ্পে ভট্ট 
হ’যেছে। ১২২০ লালে 





ক্ষিণ আ।লবেনীঙার ফে'গারা$/ এর পাতআনার ওপোর হাউআ/গারদের মত খাপ যা পরে) 





আল্বেনীয়ানর! দপ্পর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ ক'রেছে। এরই মধ্যে তারা 
দেশে পার নাড়ে পচশ' নূতন 
ইঙ্গুল খুলে দিয়েছে । সমস্ত সহর 
প্রায় নূতন ক'রে গড়ে ফেলেছে। 
প্রতোক সহরে এক একটি হাল- 
পাতাল ক'রেছে, পো আফিদ 
বসিয়েছে। পুলিশ পাহারার 
বন্দোবস্ত করেছে । দু'বছর আগে 
যারা আল্বেনীয়ার শো$নী অবস্থা 
দেখেছে, তারা এখন গিন্ে দে দেশ 
দেখলে অবাক হানে ঘষে! 
স্বাধীনতা পেলে একটা জাত ঘে 
কত শীস্র কেমন উন্নতি লাভ ক'রতে 
পারে, তা প্রতাক্ষ ক'রে তার! 
বিস্মিত হযে যাবে ₹ 


০ 


ভাক্ষতব্ 





জার গরুর গড়ী। 


(স্বাদ এবং পড় নিয়ে হাছার সুবিধা কর বলে চারিদিকে গজাল আটে। আছে।) 


লে দেশের একটা বিশেদ 
সম্পদ বালে গণা। 
আনকটা আরব দশের 
খডেরলা তীর খোড়ার মত। 
এ দঘাড়াপুলিও কঃঠ- 
দছিণ। এবং  ফঠোর 
পরিশ্রমী । 
আল্বেনীদার খনিজ 
সম্পদের এখনও সম্পূর্ণ 
সন্ধান পাওয়া থা নি, 
কেবল তামা, জগ্রলা ; 
শিল! তু এবং পেটো- 
লিচম পাওয়া গেছে। 
রেশমী ও ভুলা-বদ্ৰোর 
কারবার, লোনা মাছ, 


আহইডিক মুকুলের ছুর!জো বন্দর । - 
(এছ হাতে বন্দর ঝআল্্‌বেনীযার বাৰদ! ঝাণিগোর একটি প্রধান কেন্দ্র; এখানে অনেক ঘর পৃষ্টা ও 
মূদলদান আদ্বেনীয় সওদাগরের বাদ আছে।) 





আল্বেনীহ! নদী 
বহুল দেশ; মেখালকার 
জনী খুব উর্বর! । দেকেলে 
হাল গরু দিয়ে লাঙল 
চেও দেখালে প্রচুর 
শক্ত উৎপন্ন ছয়; তার 
মধ্যে ভূট। আর তাদাক 
প্রধান । জলপাই, আঙুর 
প্রভৃতি সব রকম ফল 
এবং নাল(বিধ শাক-শজীও 
সেখানে হথেষ্ট পরিমাণে 
জন্মায় । গরু, ভেড়া? 
ছাগল প্রভৃতি গৃহ-পালিত 
পণ্ডও দেখানে অপ্রতুল 
নন্ন। এক রফম ছোট 
আকারের টা, ঘোড় 








মাছের ডিম এবং 
সাজার ব্যবসা 
দেখালে খুব বেশী 
প্রচবিত। 
আল্বেনীরা 
দেশটা ঠিক বন্ধান্‌ 
রাজ, আত্রির! টিক 
সমুদ্র, ধুগোপ্রাভ, 
রাজ। এবং গ্রীক- 
রাজের মধো অব- 
ৰ্থিত। পরিমাণ 





অ(দ্বেনীয়র পাহাড়ী মধিধানীর।--( এর: একেবারে জংলী. কিন ছাড় ব।বহায় ক'রতে খুধ গালবাদে! ) 


প্লাজ্-প্রতিনি ধি 
নিয়ে একটা শামদ- 
পরিধদ. গঠিত 
হারেছে! এই 


চারজন রাজ-প্রতি- 


নিধি আল্বেনীগ্ার 
চারটী প্রধান 
প্রধান লক্গ্ুদা 
থেকে শির্ষাচিত 
হয়ে এনেছেন । 
একতন গড়া 
মদন্ানদের তরঞঙ্চ 
পেকে, একজন 





৮০০ 


গণ আল্বেনীয়ার উদ জাতি_(এর পাজামার ওপর মাপা পরে_ একা ছাগার তুকী টু দের) ) 


ক্ষুটেরী হদবক্ধে আল্বেনীয় নোঁকা--( এই নৌকাগুলি ধুব দীর্ঘ বটে কিন্তু বদ্ধ আলনের বন্দোবস্ত নোই। 





প্রায় এগার ছাদ্গার 
বর্গ মাইল, লোক" 
সংগা খাত সাড়ে 
আট লক্ষ ! আল্‌- 
বেনীৱায় যদিও 
একজন রাজা 
আছেন কিস্তুশাদন- 
পথ৷ রাঘতস্তের 
উপর প্রতিষ্ঠিত 
নু, বরং তাকে 
আনেকট। গণতগ্ন্ 
বলা ঘেতে পারে, 
কারণ চারজন 





এস). 
হু 


নী 7 ভারতবর্ষ (১ম বর্ষ_২র খও-_৪র্থ সংখ্যা 





তরফ থেকে, এক- 
ডন রোমানকাথ।- 
লিক তরফ থেকে, 
এবং একজন নব্য 
খুব ীনদণ তরফ 
থেকে ৷ 


উক্ত চারজন 
পা জ-প তিনি ধি 
জবর সাধারণ 
আতিড়ূদের নিছে 
একটি মছণা'সডা 
গঠিত করেছেন। 
তই মু '-সভার 
কাজ হধু দাজ- 
কাধা পারিচালনে 








উপদেশ ও পরামর্শ সতোরা নির্য্যাচিত 
দেওয়া । রাঞ্জকার্য্য হারে আসেন। 
পরিচালন করেন আল্ধেলীহার 
দেশের ধান এখনও রেল-পথ 
মী এবং এক [বিগত হয়নি, এবং 
কার্ধা-নি বাহক ভাল বড় রাও1ও 
মামাড। রাজ" লে দেশে একটিও 
প্রতিনিধিরা নেই। তবে যে 
প্রধান ম্রী ঘনো- ভাবে তা উন্ন- 
নীত ক'রে দেন। তির পথে অগ্রসন্ন 
জন-সাধায়ণের হ'ছেছে,। তাতে 
পরতিদুরা প্রত্যেকে আশা করা ঘার 
ভোট অনুলারে যেআআল্বেনীয়। 
নির্বাচিত হ’ল শগ্রই একটা (4 
এবং তাদের মধ্য শতান্দীর উপঘুক্ত 
হ'তে আবার কাধু- সভ্য দেশ হারে 
" নির্ববাহক সমিতির উঠবে 


— OOO - পপ - » 


বিজিত। 
শ্রপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


বিকাল বেল। সবেমাত্র নৃপেন পান চিবাইতে-চিবাইতে, 
হাতের ছড়িখনা ঘু্াইতে-দূরাইতে বাছির হইতেছিল, 
সেই সময় “মেজদা” বলিয়া শৈলেন আমির! পড়িল। 

লোকে বলে পাপ কাজ করিলেই মাহুব একটু বেশী 
রকম সন্থৃচিত হইয়া পড়ে। ঘতক্ষণ ধর্ম্ম হৃদরে থাকে, 
লোকে ততক্ষণ তেজ থাকে ; পাপ তাহাকে 'পর্শ করি- 
লেই, লে নিগ্ছেজ হইঘা মাথ অবনত করে। অনেক সমর 
চোখে-মুখে তাছার মনের ভীত ভাবটা কুটিয়া উঠে। যাহার 
সর্বনাশ করা ঘা, দে ঘদি সামনে আসিয়া পড়ে, তাছা 
হইলে তো আরও দর্বনাশ। ১ 

শৈরেনকে দেখিরাই নৃপেনের মনে হইল-খানিকটা 
পান তাহার গলায় আট্কাইয। গেল। খুব খানিকটা 
কামিয়া দে সেই বন্ধ পাঁনকে বাহির করিবার চেই। করিতে 
লাগিল, কিন্ত দে পান কিছুতেই নাশিল না ব। উঠিল না। 

শৈলেন তাহার গুস্তিত মুখখাঁনার পানে চাহিয়া বলিল, 
"কোথাও ঘাওয়| হচ্ছে ন! কি?" 

নৃপেন একটু প্রক্ৃতিস্থ ছই্রা বলিল, “হয, একটু উপেন- 
বাবুর বাড়ী বেতে হচ্ছে। কি দরকার তোমার শিগ্রীর 
করে বলে ফেল।” 

শৈলেন গম্ভীর ভাবে বলিল, “দরক1রট! একটু বেশী 
গোছেরই। যাই ফোক, উপেনবাবুর কাছে দরকীরটা কি 
তোমার 1” 

রুষ্ট হইয়া নৃপেন বলিল, “আমার কি দরকার, তা শুনে 
তোমার লাভ কি?” 

শৈলেন তেমনিই গন্তীর স্বরে বলিল “অবস্ত বিশেষ কিছু 
দরকার নেই। এখন আমার দরকারট! শোন |” 

নৃপেন বলিল, “এখন আমার সমর নেই ।” 

শৈলেন ক্রুদ্ধ হইপ্রা বলিল, “ময় না থাকে, করে 
নিতে হবে। তোমার যে কোন সময় হবে না, 
তা আমি বেশ জানছি। ঘখনই 


২ 
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সময় নেই। 
বাড়িত্বো না।” 

নৃপেন সবে পা-ধানা তুলিয়াছিল,_শৈলেনের কথা 
শুনিয়া পে থমকিয়া দাড়াইল ; বলিল, “কি বল্‌তে চাদ তুই 
বল্‌ দেখি? ঘে রকম ভাব করে এসেছিল, দেন মীরবি।” 

শৈলেন লে কণার ক।ণ দিল না; বলিল, “গৃক্যি এতবড় 
স্বার্থপর হয়েছ মেদ্রন, ভাইদের দিকে একটু তাকাতে 
পারলে না? তোমার ঘরয়ে আমরা কতদূর স্বার্থত্যাগ 
করলুম, তা একটু তেবে দেখলে না? তোমাকে কি 
বলতে ইচ্ছে করে বল দেখি? তুমি নরপিশাচ, না পশু?” 

গন্জিদ্বা নৃপেন বলিল, *নুখ মামলা শৈলেন,_গ|-তা 
বলিদ্‌ নে”_মনে রাঁধিস্‌ আমি তোর মেদ্রদা ।" 

আরক্ত মুখে শৈলেন বলিল, “হ্যা, তা ভানি। শুধু সেই 
জকেই তুমি আল বেঁচে গেলে মেদ্রদা ! নচেৎ দেখতে পেতে, 
এতক্ষণ তোঁমার কি করতুম আমি। ভুমি এত বড় সন্তান 
মেছদা,_-দণ্পত্তি সমান ভাগ করা হল, সমান বধর| 
পেলে--আবার আমাদেরটাও ঠকিয়ে নিলে। তোমার 
ভাল হবে ভে'বেছ ? সর্বনাশ হবে যে! এত পাপ মাহছষে 
কখনও লইতে পারে না। আমাদের কথা আমি তোদাঁর 
কাছে বলতে আদি নি। লেদার উপযুক্ত দও হরেছে। 
যেমন পৃথক হ'বার জন্যে কোকিরেছিল, তেমনি হল 
পেয়েছে। আদি চাকরি করে অনাহ্বাদে আমার খরচ 
চালাতে পারব। কিন্ত বড়দার কি করলে বল দেখি? 
এমন করেও তাকে সর্বস্বহারা করতে হয়? ভার দার 
দানে তোমার মন উঠল লা মেদদা। ছি ছি! এহন 
দ্বণিত কা করেছ তুমি, বে, তোমায় নিজের ভাই বলে 
পরিচন্ন দিতেও লজ্জা বোধ হয়।” 

মৃপেন যেন দির! গিল্লাছিল, রাগটা হঠাৎ লিবিরা 
গিদ্বাছিল। শৈলেন খাঁদিলে সে ধীরে-ধীরে বলিল, “কে 


দাড়াও বলছি মেদ, যাবার দরক্তে পা 


বব, তুমি বল্বে বললে আমি সব ঠকিরে নিয়েছি ? 
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শৈলেন বলিল, “পতি) কথা কখনও গোপন থাকে 
মেদদা 1 তুমি লুকিয়ে রাখবে বলে তো এ কান কর নি। 
তোমার অন্তর ঠিক দানছে, এ কথা একদিন প্রকাশ 
হবেই, তার জন্যে তুমিতো অনেকটা প্রস্তুত হয়েই আছ; 
এখন জাবার বলছ কে বললে? তুদি বে পৃথক হবার 
দিনই কলকাতার গেছলে, কলক।তা বন্ধে আর এলাহাবাদ 
হতে লাখটাকা নিয়েছ, তা কি_-" 

বাধা দিয়া নুপেন বলিল, “বাড়ী ঘা শৈলেন, বেনী বকাস 
নে আমায় । আমার মাথার ঠিক নেই ঘেটে ।* 

শৈলেন রুক্ষ ভাবে বলিয়। উঠিল,“বাড়ী সাধ কি ? বাতে- 
তাতে কথাটা চাপা দিরে রাখতে চাও তুমি এখন ? বড়দা 
ছ'লে, ভার মুখে হাত দিয়ে কথাটা চাপা দিয়ে, ঠাকে বাড়ী 
পাঠাতে পারতে তুষি,-আম|র পারবে না। তুষি তিন 
ভাইয়ের সর্ম্ন নিয়ে বড়লোক হ'য়ে বসলে,_-আদরা 
পিখারীর দত পথে-পথে ঘুরে বেড়াব, তর একটা কথা 
বলতে পারব না? তুমি কতটা! সহ করতে মেদদা, যদি 
তোমার কপাল আমাদের কপালের সঙ্গে মিশে যেত ?” 

নৃপেন দ্বার ভাবে বলিল, "এখন তুই করতে চাদ কি? 
ধর, আমি ঘেন সব টাকাই নিয়েছি, তোর! দেন পথের 
ভিখাীই হয়েছিদ,_-কি করতে পারিদ তুই আদার ?” 

শৈগেন ববির দৃপ তাহার মুখের উপর হন্ত করিয়া বলিল, 
"আমি আঁদাদের 1৭) টাকা আদার কোরব ।” 

নৃপেন হো ছো করিছা হাসিয়া উঠিল। ভকফুঞ্চিত 
করিম শৈলেন বলিল, “ছাঁসলে বে বড়?" 

দৃপেন হালি সাদলাইয়া বলিল, “তোর কথা শুনে হালি 
সামলানো যাক না। শোন্‌ শৈলেন, আমার একটা কথা 
শোন্‌। তোর ভালর জন্তই অব্য আমি সে কথাটা বলছি। 
শুনলেই বুঝতে পারবি'খন।* 

শৈলেন অনিচ্ছ। সৰ্বেও বলিল, “কি বলতে চাও বল।” 

নৃপেন পার্শ্বের বীধানো বেদীটার উপর বসিয়া বলিল, 
“উঃ, অনেকক্ষণ দীড়িরে পা ব্যথা হছে গ্যাছে । এখানে 
বদ, বলি।” 

শৈলেন মাথা নাড়িয্না বলিল “থাক্‌, আমি দীড়িয়েই 
গুলছি।" 

তাহার আুঘাধাযতা দেখিয়া নৃপেন অলিয়া উঠিল ; কিন্ত 
সে চালাক ছেলে,__রাগ প্রকাশ করিছ্না নিজের দ্বাথ নষ্ট 


বলিল, “তা না বদলি, তাতে কিছু আসে-ঘায় লা। আমি 
বলছি কি,--তুই বড়দার কাছে পড়ে আছিস কেন, আমার 
কাছে এলে থাক। বাস্তবিক, আমি তোকে ভালবালি 
বলেই এ কথা বলছি। আমার যা কিছু আছে, ঘা আমি এ 
প্ন্ত ছমিরেছি, ছুটি ভাইয়ে ভাগ করে নিন বেশ থাকঘ, 
এই বাড়ীট। আমাদের ছুটি ভাইরের থাকবে) রছেন খুব 
কড়া করে পত্র দিয়েছে নে, লে আর বাড়ী আধবে সা। লা 
আসলেই বা; বয়ে গেল তাতে । দেখছিল তো, _বাড়ী ভাগ 
হল, বিষ ভাগ হ'ল,_সে একবার এল না, দেখলে না। 
আদি গেছলুম পেদিন তার সঙ্গে দেখা করতে, দেখ পরাস্ত 
করলে না) উন্টে আবার এক কড়া পত্র লিখেছে, ‘কেন 
তোমরা আমার বিষন্ত অ|লাদা করলে? আছি একদিনও 
এ কথা দুখে আনি নি, কেন তোমরা এ রকম করে বড়দার 
কাছে আমার মুখ দেখানো বন্ধ করলে ?” শোন শৈলেন, তার 
কথা”_আক্কেলটা তার দেখ। আমি দে গুধু তারই জন্তে 
এত করপুয।-এখন ফি ন! তার আবার অবাবগিহি চায়। 
হতভাগা লেটা, মদ খেছে দেটার মনুন্যর কিছু নেই। 
তার থাকবার ঘাত্রগাও তে! জাদিল। মেট সব ছোট 
জাতের সঙ্গে মিশে তাদেরই স্বভাব পেয়েছে দে 
নইলে আমার চিনলে ন| ! যাক - মঞ্চক গে। সেজভাই-ই 
ঘথন এল না,-_বিষত্ন নিলে না,_তথন নেজ বউদার তো 
কোনও স্বত্ব নেই এতে। তাকে একদিন দূর করে দেব। 
এতদিন বে দূর করি নি, সে কেবল ধর্্মতয়ে । আর বড় 
বউদি এই যে কতকগুলো! কুপোধ৷--কে বাবার মামী, 
যাবার স্তালী, বাবার পিদী, তাদের ওি সমেত এনে 


" রেখেছেন,-_-এপন আমার ৎ/ড়ে সব ভার পড়েছে। এদব 


আমি রাখতে পারব না। অনর্থক কে তাদের ভাত-কাপড় 
যোগার বল দেখি? আমি এলব দূর করে দেব ;--বড় 
বউদির ইচ্ছে হয়, নিজে নিঘ্রে গিয়ে রাখযেন। পৃথক 
যখন হ'দেন, তখন পোষ্যগুলি ঘাড়ে নিতে পারলেন না? 
আমার খাড়ে এ লব চাপাবার মানে কি? যাক গেসে 
কথা, সে দব আনি পরে দেখব । এখন আদি তোকে যা 
বলছি, বল্‌ ভার কি করবি? আদ্র! ছটি ভাইয়ে এক 
থাকলে কাউকে ডরাইনে,_একল| বলে একটু-একটু ভয় 
শিল যাই৷ তোর ত! হ'লে আসছে অগ্রনায়ণ ছাদের 





চৈত্র” ১৩২৯] 
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শালা সস মনন 
বরা তারিখে বিয়েটা দিযে কেলি। আমার স্তালিটাকে * চিত্তাকর্ষক মেজদা ! আমার মাপ কর, আনি তোষার এ 


দেখেছিল বোধ হয? এবার নে ফাষ্ট ডিবিদানে 
দ্যাটি কুলেশান পাশ করেছে, নামটা বোধ হর গেজেটে 
পেয়েছিল। সুপ্রতাকে দেখলে তোর একটুও অপছন্দ 
হবে না। দে তোর মেক বউদিত্র চেয়েও শ্বন্দর। 
আমার শ্বশুর এই মেরেটীর বিয়ে দিয়ে আমাইকে 
বিলাতে পাঠাতে চান। তুই যদি বিয়ে করিল ভাই, 
করেকট! বছর বাদে একজন নামজাদা ব্যারিষ্টার হয়ে 
দেশে ফিতে পারবি । আমার আর তৌর ঘেছজবৌদির 
খুব ইচ্ছে, ঘাতে তোর সঙ্গেই এই বিরেটা হয়ে বার। 
আর আমার শ্বশুর, সুপ্রভা--সবারই এতে দত আছে। 
দেখ ভাই, আমায় কাছে থাকলে তোর লাত ছাড়া লোক- 
সান হবেনা ।* 
চারটা মে খুবই ভাল ছিল, তাহাতে দন্দেহ নাই। 
নদী শিক্ষিতা স্ত্রী, শিক্ষিতের বাঞ্ছিত বিলাত গমন, 
নিজের অসুল বশ্বর্ণ সমান ভাগে দান । নৃপেন ভাবিস্াছিল, 
, শৈলেন এই অর্ধেক রাজত ও সুন্দরী রানকন্তাকে কিছুতেই 
"হাতছাড়া করিবে না। এমন কে মূর্ণ আছে ঘে, আকাক্ক'র 
' বন্ধ লাভ করিবার এমন স্বর্ণ সুযোগ তা।গ করিয়া, 
দারিত্রাকে সাদরে বরণ করিয়া লইতে চায় ? 
কিন্তু দুর্ভাগ্য তাহার,--শৈলেন তার চার গিনিল না। 
তাহার বড়-বড় চোখ ছুটী লাল ছইরা উঠিল, কাণ দুইটা 
লাল হইয়া শেল; রুদ্ধ কণ্ঠে সে বলিয়া উঠিল, “তুমি কি 
আমায় তোমার মত স্বার্থপর ভেবেচ ছেদ! ? মনে ভেবেছ, 
তোমার সহায় রূপে দাড়িয়ে লোকের নিন্দা মাথায় বইতে 
তোমার মতে মত দিয়ে, তোমার প্রলোভনে ভুলে বড়দাবে- 
ত্যাগ করে আমি তোমার কাছে আসব? ভগবান যে 
আমায় তোমার মত নীচ দত হৃদর দিয়ে জগতে পাঠান 
নি, তার জন্তে-কথনও তীকে না ডাকলেও, আজ 
এই মূহর্ভে তাকে ডেকে ধন্তবাদ দিচ্ছি। জামি তোমার 
আরও তাল করে চিনলুম মেদ! ; তোমার ফাছে থাকার 
চেয়ে বিষধর গে/থরো-কেউটের কাছে থাড! হাজার গুণে 
ভাল। উঃ ! তুমি আমাকে তুলাতে চাও { তুমি ারে- 
অস্তায়ে ঘা হস্তগত করেছ, আমাকে তারু/ অন্ডেক দেবে, 
তোমার সুন্দরী শিক্ষিতা স্তালীয সঙ্গ বিরে দেবে, 
তোদার শ্বশুর আমা বিলাত কথাগুলো বড়ই 


সদ্যুক্তিগুলো নিতে পারছি নে। আমি অত আশা নিরে 
আসি নি, সামান্ডই চাচ্ছি । যা তুমি আমাদের তিনভাইয়ের 
প্রতারণা করে নিয়েছ, সেইটুকু আদাকে ছ্িরিরে দাও, 
তোমার অতুল এশা আমি চাই লে ।” 

নৃপেন খানিকক্ষণ জলন্ত নেত্রে তাহার পানে চাহিঘা 
রহিল। এই অর্ধাচী ভাইয়ের কাছে মনের কপ! অতখানি 
ব্যক্ত করিনা দে একটু অনুতপ্তও হইতেছিল। তাহার পর 
বলিল্না উঠিল, “চান নে? আমার দেওয়া এতগুলো জিনিস 
তুই চাস নে?” 

শৈলেন উত্তর করিল “না।” তাহার কণ্ম্বর তখন 
গর্বপূর্ণ। 

দ্বণাপূর্ণ কণ্ঠে নৃপেন বলিল, “বড়দার কাছে দেই চির- 
দারিড্রোর মধ্যে থাকাই তা হলে তোমার বাঞ্নীর ?” 

সতেজে শৈলেন বলিল "যা, সেধানে থাকাই আদার 
বাঞ্ছনীয় । বড়দাকে ছেড়ে রাজ-শ্বর্ধা এহণ আমি তুচ্ছ 
ভান করি।” 

নৃপেন উঠিরা গাড়াইল। আর এফট! কথাও না! বলিয়া 
লে অগ্রসর হইল । শৈলেন বলিল “ঘাচ্ছ কোথাত্র ?” 

স্পেন গন্তীর মুখে বলিল, “যখন আমার প্রস্তাবই 
নে তুই, তখন এথানে আমার থাকার তাই 
কিছু । ছিরে যা বড়দার কাছে, কেশ হই” থাকবি”খন |” 

ক্রোধে শৈলেনের সর্বাঙ্গ অলিয়া ঘাইতেছিল। বখাসাধ্য 
নিজেকে পামলাইক্সা সে লান্ত ভাবে বলিল, “যেখানেই সুখে 
্রাকি, ত! ভাববার কিছু দরকার নেই তোমার | তুমি যা 
জিজ্ঞাসা করলে, আমি তার উত্তর দিলুম। এখন আমার 
প্রশ্নের উত্তর কি?” 

নৃপেন বলিল "কি তোমার প্রশ্ন?" 

বিরক্ত হই! শৈলেন বলিল, “কতবার করে ত| বলতে 
হবে তোমাত ? বারবার বলতে আমার মুখ বাথা করে না?” 

নৃপেন বলিল, “বেশ তো, মুখ বাথা হদি করে, বলে 
কাজ নেই। বীন্তা ছেড়ে দাও, আমি কাছে ঘাই। তুমিও 
বেখানকার মানব) সেখানে আস্তে-আত্তে সবে পড় |” 

শৈলেন আর সহ করিতে পাঁরিল না ; এক পা অগ্রসর 
হইয়া গৰ্চ্ছিয়া বলিত্া উঠিল, “দেখ মেঙদদা, বেশী কথা বল 
না ৰলছি।" টি 
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উত্তেপিত হইয়া নৃপেন, বলিল, পতোকেও বলছি 
শৈলেন, মুখ সামলে কথা বলবি । ভুলে হাসনে হেন, 
তোকে আদি এখনোও ছুটো চড় মারতে পারি, কিন্তু তুই 
উণ্টে একটা কণাও বলতে পারবি নে আমাকে ।” 

শৈলেন পিদ্ধাইর। গেল; নরম স্থরে বলিল, “আমি 
তোমার অপমান করতে আসি নি মেদদা ; আমাদের যা 
নিয়েছ, ফিরে দাও। দারিস্রোর কঠোর আক্রমণ হ'তে 
বড়দাকে রক্ষা করতে দাও । আমার পড়া এখনও শেদ 
হয় নি যে, চাকরী করব। তাতেও কিছুকাল দেরী হবে। 
দারিদ্রের কষ্টে বড়দা তা’ছলে আত্মহত্যা করবেন। ছোট 
ভাই আমি,- তোমার পায়ে ধরছি মেদ, কি বলতে 
কি বলে ফেলেছি,_ মাপ কর, আমাদের সব দাও” 

দৃপেন জর কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “ঘা_ব1) ঢের কথা 
বলেছিস, সব সহ করে গেছি। আমি এক পরদাও দেব 
মা। কি করবি, কর গে যা।” 

আহত হইয়া শৈলেন বলিল, “এক পদ।ও দেবে না?” 

দৃঢ়ব্বরে নৃপেন বলিল, “একটা পাইও না 

শৈলেন স্থির হইক্প। খানিকক্ষণ হুপেনের পানে চাহিয়। 
প্রহিল। বুকটা তাহার ভিতরে-ভিতর ফািত্বা হাইতেছিল) 
কিন্ত বাহিরে গে বড় স্থির : ঘেন কিছুই তাহাকে দমাইতে 

নাই, পারিবেও না । 

একটু সয়ে বলিল, “বাড়ীতে আমার বে অংশ আছে, 
আমি বোধ হু তার দাবী কর! ঠা 

নৃপেন মাথা মাড়ি! বলিল, “নে রাইট: তাঁম।র 
লোপাট হয়ে গেছে।” 

শৈলেন শান্ত তাবে বলিল, “কিনে ?” 

নৃপেন অতিরিক্ত বিরক্ত হইছা বলিল, “সে সব কথা 
ভোঙায় আমি বলতে পারিনে এখন । মোট কথা বলছি, 
তোমার হদি ক্ষদত! থাকে, রাইট বার করতে পার। 
কোর্ট খোলা আছে, বরাবর সেখানে বাও,-_তোমার 
কশ্চেনের আ্যানসার সেখানেই শুনবে । 

শৈলেন আবার স্তন্ধ হইয়া রহিল। ঘেদদার প্রকৃতির 
পরিচর সে বত পাইতে লাগিল, ত্বণায় ততই তাহার 
হদত্র পূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। কেবল নিজের 
অন্ত যদি হইত, তবে কখনও সে এই ভ্রাতরূপী প্রিশাচের 


নিকট আসিত না,-_সেলদার জনও নয়। সে আসিরাছে, 


/ 


₹ কেবল পিতৃসদ বড়দার অন্ত। তাহার ভবিবাৎ কষ্ট 


কন্তনা করিয়া লে ভারী বাগ্র হইয়া উঠিযাছিল। তাহার 
অন্তই সে আছ ভিথারীর মত নৃপেনের কাছে অঞ্জলি 
পাতি্না দওডারমান । 

একটা দীর্ঘনিংাস ফেলিল্া লে অগ্রদর ছইল। আবার 
ফিরিয়া আদির। বলিল, “তাহলে তুমি কিছুই দেবে ন! ?” 

দর্পভরে নৃপেন বলিল, “একটা পাইও ন ।” 

শৈলেন পাংশুদুখে বলিল, “আমি কিন্তু সহদে ছাড়ব 
না মেঙ্গদা । এর শেব পর্ধীন্ত দেখব, কতদূর তুমি এগুতে 
পার ।* 

নৃপেন বলিল, “আমি তে! সোজা বলেই দিয়েছি__কোর্ট 
খোলা আছে,_তুদি, উইদাউট ডিফিকাল্টী সেখানে 
আমার আআননার পাকে।” 

শৈলেন ছঠাৎ তুরিপ্রা তাহার দস্থুখে গিলপ! ঈাড়াইল। 
দক্ষিণ হন্ত মৃষ্টিবন্ধ করিয়া ঘোরের সঙ্গে বলিল “তাই হবে 
দেছদা, তাই আমি করব। ব্যাপারটা যে কোর্ট পর্যন্ত 
গড়াবে, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। তোমায় আল এই- 
খানেই দেখিয়ে দিতে পারতুম আদার বড়িলি আর মেন্টাল 
পাওয়ারের অভাব আছে কি ন! ;--কেবল এ এফট| ঝ|ধা 
জেগে আছে থে, তুমি আমার সহোদর তাই। স্বার্থের 
মোহে তুমি সেট! ভুলে গেছ,_আঁমরা সেট! ভুলি নি। 
কেবল নেই দন্তেই আজ ভুমি বেচে গেলে, মনে রেখো 1” 

সে শৃ্তে বার-কতক হাত হুইটা আন্দোলিত করিয়া 
গর্বে চলিয়া গেল। বান্তবিকট সে যখন হাতখানা 
ফুষ্টিবন্ধ করিয়া, মুখখানা আরক্রিদ ফরিঘা দীড়াইন্াছিল, 
ত্ধন হৃপেনের প্রাণটা আশঙ্কার হুলিঘ্া উঠিযাছিল। 

দ্রীতিমত বলবান। বছসে ঢের ছোট হইলেও, দে 

লদ্বে গ্রন্থে তৃপেনের অপেক্ষা ঢের বড়। রীতিমত 
পালোরান গিয়া সে ফুম্তি শিখিয়াছে। একবার লে 
বহুদিন আগে 'নৃপেনের হাতিধানা চাপিয়া ধরিযাছিল, সেই 
হাতের য্যথার- মৃপেনকে প্রায় মাদধানেক কষ্ট পাইছে 
হইরাছিল। কুন বৃগেনের ভগ্ন হইতেছিল, রাগের মাথার 
লেন পাছে ভাহাকে দুইহাতে টানি তুনিয়্য একটা 
আছাড় হিয়া ফুলে - যখন শুনিল দে তাহার অনিষ্ট 
করিতে পারিবে নু), কারণ, নৃপেন তাহার বড় ভাই, তখন 
গোলের নও নাং কিরিল। 
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শৈলেন চিয়া গেলে সে একটা স্বস্তি ছারোক্নানকে ভাকিরা। কড়া সুরে দে জাদেশ দিল, কেহ 
ফেলিল। কে জানে, রাগের মাথার বড় ভাই জ্ঞানটা যেন বিনা এবেলাক্গ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে না পারে। 
ঘদি লা থাকিত, তাহা হইলেই নৃপেনের অর্থ স্ব কন এমন কি-_বড়বাঁবুঃ সেলবাবুঃ ছোটবাবুও লক ॥ 
হইত আর ফি। অন্য স্বরে দে বলিল, “ভাল আপদ আমকাল বড়মাহুবিটা বেনী করিয়া জকাই তুলিবার 


হয়েছে সব ।” জন) সে দ্বারে ছুটি হিন্দুস্থানী দ্বারোদ্বান নিযুক্ত করিরছিল। 
ক্ৰমশঃ 
বিবিধ-গ্রসঙ্গ 
তাজমহল-নিৰ্ম্মাণ 


আরাদেন্জলাল আচার্য্য বি-এ 


কর্চ-লতাশী পূর্বের কর্ণেল আর, পি, স্সান্ভার্সন পারস্ক ভীঘা রচিত ভীবন-ছানি হর। এই ক্ষণভদুর অগং হইতে সেই জরাদবতু)হীন 
একখানি হৃদ্তলিখিত পূণ্ক হইতে 'আ্রার সুবিখ৷াত তীদরম্বগের দেশে আঘই বধন অআঘাকে বাইতে হইবে, হে সম্রাট, আনার নকল 
নির্দ্ধাণ-কাহিনী মঙ্কলন করিঘ। "কলিকাতা রিতিট” পত্রিকায় প্রকাশ ত্রটী ও অপরাধ ঘার্চ্জন। কর। অ.মার বিদায়ের গণ নিকট 
করিলেন অপ্ঠপক সুধিবাক উতিহাসিক জুয়া বছুনাগ হইয়াছে) 
দরকার সছালদ ইতংপূর্কো আদমহল সম্বন্ধে জনেক তোতব্য বিষয়. বিজ সঙগাট শাহ্াহান পরীর মুখে যহাধাআর বিষাদপূর্ণ এই 
তাহায় 11151077051 15557)5 নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন) করুণ বাসী শুনিয়া অত্যন্ত বিহ্বল হইলেন। তিনি পত্ীকে অতান্ 
কর্ণেল য্লান্ডার্সনের প্রযন্ধের বরানযাদ নিছে প্রদত্ত ইইল। তালযাসিতেন। থারুণ দুঃখে তিদি উচ্চরবে রোদন করিতে লাগিলেন। 
(িদয়ী সম্রাট লানহানের চারিটী পুত্র এবং চারটা কন্ক। বৃষ্টির হারার তার বৃহত-বৃহং অশ্রবিন্ু তাহার নয়ন হইতে করিতে 
ছিল। প্রথ্ পুত্রের নাম দারাগ্ডুকেো ( অধব। দর্যাধার জেঠ ), লাসিল। হাঃ, সম্রাটের সেই ছুঃখ আমি কিরূপে বর্ণনা করিৰ। 
দ্বিডীয়ের নাম শাহসুজা (বীর রাজ। ), তৃতীগ্রের নাম মহস্মৰ মোরার তাহা তাবায প্রকাশ করিবার লহে। “হাক্স হা হান! শুধু ইহাই 
ৰয়, চতুর্খের নাম আয়ব আল স্বীর (বা পৃণীজযত্ী এবং পৃষটীতৃষণ )। বেন বিধাদের একসাজ বর্ণনা । 
শাজাহানের কস্তাদিগের নাম- প্রথমা কল্তার নাদ আকুদান-আরি সৰ্ক্মগুণূত| এবং শ্রিহতন! বাস্থুবেগদ অতান্ত রোদন করিত পুনরায় 
বেগস ( অধ্য। মতার শোও। ), দ্বিতীয।র নাম--[রতি-আরি বেগম কছিলেন-কে সম্রাট, আমার আলা! ঘতদিন এই পৃথিবীতে বন্ধ 
(অথবা পৃণীতূঘণ ), তৃতীয়ার নাদ--জাহান্‌-আরি বেসঘ ( বা ছিল, সেই দীর্ঘ দিন আমি কেবল তোগার বেদসার অলেই এহন 
মহাজীদিলের শোভ। ), চতুর্খার নাদ-_দহ-আরি বেদ ( যা সন্াত্রী- করিরাছি) আক যেদন বিধাতার অনুগ্রহে তুমি লঙ্খট, তিনি বিশ্বে 
দিগের শোভ| ) ৷ সাত্রাছ্া তোমাকে অর্পপ করিরাছ্েন--সেইজন্কই আম পৃথিবী চইতে 
দহ্র-আরি বেগম তৃমিষ্ট হইবার পূর্বেই জননী-জঠরে রোদন বিদায় লইতে আমার অতান্ত অধিক ছুখে হইতেছে। এই কারণেই 
ক্করিহছিলেন। শিশুর রোদন শুনিবামাত্র তাহার জমনী সুসৃতান- আবার মনে ছুইটী সাধ উপস্থিত হইরাছে। আসি তরস। করি, টহা 
ই-মছল খাঁর জীবনে হতাশ হইলেন, এবং তংক্ষণ২ শাজাহানকে তোমার অতিপ্রাযের অগুদত হইবে এবং তুষি সে লাখ পূর্ণ করিবে। 
পানে বাকি) অতান্ত রোদন বরিতে-করিতে কহিলেন-( ফবিত1) পৃহ্থীপতি তথন নেই সাহের কা নমান্ঠীকে বিজ্ঞাম| করিলেন। 
তোমার নিকট হইতে থাইবার দ্র আজ আলিচাছে। আগর সত্রাজ্া কহিলেন-_সর্বশক্তিষাল পরমেশ্বর আমার গর্ভে তোমাৰে 
বিষয়ের দিন। আদাদের ভাগে আদ ছুঃখ ও বিদ্ছে লিখিত রহি্াছে । চারিটী পুত ও চারিটী ফন] দিযান্বেয। আমাদের কংশরক্ষা। করিতে 
হায়, হার, এই চক্ষু অতি অল্পদিনের জন্তই একজন তরি়তম বন্ধুকে দর্শন ইন্থারাই হখেষট । ভঙ্গবানের ইচ্ছা ক্ষান্ত রানীর গর্ভে তোষার 
করিল। আদ কণিরের জর্র বর্ষণ ফয়-_আজই যে আমাদের বিচ্ছেদের বেন জার সন্তান-সন্ততি না হয়। কারণ, তাহা হইলে লে লকল 
দিন। ইহা সকলেই দানে থে, শিশু মাতৃ জঠরে রোদন করিলে, দাতার সন্তান আসাদের পুত কঙ্জাদিস্বের সহিত নিরন্তর কলহ ও 











যুদ্ধই কিযে । আমার দিতীর সাধ এই বে; আদার দেহের উপর 
তুদি এমন মনোদোছন, হন্দর ও জাত সদাধি-্শিয় রচন! করিবে, 
বেন, লোকে দেখিলেই বলে__ইতবার তুলনা নাই । সন্াজীর ছুইটী 
সাধই পূর্ণ করিবেন বলি! সদা সর্বান্ত:করণে প্রতিক্রত ছইলেন। 
দ্‌ -আছি বেদম হখন ভূমিষ্ঠ হইলেন, তখন তিনি তাহা হাতার 
আম্মাকে নিজের দুটির অধে বন্ধ করি! আমিলেন। জননীর তৎক্ষণাৎ 
থা ঘটিল। তিনি স্বর্গের পর্ী!বঙগের সহিত যাইয়া মিলিলেন। 
(কৰিত। ) 
পৃথিবীতে কেহই অমর নহে। 
দৃত্যুর কবল হইতে কেছুই নিজের জীযনকে উদ্ধার করিতে পারে দা। 
মায়াবী তাগা-দিহাতা কখনই তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে না। 
ইত্যাদি 
স্ভাজীর সবতু'র পর ছয়মাস পর্যন্ত গাঁহার হৃতদেধ চৌকের 
(চকের) একটা মর স্থানে রক্ষিত হইয়াছিল, _বর্তগান সসাবিক্ষেতে 
নছে। প্রদ্যাত পিলীগণ সমাধি-হলিরের চিত্রাৰি পন্ধন করিয়া 
পরীক্ষার চগ্ উপস্থিত করিতে লাগিলেন? একটী চিত্র ঘখল 





ক্জান্মততঘ_ 
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ধুঁদোমীত হইল, তখন প্রহধধে কাঠের দ্বারা তাগুজেপ একটা দন্মির 
রচিত হইল ৷ পরে হম এবং হরছূল্য অন্তরামি ধারা এই সদাধি- 
সনির নির্শিত হইগাছে। উত্য নির্খাণ কছিতে সপ্ডল বর্ঘ ঘারিত 
যইযাছে। (ফাবহা) 

[ঘুর হছুনাথ সরকার লিখিয়াছেন--দুম্ডাজমহলের সৃতদেছ 
প্রথমে বুরাহান্পুরের নিকটে তাততী নমীয় তীরে একটা ইদ্য।নধাটিকার 
রক্ষিত হইয়াছিল । তাহার মৃতার পর ॥ল| ভিলেখ্বর তারিখে মৃতদেহ 
ভুগর্ত হইতে ভুলিয়া শাছাজাৰ৷ অঙ্গার তৰবাৰৰানে আগ্ৰা নগরীতে 
জেরিত ছইরাছিল। বব) ২০শে ভিলেশ্বর তারিখে আগ্রার পৌঁছিয়। 
ছিলেন Historical Essays ; Page 145) 

[ন্হাট শাজাহান শু জদ্রাতী দূষতাদমহলের হিদাঘকাছিনী 
সমঙ্গামরিক উতিহ্াসিক জাবছুলহাদিদ-ই-লাহারির পথে নাই । তাহ 
আস্থেজ নাষ লাদিশানামা। ) 

সমাদি-সম্শির প্রস্তুত করিতে এবং প্রস্তর খুদির। দুল-লত/পাত। 
বলাইতে (০5৯০ ০:০1% ) (বে সকল অত ব্যবহাত হইয়াছিল, 
তাহার তালিঙ্কা __ 





অন্থরেন সাম কোন্‌ স্থান হইতে সংগৃহীত অন্তরের পরিমাণ (মণ) 
কর্পোলিযান Cornelian ) ৮০০ ১১০ 
ত্র অএর়েৰিয়া ফেলি ( ১'emen ) ২৪০ 
টাকা ( Turquoise ) তিব্বত ( Grand Thibet ) ৯৪০ 
লেপিস্‌ লঙ্গৌলি (150151.2207 ) লিহুল ২৮০ 
প্রবাল সমুহ ১১৪ 
Agate and onyx গক্িণাহা 9. 
লোলিলেন ( Porcelain ) কানাড়া (09০12) এত আব যে পরিমাপ হয না। 
L.ahsunia নীল ন ( Nilৎ ) হি 
কার প্রায় নকল প্রস্তর গঙ্ছ। লব. ২৪৫ 
হবর্ের সত প্রস্তর ( Gold Stone ) পর্বত মালা ২৭০ 
Pie- Zahur ক্যা ১০১০ 
গোল্ালিযরের প্রস্তর স্বোমালিয়র এত অধিক যে পরিদাণ ছয় না? 
ছালাত প্রস্তঃ ( The Rare 58010 ) হুট 20 
ই বর জেহেরি (0০767) bee 
ওলাল ( 069! ) ত্র [2 
সত প্রপ্তর ( Alabaster ) মক্রাদ এত অধিক ছে পরিমাণ হয ন।। 
রক প্রন্থয় নানা স্থাল £« 
Agate Khamach ৪ 
লাদ ( Sung Nakhud ) ০ ২৪ 
প্রতি ঘন গৱে৷ থে পরিমাণ প্রশ্চাদি ব্যবহৃত হইয়াছিল ক ততঃ খর bag 
তারিকা-_ Pie-Zahur ড্র হত 
রথ শ্রব্ব প্রতি ধন গলে ৪* ষণ চট্ট প্রস্তর চা নত 
পোরদিলেন খু ৭১ অত্যান্চৰযা প্রস্তর bl ত্র 
বৃষ প্রন্থহ ও ৪৮. দানাদার প্রস্তাহ (05121 ) re 
Jasper এবং Agate ই মর Sung Khuloo উ ৮ 





চৈত্র, ১৩২৯ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫২৭ 


নয 





ত্র ৩১২ 
2 আিছ903 Stone উ ২ 
Yrechled Stone 2 চখ 
00907 রঙ চে 
গুলাব বর্ণের প্রত উর ও 
অস্তান্ত বহমূলা প্রত্তরের তালিফ।_ 


ইহি-_৭% সণ; এমাজেল্ড--১৭ হণ । সবুজ বর্ণের প্রন্তহ_-১২৫ 
আশ; Saphice—>ge 11: 05:01015--508 মণ Turquoise 
+৪৭ দণ। শ্োয়ালিররের পরন্তর--১৪% মণ; ছাতি মান প্রন্তর_ 
৭৪ মণ চুম্বক (1.০৭৭ 5ং০n৫ )--৭৭ হগ। ক্ষতির প্রাইজ নকল প্রন্তর 
১৭৫ মগ) Pet০nea--13 মণ; কাশ্মীরের মর্ণর প্রস্তর 
(পরিমাণ পাওয়া বাহ ন। ) 

[ গ্রা্ত বছুনাখ নরকার মাপ নিয়লিখিত প্রস্তরগুলিরও নাদ 
উল্লেখ করিয়াছেন 

৯1১৩- কুষাণুর পার্াতা নদী হইতে সংগৃহীত? 

মakiana—বলোর। নাছ হইতে আনীত। 

391,5৬০n৫--ৰাদাস্‌ নদী হইতে আনীত । 

Yamini—Yemen হইতে আনীত। 

১৭ আটলাটিক সমূদ্ৰ চ্ইঁতে আনীত 1 

Ghai—Ghore দেশ হইতে আনীত । 

Tanirali—"ওকF নবী হইতে লংগৃহীত। 

1)৫01--কান্বাহারের Babu Budhan পর্ব হইতে দংগৃহ্থীত। 

এম দিনেই পর্বত হইতে আনীত। 

গোগ্রালিঃর-গোরালিগর নদী হইতে আশীত। 

রক প্রধর- নান! দেশ হইতে লাগৃধীভ। 

J5per—পারন্ত দেশ হইতে আনীত। 

0এণাায-আ।লান নামক নদী হইতে আনীত | 

ভাজদহল নর্্াগকারীগিসের নাম ও ঘাসিক বেতন :- 

১। রোম নগরের একজন খুটান। ইনি না (0187) প্রন্তত 
ফ্রিতে ও চিত্ঞ্ষনে অস্িতী্ ছিলেন-_মাসিক বেতন ১৯০৭২ দুদ । 

২। আমানত খা শের নিবাদী। ইনি রাজকীক্জ লিশিদ্বার । 
মালিক বেতন ১০০০২ মুদ্রা 

৩) মহঙ্ছদ অফ ঘ!-_খতিদিগ্সের কার্ধা পরিদর্শক ও পরিচালক। 
দালিক বেতন ৫**২ মুত 

॥। মুহক্ষর শরিফ নাদক একজন খৃষ্ট শিল্পী--দাসিক বেতন 
৭০০ দূত্র। 

৭। গগুজ-নির্দাতা ইন্মাইল খঁ- মাসিক বেতন ২০০১ দুত । 

*। মূহম্মর খা (বাগদাদের অধিবাসী )--একজন কুশলী লিপিমার 
মাদক বেতন ২০০৬ মুড । 

৭। মোহনলান--তক্ষণ শিল্পী (77০5810 ৮০167) যাসিফ 
বেতদ ৭০০২ সুজ! ॥ 





৮1 বনোহ্রলাল--{ লাহোরের অধিবাসী )--মাসিক বেতন 
5০৩৭ মুসা 

১৭. আৌহনল্গাল_( লাহোরের অধিবাসী )-মালিক বেতন 
১৮০, দূত্রা। 

৯*। খভদ্‌ খঁ( লাহোরের অধিখাদী )-_ইমি পদগ-নির্সাতা । 
মাসিক বেতন ২০০২ মুভ * 

ভাজহছল নির্মাণ করিতে মোট চারিকোটা একাদশ লক্ষ আটচছিশ 
হালায় আটশত ছাব্দিপ টাকা লা আনা ছা লাই বায় হইয়াছিল ৷ 

আর, পি, চ্যাওার্সন। 

[ ইয়ক যছুলাধ নরকার মহাশার নিরলিখিতও (নিচীরিগের 
নাষোলেখ করিয়াছেন 
র্যা পন্িৎর্সক--মুফ্রারক্থামত, খাঁ এবং মীর আবচুল করিন। 
শিল্পীগণ--আমনত, খঁ শিরদী । কান্দাহার হইতে আলীত। 
ওল্াষ মিশ্বী--ঈশাথ ও আগ্রার স্থবাতি। 
খাদ সুতরধর-পীরা ( দিমীনিবালী ) 
তক্ষণকারী-__হাগুহার, ফ।ট্মল্‌ এবং আোরাওয়ার (দিল্লী নিবাসী ) 
সু নির্দিত-_ইস্ঘাইল খা রী 
উচ্ঠাদ রচছিতা-_রাছঘল্‌ ( কান্দীর দেশবাসী ) 

মূহ্তা্ৰবহূলের মৃতু'র ছাগল লাখ্বসরিক উপলক্ষে সম্রাট শাজাহান 
তাজমহল দর্শন করিতে আলিয়া তাজমহলের রক্ষা ও তথায় অবস্থানকারী 
পীর ফকিরদের বাছ নির্বাহের লিমিত্ত আগ্রা ও নগরচীন্‌ পরগণার 
০০টী গ্রাম ওয়াকৃক স্বরূপ দান করিয়াছিলেন । এই গ্রামণ্ডলি হইতে 
প্রতি বর্ণে একলক্ষ দুই৷ কর আমার হছইত। তাকদছলের [-কটবতী 
ময়াই এবং দেকানগুলিও এই কার্ডের জন্য নি হইছিল । এই 
সকল সরাই ও দোক। ছইতে প্রতিবর্ধে লক্ষ দূত্রা আদায় হইত। 

১৬৪৮ খঃ অন্দে একটা টাক।র দূল্য ৩ শিলিং, ৩ পেন্স. দ্বিল। 
এখন একটা টাকার সদ্য হাহা, তখন উদার ছুলা সাতগংপরও অধিক 
ছিল। প্রীদুক খছলাথ দরকার মহাপঘ হার Historical Essays 
১৫৯ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন যে, তাজমহল নির্বাণ করিতে ৫০ লক্ষ সুত্র 
বান্িত হইগাঙ্িল । পাছিশানামা, দৃস্তাণুৰ-উল্‌ লূবার প্রকৃতির মতে 
ইহাই তাজের লদগ্র বাসজ। দেপ্তপ্থানই-আক্রিদিয় মতে ১ কোটী ১৭ 
লক্ষ টাকা বারিত হইয়াছিল । ্টান্ভার্পন সাক্বে যে পার পুস্তকের 
অন্বাদ কাশ করিয়াছিলেন, তাছার মতে দোট ব্যহ়--৪ কোটী ১১ 
লক্ষ ৪৮ ছাতার ৮২৬ টাকা দাত জানা ছয় পাই।] 


গৌড়বঙ্গে যোড়শ শতাব্দী 
শ্রপিরিজাশঙ্কর রার চৌধুরী এম-এ, বি-এল 


বাঙ্গালাম অনেক শ্ততাবী আছে কিন্ত পনাপীর বুদ্ধের পরের 
বাঙ্গালী তাহার জতীত-শতান্সীশুলিকে অতি আপ্চ্হা রকমে তুলিয়া 





ভারতবর্ষ 


) [১,5 বর্বর খও- রথ সংখ্যা 


ন 





গাছে । বাস্ব।লীর 'আব্ম-বিশ্নতরণ ওধু ত]হার বোদ্ধ-ঘুগ লং 
বৈষ্কৰ দুত সন্বন্ধেও । 

বাচ্ছলার বোড়শ শতান্বীকে বৈকব-বুগ বলা যা কি না, ই।| লইয়া 
বহু বাগ িতওা হইয়া: সিযান্থে। এই শঙানদীর স্বরনীয় ঘটল|গুলিয় 
হখাবখভাথে আলোচনার পূর্বে সহদ। কোন নিদ্ধারে উপনীত হওয়া 
ছুঃলাহলের কার্য) - 

যাহ্গলাচ ঘোড়শ শতান্ধীর বখন অ্রধদ প্রতাত_তখন চৈতত্তদেহ 
টোলে শাস্তাধ্যরনে ব্যাপৃত, হার বর:ক্রদ তখন পকদশ হর্ঘ। গড়ের 
ভক্তে হোলেন থা সমূপবিষ, দিলীর (সিংহালনে শিকল্দার জোনী। 
পল্দশ শচাস্দীতে চণ্ডীঘাল থে অনর-নীতি গাছিয়া (গয়াছেন, হোড়শ 
পতাস্বীর এভ।ত সেই পীতনিতেই হুখকিত। চৈতপ্কঘেষ ১৫০১ 
গঠাদে ২৪ বংলুর বঃস সনুাল গ্রহণ কঠিণেন। ইহার অনতিকাল 
পরেই পূর্ণানন্দগিরি পরবহংদ ও কৃষ্চানন্দ আগমবানীশ নবস্বীপে তত্রের 
উদ্ধার কাধে! ব্যাপৃত হইলেন, রঘুনন্দন স্বতির দস্তারে হদ্তক্ষেপ 
করিলেন। র':মনি, গঙ্গেশ ইপাব কৃত "চিপ্রাসনি" এদের টীকা 
করিণেন। এই মর্কগ্জনবিদিত টাকার নাদ মীধিতি,- ইহাই বাহ্রলার 
নব্য স্তার। সমগ্র যোড়শ পতান্দী এবং তাহার পরেরও বহ্‌:শতাদী। থে 
আলোক পথ দেখাই: চাঁপবে, এই কালের মধ্যেই তাহার উদ্মেধ আমরা 
দেখিতে লাই। বাঙ্গালী-সম্াং।॥ বাঘা কিছু বিশেধয,--এই কালের 
মাই তাহা নুতন হরে ও নুতন রূপে ফুটতে আআ করে। তারতীর 
নাহার মধ্য বাঙ্গালী সততার একট। বিশেষত্ব আছে। ধাঙ্গাল।- 
লতাতার তোক বিয়াগেই এই বিশেধতের ছাণ এই শতান্দীর উন্মেষ 
কাল হইতে লরি হইয়া শঠাকীর মধ্যভাগে প্রকট হয়। যে 
শতাগী ভচেতচ্রদেষের শৈশব ও কৈশোর লইয়। কুৰি হয়, সে শত/কীয় 
অন্তপিঠিত লরি দপরিবের । 

কুলুক শঠ ও ছীৰুতব।হন চতুর্দশ শতান্দীর প্রথমে ও পেষে প্রাচীন 
প্বতির ঘে চীৰ গৌঁড়বস্গে পচলিত করিয়া ঘন, ষোড়শ শতাব্দীতে 
পুন তাহার পরিবর্তন ও দ:শ্ব!যের প্রয়োজন হ। জীসুতবাহন 
দ্বৃতির সব্বারে ঝবছার অধা|রে বাঙ্গ।দীকে দারভাগ উপচৌকন 
চিতা সিয়াছেন। দিতাক্ষয় হইতে দারতাগের [িশেবরই ভারতের 
অন্তান্ত প্রঘেণ হইতে বাঙলার বিশেঘর । পরিবারের দথে বির 
স্বাধীনতা নিতাক্ষ॥। হইতে দায়ৱাগে অৰেক বেন্ট। হে কাৰ্য 
ছীনূততবাহন আর করিয়াছিলেন, হোড়ণ শতাস্বীতে রদুনন্দন তাহা 
অনেকদুর অগ্রসর করিরা দিয়াছেন । বাবহার-ক্ষেত্রে আইনের দুইটী 
বিতাগ-_ অধম, বিধি নিবন্ধ করা, অর্থাং আইন গঠন কর1; দ্বিযীর, 
সেই আইন কিরুগে বিচাযালয়ে প্রয়োগ করিতে হইবে, তাহা নিরূপণ 
করা। এই দ্বিতীয় বিভাগে রমুলন্মন সাক্ষীর পরীক্ষা, জপুরাবীর বিচার, 
া-কর্মাচারীর ব্যবহার অতি দম তুপে আলোচন; করিয়াছেন। কিন্তু 
বাবার অপেক্ষা আচার ও প্রারশ্চি্ত বিভাগে তিনি অধিকতর ক্ষমতা 
প্রকাশ করিয়াছেন /-তারতের অঙ্ক কোন প্রদেশের কোন স্মার্ত পণ্ডিত 
এই ক্ষেত্রে রঘুমন্দদ অপেক্ষা অধিক কৃতির দেখাইতে পারিয়াছেন 








বলিয়া হনে হয় ন৷। পঁচিশ বংসরের অন্ত পরিত্রসের পর এই প্রস্থ 
সন্কলিত হয়। বোঁদ্ধ-বিঘবের পর বাঙ্গালী হিন্দু, এই গ্রন্থের বেদীর 
উপরই তাহার প্রাচীন বর্ণাত্রমের নবকলেষর ্রতিষঠা কাছ।। এই পরদ্থোর 
আঘেশ পালন করিয়াই যৌক্ষ বাঙ্গালী আজ হিন্দু বলিয়া নিল্সের 
পস্িচ্জ দিতে পারে। রমুনন্দন গাহার অষ্টাবিংশতি-তব লিপিবদ্ধ 
করিবরে পূর্বে কী, সিখিল| প্রভৃত্তি ছিন্নুধর্লের বড়-বড় কের 
পরিত্ররশ করিরা আদিয়াছিলেন। এই অরস্থে অনেক প্রাচীন মতের 
খণ্ডন আছে. দেশ-কালের উপবে!গী অনেক নূতন অতেরও প্রবর্তন 
বেৰা ধার। এই অস্থে বাহ্ব।নী-লদাঞের সমস্ত ক্রিয়া-কলপই নির্দিষ্ট 
হইয়াত্ধে। গর্ভাখাম হুইতে হাদ্ধ, জলাশছ হইতে মঠ প্রতিচ--কিছুই 
বাী খাকে দাই। ইহ! কর্থকাও, সন্দেহ নাই। সকাম কৰ্ণোর 
অবসর খফিলেও বেঘন সম্বাদির স্মৃতিতে দিবৃত্বিদূলক কর্শকেই 
আধান্ত দেও! হইয়াছে, এই এ্রস্থেও পরিশেষে লেই নিফাম কর্ম্মের 
উপরই জোর দেওয়া হইগ্াছে। এই দিক দিয়! দেখিতে গেলে, ইহা 
জ্ঞান ও কর্ণের সমন্বয় । 

খাঙ্ল৷ শ্রুতি তাহার ধার্পনিক ভিত্তি অন্ত য।ঙ্গলার ক্যাঃ-র্শনের 
আশয় লইগছে। ইহ বাঙ্গলার ক্ষার, প্রেমিলীর পুরদ-বীঘাংনা নাহ। 
যাঞ্ছলার স্যার, আতিক] দশন_ ইহার দুল ট্রে বিথাল লিছিত। এই 
ক্কাঃ-দর্শন কেবল পদার্থ-বিদ্য, নহে,_কেবল প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপঘান 
নহে ৮-কেবল দ্ৈতধাদসূলক নছে। ইহাতেও দিধা। জন দুর করিচা, 
পরিণ(দে তত্বতান জাত করাই জীবে! দুখ উদ বলির ঘোষগ! 
কর' হইয়াছে । বাদলার স্টার বাগগলার স্মৃতি সহিত অঙ্গালিতাথে 
আবদ্ধ) হোড়শ শঙালীর প্রথম ভাগে এই স্া্-দ্শনকে নৈগিলি ভয়ে 
দাসক হইতে ব।ঙগ[লী উদ্ধার করিগ্না আনিগাছে। 

ধিনি এই কাধ করিয়াছেন, তিনি একটঙ্গুহীন ছিলেন। এইজ 
শন কানাভট শিযোমশি বলিয়া কথিত ছুইতেল। রগুছণির অপূর্ব 
স্কাহ্রপ্রন্থ দীধিতি প্রচারিত হইবার পর, সবন্থীপ সরস্বতীর পীঠস্থান 
হইয়া উঠল। এই একখানি প্রস্থ পাঠ করিবার দ্ধ কাণী, দিখিলা, 
কাঞ্চী, জাধিড, মহা, তৈলঙ্গ ও পাগ্রাব তাহাদের বিশিষ্ট অধ্যাপক- 
দিগকে নবন্ীপে গাঠাইতে আর করিজেন। এই সহ প্রস্থের মঙলা. 
চঙ্ণের প্রথম জে।কটা এইরূপ: 

“ওঁ নদ সর্ককৃতানি হিট পররিতিঠতে । 
অখগানন্দ বোধার, পূর্ণাছ পরসাত্মলে ॥” 

শচীন জাকে ভঙ্গি! বে অমানুষিক প্রতিত! বাগ্রপ।॥ নধা-দ্ারের 
প্রতিষ্ঠ করিয়া নিয়াছে, দেই প্রতিতাহ পরিমাণ আজ কে করিবে। 
এই প্রতিতা বৈশেষিক দর্শনে “পদাৰ্থত নিরূপণ" করিয়া সিরাছে, 
বনোৰিজ্ঞামে ‘বাব্তবৰিৰেক’ দিপিবদ্ধ করির| সিয়ারে । ইছা ছাড়া, 
নকর্ধষাদ, প্রাদাশাৰাম, নাবার্ঘৰাদ, ক্ষণতঙ্ুরবাদ, আক্ষ্যাওবাদ প্রতৃতি 
দার্শনিক তত্বের উন্তাবন ও মী দাংল) করিয়া দিয়াছে। 

এই শতান্বার প্রথমেই হরিদাস স্া্থালন্কার উদয়নাচাধয-এনীত 
“কুহুযাজজলীর' পস্যাশের টীক! প্রপন কছেন। 'কুসুসাঞ্ললীর' 





"চে, ১৩৯৯] 








পা পি জি ba 


ল্প্পিন্লিস্পিিনিি পক আপ নত = = নল ন সপ সপত মৰল নামক 


কারিকা-খান্যা ‘হরিদালী টাক বলিয়া দবিপ।ত। 
পক্ষদর দিশ কৃত ‘চিন্তানণি' পৃত্তকের "আলোক" নামক চীক্াও তিনি 
প্রণয়ন করেন। পুরীর শঙ্বরগঠে হয়িগাসের আছুগাসালেক, শ্লোক 
ও প্রচাক্ষালোক দামে [তনখানি পু শি আছে । 

শতাগীয় শেষভাগে স্যারের তুমিতে আমরা রগূনবিয ছইটা উপঘুফ 
ছাত্রকে দেখিতে গাই। রাদন্তর্ন “কৃহদাঞ্লীঙ' চীক। করেন এবং 
মধু্ান(প প্রতাক্ষ, অনুদান, উপথান ও শদ এট তারিগণ্ড চিত্তাষণির 
টীকা ও পক্ষব্র মিশ্রের সহালে।ক প্রভৃতি টীকা কয়েন । 

জগদীশ ও গগধর ঘে।$শ শতান্বীয় এই আলোক লপ্তদশ শত/ীতে 
দখা দার্যণ্ডের বত দিত করিঃ| তোলেন । 

স্মৃতি ও দর্শনের ভূমি অতিক্রম কার আসর বাঙ্গালীর দাখন.. 
ধর্মের কুমিতে পৌছিবার পণেই দেধিতে পাট, তায় সমস্ত হয্মতুদিকে 
পাদ্য করিয়৷ আছে। যৌদ্ধ-দস্থানের শেষ জলন্ত অঙ্গারখও 
মির্যমাপিত হইবার সঙ্গে-দজেই বাঙ্গলার যা! তৈরবগণ শবদাধনার 
উপৰি হর বান। অ্রয্নোদশ শতাসী হইতেই বাঙ্গালী তের 
আলে৷চনার প্রনৃষ ছয়, কিন্তু আমাদের আলোচ| ঘোড়শ শতান্দী। 
এই শংাশীয পরাঃকেই পূর্বানন্দগিরি পরদহংন ফট্তক্রতেদ, বামাকদর 
তত্র, ভাজার তত্ব ও লারজমতত্র প্রদন্নন করেদ। পরে কৃষ্ণানন্দ 
আগদ-ঝাপীপ বৃহখ তলায় প্রস্থ সঞ্লন করেন, জীচব্বৰোধিনীও 
পাছার রচিত ইহারা উরেই নিদধপুরথ ছিগেষ। তম লিপু 
ছাতীত কেহল পাতার অধদর বা প্রন নাই। কৃষ্চানন্দ আগছ- 
ঘানীশ কারক ছাতার প্যাদোপুকার প্রধর্তক। কৰিও মাছে বে, 
জগড্ধাত্রী ও কিক গৃজাও ঠ1ছ1র সময় হইতেই প্রচলিত হইরাছে। 
কান্দিকী অমাবন।। স্থাদাপঞ্ধা পূর্ে ঘটে হইত। খুনি প্রচলন 
আপদবানীশের কীর্তি । তণাপি, তাত্বিক ঘাজেই জাবেদ, মুদি অপেক্ষা 
ঘট অধিক প্রতোননীর। মুক্তি না হইলেও চলিতে পায়ে, কিন্তু ঘট 
অপরিহার্য । সাম্িকদতে তারিক পুর প্রনর্তলও আগদবাগীশ দন্ধাশয় 
করেন। বাঙলার দন্ত পূ পদ্ধতির আধো বোধন, ওুবশুদ্ধি, খান, 
চাল, ছার্িক দতেই হইর, পাকে । দীক্ষা ও উপালনা তারিক মতে চলিয়া 
আলিতেছে। সুতরাং ৩এই বাছালীয় বর্বর লাখারণ তিথি, তত্ত্বই 
বাগালীয বে? | উগ্র হাড়িচ| বৈফবের ভৃষিতে অ।সিলে দেখা যাইবে 
দে, ইছা এক প্রহল প্রচণ্ড প্রবাহ, বাছা একদিন যোড়ল শত্তান্দীর 
প্রগমে নবঘীপ হইতে উিত হুইরা, বাঙ্গলার মীম! অভিক্রম করিয়া, 
কাদী ছয় করিয়া, বৃন্বাধন প্রতিটা করিয়া, আবিভ আকদণ করিয়া, 
উৎকলে ওয়ার আনন গ্রহণ করিয়াছিল । যোত্ধ-১র সর পর নিখিল- 
ভারতে এতবড় ধর্ম তরঙ্গ জার উনি হয দাই। যোড়ল শতাকীতে 
বাঙ্গালী ইহ! করিচযাছিল, বাজালী ইহা পারিাছিল। এক লেগ 
শাক্ত ও মুললঘান কাছীর নিকট এই তরঙ্গ পশদ্তঃ বাধ! প্রাপ্ত 
ফটছাছিল, (ক ভূপ হইতেও শীত হইয়া, তরু হইতে লিক হই, 
অধানীকে আন দি! ছরিনাস কার্বন করিয়ে. করিতে এ ঘৌবন-ছলল- 
রদ ধর্মকগতে মালের কলসীর কনের জাগাতে, পরাক্রথশানী 
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অঅশ্র-নেদ-পুলক-কম্প জা ত1রতবখ নয় করিয়াছিল । 
রা রাষানন্দ সংবাদে, রায় রামানন্দকে দছাপ্রঢু প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন । রামানন্দ কছিতে লাগিলেন, জান, প্রেদ, তক্রি দকলই 
বাহিরের কণা; দাস্য, সা, বাংসলা ইহাও বাহিরের, কানা 
ইহা ওৰহ। ইহার পরেও প্রশ্ন হইল। রাহ কহিলেন, ইধার 
পরের কণ। জিতল! করে, জগতে এদন লোক মাতে দলি জাশিতাদ 
আা। "মা? কছে আর বুদ্ধিগতি নাছিক আমার।' নুদ্ধিয় বগৰা, 
রাধাটক্ষের বিলাস বিঘর্বের দেই কথা বাবে বিত্ডোর ছা! সার 
বলিতে লাগিলেন, দহাপ্রদু শুনিতে লাগিলেন । 
“পৰিলহি রাগ ময়নচঙ্গ তেল 
আঅসুদিন বাঢ়ল মৰি ন গেল 
না সো রণ, ন! ছয় রদনী 
ছুহ নন দনোভব পেশল জানি" । 
ষোড়শ শচাদীয় বাঙ্গলায় ইহাই অর্রকগা। সাহত)-পদকর্ব।গণ-_ 
গোধিন্দদাল ও লে।চনদ্যদ--এই প্রেহধর্কের নীতি দাঙ্গালীর থরে-মরে 
বিলাইতে লাগিলেন] কাচা, চৈতঞ্প-ত।গহত, ঢৈৱন্ত-নঙ্গল মনা 
প্রহৃর জীধনের লীলা প্রকাশিত হইল । চৈতকৃচরিত্তাদৃত ইহার 
পামৰ শতাব্দীতে প্রক(শিত হইলেও এই শংাসীয় রচনা। 
এই শতাদীয় শেধতাগেই ১৫৮৭ পৃঠীব্দে লঘোবদত ছচটী নিপ পন 
কি খেতুরীতে যে উৎলদ করেন, তাহাই হোড়শ শতাপীয় বলায় 
“কৃত, তাছাই বাঙ্গাবী-বৈসযের ইতিহালে সুরণধোগা সর্যধাপেন্ছ) 
বৃহত ধর্দছেল।। সাহিত্যে, এই শতান্দীয় বাঙ্গ।লী, কধিপ্ধশের 
চাপ) করিতে পাটয়াছ্বিল, দনলাৰ তাগান গাহিযাহিস 
আপ্তে, গৌড়ের তকে উপর পাঠান ও দোসল দিয্ী ও 
আগ্রা ছাড়ি! আলিয়া করেক দিনের জড় বসির, গিয়ান্বেন। লামার 
দিংঘামন ছাড়িয়া গৌড়ের তরে বদিবার প্রয়োজন হমনুন ও শেরশ। 
উভয়েই অনুঙৰ করিগাছিলেন। বাঙ্গলার তপন রাধ্নীতি ছিল। 
শতাঙ্গীর প্রথমে চসেন দাহ, রপ ও লনাতন এই চু ষ'দালী দ্ী ছায়া 
বাঙ্গল। পালন কচ গিওদ্েল। শতাগীর হবাভাগ হইতে শেরশ!'র 
রাজব শেখ হইবার পর, আকবর, টোচয়হাহ ও মাননি: ঘার। ঘা্লার 
পাঠান ও বঙ্গজার বিন্দু জমীদারদিগকে সামাজে:র অন্বতু ক করিস 
জক লক্ষাধিক শেঠ পৈ্ট পাঠাই অৰ্শতান্সী ঘা করি৷ পিল্ান্েন। 
যাঙ্গলার জমীরার তথন সম্রাটের বিরুদ্ধে মুদ্ত ঘোষণা বারখ/ছিল। 
ছাক্ষেত্রে যোড়শ শতাব্দীর বাঙ্গালী থে দূন্ধ করিয়ারে, তারা 
ইতিছালে ছোট ধুদ্ধ বছে। 
ৰে শত্তাম্থীতে অতাপাকষিত) যুদ্ধ করিয়াছেন, কৰিকদ্ষণ ততী 
পারিযাছেদ, বৈক্ৰাচাৰ্্যসশ অচিন্ত কেৱাতেদৰাৰ ৰাখে করিয়াছেন, 
যছ|ত্রদু হশ্থ বিলাইরাছেন, কৃক্ষানন্দ থ।গমবাযিশ তরুদার গ্রন্থ প্রশ্ন 
করিয়াছেন, রঘুঝপি গীহিতি প্রশহণ করিয়াছেন এবং রদুনন্দন আটা 
বি’শতিহব জিপিবন্ধ কিয়াছেন, লে শতান্দীর আলোচনার ছু 
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একখান! বৃঃং পুথি লেখার প্রয়োজন. কোন এক হকৃতা প্রবন্ধে & এই শতাহ্ী কেবল বৈষবের দাহ, কেবল শাক্রের নহে, কেবলা 


তান দৱৰপর নয্বে। 

বোড়শ শতাকী॥ বিশেষৱ এই ৰে, ইহ: বাহ্মালী সত্যতার বৈশিয্যাকে 
সমন বিওাগেই সমাতৃক্ণলে পরিক্ষট করি ডুনিগ্াছিল। হদি কেছ 
বাঙ্গালী ব' ৰাঙ্গলার দত্যাতর দয জানিতে চাহছেন, তবে তাহাকে 
এই শতাীর ইতিহাস্ই অধাঃন করিতে ১ইবে। 

এই শতালীতে এমন সদন্ত বড়বড় ছাশ্দোলনের সৃষ্টি ছইয়াছে. 
এমন সমণ্ত দনগ্তা উত্তাবন কই! হইয়াছে, হাহ আছ এই বিশ 
শতানীকেও পরিচালিত করিতেছে । এই শহাপী্ে বাঙ্গালী সত্যতার 
ললম্ত দিক একলঙ্কে পরিপুষ্ট হইয়, এক বিরাট সব্বা আন্মপ্রকাশ 
করিকছে। এমন সপ্ত নৃতল আদর্শ এই লতাম্বীর নিকট হইতে 
বাঙ্গালী গাইছে হাহা আগ্রহ করিতে পর্ববী চারিটী শতান্দী বারিত 
হইতে চলিল, অথচ বাঙ্গালী জীবন অপি তাহী সম্পূর্ণ অত 
করিতে পারিল ন'। এই লতান্দীর আদর্শ লইয়া পরবতী চাচী 
শতাঙীতে যে সমস্থ এিহালিক আল্োলন হইল, যে সমস্থ কৃতী 
মহপুরু আলিয়া দেখ! দিলেন, ওুহারা ধেই এই শঙ1লীহ আবশ:ক 
কোন দিক হইতে অতি সাধাস্ত পরিছাপেও ছলিন ৰ: নিশ্ুত করিতে 
পারিলেন না। 

প্র উয়াছে, এই শতাদীক্ষে বৈৰ ধুস বলিয়া: অভিহিত কযা 
ধায় কি না? মধ্াপ্রড়ুর লীলা বে কোন জাতির মধ্যে যে কোন 
শতাদীতে এক।শিত হইলে এতিহ|(সিকগণ নিশ্চচই তাহাকে বৈক্তৰ- 
ঘুগ বলয় নিঃনন্দেহে অভিহিত কা:তেল। কিছ ঝ্গাণীসত)তার 
দন ও শুতি অগা এই শহাপীতঠ ৰে অভূতপূর্ব পরিধর্থন সংসাধিত 
হইগছে। তাহার আহহদিক ওগহর কৰ নহে হৰলি ইহাকে 
প্রদুমধির বং রণূনন্ধনের ধুগ বলছ অভিহিত করিলে, এই সভাখীর 
উপর ছুবিগার করা হইবে ন:। কোন জাতির বিশেহ শতাস্থীকে 
তাহার লন্পূরু ইঠিহাস হইতে বিদ্ছির করিও: আলেচন৷ কর না 
গেলেও, ও শত্রানীর বৈশিই। লইগ্রা আলো5ন। চলিতে পারে। কিন্ত 
হোড়শ শত্তাদীর বিশেষ্য এই বে, এট শতাব্দীতে বাঙ্গালী-সভ্যতার 
প্রতোক ৰিডাগই পরিপূর্ণজ্গপে বিকাশ লা করিযাছিল। সহাতার 
বিআ/পঞ্জলির একটি হইতে অস্থি িদ্ছিত্র নে, ভীব-শরীয়ের অঙ্ক- 
প্রজাঙ্গের সত একস ও অহিদ্ছি্। জীষদেছে যৌন আসিলে যেষন দৃপ্ত 
অঙ্গ প্রতাদ একসঙ্গে পরিপুষ ও বলীয়ান হইনস। উঠ. এবং সম গেছ. 
মেনর ছেদন এক নৰও সাঃ প্রতিভাত হয, বোডশ শভাঙীত্ে 
ঘাঙ্গাদীর জলী আীবনে তেমনই এক যৌবনের জোয়ার ব্বাসিয়াছিল। 
জাতীর দ্রীবনের লমণ্ড বিভাগই লদাক্‌ পঠিপুট হইরা এক অখণ্ড 
খাঙ্গালী-স্ভাতাকে বাঙলার ইঠিহালে অমর করিয়া গিয়াছে ভাতার 
কোন বিশেষ বিভাগের যুগ বলিয়া এট শচাব্বীকে অভিহিত করিলে, 
সাতার প্রচোক বিভাগের যধ্যেই হে এক অঙ্গন সম্পর্ক আছে, 
তাহাকে শস্বীকারে কর' হইবে এবং বাঙ্রালী-সহ্া হার নে এক অখও 
পূর্ণ জপ গাছে, তার্চাফেও অবমানলা ফর। হইবে। আদার নে হর, 


নৈচ্কািকে নহে, কেবল শর্তের নহে, কেবল সাহিতিকের গে 
কেবল রায় বীরেরও নহ. অংচ ইহা পূর্ণ রকমে প্রতোকের, এবং 
এক অখন্ড সভার ইহা পরিপূর্ণ জপে সকলের । বারলার ঘোড়শ শতালী 
ৰ জলার জাতী ছীষনে স্বকপের আসমপ্রকাশ এবং এই আন্মপ্রকাশের 
আবে বাঙালী এক জগংৰরেণ। দছিদনয জাতি | 





চণ্ডীদাদের পদ 
(জিজ্ঞ।সান্ উস ) 
শদতীশ5্্র রাগ এম-এ 

ষ্ুষর মু হরেকুক মুপোপাধ্যার সাহিতা-রছু মহল গত পৌষের 
সতারতর্ষেশ "চণ্ডীদাসের পন" নাম দিরা একটা প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন । আদাদিক্ষের সম্পাঘিত "অপ্রক।পিত প্য-গরাহলী" 
ঝ্রস্বেত্ন তুখিকার আদরা ীমন্তাগৰতের লনাতন গে।দাদী প্রনীত বৈকঘ- 
(তোৰ চীক। হইতে চণ্ডীঘানের “দাবখ্ ও *নৌকাধও' লন্খে মন্ত 
উদ্ধৃত ঝি হল বানর আ(বক্ষ,ত “হকি কীর্বন" গু শির অকৃত্রিম চার 
জ্বর একটি বিশিষ্ট প্রাণ প্রন এবং চণ্ডীদাসে॥ তপিত।' দু প্রচলিত 
পদাঘলির কৃত্রিদতা সিদ্ধান্ত কা, উর উৎপত্তি সেচ: , 
প্রভুর প্রচারিত শ্রেদবর্ক্সের সঞ্িত দংপিয়াদিগের পরকীগালীধনী- 
মিনি বাদাগ৷ গে অল্াতনাদা কৰি-সস্দদায 7? হইয়াছিল, আহা- 
পিগের বিশ্বাল ওহ র'ই আদি ও প্রে্ পৰক চণ্ডীৰাদের লাখে এই 
পদগুলি চালাই দিচাছেন ৷" ১এব। লিখিলে, কু বানু আম।- 
নিঙ্গের এ নগ্ুঙগা দথ্ধন্ে লিয়ছেএ- “এই য়াৰ বিখাস যে রায় 
মহাশয়ের কিঞপে হইল, তিনি তাই।এ তোন প্রমাণ দেওয়। আৰগ্রক 
দনে করেন নাই। আমর! হজ জ্তাঈ প্রাচীন পণ্ডিত বাক্তিকে 
এইকণ দারিবন্বীন মত প্রকাশ করতে দেখিযা শিশ্সিত ও ছঃখিত 
ফইরারি । খে দূতের বগে তিনি পদাবলী সাহিতোর পপ নির্ণয়ের 
চেষ্টা করিয়াছেন, এখানে তাহাত সোন্টীয় প্রশ্নোগ চলিতে পারে? 
ইচৈতন্তের প্রেদ.ধর্খ শুচারের পর উত্তুত এ তপাকৰিত অল্ঞ।তনাদ। 
কৰি-দং্ল্ৰদাতের কোন্‌ পরিচয় উহাতে পাওয। ধার ? রাগার্দিকা পদগুলি 
ভিন্ন নী্রতল বাবুর সংগৃহীত পদে দহহিয়ার ফোন চিক পাওয়া বার 
কি? উহ! ভক্ত-তাৰ অশষা সধী.তাৰ, কোন্‌ তাবের সোতন। প্রকাশ 
করে, এবং সে হিঙ!বে পরগুজি ীচৈচচ্ছের পূর্ববর্তী না পরবতী কালের 
রচিত ? পাত ও রদ কীরুনিঘ হাতে পরি ব্রহল; সার্জিত হওয়ার 
ৰে দন্তবা রায় মহাশয় প্রকাশ করিচাছেন, লব ক্ষেত্রেই কি হাহ! যোগ 
করিতে পারি 1 নীলরতন বাবুদ্ধ সপৃহীত আর ছাঃ শত পদ তো 
ইঞ্পূর্বে অপ্রকাশিত (ছিল, ভতরাং পণ্ডিত ও কীর্ধনিস হাতে 
লেগুলি ছে মার্জিত ছাঃ নাই, ইছা ত স্বীকার করিতেই হইবে। এখন 
প্রাচীন গ্রন্থে সাগৃবীত ভখাকশিত কণ; আর্ক্জিত উ পলির 


হ 
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মীলরতন বানু সক্কলিত পগাবলীর 8 
ও বের একটা দামপ্রট পাওয়া বার, তাহ) হইলে সেগুলিকে উত্ 
অৱ্যাতনাৰ। কবি-লগত্রদারের একটা দলের রচনা দা বলির একজন 
কৰিয় রচনা বলা যাইতে গাছে কি লা? চী-ঙ্গল, মনদা-হয়ল, 
খর্দ-দঙগল প্রত্বতি যে ফোন বিষয়েই একাধিক কৰি লেখনী চালনা 
রিয়া সিয়াছেদ, নেই-সেই [হয়েই একজন আর একদনের অনুকরণ ও 
অইদরণ করিযরাছেদ, ইছা লতা। তথাপি দাধধাচার্যা ও দুকুদ্দযাম. 
ক্ষযানদ্দ। ফেতকাদাল ও বিদ্ধ পাল, দদূরতয্া. ( দদুরগট ?) দাণিক 
গাঙ্গুলী ও ঘনক্বাদ প্রভৃতির পার্থকা নির্ণর করা ছার না, এমন 
কথা বোধ হয় কেহই যলিবেদ স।1 ঢেপ ও কালগত পারিপাখিক 
অবস্থা, দদল! এরিক স।হিতা, ফথির শীবন-কপা ও রচনার দায়া ইত্যাদি 
বিষয় একটু খতিনিষেশ লঙকারে পর্যালোন। করিলেই, মৌলিকতা়, 
কাধিতে॥ এবং অনুদযণ-অনু করণের শীগাংপ। হইতে পারে। এই 
ছিলাবে ততীগাের বৈশি্া দিরশীত হইতে পায়ে কি দা? আরও 
লিজা -_ উফ -কীরনের মত বিরাট গ্রন্থের মত্ত পদই বিদুণ্ হইয়া 
গেল কখন এবং ফি প্রক্ষারে? পরীচৈতশ্য প্রভুর প্রেছ-ঘর্দ। প্রগারেন 
পর্ন লহ্জির| ও পরকীয়ার মিলিয়া বদি তথ কণিও চণ্ডীদাদ ছন্-মামখের 
কছি-সমদাযের উন্তব ছইগ। বাকে, তাহা হইলে ভ্ানদাস, গোধিন্দদাস 
প্রভৃতির পঞ্থাৰলী করণ; দাঞ্জিত হইঘার ক'রণ (কি? মীগৈতন্ত 
দেখ চণতীফাসে পদাবলী শ্রবণ কীর্্নে আানন্মলাতত করিতেন । হত: 
ইহা অদুধাদ করা দস্তা মতে বে, [উনি বে চণ্ডীদাসের লদের অনুরাগী 
ছিলেন, ডাহা তক্তগণের গক্ষে লেই চণ্ডীথ।লের প্রতি রীতি প্রফাশই 
স্বাভাবিক । এবং এই তক-পরণ্পর্নার চপ্ডীদালের দুই-চারিট। সংলীতও 
দে অপ্রচলিত হইর। আনিছিল, এ অনুদানও বোধ হয় দন্ত 
হইবে স|। অচয্া প্রাচীন পদর্তা্দ যে খাটী চণ্ডীরাসোর পাই 
নাঞ্জহ করিয়াছিলেন, ইছ। এককপ দৃঢ়তার সহিতই বলিতে পারা হায়। 
ইচৈতন্ত-চিতাতেহ একটি পদও আমাদের এই অভুমাদের সমর্থন 
করিতে পারে । নীলরতদ বাবুয় পদাবলীর ৭৯৯ সংখা পদের এক- 
দ্বাৰে আছে 
“দিলাইছে শিলারাজি চাকত হইল শল, 
মোর কাছে নাচিছে আলিয়া । 
নামীয় যৌবন ধন তাতে তার আছে দদ 
তেই পূয়ে হালিয। ছালিরা (৮ 

এইবার ইচৈত-চররিতাদুতের “দাসী ঘৌবনধস যাতে ককের হয়ে 
মদ” পর্ণ করুম । এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, হক কীর্ডলের একটীও 
পদ্ প্রাচীন মংগ্রহ-অস্থে স্থান লাত করিল মা কেন? পথাহ্লীর 
লানখঞ ও নোঁকাৰছের পদের সহিত ধীড়ৃক্-কীর্বনের দানখ ও 
মৌকাখতের পদের এত পার্খক্য কেন? ইহার নবো ফোদ্‌ 
রচনা! আসল চণ্ডী্নাদে॥ বলিয়া মনে হয়? আলা। কঃ, র্ণণিত রায় 
বহালর এবাং গরীনৃক-কীর্তনের সমর্থকগণ আমাদের নিজানার নহততর 
গানে অন্ুগনববীত করিবেন।” 





ছরেকুক্ষ হানু ঠাহার প্রবন্ধের স্থানান্তরে লিখিরান্বেন_"মশ্রকালণিত 
পদ-রকাবদীর পাঞিত। ও গৰেঘন'-পূর্ব হৃদিকার রায় দহালগ--' সরদিদ্ধ 
শহৈফষ-তোহগ্ী-টীকাকার সনাতন গোস্বামীর "কান্যলবদেন পরম 
বৈচিত্ৰ তালা: গৃচিতাশ্চ কতলোবিন্দাদি প্রদিদ্ধাত্তখ। ছই5তী ঘাল।দি 
দর্শিত হানগণ্ড নৌঁকাশণাদি প্রকারান্চ ভেশ" এই উরি উদ্ধত করিছা, 
পদ।দৃত-সদুত্র, পদ-কচ চন প্রভৃতি ল:এ্রং-ভ্রস্থে চণীদানের দানখণ্ড ও 
নোকাখণ্ডের কোন পৰ নাই, অপ5 ্রীকৃ্-কীর্তজের প্রদমেই গানও 
ও নৌকাৰণ্ডের বহ পদ সর্িযেশিত আছে: অতএব দীকৃষ্ণ-কীর্বন বাটী 
চতীদাগের-_এইরপ দয প্রকাশ করিক্গাছেন। কিন্তু আাদাদের (দি, 
বীলরতন বানু চতীদঃণে ধানগও ও মৌঝাপণ্ডের বে সদন পদ রহিয়াছে, 
সেগুলি কি ঠাহার দৃষ্টি ন্বাকর্দণ করে নাই? ঘাৰশও ও নৌক।দণ্ডের 
প্দই ব্দ প্রাচীন তত্ব ( প্রাচীনত্ব 1) ও খ।টী চত্তীদাসত্বেয প্রমাণ 
হয়,_তবে তে! শীলরতন বাধ 'চওঁদাসই" তাহ! দর্ববাগ্রে দাবী 
করিতে পাছে "চতীদানে" দানখ্ডের ॥:ট। এবং নোঁকাখণ্ের ৭টা 
পদ রহিগাছে। পরগুলির প্রপম হইতে লেখ পধ্া কোন আলামত 
থে অলঙ্গতি নাই । দুতর।: সেগলিকেও ছুইটা সর লালা জলে গ্রহণ 
করা হাইতে পারে । দ1নখণের 'পশহা দাও রাধা" এবাং “সেনার 
ধয়ণখানি, মলিন হয়েছ তু" পদ দুইটী এই কবিত্পূর্ণ খে, প।) 
করিগা কবীতী রণীশ্রনাধেহ পওগো পশাছিষ্টি লেশি আঃ" ফবিচাটী 
মনে পড়ে। 

আমর। এখানে ছরেকৃষ যায্র দকল ছিজ্ঞাদ|রই সহৃতর দিবার - 
চেষ্টা করিব: (কর শংপূর্বে। এই চত্ডীদাদ-পদপ্রার উৎপত্তির কথাটা 
সাক্ষেপে একটু হলিয়া লওয়। আৰশ্থাক । ৰ 

বসন্ত বাবুর আধিদ্বৃ্ত ও সম্পাদিত “গরীঠৃক্চ-কীরবন" ন|ছিতা-পরিং 
কর্তৃক দৃতিত ও প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে চণ্ডীদালের প্রচলিত লদাবলীর 
অন্তিমত সম্বন্ধে কহ(কেও বড়-একট। লন্দেছ করিতে দেখ! খার 
নাই। কিন্ত "টতীদাদ” ভপিহ।দুক্ত পদৰলীয় মধ) অদেকগুি অতি 
আিফিংকর পদ আছে. পলির ছখো চন্তীদাসের শেষ পদাৰলীর 
লক্ষণ মোটেই লক্ষিত হয় না-- ইহা মত্কালবা/লী। আলোচনার ফলে 
আছাদিগের উললন্তি হওয়ার, আরা দর্বপ্রথণে ১৩:- সালের নাহিতা- 
পর্মিবং-পত্রিফায় ২য় সংখ্যার “প্রাচীন পদাবলী ও পাকর্ষাসণ" দীর্ঘ 
অৰস্তেক্ অনর্পত “চত্ডীদান” অদঙ্গে চণ্ডীনালের পদ্বাধলীর দা ও 
প্রামাণিকত। সন্ধে লবিত্তারে খালোচনা করি। লে লয়ে পীর 
নীলগ়তল বাহুর দম্পাধিত -চতীদাস* প্রকাশিত হয় দাই, ভবে 
'আছ্ারিগের ই আলোচন। -পদা দৃত-সদুজ- "পদ -কঙা-তরু" প্রভৃতি প্রাচীম 
সংগ্রহ-ব্রশ্থের উদ্ধত এবং রমনীযোহন দরিক হাশরের লল্পাঘিত 
চতীঙালের পছ.বলী-বিঘ্রক বটে। চতীয়ালের ফোন্গুলি শ'াটী পদ ও 
কোন্খলি কৃত্রিম পদ তাহা নির্ণয় করিবার ছন্তে ছাটি দূল-পুত্রে কিন 
কিলা পুত্র অন্থদারে *তণীগাস-ভশিতার যন সংখার পদই আমরা 
কৃত্রিম হলি সিদ্ধান্ত করি। ১৩৭১ সালের পরিধং-লািকার ২৪ 
সংখা বর্গ-সত ব্যোষাকল দৃত্তবী হছাশক তাহা "৪ভীনাসের 
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ইীরুক-আন্দলীলা বক প্রবন্ধে চণ্ডীৰাদের শনিতা হুক “কু জক্মলী লা” 
নাক একখানা প্রাঠীন পু'ধির পরিচর সবিত্বারে প্রনান করি 
উপনাহারে লিহেন---উতুক সভীশচহ্র রায় এছ এ মহাশয় ২০শ ভাগ 
২৭ সমখ্য' শর়িবং-পততিকানস চশীদ(দের কবিক সমালোচনার বলিয়াছেন 
খে, চণীর!পের রচন|র অনেক জেল চলিয়া গিয়াছে লেওলি 
ধরিবা উপায়ও তিনি কতক-কডক বাহা। করিয়াছেন। পরিহং 
হইতে চত্ডীদাসের সন পদান্বলী প্রকাশিত হইলে, দে লকল 
পরীক্ষার সুবিধা হইডে। ভাষার বে নদুন: দিলা, তাহাতে 
চন্লীনায কবি চতীলাগকে কৰিকডণের পাশাপাশি ইরা গেলে 
অ্তায় ছাইখে ম'। পু'ৰিখানিরও বল দেড়শত বযের অধিক ইইবে। 
চতক্ষণ ব্য অগ্য অহা পাওয়: না হায়, ততক্ষণ পরাস্ত পদাৰলীর 
চতীবাদ, কলস্কঃঢনের চণ্ডীশল ও জন্সলীলার চণ্ডীনাসকে তন্ত্র 
বাকি বলিগাই ধরি: রাখ। উচিত। কৃষ্ণকীর্্নের চণ্ডীদাল ও পদাঘদীর 
চণ্ডীঃলকে ধত ঘনিষতাধে এক যলি্া অনুভব করিতে পায়! বায, 
এবং উতঞ শ্রেণীর পদাবলীতে রচনা তীতি ও পদ-বিশ্তাসের বতট! 
সাই দেখ হাঃ, ততট: অন্ত 5ণ্ডীগানদিগেয় মধ্যে দেখ বায় না। 

শৰ হউক, বাঙ্গাল। গাহিতে এতদিন চত্ডীদাস নাবের কবির 
বোকা ছিল ন. এই কষ্ট ধংদররের মধ্যে একবারে নেড় র্রোড়। অর্খাং 
তিনজন অপব' দুই যোড়' ঘা 5ারিদন চণ্ডীনাদ পাওয়া (গেল ।” 

অপর পদাবলী.সাহিহো যুগান্তরকারী "একৃষ্চ-কীর্তন" 
একাশিত হর) উ হ্বের সুধ-বন্ধে ননীহী রাছেব্রহন্বর ভিবেছী 
মাপ হার বভাব-সিদ্ধ সন্্্শি তর পরিচর বিজ লেখেন--তষে 
হাই কি এই ভাবাই 5তীদাদের তাধা ? থে চণ্ডীযানের গার ধ্বনি 
এতকাল আৰাদিগের কাপের তিতর বি মরবে পশিয়া আকুল 
করেছে দোখের প্রাণ--এই তায কি সেই চতীদালের? এতকাল 
হযে আব সে ভাবার স্বরে নূঙ, অভিভূত, অবসত হইতেছিলাস, 
সে তথা কি চ্ডীদাসের িডেএ ভাবা নয? একই চন্ডীৰাস কখনও 
এই চুই ধরণের ভাষার কথ. কহিতে পায়েন না। তৰে কি দানের 
চির-পরিচিত চণ্ডীন।স, আর এই নবাৰিদ্ৃত চতীবান। এক চতীদাস 
নঙ্ছেন? চণ্ডীরাস কি ছইনল ছিলেন? চুইজনেই হড়, চণ্ডীদাল, 
স্বাগুলীয় আদেশে গান-রচনাঃ নিপুণ, রনী রজকিনীর বঁধু। তাহা 
ত হইতে পায়ে ন।। একদন তযে কি আলল, আর একজন নকল? 
কে অলেধ, কে নফল? ইতাদি নান৷ সমস্য, নানা এছ, বাঙলা 
লাহিত্যে উপস্থিত হইৰে। দেই সকল৷ সমস্তার শীদাংলায় আমার 
অধিকার নাই॥ বঙন্তবান্‌ শীনাংসার চে করিয়াছেন । আমার 
খত কৃককীর্তনের চণ্তীদাসই যে খাট চতীযান, তাহা অন্বীকারের 
হেতু নাই। সেই চশ্ীদাসের তাহাই এই ক্্ষকীর্বন গ্রন্থে সৃতন 
দ্মাবিচর হইল-_সেই তাবাই কালে গারকের সুখে রূপান্তরিত হইয়া 
প্রচলিত পদাবলীতে এ কালের ভাবার দীড়াইরাছে, ইছাতে নংলয়ের 
আমি হেতু দেশি ৰ" 

ভক়ুক-কীর্থনের সম্পাদক বসন্তবাবু হার "সম্পাদকীয় বক্তবে৷" 














লিৰিযান্ধেদ_"বঁযু. ফি জার বলিৰ আদি দের ভাষা অত্যন্ত 
আধুনিক একবারে হানী। ইহা বাস! ভাহ!র ইতিহাসে আদৌ 
খাপ খাছ না। সুতরাং কোন ক্রমেই চণ্ডীরাদের তাঘ। বলির! গণ্য 


হইতে পারে ন'। বছল-প্রচলিত পদের ভাহা গায়ক ও লাশিকরঙ্গপের 
কৃপায় পুন:পুন; রূপান্তরিত হইয়াছে, লে বিৰরে সন্দেহ ছাত্র নাই। 
চণ্ডীদাসের সৌড়া অক্তের। অবশ্য তাহা স্বীকার করিতে রাজি হইবেন 
না।” বমন্তখাবু ডাদ্বার পাডিত্যা ও গবেষপাপূর্ণ গম্পাদকীর বক্তব্যে 
ও ভাবা-টীকার প্রীকৃষকীর্তন্র তাহার প্রাচীদতা ও অন্কজি্তা বিশেষ 
রূপেই প্রানি করিয়াছেন : কি চতীদালে॥ নামে প্রচলিত পদাবলী 
কিজপে উত্তব হইল, আর উচ্যার অখ্যে কতটুকু অকৃত্ষিদ, কতটুকুই ৰা 
ফৃত্রিয, সে সন্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করেন নাই। গ্রীক 
কীন্ঠনের প্রদঙ্গে প্রচলিত পদীদদীর সবিস্তার আলোচনা বোধ হয় 
তিনি অপ্রীসঙ্গি কই বিবেচন| করিরাছেন। ঘ।ছ। হউক, ৯৩২৫ সালের 
পত্ৰং: পত্রিকার ৩র সংখ্যায় "চণীষালের কীর্তন”, জামক প্রবন্ধে 
আহর। জীড়ৃক্চফীর্তনের তাধা, আখ্যান-বন্য, রদ ও কৰিত্বের ধারায় 
সহিত চতী্বালের প্রচলিত পদ্াহলীর ভাথ। প্রভৃতির তুলনায় 
সমালোচনা করিয়া, চণ্ডীদাল-তৰিতাযূক্ত এচলিত পথ্থাবলী। কবিত্রেষঠ, 
হান্ুলী-দেহক, ঘড়, 6তীদ্বাসের খাটা পন্বাবলী, কিংবা উহার রূপান্তর 
বলির) কোন হিসাবেই গণ] কর। খাইতে পারে না বলির! দিদ্ধান্ত 
করিয়াছি । ছরেনৃক্ষবাবু অনুগ্রহ করিয়া জাদাদের টত্ত প্রবন্ধের ১৬০ 
পৃষ্ঠা হইতে ১৩০ পৃষ্টা প্যান দৃষ্টিপাত করিবেন। লে সফল দুক্তির আবার 
এখানে পুনক্কক্তি করার স্বানাভাব ৷ “বৈঞ্চম-তোবনী" চীকার প্রমাণ 
পরে সংগৃহীত হওয়ার উক্ত প্রবন্ধে এদশিত হয় নাই। তত্রপ পণ্ডিত 
জক্মাগ্রদ্হ কাব্যতীখ গছালের লিখিত ১৩।৬ সালের “নারায়ণ 
পত্রিকার কার্থিকের সংখ্যার প্রকাশিত “সংকীর্নামৃত্" নামক প্রবন্ধে 
প্রাচীন পদ-কর্ত৷ দীদবদ্ছু দাদের সংকলিত “সংসীর্তদাস্বৃত" নামক 
বৃহৎপদ-সংপ্রহ পুছিতে "চতীঘাল” গুশিতার একটি পদ না থাকার 
চণীৱাসের প্রচলিত পছাবলীর ভুঞাচীমতা ও অককজিদত| লঘ্বক্ষে খে, 
বিলক্ষণ সম্ষেহের কারণ জস্িক্াছে_-তাহাও উল্লেখ করিতে পারি নাই। 
এন্ত “অপ্রকাশিত পদ-রদ্রাবলী” পর্বের ভূমিকার আমাদিগের 
অন্ুযানের পোষক তার ই প্রগাণ দুইটার উমেখ করি॥াছি। * 

রায় যোগে বিদ্যানিধি বাহাছির অতঃপর -ছিকফবীর্তনের" 
আডীনহার আলোচন! করিতে য1উএ! এরসঙ্গক্ষে আমাদিগ্সের উক্ত 
সন|লোচনারও সমালোচন। করিয়াছেন । শুকৃফণকী্নের ওরাচীনতা। 
ও অকৃত্রিমতার সে সম্পাদক বদত্তধাবু ও আমাদের দিদ্ধাত্তে 
কতকগুলি সন্দেহের আরোপ করাই রার বাহাদুরের “ইৃফণীর্ডনে 
সংলরণ নাদক প্রবন্ধের প্রতিপান্য বটে। ভাঘা-তত খিখ পীদুর 
বসন্তকুদার চটোপাহ্যা় এদ্‌-এ মহাশয় গাছার প্রবন্ধে রাঃ বাহাহুরের 








= অপ্রকাশিত পদ ররাহলী় ভুমিকা “১০ ও ২৮০০ পৃষ্ঠা 
আইবা। 


চৈত্, ১৩২৯ ] 


__ বিবিধপ্রদঙ্গ =" 








খু শ্বশুর কর!॥ অন্তই বুক্রি শ্রদশন করিয়াছেন। অরদ্ধাস্পদ পানী 
মহাশয় ৪তীদাসের (কাবদন্ী-দুলক আকস্মিক অপথত মৃতা-বিঘক 
করেকটা প্রাচীন পদের সথষে লাক্ষেপে আলোচন। করিয়ছেন। তিনি 
পূর্বোক্ত চণ্ডীসাস-মমন্ত। সম্বন্ধে স্প্টত; কোনও মতানত প্রকাশ 
করেন নাই । তৰে তিনি একাধিক চণডীৰাসের অধ্বিরই সম্মবপর 
ও তম্বারা এই সমস্যার দঘ!বান হইতে পারে_এক্ল আভায দিল্রাছেন। 

চণ্ডীদাল-সমক্কার এই ইতিহ।ল পালোচন| করিলেই বুঝ) বাইবে 
দে, হীন ব।শুলী তত কৰিশেষ্ঠ বড় চগীদাসের খাটি রচন' , 
িতীধাদ্তপিতাদুক অচলিত পদবেলী নকল-_এই তাং (1) 
মতটী ব্ৰত মনীষী রামেক্র বাবৃই নৰ্কপ্ৰধদে ছা সংক্ষিণ্ত অথচ 
লায-নর্ড দুধ-্বছে। প্রচারিত করেন। সম্পাদক বসপ্ধাবূর সম্পাদকীয় 
বন্ুষোও তিনি এ মতের পরিপৌষক প্রদাই প্রদর্শন করিকাছেন। 
তৰপ আমরাও ন্ৰতস্ত্রভাবে আ।লোচন। করিয_দীকৃক্কীর্ঘনের ভাবা, 
ভাৰ ও রদের ধারার বৈপিষ্টা হেতু উদ্থাই প্রীচৈতন্ত দেবের প্রার 
এক-শহকের পূর্ববর্তী কবি চণ্ডীাসের খি র্চন। বলি গণ; হইতে 
পারে, চণ্ডীদ-ভশিচাুরু প্রচলিত পৰ্বলীফে (কছুতেই পেক্জপ যনে 
কর ধাইতে পারে এই দিদ্ান্তের অনুধূজ কতকগুলি প্রহাণ 
উপস্থিত করিছাছি। ছুতঙগাং বনধুবর ঘরেকৃষ্ণবাবু এই “ভয়াবহ” মতো 
প্রচারক বলির। আদ|দিগকে হে সন্মান প্রদান করিয়াছেন, স্যা।যা ভাবে 
দ্বর্ণ-গত রামেক্রধাবুই লেই সন্মান-লাতের যোগ্য । তবে ঘদি বজেন বে, 
চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদাবলী নকল বলির! সিদ্ধান্ত করা 'তরাষহ' নহে 
উ পদাৰলী ীচৈতক্ষদেবের প্রেদ-ধর্ণের চেলা ও পরকীয়। তক 
সহদিরাদিসের সমবেত চেষ্টার উত্তৃত ও প্রচারিত হইয়াছে_এইক্সপ 
একটা প্রমাগ-শৃষ্ত যত প্রকাশ করাই ক্াদাদিশের পক্ষে 'শরাবহ' ও 
বারিত্হীন' কার্ধ। হইয়াছ্ধে, তাহ, হইলে অগত্যা আমরাই সেই মত 
প্রচারের দাত স্বীকার করিয়া লইতেছি: কিন্ত জাছাগিগের এইরূপ 
মত-প্রকাশ যে কিরূগে 'ওঞজাবহ্‌' ব!'ঘাদ্রিতববিহীন' হুইল, তাহ! আদর| 
বুষিতে পারি নাই । কেছ যদি জন-নমাজের অকলাপজ্নক কোল 
মত এচার করে-ভাহ! হইলেই উহাকে ‘ভর্াবহ' ঘা! 'ছাত়িত্বহীন' 
বলিয়া অতিহিতি কর থাইডে পারে। আাদিপের এই মত প্রচারেও 
কি [পু সমানে যা অন্তর্গত বৈক্যব-সমাজের নেইরগ কোনও 
অকল্যাণের আশছ। আছে? কিকিৎ অত্রাণঙ্গিক ও হাদাতাৰ যেতুই 
আমর! -নপ্রকাশিত পদ'রত্বাধলীর” ভুমিকায় আম।দিগের এই সতের 
সমর্থক শ্রাসাণের ইনেগ করি নাই। এখন ঝুঝতেছি করিলেই 
ভাল হইত,-_তাহা হইলে বোধ হয় বর্তদান কৈকি দিবার প্রয়োজনই 
উপন্থিত হইত দ)। 

প্রকৃক্চ-বীর্ত্ন প্রকাশিত হুইবার পরে ধ।হার! দাছান্ত একটু অশ্ু- 
খাধনাশকতি লইর' ই এছ্বের লহিত তুলন! করেই "চণ্ডীদাল"-তণিতা-যুক্ত 
প্রচলিত পদাবলী পাঠ করিবেন, তীহাদিগংক একবাক্যে স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, প্রচলিত পদাবলী প্রীকৃক-কীর্তনের রচিত চন্ডীঘাসেরই 
স্চনা বলির। দিদ্ধান্ত করিতে হইলে, বাত বাবু ও বসত বাবুর মতে 





হত দির বলিযত হইবে বে. অচলিত পদাবলী প্রথমে 
উহা গায়ক ও লিপিকরগণের ছারা পুন: পুল; রপায়রিত হইগাই 
বৰ্ঘান নব] আকার ধারণ করিয়াছে। কাহার দ্বার) কোন সদরে 
কতটুকু পরিবর্তন সাধিত ছইগাছে--তাহার নিশ্চিক প্রমাণ দেওয়। যে 
সন্তবপর নে, তাহা বলাই বাচল্য। শুষে হরেতৃক্গ বাবুর উল্লিখিত 
“দেশ ও ফালগত পারিপাশিক ‘গবস্থ', সমদায়িক সাহিচয, কৰির 
আবন-কখা ও রচনার ধার” ইও্যাদি বিদয়ের পর্যালোচনা দ্বারা এই 
জটিল ও ননালোচিত বিবঘটার থে কিছুৎপরিহাণে বীসাংস। না হইতে 
পারে তাহা নহে । আমর। আমাদিগের পূর্বে প্রবন্ধের বালান্থলেই 
এই আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছি, কিন্তু কথাগুলি ভাই! না 
বলায়, অনেকেই বুঝিতে গোলযোগ কমিতেছ্বেন, তাই এখানে বিষয়টা 
একটু খুলিয়া বলিতে হইতেছে। 

পদবীর জপান্তরের অনেক ভাল দৃটাস্ব পদাবলী -পাছিতো বর্তমান 
আছ্ছে॥ বিভ্ভাপতির মৈদিল পথাবলীর বঙ্গীয় আপান্তয়ের দৃষ্টান্ত 
অল্লাধিক পরিমাণে পবাধলীয় বাধিকাংপ পাঠকই আ্রাত আছেন। এই 
সকল পবের স্সপান্তরে বহলরূপে লব্দেরই রূপান্তর ও কছাচিং পদের 
ছই চারিটী কলির (5:3৮2০) রাপান্তরই দু হয়। ভাষা ও তানের 
সম্পূর্ণ অনৈক্য প্রার কোন হুপেই দেখ) ধার না। দেয়ণ অনৈকা 
স্বলে_টহাকে পার মন করার কেন কারণই খাকিতে পারে না। 
চত্ডীৰানের প্রচলিত পৰগুলির মধ্য ঘি বিদ্টাপতির নৈছিল ও বঙ্গীর 
পদ্বাৰলীয় স্যার রাদ্তয়ের দৃঠাত্ত পার? বাইত, তাহা হইলে আদর! 
আহ্লাঘের দিত মেই প্দগুলিকে চণ্ডীদাসের খাটি পদেরই পরবর্তী 
রূপান্তর বলিয়াই গণ্য করিতে পারিতাম : ফি চ্যুখের বিষয় যে, 
চীগালের প্রচলিত শার তিন পণ পদের মধো দেকপ প্ আমরা 
একটীও পাই নাই । নীলরতন বাবুর সংগৃহীত তহতিয়িক্ত প্র 
ছয় শত পদের মধ কেবল *প্রত্ম অহন্গ নিশি” পদটী চততীদালের 
হ্রকৃক-কীর্নের “দ্বেখিলে'। প্রথদ নিলি” পদের পরবতী নৰা রাপান্তর 
ঘলিয' ধরা পড়িয়া: তত্তিস্থ জার একটা পদও সেইরূপ জপাত্তর দলা 
বুঝা হা নাই । এ অবস্থায় চন্ডীৰাসের অচলিত পদ্দাবঙ্গী চণী্বাসেরই 
খ1টি প্রাচীন পদের নব্য রগান্তর ঘলিরা মদে করার কোনই কারণ 
নাই । চ্ডীদাসের শ্রচলিত পদাবলীর সহিত নীলরত্তন বাবুর সংগৃহীত 
পদাবলীর শ।যাগত কিংবা ভাবগভ এমন কোন অসাম নাই 
বাহতে সেগুলিকে প্রাচীনতর ও চণ্ডীৰাসের খাটি রচনা বলিয়া গণ্য 
কর! বাইতে পারে ॥ এছস্মই আমর। নীল্তন বাবুর লংগৃহীত পদাবলীর 
সদ্বন্ধে তন্ত্র কোন উল্লেখ করি নাই। তাহার সংগৃহীত দালখতের ও 
নৌকাখণ্ডের গদগুলির ল্িত গীকৃ্চ.কীর্্তনের দানধও ও নোঁকাখণ্ডের 
পদাবনীর ভাষাগত ও ভাবত কোনই সাদৃন্ত নাই; ইহার একটী 
শছও ছ্ীকৃ্-কীর্তবনের পদের নব্য রূপান্তর বনিত্র লক্ষ্য কর। দায় নাই । 
এ অবস্থাত চতীদালের “গৌড়া"দিসসের সনস্থহিয অন্ত চ্ডীদাসের প্রচলিত 
পদাবলী অখবা নীলরতন বাবুর লংসৃহীত পদাবদীর মধ্যে পূর্ব্ণোকত "পথম 
প্রহর নিশি" ইত্যাদি পটী ব্যতীত বাকি পদস্কলি চণ্ডীরাসেরই খাটি 





য় পরিসরশিম সংস্বরস_ এইচপ একট! অসূলক মত প্রকপে ন' 
করিয়া. অ ময় স্লটান্ষরে ই প্াযলী জাল অখাং তাহা বাশুলী-তক্, 
কৰিলে, বড়, হতীরাসের রচবা নহে দিদার করিতেই বাধ রাহি 
আরও ৷ জন চীদাস থাক কিছুতেই বিচিত্র নহে. কিন্তু (সই 
চন্তীদাসগণের হবে: আরও একজন হু হলিস্ধ চণ্ডীদাদের চ]ই ৰাশুলী- 
লেখক ও ঘড় উপধিবারী প্রিলেন * তিনিই পরবর্তী কালে অপেক্ষাকৃত 
আহুনিক তাহ ও জাবের প্রচলিত পঞ্লি রচন' করি শি্পাছেন_ 
এইজপ হনে কম| হায় কি? বৈ সাহিত্যে পরবতী এই ছহাক্ষবি 
চঠীয়ালের কোন উল্লেখ না থাকার কারণ কি? হৃতধাং এই অদস্বৰও 
অস্ত অনুষানটীকেও রাষেশ্র বালুর মত অয্র|চা না করি উপায় হাই । 
এমন কথাও কেছ বলিতে পারেন হে, শীড়ঙ্গ-কীর্বনের রচিত 
চতীলাল কবি-তরে্ চতীৰন নেন । করি.পেষ্ চতীদ্ালের খ টি র6ন: 
এখন লূত হইয়া রিয়াছে। (কিন্তু ইহারট্‌ আপাধাটিত নহা-সংস্করখ- 
অচলিত পদাদনী বর্ধদান আাছে। আমামিগেঃ মতে এজপ আহাদ 
করারও কোন কারণ নাই, কারণ ইত়ক্-কীর্ষনে মহাপ্রভুর 
পরধর্ষী পদাধদীর প্রেছোচ্চাদ ও প্রেদ তম উৎকর্ণ দুট না 
হইলেও ইহার চিত দে একজন শেঠ কবি_(উনি থে জযদের, 
দিশ্যাপতি পতি অঠাপ্রঠ পূর্ববর্তী কাথিদিগের অধলষৃত কাব/- 
রচনা পদ্ধতির জঙগুল্াপ করিচাও (নিজে অলাধারগ উংকর্ষ ও 
বিশেষত পরিচয় দিঃাগ্ধেন, তা কেছট অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। দান গোধামীর বৈশঘ-তোবধীর দস্বধা অনুদায়ে 
দানখও৮ ও বৌকাখও" থে কথিত চতা্াসেছজ কাব্যের প্রধান 
বালির বিবয় এৰ: উ এই বিষয়ের লগাধলী বে প্রচলিত 
পৰাষলীতে নাই ইছাও দীক্র্দা বটে । ছুতয়া" 6ণ্ীদাসের গেপ, কাল, 
পাত্রের উপঘে।ঈী ইিযক-বীর্বুনকে গায়ের জোরে তীছায় খাঁটি চলা 
খালা অখীকার করিও অ!পন্িকাচীর কার্ধা-সিদ্ধি ধৰে না। 
ইহাতে অগত। ইছাও বলিতে হইবে থে, চঠীদাসের প্রব।ন বর্ণনায় 
দানৰ ও নমৌকাদত্ডের পদামল) অপান্বর্িত হওয়ারও সহযোগ পার 
নাই--উহা নশ্পূৰ্ণ দৃপ্ত হায়াছে। নীলরতন বাবুর সংগ্রহের দানখও 
গু নৌক|খণ কখনও প্রদিষ্ঠ কীর্তুষ গারকগণ কর্তৃক সীত বা 
প্রচারিত হয় নাই; হইলে উহার কোন না কেম পদ অবশ্তই পদাসবত- 
লদূতর, পৱ্-করতরু প্রতৃতি প্রাচীন সংগ্রশ্থে স্বাস পাইত। তাহা না 
পাওয়ার এখং উহার তাৰ৷ ও ভাষ আমুদিক যলিয়া, চহা অপর কোদ 
আধুনিক চন্ীনাসের ছচদা (ক'ব: চত্ডীদানের দাসে জাল ॥5চনা,- ইহা 
ৰাড়ীত আর কিছুই মদে করা! ঘাইতে পারে না! 

চন্তীয়!সের প্রচলিত পধাধলীয় মধ্যে বদি অতুলনীয় ট্টাতি-কষিতার 
লক্ষণ বত পৰ না নাকিত- তাছ হইলে আমর। সেগুলি কোনও 
দর্ঞাত-লাম! নগা চণ্ডীদাসের রচনা বলিয়াই সন্ধঃ বাকিতে পায়িতাধ 
কিনু উহাতে এরূপ উৎকৃট বহলংখাক পদ আছে ৰে, দ্বার তুলন। 
সমগ্র পদাৰলী-গাছিত্যে লুছতভ । ভুতেছাং উদ কোন অজ্ঞাত-নাঘা 
চ্ডীদালের গলা হইতে পাঁরে বা] জ্ঞাদদাস, বলরাম লাস প্রভৃতি 
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উক? পদেছ সহিত দাদৃশ্ দর্শনে_-এঘ্লি চণ্ডীদাদের নাসে তাহাদেরই 
আল-রচন', এক্ষল অহুগাদ আপতিত: কতক অংশে সম্ভহলর 
খোখ হইংলও--একটু গশিধাৰ করিয়া দেখিলে বৃদ্ধা বাইৰে ঘে, 
ইহাত অলতোছ পর্থা অধলৰন করিয়া নিনেদের অতু।ংকৃষ্ট 
পন্কাহলী একজন চীন মৃত কমিয় দামে প্রকাশিত ক্।িছেন, 
এঙ্গপ হনে করার ফোলই করণ নাট । প্রাচীন প্রদিত্ব 
পূর্বতন পদ্-কর্ততার উংসকর পদ|নলী আদ্ধসাং করাই বরং পরঘর্যী 
শদ-ছর্তাঙছের পক্ষে অধিক সন্্ষণর। কিনু বৈকদ পদ-কর্তায়া থে 
কেহ ইচ্ছা কৰিয়া এসপ বন্ক/র কাধো লিগ হইয়ানেদ_একসণ দৃষ্টান্ত 
নিতান্ত বিরল] প্রার দর্কমত্রই কীওঁন-গা্কদিগগের আম প্রদাধ হেতুই 
ভশিতার বিদ্যার হইতে দেখ! গিচ্গানে। সতরা এ অবস্থার এক 
কিংৰ। একাধিক জভ/তদাহ! (কিন্ত তা হলিযা লগপা দে) পদ 
কর্বার রচএ| পণ্ডিত লিশিকর ও রসদ ছার্ডদ-গারকধিগের বায়া 
পুন:পুন: অঙ্ছিত হইয়া, এই “চণ্ডীদন”-তুণিতাযুয় পদ্বাংলীর আকার 
ধারণ করিয়ান্বে--ইতা ব/তীত অর কি অনুদান কয়া হাইতে পায়ে? 

শহাগারিক' পঙ্াবলী্গ দখে।ও করেফাটি কতি উংকৃ্ট গদ ("গুদ 
রযাকিনি রাখি” "এক দিষেদন করি পৃব:পুন:" ইত্যাদি ) দেখা বায 
অহাশ্রহূর পরচংরিত প্রেদ-ধর্পেো এইতণ লংলিরা অত স্বাদ পার দাই। 
হতযাং এই -পদগুলিতে সহ্দি। দতের প্রচাঘ আছে--এরপ 
সিদ্ধান্তই ছপর্িহার্। নছে কি? 

এখন আদর। হয়েকৃক ঘাযুর লিজ্ঞা দ।গুলি সংক্ষেপে উত্তর দিহ। 

(১) আছাদিগের পূর্বোক্ত “ভয়াবহ” ও 'দার়িত্বন্বীদ'' গত 
প্রকাশের কাণ ইতিপূর্বে (বিবৃত হইয়াছে । পুক্ষলেখ নিজ্ারানন। 

(২) হয়েকৃষ্ণ যাদুর উল্লিশিত-_দেশ ও কালগত পারিপার্দিক 
অবস্থা, সমসাময়িক সাহিত্য ও রচনা বায় ইছা় সকলগুলি সুতোর 
প্রয়োগ বাচাই আমাদিসের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত সম্বিত হয়। চন্ডী- 
ধাসের দেশ বীরতৃ্ [দধ-হিন্দী-তাধী জন দহল দানতুম প্রভৃতির 
সহিত ; সাহার কাল ধিদ্যাপতি্ সদ-ফালব। পীড়ফ-কীর্তনের 
ভাহার লি দিপর-ছিশ্বী ও মিস্তাপতিত্ব দৈখিল ভাবায় সাদৃশ্য স্পট 
প্রচলিত পঞ্গাঘলীতে নাধৃস্কের হখেট অন্ভাব। তংলয়ে বিদ্যাপত্তির 
হর ও জীরাধিকার সহিত কৃষ্ণ-কীর্ডনের দীকৃক্রাধিকার নাগ 
কিচার্যা। হহাপ্রড় পূর্ববর্তী জযদেষ, দিদ্যাপতি ও চত্তীধালে কাষোর 
আধর্শ একছপ হওয়াই স্বাভাবিক প্রড়ক-বীর্তনে জযদেষ ও 
বিভাপতির আদর্শ হপই। প্রচলিত পদাধলীর জীকৃক্ষের, বিশেষত: 
প্রয়াধার আদর্শ সম্পূর্ণ স্বতগ্র। দর্াপ্রGু স্বীর জীবনে শীয়াবার এই 
প্রেমোদ্ছ স গু ত্রেদ-ত্বন্নত[॥ আদর্শ প্রদর্শিত করা৷ পূর্বে যৈক্কৰ- 
সাহিত্যে ইহার দৃষ্টা পাওয়। বায় দা। হু প।[যপাস্থিক অনস্থা, 
লহলামগিক সাহিত) ও রচনায় ধার1_-লদতত সুত্রগুলির দারাই প্রচলিত 
পদাঘলীর প্রচায়-কাল নহাপ্রহুর পরবর্তী বলিঙ্গাই শ্দাশিত হয় । 

(০) প্রচালত পদাবলী ৰে, অল্াত-নাহ| কৰি-সম্প্ৰবায়োয কৃতিত্বের 
কল--ইংার অনুকূল বূক্তি পূর্বে অদ দিতি হইযাছে। 


"আয কূল এ 





Cor 








(18) নীলরতন বাবুর লগৃহীত পরাব্লীতে সহজিয়া কোন চিহ্ণ আলোচনা করিতেন, ডাচ! হইলে তথ্য-নির্বছে এরপ গোলযোগ 


দা খাকিলেও ( ২) দকার টলিিও সূত্রগুলির সান্থাবো বিচারে করিলে, 
নেহলিও এচালিত পদাধলীর পায় নছা্রডুর পৰী রচন| বনিয়াই 
লহ ছয। হরেরুক্ষ ঘানু সীলরতৰ ৰাবৃত্ব সংগহের ছুইটী দান- 
পণ পদেয় কৰিস্বের উচ্চ প্রপংল। কারিয়াছেন। এ সং্রহে হুই 
ছারিট আল পদও আছে. অস্বীকার করিনা: কিন্তু উদার অধিকাশ 
পরই অতি গণ্য, অর্থ চলিত সদাষলীর তৃীর শ্রেণীর পদের জা 
তাৰ-ঘৈচিত্রাহীন ও পুল্রুকি ছুঃ,_ইং: আগর! ন বলিয়া পারিতেছি 
না। ভাষার ও জাবের আধুনিকড। সবেও যে সেগুলি ক র্বন-গা॥ক- 
গণ কর্তৃক লগণৃত ॥। হইঞ। কীট-দষ্ট প্রাচীন পুছির মধ্যেই 
আন্ত ছিল, ছোটে উপর দ্দগুলি আছুপাদেরহাই উহার প্রধান 
কারণ বলিরা বোধ হুয়। ঈষফ-কীর্তনেহ পদাৰলীর বিপুপ্ত প্রচারের 
কারণ লন্পূ্ণ জন্তবিখ। "চ্ডীদাদের ছকৃষ্ণকীর্বন' প্রধন্ধের ১৫২১২০ 
পৃষ্ঠায় আরা বিভৃততত|বে সেই লহন্মে আালেডেদ। করিচাছি। এলে 
দুনকি দিল্রয়োজন ও উদার স্বানাঙাৰ। 

(৭) নীলাতন ঘাবুৰ সংগৃহীত পদাৰলীঃ পা বিলুণ্ড-প্ৰচায় 
হেতু উহা পণ্ডিত ও ফীওনিরাধিগের হাতে ছাক্দিত হইতে পা 
দাই, এবং উহার তাঘা ও তাবের লঙ্িত প্রচলিত পদাবলীর ভাঙা ও 
ভাবের সাদয় আছে তর্কলে ইহ) দ্বীকার কিয়! লইলেও, তদ্ছারা 
খর উত্তযবিধ গ্দ!ধলী একজন পদ.কর্কার রচিত ঝাপ সিদধান্থ করা 
থা দা। চতীদালের প্রচলিত প্রা (তিদ শঙ পরাবলীর ছবোই এমন 
অনেক অপকৃট ও তিএ প্রকৃতির পঃ আছে ধে, লেগুণি কোপ্যতেই 
উংকৃষ্ট পদগুলির দিত একই 08 কির রচন: লি দিদ্ধাগ্র কর 
ঘাছদা। ইহার কতকগুলি দুদ আগাদের পূর্বোধ "6৩:দ।দ" প্রবন্ধে 
অদর্শিত হইগছে। নীলরতন বাবুর সংগ্রহের হব্যেও উত্তষ, ধাম ও 
অধস--ত্রিবিধ পদ দৃট হর: এই সকল পৰ একছনের রচন। বলিয়া 
দিদ্ধান্ত ঘর। কটিন। নীলরতন বাবুয় মংগৃহীত পদাবলী হয ত শুই 
আধুনিক অর্থাং ১২৫ ফি ১৭ হংস্যহর অধিক প্রাচীন বে তাহা 
হঈটলে করের পার্থকা খ![কলেণ্, সাধারণত: তাহ| ও ভাবে এই 
উজ-ধিধ পদের মহে অনেকটা সাদৃষ্থী পাকিয়ে বট (ক? বিষ 
ইরা ্বার। এ দন্ত পদের "প্রাচীদতা” প্রদাৰিত হয় দ।1 

(৯) ঘরেকৃঞ্চ বাযুয় উল্লিখিত দেশ, কাল ও পারিপারিক অধগ্ার 
পার্থকা ইত্যাদি সুরগুলির প্রয়োগ ও পর্থালোচন। থায়াই কেবল 
বিশবপ্ত-রুপে কোন রচন।র মৌলিফতা গু কৰিয় ইতাদির নির্ণ হইতে 
পায়ে! একপ তাবে [ঘিচ।র করিতে ছইলে গকল অ্রকার গোড়ামি ও 
পুর্বা-লত্থার ত্যাগ কর। জাধন্তক। চণ্ডীরানের প্রচলিত উৎকৃষ্ট 
শদাধলীতে আদর! ভাব। ও তাবেছ হে আদর্শ পাই, ইহাই কৰি 
চণ্ডীদগের খাটি আবর্শ -এই বন্ধ-বৃূল সংস্বার্ট ত্যাগ করিতে না 
পায়াতেই, হরেকৃষণ বাবুর ভার সুখী বাড়িও উরয়-দতটে পতিত হৃইপ্রা 
কিংকর্ৰ|-বিশূঢ় ছইয়ান্েন। তিমি ধদি ল্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইয়া হহা- 
পরযুহ পূর্্মধরী বরদেন ও বিডাপতির আদর্শ লইয়া পকৃক-বীর্তনে 


উপস্থিত হইত ন)। 

(৯) প্রকৃক্ষকীন্রন কখদ এহং কিরুপে ৰবিলুণ-প্রাচ হইল, ইহার 
উত্তর অজ কথার দেওটা অসন্ভব 1 আ।দ!দিক্ষের "চণ্ডীদালের ঈীবুফ- 
কার্থন” প্রবন্ধের ১০১৩০ পৃষ্ঠার উদ দবিদ্দারে আলোচিত 
হটশন্ছে। এ ছলে তার পূবছ্কির দ্বানাতাষ । 

(৮) গোৰিন্দদাস ও ভানগাস প্রকৃতির লদ।ধলীর তাছ কীর্ত- 
[িচাদিগ্রের দুখে শে সা(্জ্জিত হইগাছে, হাহা কোন দাত হয়েকৃক 
বানু প্ৰথন কয়েন নাই । পৃশিগালর সধে। স্থানে-স্বানে শব্দ ও 
বাক্যের পাঠা বাতীত শব্দ আঞ্ছিত হও বে দৃষ্াও দেশ! দায়, 
$ ধৰা ।--‘করিপু' 'দেখিলু' ইতাছি স্থলে "কাছ 'দেশিশ' 

ঁ ঠাৰি স্থলে “করি' “দেশি' ইহাাদি "হা 
"খাতা ইত্যাদি থলে ‘বাই’ 'খাই' ইত্যাদি। ই্ন্বক-কার্বদের ভাষার 
সহিত পদবী পদাৰলীর তাবা৷৷ হে পার্থকা আছে, নেই পার্থক্যের 
সহিত এই পার্ঘকে। তুলনাই ছয় না। ই্কুক্ষতীর্রমের পদ দিয়া, 
মাক চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদাবলী রূপে পরিণত করা হইয়াছে 
ধরি কেছ চতীদালেছ -গৌড়া"-দিগের দল-রক্দর জন্তু এ কথ) বলেম, 
তাহা হইলে ইহ স্বীকার করিতে হইবে বে, লেই ঈপান্জরে 
ইন়ক্ীর্বনের তমো ও তাবের ক্ষীণ ছাটাও লক্ষিত হয় না। ইহাকে 
আপার বিলে রাতিকেও দিবসের পাত্র ধলা যাইতে পারে । 

(১) মহাধডুর প্রিয় পাঠা ধলিঙগাই হউক কি:বো অন্তর কোন ফারণেই 
ছটক, ঞ্রাঠীন পদ-পংখহকারগণ অবপ্ুই চতীদালের প'টি পদ সংগ্রহের 
জনত দ৷ধ।সুগারে চেটা করিয়াছেন । ওাহার। চতীদাসের দে দকল পদ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ: খাটি বিঘাসেই লাগ্র্থ করিয়াছেন। কিনু 
অনুদান ফর বাঃ বে, আয ১৫* কি ১৭৪ বংসর পূর্বে পদ।সৃত-সদুতর, 
পদ,কজ্রতর প্রকৃতি সঙ্ধলিত হওয়ারও বহ পূর্কো, জ্খাৎ বর্তমান লন 
হইতে আর ১০০ কি ৩২০ মংদ পূর্বোই এই জাল পদগুলি চণ্ডীদ!লের 
পাচি পথ বলিক প্রচারিত বাযাছিল। এই পদগুলির কথায় গ্রা্লত। 
ও উচ্চ রদ-তাবের আদর্শ ত২ালীন হোতৃ-লমাৱের বিলে জীতিকর 
ওয়ার এবং চণ্ডীদানোর খাটি পের তাঁদায় কটমচি ও প্রেমের 
অপেক্ষাকৃত হীন আদশ পোতৃবর্গের পীতিক॥ ন! হত্যার, জীবন- 
সংবাদে পরবর্তী পহগুলি জী হওয্াতেই বোধ হয় চণতীনমের খটা 
পতি বিলু্-প্রায় হইয়াছিল, কি ৩খ।পি চতীক্ষাের প্রসিদ্ধিম ফলে 
লোকে ভার পগুলিতে চাওয়াঃ--বান্ধ'-পালায় আকারে সন্ধি 
নাট-শ্রহান কৃক্ষ-াজায় উপযোগী চণ্তাধালের দানখণ" ও "নৌক1খও' 
তৎকাল পথ্য প্রচলিত খাকার-_উছ পরিবর্বন করার হেগ ও লাল 
দা পাই, হার মাছে পূর্ধরাগ, অন্থরগ ইত্যাদি 8 কনদ্-কার্্নের 
স পর্ণ বচিতু ত বিষয়ের পর্ব শন হইয়া হে ক্বরগের কোঁতূছল চরিতাখ 
করিয়াছিল।-পরে জান্দাল ও গোক্্দিদাল পরকৃত্তির সদন দান- জীল! 
ও নৌকাধিহাবের পদাবলীয় প্রতিদ্বশথতায় ততীদালের লুঘাবশেদ ধাদ- 
ও শৌঁকাণতও বিদণ্ড পচার হইয়ারে,- এই জটনী সমতার ইহাই তে। 











লক্ষৰশর সঘানান বলিয়া আমাদের [ববেচল। হয়। বদি হরেকৃষ্ষ বাধ 
ইহ। আপেক্ষা অধিক দন্ত কেন মীদালে উপস্থাপন করিতে পারেন, 
আমরা সাদয় উদ হণ করিতে কৃষি হইব ৰা । 

(35) নাঙ্ীহ ঘৌবন-ঘন চিরকালই রলিক নাগরগগিসের মন দৃদ্ধ 
করিয়া আলিতেছে। ইহ; এমন একটি চিরহন সহ্য বিধ দে, 
ছচৈতরচরিহাদূত কার কিব! পদ -কর্তা_একজনে অঙ্গনের উক্তির 
অনুকরণ ন: করিরাও এই গুবের একটা কখ' বলিতে পারেন ॥ 
অন্থকরণ করা সন্ভবপন্ন দরিয়া লইলেও, পরষবী পঙ্.কর্তা বে ইছা 
পূর্বাধষী উিতনতচরিভাঘৃত হইতে গ্রহণ কছেল নাই ইহার কি প্রমাণ 
আছে? ইয়া যারা দীলক্মশুন বাবুর দ'গৃধীত পটার চৈতস্চচস্রিতাদৃও 
ছইতে পূর্ববিত। প্রমাণিত হয় লা। 

(১১) নীলা বাবুর লাগে দানগও ও বৌঁকাখ(ওর কতকগুলি 
পর পারা সিয়াছে বটে, কিস ই শঠ্ভলির ভাষা, [কিংবা ভাবের 


ন্‌ ভারতবহ 





'সহিত গ্ীৃকফীর্্নের নখ ও নৌকাখণ্ডের পদাষপীর কোনই 
সাধ লাই । এমন কি, এতন্তলি পদের মহো ছট্ট-এফাট পাকি 
একর দৃষ্ট হয় না। মীলমতন বাৰুর সংগৃহীত দানদও্ড ও নোকাশখের 
পথ চত্ডীাসের নাসে প্রচলিত ছ্ান্ত পদের ্রারট আধুনিকতার 
লক্ষপাঙ্ান্ত। সুতরাং পেশুলিকে কোন মতেই জ্রচৈতপ্তদেৰ ও লনাতন 
গোস্বামী প্রদৃতির সময়ে পচাজ্ঞপ চণ্ডীদাদের দানখণ্ড ও মৌকাদণ্ডের 
পক্কাবলী বলিয়া স্বীকার কঃ! বইতে পায়ে লা॥ 

উপদংহারে বব) ঘে, হরেডৃঙ্চ বাধু কেবল বিত্র/স। কণিয়াই 
নিয়ন্ত হইলেন কেন ? ৩1৫1 ক্তা॥ হপত্ডিত বাকি নিকট আদর 
কি এ বিহয়ের একটা হুষীদাংসার অত্যাণ। করিতে পারি লা? ভরসা 
করি, তিনি অতংপের এ সম্বন্ধে তাহার [নিজের মীষাংস! কি, তাহা 
লিশিষদ্ধ করিয়া, হাক্গালা.স/ছিতোর এই চিল লম।র লঘাধাদে 
সহায়ত! কছিবেন। 


দ্বিধা 


প্রীকুমূদর৭ মল্লিক বি এ 


গাছে আবার ল।গলো এ কোন্‌ 
অবিশ্বাসীর হা ও) 
হয না তেমন ব্যা্ুল হয়ে 
নামটা তাহার গাওছ। | 


মান না ৰে নাম দাগটা একে 
লয়ন-|লের অভিষেকে, 
পরণমণিতর পরশ কেন 

ধার না বুকে পাওয়া ! 


অনন্ত নির্ভর রে আমর 
'অনস্ত বিশ্বাদ, 

কমালে হায় কোন্‌ কালির 
জলন্ত নি:শ্বাল। 


সন্দেহ পাপ হেখাঁয় কেনে 
হঠ!ৎ গেল বনু ছেনে, 
চকোরে হাত তুলাতে চাঁ 

চাদের পথ চাওলা । 
এ ফলযার পাটের ধূলি 

মাখ্তে আবার মাধ, 
ডঞ্জন হ’ক ভগ্ন হ’ক 

দারুণ অপরাধ । 
ভ্রব্বের রঙ্গের অধিকারী 
অস্মে মেন হতে পারি, 
মাধুকরীর উপর দেন 

জন্মে এবার দাওয়া । 
গায়ে আবার নাগলে। এ কোন্‌ 

অবিশ্বাসীর হাওয়া । 











ঘরে ঘরে গোপাল 


ঞহন্দরীমোহন দাস এম-বি 


ভাক্রের শেষ এখনও বর্ধা নামিল না কেন, তাই 
ভাবিতেছি। দিনের বেলার তাল-পাকা রৌদ্রে তেন হাড়- 
মাংল পাকিতেছে। ছেলেদের সর্গ্গাগগে ফোড়া! সকালে 
্থুল বসিন্নাছে; কিন্তু বাড়ী ফিরিবার সদয় রৌদ্রে ছেলেদের 
মাথা ফাঁটিতেছে। এক টাকান্গ এক দের বর্ষ পাওয়া 
হারলা। একটা ছোট ভাবের দাম চৌদ্দ পরল! । রাত্রে 
গ্রীশ্ম-বিলাগী ছারপোকার দংশনে অস্থির হইয়া, শঘ্যা 
পরিত্যাগ করিয়া, মাদুর পাতিয়া সাড়ে পোনর আনা 
ফলিফাভাবালী ছাদে বা রাজপথে নিড্র। ঘাইতেছে। আধ 
আনা অধিবাদী টানা-পাথার বাতাদ খাইয়া কষ্টে দিন- 
ঘাঁপন করিতেছেন আর নিদ্রালম পাখা-টানা লোককে 
খন-ঘন সতর্ক করিতেছেন । লে সময় বৈছাতিক পাখার 
রেওর়াছ হর লাই। প্রকৃতি রুদ্ধ-স্বাসে ফুস্তক সাধনে প্রকৃত 
এমন সময়ে অধশ্থ/ৎ আকাশ কাল মেঘে আচ্ছন্ন হইল । ঘন- 
খন বিজলীর চমকে এবং দেঘের কড়-কড় নাদে গৃছিণীদের 
আর তয় নাই। তাহারা বাজ পড়িবার ভয়ে আর থাঁলা 
যাপন সরাইতেছেন না, বরং আনন্দে উৎযুল্ল হইয়া 
বলিতেছেন 'আঃ বাচা গেল” । পাশের বাড়ীর একটি দেহে 
হার্মোনিক্নম-যোগে গান ধরিল ২ 


* কেন ঘন গরল্পনে ঠীত চিত । 
শীতল বরধণে হৃনয় তাপিত ॥ 


প্রেমে ঘন ঘন; ডাকে ঘন ঘন, 
হাদি ক্ষণ ক্ষণ চপল! চমকিত ॥ ১॥ 
বহে £বল বাঘ, পাহণ্ড কপো য় 


ভকত চালায় তরী কি ত্বরিভ ৷ ২ ॥ 

বিলঙ্বের ক্ষতিপূরণ মানসে, পঞ্চডনদের অধিরল ধারে 
বর্ঘণ করিলেন রা্পণ এক একটি কুত্র মোতদ্থতী 
হইল। কালীতলার ঘে স্থানে “শস্করের হদি-মাঝে 
কালী বিরাজ” দেই স্থানে আত্মবণি-দানোৎুল্ল 
একটা প্রকাও অশ্ব মন্দিরের লন্ুখে জলে ত/দিতেছে। 
শ্বেতাঙ্গ প্রনু-জ্রকুটী-ভীত মলিজীবিগণ চর্খ-পাছুকা করে 
ধারণ করিয়! বিধ& মলে কর্ধৃস্থলাতিসুখে গমন করিতেছেন। 
হু’ একজন মত্গজীবী এবং ফল-বিক্রেত! কাফ। মাথায় 
লইয়া আকঠ নিমচ্জিত হইঙ্া বাজারের দিকে ঘাইতেছে। 
বাজারে ক্রেতার অভাবে বড় ইলিশ দুই আনায় বিক্রয় 
ছইতেছে। বিদ্তালর-নুক্র বালকবৃন্দ জলে কেলি করিতে- 


= সে কাওছ্ছাজী। 








L ০৮ বজ্র গতৰ" 





কৰিতে এবং শ্বেতখানাচ্যুত তাসদান মৃদ্ভাণে লোষ্ট 
নিক্ষেপ করিতে-করিডে গৃছাভিসুখে ছুটর়াছে। কেছ বা 
বড় কাঠের গামলাছ বদিয়া ছুই হাতে দাড় টানিয়া অল- 
স্রোতে ভাগিয়া চলিম্নাছে। বাছুড়বাগানের একজন 
সৌবীন বাবু সখের ঘাত্রাদল সহ পানসীতে উঠিছা ক্ষেপনী- 
ক্ষেপের তালে-তালে নাভিতেছেন এবং গাহিতেছেন-_ 
গোপীর কুলে থাকা হ’ল দায়। 
ভাগায়ে গোছুলে তরী যাচ্চে যমুনার ॥ 
(হিড়,কিডছো) 
বাবুর! দোতালার বারান্দায় বদিয়। পথিকদের ভ্রল-কেলি 
দেখিতেছেন।_অদ্ধ-নিমগ্ন গাড়ী ও আরোহীদের অবস্থা 
দেখিয়! আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন; গরম-গরম চানাচুর 
ও চা খাইতেছেন, এবং খিচড়ী ও নানাবিধ উপাদের খাত 
প্রন্নত করিবার আদেশ প্রদান ফরিতেছেন। পাশের 
বস্তি গরীবদের ছাহাকারে মুখরিত হইঘাছে। তাহাদের 
মৃৎ প্রাচীর ধসিছা পড়িদগাছে, চাল! দিক্সা জল পড়িয়া 
বিছানা-পজ ডিিতেছে। উঠান, রান্নাঘর একহাটু জলের 
নীচে । শচি-বামুগ্র্তা গৃতিণীর। কোথাও একটু উচ্ছি্ 
বা নর্দামার ছল দেখিলে লণ্ফ প্রদান করিয়া. চলি 
থাকেন) তাহারা আজ শ্বেতখানার এবং ভুঘধ্য প্রণালীর 
মল মিশ্রিত জলে আধানিমাজ্জঞত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিতেছেন । তাহাদের অপরাধ কি? তাহাদের কর্তারা 
কোটি দুব্া বায় করিদ্বা এই ভূমধ্য প্রণালী ৩ তিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । একঞ্জিনিন্নার মহাস্্ারা ই তিপূর্বেই বলিয়া 
রাখিয্াছেন, “অতি-বৃষ্টির সদন্ন গঙ্গার দিকে নর্দামার 
পাঁচটা মুখ যখন খুলিল্না দেওয়া হইবে, দেই সময় যদি 
দোদার আসে, নর্দামার দল তখন গঙ্গায় না পড়িয়া 
মোবারের ঠেলায় সহরেত্র দিকেই আলিবে ; আর ধাপার 
দিকে যে নর্দামার সুখ আছে, সেই দিকেও জোরারের 
ঠেলায় নর্দামার মহলা জল সহ্রের দিকে ধাবিত হইবে; 
সুতরাং দুই বিপরীত দিকের হবল তাড়নায় নর্দামার 
জল গত্যন্তর পুহিত হইয়া! আাদ-পথের বক্ষ-স্থলব্বিত 'ম্যান- 
হোল্‌' নামক গবাক্ষ তেদ কণিয়াই 2অবণের স্থান উর্ধে 
উব্বিত হইবে। এই এন্রবণের জলের সঙ্গে বৃতির অল 
মিশ্রিত হই যে সহর ভুবাইবে, তাহাতে আশ্চরয্যাহ্িত 
হইবার কোন কারণ নাই) সনুদ|ত সভ্য দেশেই এই 


প্রকার মল-প্লাবন হইপ্রা খ।কে। সভ্যতীর স্ব্গরাজেো 
গমন করিতে হইলে, মলমুত্রনিষ্ঠীবন-দিত্রিত দল পঞ্চগবোর 
স্কার পান করিতে হল্স।* বিশেবজ্লের কণা, হাদিয়া 
উড়াইবার যো নাই । সুতরাং গৃছিধীগণ গগীজলে শ্বানের 
পর মুন্সিপাল কর্তাদের বাবস্থা-অহদ|রে নর্দাশ!মলে শ্রান 
করিনা গৃছে প্রত্যাগমন করিতেছেন । 

২ 

এই দুর্যোগে নীচে কে “বেহারা, বেহারা” বলিয়া 
হাকিলেন ; এবং উড়িয়া বেহারারা “পাল্কী কোথা রখিৰ 
বাবু" বলিল্পা চীৎকার করিতে লাগিল। কিছুক্মণ পরে 
একজন খর্কাকায় ভদ্রলোক উপরে আলিয়া বলিলেন, 
“আমার বড়ই বিপদ, তাই এই দুর্যোগেও আপনাকে 
ডাকতে এসেছি? ৭২ ভাড়া স্বীকার করে পাঁণকী 
এনেছি।” ঝাব্‌টীর সমন! কাপড় ডিঞ্জিয়| গিয়াছে। 
তাহার একটা নেশা বড়ই প্রবল। এই কষ্টের সমও তিনি 
লজ্জা পরিত্যাগ ক্রিয়া তামাক চাছিলেন। তামাক 
আনিলে “ক্ষমা করুন” হলি টানিতে লাগিলেন এবং রোগ 
বর্ণনা করিতে গিশ্স। দে প্রথ/-অহলানে দীর্ঘ ভূমিক।র 
অবতারণা করিলেন। 

“্বর্ণলতা পিতার আদরে-পাঁলিত! একমাত্র কন্া ;_ 
আতা একমাত্র জ্রীড়া-সঙ্গিলী! পিতা দরিদ্র হইলেও 
কন্তাকে কাটা পোধাক পরাইয়! বেথুন দ্থুলে পাঠাইতেন । 
পো্-আফিলে চাকুরী, আদ অল্প/__কিন্তু মাতৃহীনা কণার 
প্রতোক আবদার রক্ষা করিতে হইত । কথান-কথায 
রাগ, কারা, অভিমানের পালা অভিনপ্র করিতে-করিতে 
স্বর্ণ যখন চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিল পিতা আদার 
উপরে তাহার এবং একরাশি গণের বোঝা চাপাইয়া 
শ্বর্গারোছণ করিলেন। গ্রীগ্রগ্রধান দেশের লতাবিশেষের 
স্টার শ্বর্ণলত! পিতৃশোকের তাপে খেন দিন-দিন অধিক 
ৰাড়িয়া উঠিল। একদিন কোন কারণ বশত: দিনিম! 
অদন্তু? হইয়া বলিলেন, 'মরপ নাই মেয়ের, দিনকে দিন 
ধিঙ্গী হয়ে উঠচেন। সাত জন্মে ত বর জুটবে না। যদিই 
বা জোটে, শ্বানুড়ীর বাঁযাটা খের়ে-খেয়ে প্রাণটা যাবে । 
ওলো, বই পড়লে কি বর জুটবে ? রামা-বাড়া হ'য়ে 
গেছে। ঘা জান টান ক'রে দুটো গেলবার উদ্ভোগ ফর |: 
রাত্রি তিনটার নমর পিলিদা ডাকিলেন, ‘অমি, অমি, 
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শীগগির ওঠ ত বাবা, শনি কি রকম ক’রচে।” উঠিয়া 
দেখিলাম, সর্বনাশ : শ্বর্ণ আফিম খাইরাছে! সেই রাত্রে 
ডাক্তার ডাকিয়া অনেক কষ্টে তাঁহাকে বাচান গেল। 
পিসিমাকে বলিলাম, «পিসিমা, স্বর্ণকে অমন ক'রে বকবেন 
না। তার কি দোব? দোষ আমাদের শিক্ষা-প্রণ।লীর ৷ 
লেখাপড়া শিখিয়ে আমরা একরাশি বায়ু সৃষ্টি করচি, 
যাকে ইংরাদীতে বলে ‘এক গোছা শ্বায়ু 1" এরা সামান্য 
তাপে তেতে হার, সামা আঁচে গণে বার; বেতদীলতার 
্টার সামান্ত বাতাসে কাপে, আর আলগা খুঁটির গার 
সামান্ত আঘাতে পড়ে। কাজ-কর্্ের পিটনীতে তোমাদের 
মনটা শক্ত হ'য়ে ধরকরাঁর গার়ে বসে গিয়েছে, সামান্য 
ঝড়ে তাঁকে কি কাপাতে পারে? যদি কিছু বলতে হয়, 
আমাকে বলো) বর না জোটার অপরাধটা ত তার নয়। 
কেন তাকে বক ?' স্বর্ণকে অতি সন্তর্পণে চক্ষে-চক্ষে রাখিয়া 
একমাঁপ কাটাইঘাছি, এমন সময় এরুদন খটফী আলিয়া 
একজন “যোগা পাত্রের' সন্ধান বলিয্া দিল। একটা 
পরল! খরচ করিতে হইবে না, বরং মেয়ের গা আগাগোড়া 
লোণায় মুড়িয়া দিবে। বয়দ একটু বেশি--দৃকুড়ি বই ত 
নয়) তা ফেক, মেয়েও তবাড়ন্ত। হোক গে “দোজ- 
বরো__দতীনের কীট ত নাই। রাজার নায়েব; কোপ্পা- 
লীর কাছে নগদ লাখ টাকা মুত আছে), বন্ধু.বান্ধবের 
পরামর্শে এই লক্ষপতির নিকটেই ভত্ত্রীকে বলিদান করা 
হইল। এ হেল গুণধান বরের পোনির দিন হুইল উৎকট 
রোগ হইগ্াছে। পুআতাবে ছুই ভাঁগিলেক্সই তাছার 
উত্তরাধিকারী । তাহারাই বৃদ্ধের দেবা করিতেছিগ। 
বাহাঁতে রোগীর ইহলোকের সমূদর কলের শীগ্রই অবসান 
হয়; তাহারা দেই মানদে একটি হাতুড়ে ডাক্তারকে দিয়া 
চিকিৎপা করাইদ্নাছে। রোগের ক্রমশই বৃদ্ধি। অবশেষে 
যখন প্রলাপ ও হিকা মৃত্যুর আগমন-বার্ত। ঘোষণা করিল, 
তখন খিদিরপুরে সংবাদ গেল। আমরা আসিহা 
স্থচিকিৎপার ব্যবস্থা করিলাম। বৃদ্ধের রোগের উপশম 
ছইস়্াছে; কিন্তু তঙ্চধী ভাঙার হিষ্িরিঘা, ফিট ধন-বন 
হইতেছে । কলা হইতে তলপেটে ভল্নানক বেদনা, আর 
অধিক পরিদাণে রক্তস্রাব । আপনার নিকট আপিবার কারণ 
তাহাই। রোগিনীকে পরীক্ষা করিতে হুইবে এবং শুজ্রধার 
জন্তু একজন তাল নাস্‌ দিতে হইবে ; কাপ, মাতুলের মৃত্যু 





সন্তাবনা নাই দেখিয়া, উপদুক্ত ভাঁগিনেঘর'লোকলন লইয়া 
পলায়ন করিপ্রাছে । 

আমার পাচক ঠাকুরের বাড়ীতে তিনটা গৃহন্থ-পরিবার 
ছুই দিন অনাহারে আর্দবদনে কাটাইতেছে। তাহাদের 
ছন্ত একইাড়ি খিচুড়ী লই! এবং শুক্ষবন্ পরিপূর্ণ একটা 
গামল। ভালাইগা লইগ পাচক গৃহাডিনুখে ঘাইতেছিল । 
তাহাদের বাড়ীর সন্নিফটগ্থ একজন ধাত্রীকে তাহাকে 
দিঘা ও।কিথা পাঠাইলাম এবং স্বতং গাক্ষীতে উঠিল।ম 
পান্ধী বেহারাবের দ্বন্ধে নাই, কিন্তু তাহাদের উদ্ধত 
ধৃত হুইরা ঘীরে-ধীরে চলিতেছে । একবার দেখিরাছিলাদ 
এক অনূর্যাম্পন্ত৷ রানীকে পাঁন্ধী শুস্ক গঙ্গাঙ্গান করাইয়া- 
ছিল। প্রতি নৃহূর্তেই ভাবিতেছি, বুঝি বা আমাকেও নেই 
রাণীর ন্যায় পুণঃলকল্প করিতে হয়। 
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রোগ্িনী বিংশবর্ধায়৷। ফিটের অবদ্থা। সমস্ত দিন 
আহার হয় নাই । ধরটী বেশ পরিপাটা। কিন্তু র্বার 
নৈরাস্কের চিহ্ন । নান্গেব বাবু নানাবিধ অত্যাচারের দরুন 
অকালবার্দকা প্রাধা হইঘ্বাছেন, এবং পিতৃত্বের অধিকার 
হাঝাই্থাছেন ; যুবতী ভার্ধার বিষাদের এই হেতু । গৃহের 
দ্বারদেশে লেণা “নৈরাস্ত ফুটীর ।” নেরালে গৃহ্ণীর 
স্বহস্তান্ধিত চিত্র । এক দিকের চিতে একখানি জাঙজাজ 
আনম হইতেছে, নিরে লেখ! “ডুবিল জাঁবন-তরী*। অপর 
দিকে একটা আভরণহীনা যুন্তী উপুড় হইয়া ছুলিয়া 
ফুলিয়া কীদিডেছে, নিরে লেখ! “পর্রিত)ফ্ল।”। আর এক দিকে 
একজন আপুলাত্রিতকেশ! রমণী উদ্ধনেত্র। হইপ্রা আকাশের 
চাদপানে তাকাইঘা আছেন, দূরে আত্রব্ক্ষশাখায় কৃল্পন- 
পরায়ণ কোকিল বদি! আছে, নিয়ে লেখা “বিরহিণী”। 
কাচের আলমারান্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাবগ্র?ু, বিস্তাপতি, 
চত্ডীদাদ, শকুন্তলা, কপালকুণ্ডলা, দুর্গেশনন্দিনী এবং বছ 
সংখাক উপন্যাস সাদান রহিত্রাছে। এই প্রকার গৃহের 
বাহু দেবনে হিষ্টিরিল্না রোগ যে ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, 
রোগিনীর ভ্রাতাকে স্পঈতঃ বলিগাম। তাহার! বলিলেন, 
ব্রোগিনী অস্তান, মুখে ছু্ধ দিলে গড়াই! পড়ে। আমি 
গরম ছুগ্ধ এবং ছুইপান। চাষগ আনিতে বলিলাম। এক- 
খানা চামচ দার! ধ্রিহব! চাপিয়া অলঞামচে করিয়া দুগ্ধ 
চালিশা দিলাম? এবং এক মিনিট ছুই নাদারন্ধ টিশিক্ষ' 
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ধরিলাঘ। রোগিনীর লিঙা ও ভ্রাতা ভীত হুইলেন; 
আমি সেদিকে লক্ষ) না করিল্া চানচ দ্বারা দিংবার পশ্চাত 
ভাগ বেশ করিত! চাপিলাম। রোগিনী ঢক করিনা ছুগ্ত 
গিলিয়া ফেলিল। এই উপারে এক পোষা ছগ্ত গলাধং- 
করণ করিল্ন৷ রোগিনী চক্ষু মেলিল। তখন তাহাকে 
বুক্ধাইলাম, তাহার সেবার উপর তাহার স্বামীর জীবন 
নির্ভর করিতেছে। হিপ্িরিয়া শারবীর রোগ ; মানসিক 
বলে এই রোগ কাড়াল যার। মন ছূর্কল হইলেই রোগ 
শরীরকে পাইনা বদে। ফিটের দরুন নাড়ী উ্ল্টির়া 
যাইতে পারে। শ্রতুর অবস্থার ফিট হইয়াছে, তাই এত 
অধিক রক্রশ্রায। এট অবস্থায় স্থির হইরা শুই থাকা 
আবশ্যক । এই বলিয়) তাহাকে অন্যমনদ্জ করিবার অন্য 
গল্প জুড়িয়া দিলাম। ইতিঘধে নার্সের গাড়ী ঝপ্‌ বপ্‌ 
শঙ্দ করিতে-করিতে দদর দরজার আমিল। নারদ আদিলে 
তাহাকে সমগ্র অবস্থা বুধাইরা দিয়া এবং ডাক্তারের 
বাবস্থা অন্থলারে 'উঘধ খাওয়াইতে বলিল্না আমি চলিয়। 
আদদিলাম। 
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সাত দিবস পরে রোগিনীকে দেখিতে আসির্াছি। 
তাহার স্বামী সম্পূর্ণকপে আরোগা লাভ করিয়াছেন। 
গৃহিবী গৃছপক্জা আনার পরামর্শে সম্পূর্ণ রূপে পরিবর্ঠিত 
ছইয়াছে। পুহাতন চিএওলি আর নাই। তৎপরিবর্তে 
তিনথান! গোপালের চিত্র! এক দিকে মা ঘশোদা 
গোপালকে ক্রোড়ে লইয়া চুম্বন করিতেছেন । অনা দিকে 
গোপাল উদ্ধল-লগ্ন রঙ্ছু বারা অর্জুন -ৃকষতবসন বেটন করিয়া- 
ছেন। অন্য চিত্রে গোষ্ঠলীন!। চিত্রগলি দেবি- 
তেছি, এমন হনয় খেল করভালের বাস্ে এবং হরি 
সংকীর্তনের রোলে গৃহ সুখরিত হইল। বারান্দার গিয়া 
দেখিলাম, প্রাঙ্গণে বছলোকের সমাগম হইয়াছে। একছন 
গোরবর্ণ ব্রাহ্মণের মন্তকে।পরি রেলমী ছাতা ধরা হইছাছে। 
তাহার সর্বান্দে হরিনামের ছাপ, গলদেশে ফুলের মলা । 
তাহার পশ্চাতে আটটী গেল বাজিতেছে, আর ব্রাহ্মণ 
মহাপ্রভুর অনুকরণে নৃত্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
রোগিনীর নিকট শুনিলম, ইনি তাহাদের গুরু বিনোদলাল 
গোস্বামী । দলীল নাল অপরাধে দাত বৎসর হুররিণবাড়ী 
তেলে মেয়াদ থাটিয়া স'প্রতি মুক্ত হইপ্রাছেন ৷ চিরন্তন 


প্রথা অনুসারে তাহাকে কীর্তন সহকারে গৃহে আনা 
হইগ্রাছে। বারান্দার নিকটেই বৈঠকথান!। গুরু সলিষ) 
সেই খেই আলিয়া বসিলেন। গৃহস্বামীর অনেক বন্ধু- 
বান্ধবও আসিয়া জুটিলেন। তাহাদের ঘধো একদল মস্তু- 
পানে বিভোর,__ভীছাঁর নত! এখনও থাদে নাই । একে- 
একে সকলেই প্রণাম করিলেন । বীর মাতাল নৃত) অবসানে 
বঙিষ্থা পড়িলেন। গোস্বামী মহ|শয় তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তোমার নাম কি বাবু” 

ৰীরু। বীরেন্্রনাথ ঘোষ, কিন্তু শ|লারা বলে বীর 
মাতাল। 

গোস্বামী । ঘোষের সমান, ফুলিল কারন, অথচ 
ব্ৰাহ্মণে তাজি নাই, এ কি রকম বাবু? 

বীরু। গেোপাই প্রহু, আমাকে এখনও চিন্তে 
পারলে নাবাবা। আমার মতন তোমার তক্ত এ দুনিয়ায় 
কোথা পাবে? দেই তবানীপুত্র থেকে তোমাকে দেখতে 
এলেছি। দেখ গৌসাই প্রহু, তিন দিন গঙ্গাস্বান করি নি। 

গোস্বামী | তা ত্রাহ্মণে বত ভক্তি, গঙ্গ।য়ও ততোধিক । 

বীরু। ওঁ ত, ভক্তের ছুঃখ বুঝলে না প্রহু! আমার 
যাড়ীর কাছে হরিণবাড়ী জেল। ছেলের সামনের রা 
দিয়ে রোল গঞান্থ/নে ঘ।ই। একদিন দেখি বান্ডার 
গোয়া । অমনি ফিরে এপস) গগন হল না। প্রভুর 
স্বহস্তে ভাগ ইট, আহা, আমি কি তার উপয় পা দিতে 
পারি? তিন দিন ত কেদেই কাউ।লাম। তার পর যখন 
দেখি. রাস্তা পরিষ্কার হঘ্ধে গিয়েছে, তখন গঞগান্নান করে 
বন্ধুর বাড়ী এসেছি। এসেই প্রত দর্শন 1” 

সকলেই নিনস্তদ্ধ। বীর কথা শেষ করিয়া, গোস্বামীর 
পা জড়াইয়া ধরিয়া ভেউ-ভেউ করিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
আমি গৃহিনীর ঘরে গিল্লা, তাঁহাকে শরীর ও মন স্বস্থ 
রাখিবার দন্ত অনেক কথা বলিলাম । নিজের সন্তানের 
আশা লাই, তাহাতে কি? ত্রিতুবনময় গোপাল। কত 
দরিস্র অনাথ বালক অন্নাভাবে কষ্ট পাইতেছে, অর্থাভাবে 
শিক্ষা বৰ্িত হইতেছে । তাহাদের মাত! হইন্বা ছই 
হাতে অল্প ও ধন বিতরণ করার মতন আনন্দ কি আর 
জগতে আছে? ঘে দেহের প্রতি অত্যধিক দৃষ্টিবশতঃ 
রোগের ভাবনা আপি অবসর করিতেছে, সেই তুচ্ছ 
দেহ শননেবা্র নিযুক্ত করিলে তাহাতে থে পুঠি আনে, 


চৈৱ, ১৩২৯] 








তাহার তুলনা কোথা? ঝ/ত্রি ঘগরণ করিয়া কতকগুলি 
উপন্যাপ গ্রাস ন! করিয়া, বদি সুসমযরে সুশান্ত ও সদ্খহ 
পাঠ কর! থয়, তাহাতে দেহ মনের থে সুস্থতা আদিবে, 
শিশি-শিশি ওধ্ধ সেবনে কি দেই স্থান্থ) লাভ করা থান? 
কর্ণই স্নায়ু রোগের মধৌধ্ধ ।' যুবতী তৃষিষ্ঠ হইন্রা আমাকে 
প্রণাম করিয়া বলিল, “দা, আজ তোঁদার কথার নব-জীবন 
পেলাম। আনর্ষাদ কর, ঘে ধনের জন্য স্বামীর প্রাণ 


১ খাবার উপক্রদ হয়েছিল, সেই ধন যেন দরিদ্র নারান্ণের 


দেবার লাগাতে পারি। কোল গো'পাল-শৃন) মনে ক'রে 
মারতে বমেছিলাদ) আদ তুমি চোখের আবরণ খুলে 


নারী কিচায়? 


৫৪১ 


দিয়েছে । আমি দেখ্চি, ঘরে-খরে গে!প।লর! আদর পাবার 
ছল] হ।ত বাছিণে রগ্গেছে 1” 
তিন মল পরে একদিন তাহাদের বাড়ী গিল্লা দেখি, 
বাড়ীটী অনাৰা্রম হইপ্রাছে। প্রান্র পচিশটা অনাথ বালক 
দেইপানে থ।কিঘা! পড়াশোনা করিতেছে। অনাধদিগের 
জননী আপনার ঘরের এক কোপে এক অপুর্ষায গোপাল 
মুর্ত্ির দিকে অশ্রুদিক্র নগ্রনে চাহিগ! পাহিতেছে :- 
বল ছে কেমনে ভোদা পরি আমি ছাড়াতে । 
(ঘধন ) শিশু বেশে, কোলে এলে, 
হাস কাদ আদর কাঁড়াতে ॥ 


নারী কি চাঁয়? 
রমলা বন্ন 


নারী ঝি চাষ? 
নারী আর গেবীও হ'তে চায় ন/, খেলনার ঝিনিষও 
শুধু সে আর নহ। কবির চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে এক দাখে স্থর 
মিলিয়ে মন তার এখন বলতে আর্ত করেছে, 
“দেবী নহি, নছি আমি দাদা! রমণী । 
পুঙ্জা করি রাখিবে মাথায়, দেও আমি 
নই; অধহেল। করি পুবিঘ। রাখিৰে 
পিছে, দেও আমি নহি ।” 
কিন্ত যুগ-যুগ বর্ঘ-বর্ধ বে অবস্থাতে দন্বষ্ট হয়ে নারী 
তার গৃহ-ধর্শ ও লমাল-ধর্্ম পালন করে এসেছে, আজ দেই 
ভারত-নারীই বেন বে এই পরিবর্তনের জন্তে নে-গ্রাণে 
উদ্ধুখ হয়ে উঠেছে, ভারতের পুকুধ-পধা তা দদাক 
উপলব্ধি বর্তেই পারছেন না। আর নেই জন্তই অনেক 
ক্ষেত্রে এ লঘ্বন্ধে তাহাদের সহানুভূতি তো নেই-ই; বর 
অবজ্ঞা-মিশ্রিত বিদ্বেষের ভাবই বেশী প্রকাশ পায়। 
কিছুদিন আগে ভারতবর্ষে “নারীর দেবীত্ব' নাদে 
একটি ছোট প্রবন্ধে, জতি অক্ষমতার সঙ্গেই আদি এ 
সহ্বন্ধে একটু কিছু বলবার চে! করেছিল|ম ; কিন্তু তা লব্বেও 
পূরুষ-লদাঘে দু'এক বার্গার সেই ক্ষুদ্র প্রধন্ধটি নিয়ে 


কিঞ্চিৎ আলোচন। ও বাদাহুবাদ হয়ে গেছে শুনেছিলাম । 
আমার এক আত্মী্গ দেটী ‘ভাতবধে' পড়ে আমাকে ঠাট্টা 
করে বলেছিলেন।_"গেধ তোমার বৌ-ক্ষেপান এ সব 
লেখা আঁর শিখো ন!,- আমাদের ৩1/ছলে বৌ পাদলান 
দায় হবে|” ছাগি-ঠাট্রার হধো তিনি এই কটা কথা 
বলে থাকলেও, নারীর এই জাগরণের ব্যাকুলতা অনেক 
স্থলেই আমার আবীর প্রমুখ পুরুধের কাছে “অন্ন 
ক্ষেপাহী বা বিদ্রোহ” বলেই প্রতীঘখান হ্ঘ। 

কিন্তু এই বে জাগরণের আোত কিছ নূতন পরিবর্তনের 
অন্য একটা অদমা আহ,” তা, আন-কাল সকলেই 
জালেন,_শুধু ভারত নারী-দদাদেই বইতে স্বক্ক করে নি; 
অস্তান্ত দেশের নর-নারীর দন্ধ ও অধিকার নিরেও_তা নয 
গুধু,-_কি রাজ্-নৈতিক, কি দদাজ-নৈতিক,--কি কর্ম 
ক্ষেত্রে, কি শিক্ষা-ক্ষেত্রে দরগতের সর্ধহই তার সাড়া আজ 
পাওয়া যাচ্ছে । কোথাও বা তা সামান্ত আন্দোলনের আকারে 
দেখা দিতেছে; আর কোথাও ব! তা বিপুল বিপ্লবের স্ব 
করে ভুলছে। কেনই ৰ মানুহ শত-শত বৎসর একই 
নিন্ধম-ধারার সন্ধুই থেকে, আবার তার প্রি সম্পূর্ণ ৰীতরাগ 
হয়ে পড়ে। নখন সেই এফই নিরম ও সংস্কারাবলী তায় 
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কাছে একান্ত অসহনীয় হয়ে ওঠে,- কোন আমূল পরি- 
বর্ন তার প্রকৃতির ভিতর থেকে কান করেও তাকে 
নূতনের দিকে টেনে নিয়ে ঘাঁ, তা বিশ্লেষণ করে বলা 
বড়ই কঠিন। তবে অনেক সময় অবশ্য তাছা শাঁদন ও 
নিমের অপবার ও বথেচ্ছাচার দ্বারা কর্তৃপক্ষ বা লবল পক্ষ 
ছুড়ে বাহক ভাবে প্রণোদিত হল, ভাতে সন্দেহ নাই। 
শাদন-ক্ষেত্র ও রাজ-নৈতিক ক্ষেত্রে তার যথেষ্ট প্রদাণ 
পাওয়া যান। কিন্তু আবার অনেক স্থলে, বিশেষতঃ 
সামাজিক নিয়মঙ্ক।নলুন ইত্াপি দদ্বক্কে, হুগ-যুগ-ব্যাপী যে 
সকল দ্ীতি-নীতি মানুষ অন্তরের সঙ্গে পালন করে এলেছে, 
তাহাই তার কাছে সংস্কারের অনা অত্যাচার বলে মনে 
হতে থাকে। বিন্ধ কেন যে এ রকম বয়, পূর্যোই 
বলেছি, নির্ণ্ করে বল৷ শব্ু। কিন্তু হত থে এ 
রকম, তাতে কোন ভুল নেই । কালের ফেরে সমাজেস 
শাস্ত:শিঃ মাহযই আবার সমাজ-বিড্রোহী হয়ে ওঠে, 
সর্বায়ই এই ব্যাপার দেখা হা্। সমান ও সংস্কারের 
অত্যাচারে মানুষ বখনই নিগ্রেকে তুজভোগী বলে মনে 
করে, তখনই মন তার দেই সমাজ-বিশেষফে কিথ। তার 
কোন কোন অনশ।দনগুলিকে একট। শ্বতত্র অত্যাচারী 
বিচারক ব| শাদন-কর্তার পদে অভিষিক্ করে তোলে। 
তখন দন তার নির্বিক।র ও পক্ষপত-শুষ্ঠ ভাবে 
আর বিচার করে তলিয়ে দেখতে পারে না বে, যে 
সমা্দ এখন তার কাছে একটা ভয়াবহ প্রকৃতি" 
বিরুদ্ধ দিলি, যেন তার ক্রুর শাসনভালে দেশ- 
বিশেষে সম্প্রদায়-বিশেধকে আবৃত করে তাকে সং্কার- 
লৃখণে বন্ধ করে বেধেছে বলে মনে হচ্ছে, সেই সথাঞটার 
হুচলার মুল কি? নে সদাছের কতক থে নিগৃঢ় ভাবে 
তারই মনের বৃজিগুলিয সঙ্গে সংস্পৃ, তা তখন আর তার 
মনেই হয় ন! । 

এ কথাগুলি বল্পে আবার সমাদ ও তার সৃষ্টি কি 
করে লতি) করে ছয়, তার একটু আলোচন! ছু’ এক 
কথায্ন করতে হয়। বে দেশে যে ভাবেই যত অগ্তা় 
দাবীকর সমাজেরহ অগ্তিত্ব থ।ক না কেন, এক সম্ঘ না 
এক সমগ্র দানুধেরই মনের নিগূঢ় অভিলাষ ও প্রকৃতির 
আভীষ নিয়ে তার স্বষ্টি। আজ দা অন্ত! দাবীকর বন্ধন 
বলে মনে হচ্ছে, এক কালে সেই বন্ধন, সেই চাপ, 


সেই দাবীগুলিই তার কাছ থেকে সে চেয়েছিল 
বাক্তিগত বা সঘাক্গগত ভাবে; সম্পূর্ণ না ছোক, 
আংশিক ভাবে অন্ততঃ তাঁর মনের সঙ্গে সেই সব রীতি- 
নীতির আন্তরিক যোগ ও সায় ছিল) অন্তর তার সেগুলিই 
করেছিল; কিন্বা তার মনের ধারা অগুধায়ী নীবন-যাতার 
অভাব মেটাবার জন্তে সেগুলির প্রয়োজন হয়েছিল। এক 
কথার, সমাজ একটা স্বত্ত কিছ! বাহিরের জিনিষ নয়,--লে 
শুধু পরোক্ষ ভ!বে তাহাই মনের অভিব্যক্তি মাত। যে 
দেশে থে রক্কম্ ভাবে ৩1 ফুটে ও গড়ে ওঠে, সে দেশের 
মাঘের মন ও দীবন-ধাত্রার প্রয়োজ্গন অমুলারেই তাঁর 
রীতি-নীতি ও সংস্কারের হৈচিত্র্য ও বন্ধনের দৃঢ়তা ও 
শিখিলত/। কোন দেশের কোন সমাণ্দের কোন সংস্কারই 
টিকে থাকতে পারত ন, ঘদি তা সেই দেশের মাধুবের 
ছনের সঙ্গে এক তারে ন! বাধা থাকত । কারণ, কোন 
মনন্বত্ববিদ্বেরই অবিদিত নেই যে, বাহিরের কোন বন্ধনই 
স্থায়ী হইতে পারে লা। এমন কি, জের করে চাপিয়ে 
দেওয়া দাদি বা আদর্শেরও বেনী দিন প্রাণ থাকে লা, 
দি না ভেতর থেকে সে আদর্শের মর্ম বুঝতে পেরে যন 
তার সার্থকতা উপলদ্ধি করে। এই জন্েই স্থান-বিশেষে 
সঘাজের আইনকাহুন সংস্কারে পরিণত হয়ে পড়ে, 
ঘেঞানে তার বিরুদ্ধে প্রকান্ত বিড্রোহের দাড়াও. পাওয়া 
বাথ ন৷। তাহলেই বোঝা ঘাচ্ছে, যখন যে দেশে 
বে প্রথার স্থষ্টি ও প্রচলন হয়েছে, তখন ত! লে দেশের 
মর্দদ্ল থেকেই উচবৃত হয়েছে। এই-ই -হচ্ছে, লমাজ ও 
লমাবের স্ৃটির কারণ । আর মাহষের মনের ধে অভাব 
নিবারণের দণ্ড কিছা যে প্রকৃতি অন্থয।দী তার ছি 
মানুষের সে অভাব ও প্রকৃতি আবার গড়ে ওঠে তার 
পারিপার্শ্বিক অবস্থা-বিশেযে। তাই লদাথ্চের কোন 
শাসনই নানুবের বৈরী রূপে সৃষ্ট হনব না। এ সফল 
কথা কারুরই অস্বীকার করলে চলবে না। কিন্ত তেমনি 
অন্ঠ পক্ষে এ কথাও কার তুলে থাকলে চলবে না বেঃ 
এ ঘ্রগতের দমন্তই পরিধর্ত্তননীল ;-_রক্ষপসীলদ্বিগের প্রতি 
আমার এই অনুরোধ যে, তার) এই তবটি বিশেষ করে 
মলে রাখেন; এমন কি, পারিপার্থিক আবন্থা ও 
ঘটনাচক্রে পড়ে, প্রাণীর অঙগ-প্রত্যঙ্গেরও পরিবর্ধন ছকে 
থাকে, প্রানীতনবিদের কাছে এ কিছু অঙ্গ/না তথ্য নয়। 
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সমাদের রীতিনীতিগুলিও সেদনি সময়োপদোরী পারি- 


- পার্শিকতার ভিতর গড়ে উঠে,_তেমনি ভাবেই আবার 





তাহাদের পরিবর্তিত হওয়াও কিছুই অদস্তয ন । 

আমাদের দেশে অবরোধ-প্রথা ইত্যাদি অত্যা- 
চারী দুর্দান্ত বিদেনীদিগের হস্ত হতে ছূর্বল হিন্দুদের 
একমাত্র দল হুয়ে উঠেছিল গৃহের নারী রক্ষার্থে ;_ 
পুরুষ কিন্বা স্ত্রীলোকের সংখ্যার তারতম্য হিসাবে 
বহুবিবাহ ইত্যাদি প্রপা দেশ-বিশেষে সদয়-বিশেষে 
নর-নারীর মধ্যে প্রচলিত ছিল ও আছে, নানা বিবপ 
সংক্রান্ত এ রকম দৃষ্টান্ত ইতিছান ইতাদিতে কতই না 
পাওয়া ঘ|র। তেমনি মাহষের মনের ও তার মানসিক 
ও বাহিক অভাবগুলির অবস্থাহুধারী পরিবর্তিত হযে বাওয়া 
কিছুই অগন্তব ও অপ্বাভাবিক নর । পঞ্চাশ বৎমর পুর্বে, 
পঁচিশ বৎগর পূর্ক্দে, আট দশ বংদর পূর্বেও যে অবস্থা 
তার লংদারঘাত্রার পক্ষে কোন রকম প্রতিকূল বলে 
মনে হয় নি,_আদ যদি ঠিক দেই রকম ভাবেই 
তাকে চলতে হয়, তাহলে সগ্তোাত জাগরণের 
অনুযায়ী পথে না চলতে পেয়ে, মনের মধ্য বদি বিদ্রোহ 
ও অদস্তোধের সৃষ্টি হন, তাতে 'আচর্য হবার কিছু নেই। 

রাজনৈতিক ও সঘাঘের অনা-অন্য ক্ষেত্রে যে পরি- 
বর্তনের ইচ্ছা স্বাভাবিক ও মন্তব ব্যাপার, নারীর মনেও 
বা দেই পরিবর্তনের আকাক্ষার হিল্লোল জাগরণের দাড়া 
দিয়ে কেন না দেখা দেবে? পুরুষদিগের ভিতর কেহ. 
কেছ মনে করেন, বুঝি বা পাশ্চাতা জগতের শিক্ষার বাতাস 
আজ প্র।ঢা নারীর মনে এই অদস্তোধ ও চাঞ্চলোর কুফল 
গ্রদব করছে। ফিন্তুতা নয়। কত প্রকার আন্দোলনের 
জল-বড় তো পৃথিবীদ্ঘ অনবরত বয়ে যায়) কিন্তু তার 
প্রতিধ্বনি শব্দ তে| সব সময় সবার মনে সাড়া দের ন! 
তার নিজের মনও ভিতর থেকে ব্যাকুল হয়ে যদি তারি সঙ্গে 
না! সায়.দেয ? ভিতরের আল্ঞা না পেলে শুধু বাহিরের দাধা 
কি মনের দধে/ এভাব বিস্তার করে। কিন্তু আমাদের একটা 
বড় ভুল অদ্যাম আছে-_-বাহ্রিকে আমরা আমাদের কার্থা- 
কলাপের জলো দানী বা দোষী সাবান্ত করতে সর্বদাই 
বান্ত। কিন্তু আগেই তো বলেছি, অন্তরের সঙ্গে সান না 
থাকলে, কারুরই জীবনের উপর স্থায়ীভাবে কোন প্রভাব 
বিস্তার করতে বাহিরের সাধ্যই থাকে না। 





+ এই যুক্তিনতে “দেবীহের নামে আবহমান কাল হতে 
নারীর প্রতি দে অধিচারের কথা পূর্ব প্রবন্ধে আলোচিত 
হশ্রেছিল, ত/ ভাল করে তেবে দেখলে বলতে হত্গ যে 
নেই নামে লেই ভাবে লে নে বাহ! সম।জের ও পুরুষের 
কাছ পেকে পেয়ে এসেছিল, বুঝি বা তার প্রাণ এত- 
দিন তাতেই সঙ্গুত থাকতে পেরেছিল এবং এর বেশী তার 
অন্তরের ক্ষুধা মেটাবর পক্ষে দরকার হয় নি। যেটুকু 
স্থান সে অগতের বিশ্বৃত ক্ষেত্রের মধ্যে অধিকার করে মাত্র 
ছিল, ও পুক্রব 'ও দমাজের থে কর্তৃ মে অবনত মনকে ডির- 
দিন মেনে নিয়ে নির্কিধাদে ও সে।ষপূর্ণ হদসে তার 
গৃকে|ণে কাটিয়ে এলেছিল, তাতেই গে তার নার্রী-দীবনের 
চরম উপলদ্ধি লাঁড করেছিল, নইলে যুগ-বুগ-ব্যাপী বাহিরের 
এ শাসন ও বন্ধনের লাধাই থাকত না আগতের মুক্ত ক্ষেত্র 
থেকে তাকে অপস্থত করে পলাখতে)- ধানে আলো! 
থেকে বঞ্চিত করে__ফুসংছ্ার বন্ধ গৃহকোণের অন্ধকারে 
তাকে চিন-নিমজ্জভ করে রাখতে। 

কিন্তু আজ? আর দে তার বন্ধ গৃহকোণ পেকে 
জেগে উঠেছে । আছ গৃছের দানালা-ঘার মুক্ত করে দিয়ে, 
বাহিরের মুক্ত আলো ও বাতাস দে সাদরে আহ্বান 
ফরে নিতে চার । ঘি দরনার হয় বাহিরে গিয়ে তা সংগ্রহ 
করে নিয়ে আসতে চার--তাতে ঘদি কখন পথের ধুলো 
গারেই লাগে তার--তবে দে গুলোকে ঝেড়ে নিযে নিজেকে 
বাচাবার ও চালাবার শক্তি থে আপন! পেকে তার ভিতরে 
সঞ্চিত হয়ে উঠবে। আব্র দে সভা জগতের বিন্তীর্ণ তত্র 
কর্ম্ম-ক্ষেত্রে নেমে আপবার জনে) বাকুল হয়ে ওঠে ঘদি, 
তাহলে পুক্ঘ-সমালে এ নিরে এড়ো আশঙ্কা ও দদস্তার 
স্থপ্তি কেন ঘে হবে, ত! বুঝতে পারা ঘান্স না। এতে তো 
সমাজ থেকে নারীকে দূরে নিয়ে ঘায় না, তার গৃহ ধর্ম্ম 
থেকেও তাকে অপস্থত করে না। তার ডিতরের সব 
শক্তিভলি প্র্কুটত হতে দিয়ে তাকে পূর্ণতরা নারীতে 
পরিণত করে। প্রথম এই নূতন ও গুরাহনের সৃংধর্ষণ 
কালটা অনেক দদন্ধ একটা দ্বল্বে পরিণত হয়ে বিপ্লবের 
মত স্থষ্টি ফরে। বিপ্লব অথই হচ্ছে ডাই পুরাতন ও নতুনের 
সংঘর্ধ। কিন্তু যখন মানুষের মন আমূল নৃতনের দিকে 
অগ্রসর হয়ে পড়ে, তখন পুরাতন সংস্কার মুছে গিকে নৃতনই 
জীবনের অশীভ্ৃত হয়ে, সমাজের রীতি হিসাবে পরিগণিত 
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যদি অংশ দাও, ঘদি জন্তরমতি ৰঃ’ 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

দদি স্থুখে ছে মোরে কর’ সংচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচন্ন। 


উত্তেজন! না ছয়ে সত্য প্রাণের অন্তহতম স্থান থেকে এ 
বকুল আগ্রহ জেগে থাকে নারীর মনে, তাহলে নিশ্চই 
ছবেই হবে। বাহিয়ের কোন বাধাই তাকে পামিরে ঘাখতে 


পারছে না; তর তার গেয়ে উঠবে জগতের কর্পু- পথে, ধর্ম্ম-পথে সদাদের প্রাণের মাঝে প্রত 


খনি পার্শ্বে রাধ নারীর এই রকমেই পরিচন্ন ও বিক[শ হয়। দে দেবীও 
মোরে সঙ্কটের পথে, দুন্নহ চিন্তার নহ, খেলনাও নয়,.--দে শুধু নারী হ’তে চায়। 
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হে জলধি, নিরবধি তব কাছে এ দোর জিজ্ঞাসা 
দহস্ত-নিগুঢ় কোথ। পেলে তুনি এ নিজস্ব ভাষা 
আলোড়িযা আন্লিয়া নিষ্পীড়িগ! ভ্দযপ তোমায় 
অন্ধ-উদ্ঘাটিত করি গুপ্ত তব মর্শ্মের হার 
উচ্দৃসিছে দিশি-দিশি, দিবা-নিশি সাগ্নায়ে-প্রভাতে 


কি মারা-রহস্তু ঘোরে ঘেরা তব সুগন্তীর হৃদি, 
সৃষ্টির প্রান্ত হ'তে কি অদ্ান। বেদনার ভারে 
বিক্ষোভিত বক্ষ তব আপনারে চাছে টুটিবারে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে দুলি’ উঠে ফুলি’ ফেলে দীখ-শ্বাদ, 
ছুটে না টুটে ন| তবু,_চিহকাল বিফল প্রা! 


ধ্বনি সাথে প্রেতিধ্বনি তরঙ্গের থাত-প্রতিঘাতে, 
অবাক্ুরে ব্যক্ত করি অপ্রকাশে করিতে প্রকাশ 
ধারণা অতীত ঘাছ কিছু দিতে তাহারি আভাষ 
এ মা প্রন্নাদ কি হে, ও ছে সিন্ধু, ও হে অদ্বুনিধি, 


লোহ কি প্রস্তর হ’লে কে।ন্‌ কালে দীর্ণ হ’ত ছিয়া 
ভাঙ্গি! গেল না শুধু স্মকোমল তরঙ্গ বলিয়া ) 
বাছিরে শীতল রহি') মর্দে সহি’ দর্কিধ্হ তাপ, 
ধুগ-বুগ ধরি দিদ্ধ, বহিতেছে কা’র অভিশাপ ? 





তুষানল 


প্রীমাশুতোষ সান্যাল 


কত শোচনীয় আীবন-কাহিনী তোমরা শুনেছ। আমার 
মহাগাপের-_ঘে পাপের কথ। সুখে আন্লেও মহাপাপ হয়, 
কর! ত দূরের কথা-__দেই পাপের কাহিনী আজ তোমাদের 
কাছে বলি। তাতে পাপের ভার লাঘব হবে না, তা 
দানি ;-_তবুও এতকাল পরে অ’ বলতে হচ্চে। কেন? 
আমার দিন থনিয়ে এদেছে। মহাপাপের মহা প্রানশ্চিত 
আরম হরেছে_আমি উন্মাদ হতে বসেছি। হবে না! 
আরও ফতহবে। তাই অদার কথাওলো বলে নিই । 
আমার নাম মহিম গ্গোপাধ্যায়। পিতার বাড়ী 
ছিল ঢাকা মেলার মধামগ্রীমে। দে বাড়ী আমি দেখি 
নাই--পিতাকেই হয় ত জ্ঞান ছ্বার রর তিন-চার বার 
দেখেছি কি না দন্দেহ। আমি মামাবাড়ীতেই অ-মামুধ 
হয়েছিবাণ_মান্থয হই নি। কুলীন ব্রাদ্জণের ছেলে; 


“বাধ! ধিনি ছিলেন, তার না কফি বার-তেরটা বিবাহ । 


আমরা, _আ|মি আর মা, তাই মামার সংদারেই প্রতি- 
পালিত হয়েছিলাম। 

এক দামা, তিনিও নিঃসন্তান ছিলেন! আমিই ছিলাম 
আদুরে গোপাল; স্থৃতরাং বিস্তাচর্চ্চা অপেক্ষ। অবিস্তার 
চর্চাই আমার বেন হয়েছিল।_যোল বছর বসেই নানা 
স্ুকার্ধে লারেক না হই, তালিম দিতে আরম্ত করেছিলাম ১ 
আঠারো! বছর বন্দে লেখাপড়া থার্ড ক্লাদ অবধি, কিন্ত 
আবগারি বিভাগের পরীক্ষার একেবারে এম-এ পাশ? 
তার আহুষনিক ধা সব, তা ত আছেই। 

তার পর আরও স্থব্ধা হোলে! | গ্রামে এল ওলাওঠা ; 
অনেক লোক মারা গেল। একমাসের মধ) মামা, মাণী, 
ঘা, তিনজ্গনেই গেলেন। ব্যল্‌। সবসাফ। থাক্লাদ 
আমি। আমি মাব কেন? আমি গেলে মহাপাপ 
করত কে? আমি গেলে প্রেতের অভিন্ন করত কে? 
আমি দে সময় গেলে যে একটা! সন্তান কষে বেত! আমি 
থাকলাম মামার ধনসম্পত্তি দুই হাতে উড়িয়ে দেবার জন । 
একাকী হব কেন? এ সময় অনেক সাথী যিলেছিল,-_ 


পাপের সঙ্গীর কি অভ।ব হয়? নারে মহাশন্ত,_মাতামহের 
আমলের বুড়া নায়েব মছাশন_একটা জীবন-সঙ্গিনী আন্তে 
চেয়েছিলেন । «এখনই তাড়াতাড়ি কি’ বলে তার আদেশ 
অগ্রাহ্থ করেছিলেন। তখন ঘে আমি দুখের সাগরে, 
বিলালের পাথারে হাবৃডুতু খাচ্চিলাম ; সে সমন কি বিবা- 
হের চিন্তাও মনে আসে! 

দেশে যা করবার, করেও আশা বেন মিটল না ) তখন 
ইয়ারেরা পরামর্শ দিলেন কাণী েতে | কা না কি ভারি 
মঞ্জার স্থান। সেখানে বিশ্বেশ্বর অগপূর্ণ। ত আছেনই, 
আরও অনেকে আছেন। কাণী যেতেই হবে। বেদিন 
কাখীতে গেলাম, দেদিন চন্ত্রগ্রহণ । অদংখ] নরনারী 
গ্রহণ উপলক্ষে গঙ্গাস্থান করে, বিশ্বনাথ দর্শন করে জীবন 
সার্ক করতে কাণী উপস্থিত। আর আমর!-; সে কথা 
পরেই জান্তে পারবেন। 

গ্রহণের পরদিন প্রভাতে আমরাও গঙ্গাস্নান করে 
বিশ্বনাথ দর্শন করতে মন্দির-পথে অগ্রদর হচ্ছিলাম। 
দরজার সুখে ঘেখানে মদ্জিদ ও মন্দিরের অপূর্ব সন্মিলন 
মহাকালের মহান কীর্তি ঘবোষণ! করছে, লেখানে গিয়ে কি 
দেখলাম! দেখলাম, সহশ্র-সহত্র নরনাঁরী কি এক আক- 
ধণে, কি এক আবেশে আত্মহারা হয়ে ছুটে চলেছে । সারা 
বিশ্বগৎ যেন বিশ্বনাথের সঙ্গে একত্র নেচে উঠে, ফি এক 
বিশ্বপ্রেদে মানুষকে সেই শিলাথতডের দিকে টেনে নিয়ে 
এসেছে। পুরুষ প্রিজনকে ছেড়ে, নায়ী লহ্জা-সরম তুলে, 
বৃদ্ধ প্রাণের মারা পরিত্যাগ করে 'জর বিশ্বনাথ, বলে দেই 
পূর্ণ রহ্ধের মাহাত্মা প্রচার উদ্দেস্তে বিজ্র-নিনাদে চারিদিক 
মুখরিত করছিল। দেখবার জিনিষ বটে! অবাক্‌ হয়ে 
দাড়িয়ে সেই ছহিমমঘ দৃত্ত দেখছিলাদ। সগী বন্ধুরা সেই 
জনম্বোভে কে কোথান্ন ভেদে গিয়েছে টের পাইলি,__ 
একলাই সে দৃশ্ত প্রাণভরে দেখতে-দেখতে, এক ঘৃহূর্তের 
অর বোহ হয় আত্মবিস্থৃত হয়েছিলাস। সেই পুণ্যময় ক্ষণে 
স্থান-মাহাত্ম্যে প্রাণ বুঝি কি এক অদৃষ্ট মহাদীক্রিতে আচ্ছন্র 
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নিকটে শিশুর ক্রকন-ধ্বনি শুনে চমকিত হয়ে ফিরে দেখ- 
লাম, এক স্বদ্রী যুবতী ৪1৫ বছরের শিশু পুত্রকে নিয়ে 
ভীড়ের ভেতর চাপা পড়বার মত হয়েছে! মানুঘের চাপে 
সুন্দরীর মুখ আর্ত, শিশু অন্ঞান-প্রায়। যুবতীর পশ্চাতে 
কয়েকজন আমাদেরই মত হৃদয়হীন, সেই অপহার অবস্থাতে 
তাকে আরও বিপদগ্রস্ত করে তুলেছে। যুবতী আপনাকে 
ঠিক রেখে, পুত্রকে সামলাতে একেবারে নিকুপান্ হয়ে 
পড়েছে। দাতা ও পুত্রের অক্রলসিক্ দেই করণ সৃত্ঠি 
শর্তের জু আমার হৃদয় দয় করে ফেলল,--সুচূর্তের মধ্যে 
বমি দেই তীড় ঠেলে রমণীর কাছে গিয়া উপস্থিত ছরে, 
অতি কষ্টে তাদের বাইরে টেনে আনলাছ। দুক্ত বাতাসে 
এসে শিশু একটু সুস্থ হল, রী বাস্কম্ধকঠে পূত্র-সগ্থোধনে 
আগব্থান করে, মেইথান থেকেই বিশ্বনাথের চয়ণোক্ছেশে 
প্রণাম করে, বাপার দিকে অগ্রসর হালন। রঙ্টীকে যেতে 
দেখে, আমি তাকে ধাদ। পদান্ত পৌছে দিতে পারি কি না 
জিত্াদা করায় তিনি বললেন, “আবস্তক নেই বাখ-_তুমি 
আমার বে উপকার আজ করলে, তার চেয়ে বেনী আর 
কিছু আমি প্রত্যাশা করি না" কি জানি কি শক্তির 
আকর্ষণে আমার দুখ নিয়ে আমার অজ্ঞাতেই বের হুল, "এ ত 
মানুবেরই কাজ মা, আমি এমন কিছুই করি নাই । কাশীর 
মত জাগার জাপনি একল স্্রীলোক”__“ন! বাব, আমার 
সঙ্গে আমাদের দেশের একট শ্রীলোক ছিলেন, কিন্ত 
ভীড়ের ভেতর কোণ যে হারিয়ে গেলেন, আর খুজে 
পেলাম না" 

“সঙ্গে পুরুষ ফেউ নাই”-- 

“না বাধা" এই পর্যন্ত বলে, তিনি যাটার দিকে 
আকালেল। এতক্ষণে তার বেশতৃষার দিকে আমার নর 
পড়ল। গৈরিক বঙ্গনের ভেতর থেকে শুভ্র রূপজ্যোতিঃ কি 
এক করুণ আবেগে আছড়ে পড়ছে । রমনী বিধবা । আমি 
আর কোনও প্রশ্ন করতে পারলাম না। স্তধু শেষবার 
অনুরোধ করলাম, কিছু উপকার করতে পারি কি না। রবী 
একবার আমার মুখের ওপর তার সদ বড়-বড় চক্ষৃটী ফেলে, 
কোমল স্বরে বললেন “ৎদি কিছু অসুবিধা না হয়, আমাদের 
ঘাঙ্গাহ্টটোলারশকালীবাড়ীর কাছে বদি রেখে এস।” 

"কোন অসুবিধা হবে না” বলে শিশুকে বক্ষে তুলে 





হয়েছিল। আত্মহারা হরে সেই দৃশ্য দেখছি--ঠিক সেই সমন 


নিতে আছি ভীড় ঠেলে অগ্রসর হলাম ।--রমীকে বাঙ্গালী- 
টোলার এক অন্ধকারদয্ গৃহে পৌছে দিছে ফিরতে প্রাত্ 
বেলা বারোটা বেজে গেল । বাগান ফিরে সঙ্গীদের কাউকে 
কোন কথা বললাম ন| । তার পর, চার পচ দিন কেটে 
গেল। রদনীকে আর দেখতে পেলাম লা। বিলাদ- 
স্রোতের অন্তরালে রমণীর কথা ঢাকা পড়ে গেল। 

করেক দিন পরে, কি তিথি ঠিক মনে নেই, অন্ধকার 
রাত্রে গঙ্গার উপর হছরান্ন আমোদ করে বেড়াচ্ছিলাম। 
ঘাটের উপর অগণ্য আকাশ-প্রদীপ নক্ষত্রের মত জ্বলজ্বল 
কয়ে, জাহবীর বক্ষে প্রতিচ্ছবি ফেলে, চারিদিক উদ্ভাসিত 
করে তুলেছিল। নৌকার ছাদের উপর বলে প্রাণ খুলে 
লোকে গান ধরেছে। কৃলে থাটের উপর কীর্তন ছচ্ছে। 
চারিদিকেই প্রাণোম্থাদকারী আসলন্দ-কলরব। সন্ধা 
অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়েছিল। থাঁটের লোক এক-এক করে 
গৃহে ফিরে গেল, ক্রমে নিম্তন্ধতার অবদাদ চারিদিকে 
হড়িয়ে পড়তে লাগল। দশাশ্বমেধ-ঘাটে নৌক| লাগিয়ে 
আমার সঙ্গী কয়েকজন নেমে পড়ল । যে আগে লেমেছিল, 
সে তাড়াতাড়ি এনে খবর দিল বে, ঘাটে এক শিকার 
আছে। অতি হ্থন্দরী এক ঘুবতী সি'ড়িতে বসে জপ করছে। 
ভার কথার আর একছন বলল “ওসব ফাদে ফেলার জাল! 
ভাল হলে এত রাতে একলা এলেছে জপ করতে!” তার ' 
কথার দু'দন অগ্রদর হুল। আমি সেদিন এত মদ খেরে- 
ছিলাম যে, আমার নড়বার শক্তি ছিল না ; আমি শু 
বললাম, "ওহে, দেখ না” মাঝিদের আগেই দুখ বন্ধ 
করা ছিল; কারপ, তার! রোজই আমাদের কাছে প্রচুর অর্থ 
পেত, এবং তাদের ব্রার এদন শিকার প্রায়ই ধরা! পড়ত । 
বজরার সব আলো নিবিরে দিয়ে, ধীতরে-ধীরে-রমণী বেখানে 
বসে জপ করছিল, তার হুমুখে দাড় করাল হল। আমীর 
একটু-একটু মনে পড়েআমার সঙ্গীরা বমধীকে পাঁজা-কোলা 
করে বছরার টেনে তুলল,_-ব্র গঙ্গার বক্ষে ভেলে চলল। 
লে রাত্রে আঁখি নেশার এমন অবশ হয়ে পড়েছিলাম যে, 
আমার জ্ঞানই ছিল ন! । লঙ্গীরা না কি আমাকে অঙ্জাল 
অবস্থায় বাসার এনেছিল। বঙ্জরাত্র কি হয়েছিল, কিছুই 
আমি দেখ্তে পাই নি, বা জাঁন্তেও পারি নি। বালে উঠে 
দেখলাম, বালার শহ্যানর শুত্রে আছি-অবসাদে সমস্ত দেহ 
আচ্ছদ। সমস্ত দিন কিছু তাল লাগল ল!) সন্ধ্যার দময় 
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ছন্দিরে গেলাম । মন্দিরে তখন আতির দামামা বেলে » 


উঠেছে। মন্দিরে ঢুকে নাট-মন্দিরের এক পার্ম্ে দাড়িয়ে 
আরতি দেখছি,_ছঠাৎ কে পেছনদিক হতে ডাকল, “বাব|, 
শোন "ফিরে দেখি, লেদিনকার সেই রদনী--হাকে ভীড় 
থেকে উদ্ধার করে বাসায় পৌছে দিইছিলাম। কিন্তু আল 
তার মূর্তি দেখে চেনবার উপাগ্র নেই। স্ষন্ত মুখে কে হেন 
কালি ঢেলে দিয়েছে ! মাথার চুল তৈলহ্বীন। সমন্ত শরীর কি 
এক ছঃখের আবরণে আবরিত। কি এক দারুণ বেদনা 
এই করদিনের মধোই তাঁকে যেন দরাদীর্ণ করে দিয়েছে। 
বাইরে এসে দেখলাম, শিশুটি সঙ্গে নেই। দনটা ছাযাৎ করে 
উঠল-_তবে কি রী পুত্র-শোকে অস্থির । রমনীর দিকে মূখ 
ফেরতে, বাপরুদ্ধ কণে বললেন, “বাবা, আন সকাল থেকে 
ভোদার খুজে বেড়াচ্ছি। সেদিন মা বলে ডেকেছ, তাই 
এ হতভাগিনী তোমায় একটা অনুরোধ করতে” কি এক 
তীব্র ধাতনা এলে রমধীর কঠরোধ করে দিল। আমি 
লাঘনাবাকে! বললাম, “আপনি নিঃদঙ্কোচে বলুন । আমার 
দ্বারা যদি কিছু হক, তবে অনুরোধ করতে হবে ন। মা 
বদুন।” “বাব|, কাল দকালে একবার আমার বাড়ী যদি 
বাওঃ-আমার বিলেব অগ্ররোধ”_আমার আপন সন্তান 
অল্তান--অক্ষম, - তুমি সন্তানের কা করবে' --রমীর 
ছুই গণ্ড ছাপিয়ে বারিধারা ঝরে পড়ল। আমি বললাম, 
“নিশ্চয্ন যাবে! মা,_এর অন্ত চোখের জল ফেলবেন না। 
কাল দকালে ৮৯টার ভেতরে গেলে হবে কি?” 

পা! হবে___এখন তবে যাই ।” 

"আয়ডি দেখবেন ৭11" 

“না, অথথ ছেলে বালাম ঘুগুচ্ছে। শুধু একবার 
তোমার দন্ধানে এদেছিণাম, যদি দেখ! পাই মনে করে। 
বিশ্বনাথ আমার কারা শুন্ভে পেয়ে তোমায় টেনে 
এনেছেন ।” রমনী বিশ্বনাথের মন্দিরে মাথ! ছোতাইস্া 
প্রণাম করে চলে গেলেন। আমি দেইখানে দাড়িয়ে 
আকাশ-পাতাল ভাবতে জাগলাম। 

পরের দিন দকালে উঠে তাড়াতাড়ি চ! খেয়ে বেরিয়ে 
পড়লাদ। বাঙ্গাণীটোলার ঝাড়ীটা খুজে নিতে আমার 
একটু দেরী হারে গেল; কারণ, সেদিন রমণীর সঙ্গে 
একবার এদিকে এপেছিলাম কাজেই, প্রথমটা একটু ধাধা 
লেখেছিল। ধাই হোক, অল্প চেষ্টাতেই তার বালার সন্ধান 


করে, বাড়ীর ভেতর প্রবেশ করলাম । বাড়ীটা প্রকাও ; 
অনেক গুলো ঘর--সবই ঘাত্রীতে পূর্ণ। রমধর ঘর নীচের 
তলা । ঘরের সমুখে অনেকগুলি ব্রী-পূরুষ ভীড় করে 
দাড়িয়ে আছে। আমার লে দিকে অগ্রসর হ'তে দেখে, 
একজন বৃদ্ধা বলে উঠল, “তোমারই কি বাবা, আসবার 
কথা ছিল? আহা হুতভাসী তোমার জনেই এখনও বেঁচে 
আছে-_দকাল থেকে কোবনই আমার ছেলে এ-_ছেলে 
এল করছে”-__ 

বৃদ্ধার কথার আমি বিস্মিত হ'য়ে গেলাম ।-- বেঁচে 
আছে! তবে কি রমণী মৃত্যু-মুখে? আমি প্তপদে 
ঘরের ভেতর প্রবেশ করে ঘা দেখলাম, তাতে আমর সর্ষাঙ্গ 
শিউরে উঠল। রদ একখানা দড়ির খাটিযার নিমীলিত 
নেত শুছে আছে__পার্শ্মে দেই শিশু “মা! মা” বলে আছড়া- 
পিছড়ি করছে। সামান্ত অহুলদ্ধানেই জানতে পারলাম, 
হতভাগিনী আফিং খেয়েছেন। কখন থেরেছেন, ত। কেউ 
জানে না । দকালে উঠে বৃদ্ধ তার এই 'বদ্থ। দেখে জানতে 
পেরেছে। আমার ক$-স্বর গুনে রমণী চোখ চেরে বলল, 
“বাব| এলেছ--আমি জানতাম তুমি আসবে। তোমার 
মুখে আদি যে ছাগা দেখতে পেয়েছি, তাতে আমার দৃঢ় 
ধারণা ছিল, তুদি আপবে,-_মায়ের ডাক ছেলে কি ঠেলতে 
পারে।" রমনর কথার বাধা দিয়ে আম বললাম, “এ কি 
সর্বনাশ করেছেন মা, কি দুঃখে এমন দোণার পুতুল ছেলে 
ফেলে আস্মব-হত) করলেন!” “বড় ছঃখে বাঁঝ/--বড় 
ছঃখে-উ+৮ 

“ডাক্তার! এপানে ডাক্তার কোথায়’ থাকে ফেউ 
যদি ডেকে আন_" 

“ডাক্তার ডেকো! একটু পরে। ঘা বলতে তোমার 
ডেকেছি, শোন । লৌকওলোকে একটু সরিয়ে দাও" 

আমি দ্বার-সমীপনস্থ বোকদের দরে যেতে বলায়, 
সকবেই বে ছার ঘরে চলে গেল। শুধ বৃদ্ধা দোরের কাছে 
বলে কাদতে লাগল । 

সকলে চলে গেলে, রমণী আমা তাঁর কাছে সরে 
আদতে বললেন। আমি খাটের নিকট গিয়ে বদতে, রমণী 
ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন, “বাবা, আদ মা হরেও বড় 
লজ্জার কথা বলছি, কি করব উপান্ন নেই। ও হতভাগাটার 
ভয়েই তোমার এত কই দিচ্ছি। খুন কেউ নেই". 
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বলতে-বলতে রঘণীর ছুচক্ষু জলে ভরে এল ৷ একটু সামলে 
পুন্নরাছ বলতে লাগলেন, “বাবা, পরশ্ত রাত্রে বিশ্বনাথের 
আরতি দেখে ফিরতে দেরী হয়ে পড়েছিল; তাই ফেরবার 
সদর গঙ্গরে ঘাটে বনে আহ্কটা করে নিচ্ছিলাম । সেই 
সয়, আমার সর্বনাশ করতে জনকতক বদমারেল জোর 
করে আমায় ধরে একটা বছরার নিরে ঘান্প। আমি তখন 
অজ্ঞান হয়ে পড়ি । জ্ঞান ছয়ে দেখি, তখনও রাত আছে; 
আমি গঙ্গাতীরে একটা থাটে পড়ে আছি। আরকি 
বলব বাবা! আমি তখনই গঙ্গার ঝাপ দিছে এ জীবন 
ত্যাগ করতাদ, ফিন্ব পারি নি_ শুধু এ হতভাগার জলন্ত 
পারিনি। ওকে এই বিশ্ব-সংসারের মাঝে অনাথ করে 
ফেলে ঘেতে পারিনি। কিন্ত আমার কোন অপরাধ 
নেই »-পিশাচ-_নরপিশাচ শত্নতানরা আমার সর্বনাশ 
করেছে, _নিঃদছায় অবলাকে হত্যা করেছে। উঃ, ভগবান, 
এ মহাপাতকের কি বিচার হবে না-এ নরপিশাচদের কি 
হও নেই!” সে সময় যদি আমার মাথার আকাশ ভেঙ্গে 
পড়ত, তা হলেও আমি তত কাতর হতাম না । রমরণীর 
কথায় আমার ছাদপিওটা কে ঘেন নুচড়ে দিল। আমার সমস্ত 
শরীর বিম্বিদ্‌ করে উঠল। থাটখানা দৃঢ় হস্তে চেপে 
ধরে, আনি রমণীর দুখের পানে চেয়ে বসে রইলাম রমণী 
একট ধীর্ঘনিংস্বাস ফেলে পুনব্রার বললেন, “বাবা আমার 
কেউ নেই।_গ্বামীর চিহ্ন উ একমাত্র সম্বল বুক ধরে, আজ 
চার বছর সংসারের সঙ্গে বুক্ত করে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছি। 
বুড়ো বয়সে স্বামী জাষান্ন বিবাহ করে আমাকে সুখী 
করতে চেক্সেছিলেন। ভার আরে! অনেক ত্ত্রী ছিল, 
কিন্তু তাদের ছেড়ে তিনি বুড়ো বরদে আমার দিকে 
সংলার পেতেছিলেন। আমার অদৃষ্টে সইল না_& 
হহভাগাকে তীর স্বতির দাক্ষ্য দিতে রেখে তিনি স্বর্গে 
গেলেন | মরবার সম বলেছিলেন__“তিক্ষা করে খেও, 
তৰু নারীর সম্মান হাঁরিয়ো না। ভগবানের উপর নির্ভর 
কোরো, তিনিই সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।” কিন্তু 
বর্বনাির র্ূপই কাল হল। স্বামীর মৃত্যুর পর অপহাতর 
পেরে হৃদরহীন পুরুষের দল বাকে-বাকে এপে আমার 
অতিষ্ঠ করে তুলল। ছ-বছর, রষণী হয়েও, সেই ভাক্কাতদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে, শেষে বাধা হরে স্বামীর ভিটে ছেড়ে বাপের 
বাড়ী পালিগ্রে গেঈগাম॥ বাপ মা নেই, ভাই আছে-_বড় 


গরীব॥ একটা বোঝা এসে ঘাড়ে পড়ান, দে বিরক্ত ছল 
তবে মারের পেটের বোল-_ফেপতে পারে না_-তাই লাখি- 
কেঁটা মেরেও একবেলা এক মুঠো খেতে দিত। কিন্তু 
ছর্ভাগয দঙ্গে-দন্গে ফেরে সেখানেও নিগার পেলাম না”. 
আরাদের জমিদার এসে এই রূপের কাঙ্গাল হতে দাড়ালেন। 
ভগবান এই নিঃলহান্প হতভাগীকে রূপ দিয়েছেন কেন, তা 
তিনিই নানেন! এই কদর দেহ, বা আর দুঘণ্টা পরে ছাই 
হয়ে বাবে, তার ঘাড়ে এ রূপের বোঝা চাপিয়ে এ ব্যঙ্গ- 
পরিহাস কেন !--ধাক্‌, ঘা বলছিলাম--একটু জল দাও"__ 
রমণীর মুখে কম্পিত হস্তে আল দিলাম। জল পান করে 
একটু সুস্থ হয়ে আবার বললেন, “জমিদারের হাত এড়াতে 
শেষ সম্বল দুগাছা রুলী বেচে এ মেরেমামুঘটির সঙ্গে কাশী 
পালিয়ে এলাম। শুনেছিলাম, বিশ্বেশ্বরের '্বানে কেউ 
অনুজ থাকে না--তাই বাবার স্থানে শেষ জীবনটা এই 
ছেলেটাকে বুকে করে কাটাব ভেবেছিলাদ | গনি না বিশ্ব 
নাথের চরণে কি অপরাধ করেছি ঘর অন্ত আমার এই 
সর্বনাশ হুল।-_বাধা, আমি চল্লাঘ। আমার দ্বামীর 
আর এক ছেলে রামনগরে আছে। দে বড়লোক,-_তার 
মামার বিবয় পেয়েছে। যদিও আমি তাঁকে কখনও দেখি 
নি, তবু এই হতভাগা ভাব্ই পিতার সন্তান | তারই পিতার 
রক্ত ওর শরীরে বইছে । দে ওকে ফেলতে পারবে না 
আর এই তার অভাগিনী [বদাতার শেষ অনুরোধ । ওর 
পিতার লাম শ্বাণীর নাম স্ত্রীলোকের মুখে আনতে নেই, 
কিন্তু না আনলে উপায় নেই” “থ্বামীর উদ্দেশে দুহাত 
যোড় করে রদণী প্রণীন করে বললে--“ওর পিতার লাম 
৬ রামহুল্পভ গঙ্গোপাধ্যান্ব__নিবাল ঢাকা মধামগ্রাম। তাঁর 
সুখে শুনেছিলাদ ভার সেই ছেলের নাম মছিম। ওকি 
বাবা, তুষি কাপছ কেন ? ও কি, তোমার কি হোলো !” 
eee ০ 5 os a 

আমার বথন শুন ফিরে এল, তখন চোখ চেয়ে দেখি, 
আমার পাশে ছুইটা মৃতদেহ ;_এফটা আমার দেবীস্বরূপিনী 
বিদাতার, আর একটী তারই কোলের ছেলে--আ.মার 
ভাইরের । সব শেহ হরে গেছে। 

ভার পর এই দশ বদর কি করে কেটেছে, শুন্বে 
আমার চক্ষে সম্মুখে দিনরাত একটা ছবি অল কর্রেছে 
এই দশ বছর, _গেক্য়া-পরা»গলাম় কাদার 
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কেশা। দলিন-বদন| এক দেবী-ুষ্ঠি। এক দিনের অন্ঠও এ একবার তন্ত্র আস্‌্ছে,_এক-একবার ভুল হচ্চে। তাই, 
সুতি আমার চক্ষের দন্মুখ থেকে যায় নাই। আর আছি সময় থাঁকৃতে আমার নহাপাপের কথা বলে গেলাম। 
ভারম্বরে 'মা, মা’ বলে চীৎকার করেছি | দীর্ঘ দশ বছর বিশ্বনাথ, অনাপন|প, মহাপালীর অন্ত আর কি শান্তি 
গিয়েছে__কিছুই তুলি নাই; ঝুদ্ধ্ংশ হয় নাই ;--পাগল তোমার আছে, লিঙ্গে এদ। তুষানলে পাপ গুছে গেল না 
ছইলি। এরই নাম ফিতুঘানল? কিজানি! এখন প্রন! আরও দণ্ড দেও,_আরও দেও। তোমার দও্- 
কিন্তু মনে হচ্চে, আনার আর দেরী নেই ; এখন এক- দাতা দয্নামন্র নাম সার্ক হোক ! 


ধুলি 


প্ীপ্রফুল্লমরী দেবী 
আমায় ধূলি করে দাও--ধুলি গো! আমার সব চেপে নিচে, সকলের পিছে 
কটন আঘাতে ওু'ড়ায়ে হিয়ার সবার চরুণতলে, 
গুপ্ত কামনা ওলি গো! সর্ব-সহা এ ধরার ধূলায় 
দিশাও শাদন ছলে। 
যেদিন বুঝব তোমার বিশাল বিশ্বে * তোমার, চরণ-আঘাতে প্রতি পলে পলে 
B আমি তো তুচ্ছ কণা; (এই ) বুকের কীকর গুলি গো; 
তৃণ হ'তে নিচে, দেদিন আমার (গ্রহ) আড়ো হয়ে থাক্‌, করে দাও মোরে 


মার্থক উপাণনা ৷ অসীদ পথের ধূলি গো। ' 








নিজায়ুদীন্‌ আউলিয়া 


শ্রীহরেন্দ্রকৃষ্ণ মিত্র 


সাধু মহাত্মা শেখ নিজামুদীন আউলিহার শ্বৃতিমিত 
মমাধিভুমি ভারতীয় মুদলমানগণের পবিত্র তীর্স্থান। 
পুণ্যাত্মা ফকিরের নামান্থদারে আমটাও নিআমুদ্দীন বা 
নিজ্ামপুর নামে অভিহিত । রাঘধানী দিল্লীর চারি মাইল 
দক্ষিণে অথুরা হাইবার রাজপথের পার্শ্বে ই নিজানুনীন গ্রাম ॥ 
শতাক্টীর পর শতাঙ্গী অতীত হইন্গাছে,_অ।ছিও ভারতের 
মুসলমান লমপ্রদায় লেখ নিজামুন্সীন নাম শুনিলে নসম্রমে 
মস্তক অবনত করিম থাকেন। তাছার মৃত্াতিথি চিরম্মরণীয় 
করিবার জন্ত এখনও প্র'তবংগর নিজ্ঞাদুদ্দীন গ্রামে দুই দিন 
ব্যাপি ঘাদমীরোহে মেল বনিন্। থাকে । এই উপলক্ষে 
নানা স্থান হইতে অলংখ্য যাত্রী তাহার সমাধিস্বানে সমবেত 
হা শ্রদ্থ। ও ভক্তির পুষ্পারলি দিয়! নিজেদের কুতার্থ 
মনে করেন। 

নিজ্মুদটুলের পিতৃদত লাম মংগ্মদ | ফকিরী লইবার 
পর তাহার নূতন নামকরণ হব্র__হ্বলতান-ই-মশাইখ 
নিললামুগীন আউবিঘা। তিনি চিশ্তী সমপদায়ছুব্ত 
ছিলেন। আন্রমীরের খান] নুইযুক্ীন চিশ্তী এই সা 
দায়ের প্রতিষ্ঠাতা । শেখ ফরিছগীন মন্দ শকরগঞ্জ চিন্তী 
সম্প্রদায়ের তৃতীয় পীর বা শুরু । নিঞ্জাদুদ্মীন ইহাই 
শিন্য। 

নিজামুদ্দীনের পূর্বপুরগণ বুখারায় গৈর়দ মংশপ্রদায়- 
তুক্ত অধিবাদী ছিলেন। তাহার পিতামহ নৈহদ আলি 
অল্বুধারী ও তদীয় পিতৃব্যপুত্র লৈছদ খানা পাঠানগণের 
ভারতবিঅর়ের প্রাক্কালে অন্মসূমি বুধার! পরিত্যাগ করিঘা 
তাগ্যাদ্েঘণে ভারতবর্ষে আসিগ্রা উপস্থিত ছন। তাহারা 
প্রথমে কিছুকাল লাহোরে থাকিত্বা, পরে বদাঘুনে.দ্ারীভাবে 
বদবাদ করিতে লাগিলেন । গৈত্বদ আলির পুত্র সৈয়দ 
আহমদ বদামূনের কাদীর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
খাজা আরব ব্যবসা-বাণিজে) প্রতৃত ধশ্বর্যের অধিকারী 
হন। তাহার কন্যা বিবি ছুলেখার সহিত দৈরদ আছ মদের 
বিবাহ হয় । নিঙগাদুপ্দীন এই বিধাছের সন্তান। বদায়ুন 


নগরে ইই অক্টোবর ১২৩৮ এীঠান্দে এই সাধু মহাশুজৰ 
জন্মগ্রহণ করেন । 

পাচবৎসর বন্সপের দম নিঙ্গাঘুদ্দীন পিতৃহীন হন। 
বিধবা জননীর তবাবধানে তাহার লালনপালন ও শিক্ষা 
চলিতে লাগিল। ১৬ বৎসর বনে তিনি উচ্চ শিক্ষালাভের 
জন্ত বদাযুন হইতে দিদী গমন করেন। এখানে তিনি 
তিন-চারি বদর কাল খাজ| সামহদ্দীনের নিকট অধায়ন 
করিয্লাছিলেন। তৎকালে দামসুদ্দীলের পাণ্ডিত) ও বিস্যা- 
বস্তার খ্যাতি ভারতব্যাপী ছিল। 

দিল্লীতে অবস্থান কালে চিশতী সংশ্রদাদ্রের তৃতীয় লী 
শেখ ফকিরুদ্দীনের কনিষ্ঠ সহোদর শেখ নজীবৃদ্দীন 
সুতবান্তীলের সহি নিদামুন্দীনের পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়। 
শিক্ষা সমাধির পর নিজাগুদীন দিল্লীর কাজী পদের অন্ত 
প্রার্থনা করিতে মনন্থ করিবাছিবেন ; কিন্তু শ্রিছ স্‌ 
নভীবুদ্দীনের পরাদর্শে তিনি সে চেষ্টা ছইতে বিরত ছন । 
বদাযুনে থাকিতেই তিনি সেখ ঘরিছুদ্দীন শকরগঞ্জের লাম 
শুনিয়াছিলেন। এক্ষণে বন্ধুর সুখে সাধুর ধর্মীবনের 
পবিত্ৰ কাহিনী শুনিয়া তাছার হৃদয়ে ধর্মাপিপাদা অত্যান্ত 
প্রবল হইয়া উঠিল। এই সদয়ে তাহার মাতা বিবি 
জুলেখার মৃতু! হওয়ার নিদামুদ্দীন সংসারের দর্কপ্রকার 
বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিলেন। 

১২৫৭ গষ্টান্ছে বিংশবধীয় ঘূবা নির্রাধুদ্দীন মাধু- 
দর্শনাশায় পাকপাটান নামক স্থানে গমন করিলেন। শেখ 
ক্রিছদ্দীন এই ধর্মপিপাস্থ যুবককে সমাদরের সহিত 
গ্রহণ করিলেন ও অত্যল্প কাল পরেই দীক্ষা দান করিরা 
তাহাকে শি্যদলতুক্ত করিয়া লইলেন। ইহার আট বৎলর 
পরে নিঙ্রামুন্দীন ছরিহদ্দীনের প্রধান শিব) ও উত্তরাধি- 
কারীর পদে উন্নীত হইলেন । শুত্যুর পূর্ব্বে ফরিছদদীন 
তাহাকে ওরুপরম্পর-প্রণ্ড চিশতী পীরের পবিত্র 
নিদর্শন__একটী। অঙ্গরাঁখা, নমাজ করিবার অন্ত কার্পেটের 
আনন ও একটা দও অর্পণ করিয়া ধান। 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


নিল্াযুদ্দীন্‌ আউলিয়া 


৫৫১ 





নিল্পামুদ্দীন রাজধানীর কর্ম্-কোলাহল আদৌ পছন্দ 
করিতেন না। রাঅবরবারের আহ্বান তিনি অকুতো ভরশ্বে 
প্রতাখান করিতেন। কয়েক বৎসর দিলীতে অনন্যাল 
করার পর নির্জ্জনে ভগবদারাঁধলার হবিধার জন্ত তিনি 
নগরের উপকঠে ঘিৱাদপূর নামক একটা ক্ষুদ্র পল্লীতে বাদ 
করিবার দন্ষ্ন করেন। স্থানীর অধিবাসীগণের বিশ্বাপ, 
ঘি্াপগুরে বাস করিবার জন্ত তিনি ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ 
প্রাণ হইকাছিলেন। ঘাহা হউক, তিনি তিঘালপু গ্রামে 
ঘদুনার তীরে একটী ক্ষুদ্র কুটীর নির্্ঘাণ করিয়া বাদ করিতে 
লাগিলেন । এই ধিগাদপুর এক্ষণে নিজানুদ্দীন বা নিলাপুর 
নামে পরিচিত] করেক বদর পরে নিজ।দুস্পীনের অগ্ততম 
শিষ্য দিয়াউদ্দীন ইমাহুণ মূল্‌ক্‌ এই স্থানে উহার অন্ত 
একটী খান্কা ( আশ্রম) নির্মাণ করাইরা দেন। তিনি 
এই আশ্রমে জীবনের অবশিইকাল অতিবাহিত করেন এবং 
জৌবন৷স্তে এই স্থানেই সদান্িত হল ॥ . 

১৩২৫ শ্রীষ্টান্বে ৮৯ বৎসর বন্দে নিজানুগ্গীন পরলোক- 
গমন করেন । মৃস্থার পূর্বে তিনি সঞ্চিত সম্দ*য় অর্থ দীন- 
দরিস্রগণের মধো নিঃশেযে বিতরণ করিধা গিয়াছিলেন। 
নিজঞামুন্দীন অকুঙদার ছিলেন। শেখ ধররিহৃদ্দীন তাহাকে 
বিবাহ করিতে নিষেধ করিয়া যান। আীবনান্তকাল পর্য্যন্ত 
শুষ্ক আদেশ শিরোধ্ধ) করি, তিনি ত্রদ্ধচর্য) পালন 
করিয়াছিবেন। তাহার ভগিনীর বংশধরগণ এখনও বর্তঘান। 
ইহারা পীঘাদা নাদে খা।ত। নিঞামুঙ্গীনের সমাধিস্থানের 
তবাবধানের ভার আজিও ইঁংাদের হন্তে স্স্ত রহিয়াছে । 

চিশতী ও স্ষ্ধীমতের সামন্ত করিয়া নিছা দুন্দীন 
প্টিশ তীন্বা নির্রাদিয়া” নামে এক নূতন ধর্ম্মঘতের প্রচার 
করি্নাছিলেন। ভাঁছার জীবদ্দপায় বহু আলীর উদর! ও 
উচ্চপদন্থ রাদকর্ম্চারী তীহার শিষা গ্রহণ করিয্াছিলেন। 
তীহার সদসাদয়িক পাঠাল স্থলতানগণের অনেকেই তাহার 
ব্ৰহ্মচ্ঘা ও ধন্প্রাণতার দুগ্ধ হইয়া তাহাকে খেই শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতেন। স্থলতান আলাউন্দীন খিল্জী বিপদে-আপদে 
দৈবাহ্গ্রহ লাতের জন্ত প্রায়ই তাহার শরণাপর হইতেন। 
যুগ-যূগান্ত পরেও দোগল-সম্রাট্‌ শাহ দহানের জোঃপৃত্র 
দ্বারা গুকো ও প্রিয়তমা ক! দছান্‌-আরা ভার প্রচারিত 
শচিশতীয়া নিজামিয়া” মত আদর্শ ধর্মমত বশিগ্গা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন! 


নিঞ্ানুরীন গ্রামের চতুদ্দিক পূর্কো প্রস্তর প্রাচীরে 
পরিবে্ঠত ছিল; এবং ইহার পূর্ব, পশ্চিন ও উতর দিকে 
তিনটা তোরণ ছিল। প্রাচীর ও তোর: শুলি এক্ষণে 
ভগ্নন্তূপে পরিণত। গরমের দপ্িণাঃশে সঘাধিদ্থান রক্ষক 
লীহভাদাগণের বাসগৃহ । উত্তরদিক চানুয়া নামে 
অতিহিত। এই অংশে নিজ্ঞাদুক্ষীনের শিদা ও অদুরাধী 
ভক্তু্ণের বহু সমাধি বর্ধমান | এই সদস্ত দমাধিত্তবন ও 
স্মতিসৌধ মুদলদান যুগের স্বাপচাশিল্প ও বিচিত্র কারু- 
কার্ণোর পরিচর্ন প্রদান করিতেছে। কালের নিঠুর 
প্রভাবে এই স্থানে বহু দৌন্দর্শা বিল। ছইন্সা খিল্পাঙছে। 
সুখের বিষ ভারতীয় পূরাতব বিভাগ ও অঙ্গা সহৃদয় 
ভক্রের অর্থহবূণা ও বক্ধে এক্ষণে বহু সমাধির সংস্কার 
সাধন হইপ্রাছে। 

গ্রামের উত্তর-পূর্ব দিকে সমাধি-স্থানের প্রধান 
প্রবেশ-দ্বার । এই স্থানে প্রবেশ করিলে, প্রথমেই একটা 
অনতিব্ছৎ ব। ওলী অর্থাৎ পুককরিণী দৃ হর। ইহার দক্ষিণ, 
পূর্ব ও পশ্চিম তীর প্রন্তর-ঘণ্ডিত, ও মত্ত উত্তর দিক 
স্থবিদ্বত এন্তর-লোপান শ্রেণীয় দ্বারা! হ্থশোভিত। মুসলমান- 
গণের চক্ষে বাওলীর ছল অতি পবিঅ্র_ইছার দ্পার্শে না কি 
নকল প্রকার ব্যাধি ও পাপ বিদুরিত হয় । এই বাওলী 
সম্বন্ধে একটা কৌতুকাবছ কিবেদন্তী প্রচলিত গাছে যে 
মহে নিলামুদ্মীন বাওলী নির্বাণ করাইতেছিলেন ওঁ সময়ে 
তোঘলকাবাদে স্থলতান দিচাম্বন্থীন ডোঘলকের নূতন 
দুর্গ নির্শিত হইতেছিল। সুলতানের আঁদেশে রাজধানী 
ও পার্বতী গ্রামসমূহের সদন্ত শ্রমিক দুর্গনিদ্দাণকার্ধে। 
নিঘুক্ত হইকাছিল__তাহাদিগকে অনা কোঁখাও কার্য 
করিতে দেওয়া হইত না। নিঘামুদ্দীলের প্রতি প্রদ্থাবশতঃ 
অধিকগশ রাত্রিকালে দীপালোকে বালী খনন করিতে 
লাগিল। স্থলতাঁন ইহা জানিতে পারিয্া আদেশ প্রচার 
করিলেন বে, কোনও বালান নিজামুক্লীনকে তৈল বিক্রগ্ 


করিতে পারিবে ন1| কিন্তু ইছাতেও বাওলীর নির্মাণ 
কার্য! বন্ধ হইল লা। দৈবশক্তিপ্রভাবে বাওলীএ জলে 
তৈলের অত।ব দোচন হইতে লাগিল। 


বাঁগলীর পশ্চি্ভীরে চিনি-কা বুলু নামক সদুলত 
দ্বিতল মদ্লিদ। সংক্কার ভাবে অন্ছিদৃটী এক্ষণে ল্‌ধতী 
হইয়া! পড়ির্নাছে। পশ্চিদ্ তীরের আর একটা দর্শনযোগা 


০ম 
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স্থান - বাই কোকাল্লীর সমাধি । ইহা মন্ছর প্রন্তরে 
নিশ্মিত ও হার ছাস খিলান কর৷। বাওলীর পূর্ব ও 
দক্ষিণ দিক্‌ দুদিয়া একটি সৃক্ধীর্ণ পথ নিজানুকীনের সনাধি- 
ভবন পথ্যন্ত গিয়াছে। এই পথটা সমপ্রতি এলাহাবাদ 
ছাইকে!টের বিচারক নিজীনিবাসী মিঃ নহপ্সদ রফিকের বায়ে 
রক্তপ্রস্তর-বিমণ্ডিত হইল অপূর্ব গ্ ধরণ করিয়াছে ॥ 

সদাধিদ্বালের প্রায় মধাচ্ছলে নিজ/যপীন আউলিয়ার 
পবিত্ৰ স্থৃতি-লৌধ | শুবিস্ৃত বেষ্টনীর মধে) উচ্চ গণ্ুজ ও 
মিনার-শোভিত এই সুদৃশ্য সমাধি-মন্দির দর্শকগণের মনে 
ঘুগপং বিদ্ুয় ও ভক্তির উদ্রেক করে। ইহার চত্বর ও 
কক্ষতল মশ্মর-মঞিত ও উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বদিকে রক্ত প্রস্তরের 
দালান ॥ ১৮০৮ তীটাঙ্গে ফিরোদ্রগুরের নবাব আহ মদ 
বকৃশ থা ইছার চতুদিকের বারাণ্ডার সংস্কার করিয়া 
দিয়াছেন। বারাওার বিচিত্র শিল্পকার্ধা-সমন্িত প্রস্তর- 
স্তস্তগুলি ও স্তন্তনীর্যব্তা হুদৃহ্য খিলানগুলি প্রশংসমান 
চক্ষে দেখিতে হয়। 

সমাধি-মন্নিরের মধাব্তী একটা ক্কুজ্া্তন কক্ষে নিজা- 
সদীনের দেহ সৃমাহিত। কক্ষের প্রাচীর দাফরী-কাটা 
ম্ম্বর-প্রন্তরে নির্দ্মিত_দ্বার রৌপা-থচিত। সমাধির উপর 
দুল্যবান্‌ দুকা-থচিত সুদৃশ্য কারকার্ধ) সমন্বিত কাঠের 
চক্রাতপ । কক্ষ মধ্য গথুদের দোণালি কাছ ও স্বরঞ্জিত 
চিত্রগণি কাল-প্রভাবে মলিন হইয়া গিল্নাছিল। এক্ষণে 
হাতদ্রাবাদের নিজাম বাহাদুরের অর্থ সাহায্যে এগুলি 
পুনরার পূর্বাবন্থা প্রাণ্ড হইয়াছে।. দমাধি-কক্ষে একটা 
কাষ্ঠানের উপর বুদলমানগণের পবিত্র ধর্-গ্র্থ কোরাণ 
রক্ষিত । অনেকে বলেন, এই কোরাণখানি সম্রাট আও- 
বংলীবের শ্বহস্ত-লিখিত। 

নিজানুদ্দীনের সমাধির পশ্চিম-দিকে সুপ্রাচীন মদনিদ__ 
“অমায়ৎ্খানা” ফেরিশ্তার মতে নিন্াসুন্দীনের পরম-তক্ত 
ও শিণ্য যুবরাজ খিজির খ|। ইহার প্রতিচাতা। কেোন- 
কোন এঁতিহাসিক বলেন, নিজামুদ্গীন জীবদ্দশায় স্বয়ং এই 
মসগ্রিদ নিদ্দাণ করাইয়াছিলেন। পরবর্তী কালে মোগল- 
সম্রাট আকবর বছ অর্থ-ব্যয়ে মদ্জিদটার আমূল সংস্কার 
করাইয়া দিয়াছিলেন। আকারে ক্ষুদ্র হইলেও শিল্প-সৌন্দর্য্যে 
জমারৎখান! ভারতের অন্তান্ত অনেক প্রসিদ্ধ মস্জিদের 
সমকক্ষ । লাল প্রন্তরে নির্মিত মদ্্‌লিদটী পাঠানবুগের 





শা শি 


[১০ বর্ব- ২য় খত হর্থ সংখ্যা 


স্থাপত।-নৈপুণোর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ইহার প্রাচীর-গাত্রে ও 
ধিলানের উপর কোরাণের অনেক পবিত্র বয়েৎ খোদিত 
আছে। 
জমায়ৎখযনার দক্ষিণ-পূর্ব দিকে প্রাচীর-বেষ্টিত 
স্বল্নাদ্রতন স্থানে মোগল সম্রাট, লহ দাহানের প্রিন্ততমা 
জোঠা কড়া ও কার!-সঙ্গিনী জছান-আারার মর্দ্মর সমাধি । 
জহান্‌- আর! নিলামুপ্দীনের ধর্ম্মমতের অনুরাগিনী ছিলেন। 
তিনি জীবিত কালে এই সমাধি নির্বাণ করাইঘাছিলেন। 
অহান্আরার সমাধি সর্বপ্রকার আড়দ্বরশৃন্ত-- সদাহিতা 
বাদ্‌শাহ-ছুহিতার ওঁশ্বর্যো বিতৃষ্ণা ও নিরহঙ্কারিতার পরি- 
চায়ক । সমাধির উপর একখণ্ড পরস্তর-ফলকে পারদী 
ভাবার নিয়লিখিত কবিতাটা থোদিত আছে; _ 
“গৌরবের আবরণে 
সচ্ছিত করো না মোর 
সমাধির স্থল 
মদ সদ দীনা তরে 
অভ্তিদের জেঠ সাজ 
স্যাম তৃণদল।” * 
ঘহান্‌-আরার সদাধির পূর্বদিকে হতভাগ্য মোগল-মস্াট 
মহমদ শাহর সমাধি-ভবন। ইহা! মর্ম্যর-প্রস্তরে নির্শিত 
ও ইহার চতুর্দিকে প্রস্তত্রের বেষ্টনী । এই সমাঁধি-ভবনটী 
অহান্‌.আরার সম!খি-ভবলেরই অরূপ । ইহার পূর্বদিকে 
কিছু দূরেই সম্রাট, দ্বিতীর আকবরের লো পুত্র শির্দা 
জহাঙ্গীরের সদাধি। এই স্থদৃ্তমৌধ মির্জা জহাঙ্গীরের 
জননী নবাব মমতাৰ মহল বেগম কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। 
ইহার সন্নিকটে স্বতন্ত্র বেষ্টনীর মধ্যে একটা ক্ষ 
অট্টালিকা । মির্জা! অহাঙ্গীর এই অট্টালিকা নির্দ্মাণ করাইয়া! 
এখানে কিছুকাল বাগ করিয্নাছিলেন। অট্টালিকার 
প্রাঙ্গণে সির্জ্ধা অহাঙ্গীরের পড্নীর ও নিদ্গাুদীনের অন্ততম 
শিশ্য খাজা আর্ৰর রহমানের সমাধি। 
নিজ্জামুদ্মীনের সমাধি-ভবনের বেীর বাহিরে পূর্ধা- 
দিকে আরও কতকগুলি সমাধি দৃষ্ট হয়। ইহার মধ 
মোগল-কুল-তিলক সম্রাট আকবরের প্রির সভাসদ আবুল 





* হ্রতুক ্রজেআনাঘ বন্যোপাখ্া্ প্রদীত “জাহানার!” হইতে 
গৃহীত? 








সমাধি-ভবন এপানকার 
আর একটী প্রধান 
দর্শন-যোগা স্বান। 
এই সুন্দর সমাধি- 
মন্দির একটা সুপ্রশন্ত 
বেষ্টনীর মধো অব- 
স্থিত। ইছার প্রাঙ্গণ 
ও কক্ষতল রক্ত 
গ্রস্তরে বীধালো । 
যে কক্ষে আমীর 
খদরুর দেহ সমাহিত, 
তাহার চারিদিকে 
জাফরী-কাটা রক্ত- 
গ্রন্তরের প্রাচীর) 
মুনলদানদিগের চক্ষে 
এই সমাধি অতি 
পবিত্র স্থান । আমীর 


৫৫৩ 











ফর্লের দমাধিটী 
উল্লেপ-ঘোগা । আরও 
পূর্ক্দে কিছু দুরে 
হুনিস্ৃত একটী বেই- 
নীর দধে। আটকা 
বার হৃঙ্ক লদাধি- 
ভবন। শামসুদ্দীন 
মচন্মদ আটকা খা 
সম্রাট, আকবরের 
দাত্রী-পুজ। শামস" 
ক্ষীনের পুত্র হি 
আজিজ কোক! অট 
সমাধি-ভবন নির্মাণ 
করাইদ্রা ছিলেন । 

নিঞ্জানন্ষীনের প্রধান, 
শি স্ব প্রসিদ্ধ পারসী 
কবি মামীর খসরুর 








প্রসককে তাহারা “পীর 
বলিয়া গণ্য করিয়া 
থাকেন । -তীহার মৃত়া- 
তিথিতে এথানে প্রতি 
ৎসর ধর্মধামের সহিত 
মেলা বশিক্বা থাকে'। 
নিজ্জামৃদ্দীনের সমাধি- 
রক্ষক শীরজঞাদাগণ 
আমীর খমরুর সমাধি- 
ভবলেরও  তরাবধন 
করিগা থাকেন । 
আমীর খসরু লিভামু- 
দীনের অতান্ত প্রিয় 
ছিলেন । নিজামু্ীলের 
ইচ্ছা ছিল খদকুর ও 
ভাতার মৃত দেহ খেন 











লঙ্গরপানা ও “আমীর এস্কাক পূর্যত্বার 


একট স্থানে কনর দেওয়া 
হয়। তাহার মৃতা 
অনফাঁল পরেই আমীর 
শলরুও দেহ-তাগ 
করেন। তাছার সমাধির 
আরোদন কর! হইলে, 
দিজীর স্থলতান-বংশীয 
একজন উমরা তাহাতে 
স্থপক্ি উত্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার আপত্তির 
কারণ __ দিছাসুদীনের 
সমাধির নিকট পমরুর 
দমাধি হইলে, ভবিছ্যতে 
কোন্টী কাহার সমাধি, 
চিনির লইতে লোকের 
গোলমাল হইতে পারে। 


ক্ষঃ 








i 








রও সাধি না 
থাকে, ভাগ।- 
বিবাহ! [কস্ক 
তাহার পে 
ইচ্ছা অপুর্ণই 
রাখিয়াছিলেন। 
আমীর খদরুর 
সদাধি-বেইনীর 
পশ্চিম দিকে 
বান-ই দোকান 
খার মস্থরিদ । 
ইহার অভাহরে 
গান দোরান 
খার ম্মাধি) 
অম্জিদটা মোগল 
স্থাপতা-শিদের 
আগে রড- 





জদারাংপানার পূর্কাদিক 















[সদ বর্ধ ২ খও- ওর্থ সংখ্যা 











[নগামুদ্দীনের লমাধি-ভবন 
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আমীর পল্রুর সদ[ধি-তষল 





আপ 


পাছা 


বর্ণ প্রন্তরে গঠিত। থান-ই দৌরান 
খাঁ দোগল লট, ফররুহ্শিয়ার ও 
মহশ্দ শাহর বাআতক!লে দিলীর 
প্রধান উদীর ছিলেন । 

আমীর খসরুর সমাধির পূন্মদিকে 
“লঙ্গড়খানা" নামক স্ববৃষ্ঠং হশ্চ।। 
এখানে পূর্ব্বে অনাথ, আতুর ও 
দরিভ্রগণমশ়্-লাড করিত । 

আটকা খার সমাধি হইতে পঞ্চাশ 
গজ দুরেট “চৌদট খাস্বা” নাদক শাদা 
মর্ঘর-লৌধ ।  চতু্দিকের বারাওাদ 
ছৌধইসী স্তস্ত পাকার ইছা "চৌঘট 
খাশ্থা" নামে প্রসিদ্ধ । এট অট্রালিকার 
'অভান্বাপ একটা ক্ষ প্রকোটে আটকা 
খাঁর পূল্প মি্জা আজিম কাকার 
দমাদি। 

গোঁহট খাস্থার উর পিকে কিছু 
দূরে উচ্চ চাৰুতার উপর প্রাহিঠিত 
লালদঙ্ল প্রাসাদ | ল্-প্রন্থর নির্গত 
সরচং প্রাদাদেশ আপাস্থালে একটা 
প্রপপ সই গল লাল্মতালেল পর্কা 
গোর বোদণ!: কঠিতেছে ' এক সময়ে 
লোনযা ও শিল্প-নৈপুণ্র রক লাল- 








মচলের খ্যাতি ছিল, এক্ষণে ক্রমশঃ ইহার পূর্ত) বিন 
হইয়া যাটতেছে। এই প্রাসাদ খিলজি দগ্রাটুগথের 


লাজহকালে লির্ষিত ছয়! 


নিক্দাু্ীন গ্রামের দ্গিণ-পূর্ব দিকে খান্-ই-নহ!নের 
মদ্জিন। পাঠান-সম্াট ছিরোজ শাহর প্রধান মন্ত্রী 
খাল্ই-ঘহালের পুত্র এই প্রকাণ্ড মস্জিদ মৃত পিতার 








[ ১ম বধ হব খণ্ডঁ_৪খ দখ্যো 











দযান-জারার দয়।বি-এবনের এগ ভাগ 


করাইদাছিলেন। মদ্জিদটা এক্ষণে 


ধ্বংসের পথে অগ্রসর। 
নিঙ্ানুদীন গ্রামে আধুও অনেক সমাধি-ভবন ও অন্ত 
ভিন আছে। বাহুল্য তে সেগুলির উল্লেখ করিলাম না । * 
* মোঁলযী ক্ষৰ হাসান বি, এ প্রীত ‘jue ns Nicamusd 
৷” নামক এন্ব অধণথনে লিশিত। 


ওয়াটলনের পদপ্রান্তে শৃত্খলিত বন্দী চন্দননগর ও কলিকাতা 


ভারতবধে বৃটীশ সান্রাজোর বনিচাদ গঠনের অন্যতম 


তাবিতে একটা মন্মরদূর্টি প্রতিষ্ঠিত আছে। ওয়াটসনের 


নির্ন্মিত৷ চালস্‌” ওঘাটলনেতর বদ্ধ, পাহলিকতা ও সন্মান নীরব দেপাইবার দন্ড এদিকে ভারতীত গুণা পুরুধরগী 
দাগরক পাখি উদ্দেশ্যে বিলাতের ওগেইমিনার্‌ চন্দননগরকে বন্দী করিত! শৃঙঙাবদ্ধ কর। হইয়াছে । অপর 


হৈল, ১৩২৯ ] য়াট্সনের পদপ্রাস্তে শৃম্ঘলিত নন্দী চন্দননগন ও কলিকাতা 
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চিঠি নর ্ ্ 


দিকে সালঙ্কৃত। এশ্বধাবতী সুন্দরী যুবতীরূগী দুক্ধ কলি- 
কাতা নগরী. সত্রন্তভাবে লঙঙ্গান্ত হই) ভেতার দিকে 
চাহিয়া জাছে। 

চন্দননগরে ইংরাজ ফরাশির যুদ্ধের ফলে ইংরাজ ্রা- 
শিকে পরাজিত করি চন্দদনগর অবরোধ করেন) প্রান 
সেই সমেই নবাব স্রাজন্পোলর কবল হইতে ইংরাজ 
কলিকভাকে ও মুক্ত করেন। এ উভপ্ন কাধ।াই এড মির।াল্‌ 
ওয়াটুসনের অধিন1দকতে সংসাধিত হইছিল । এই স্বাৰ' 
শাল ভারত সাম্রাজ্যের পত্তনের দম্জ ধাহাদের হাত ছিল, 
তাহাদের এমনই ভাবে মুত্তি '্বাপলের দারা দদ্মানিত কর 
স্বাভাবিক । (কিন্তু বাগালার চন্নগরকে মুত্তি দিতে 


"এমন একটা অবাঙগশী দুদ্মনের বন) আসিল, আর সেই 
ঝাঙ্গালার কলিকাতাকে একটা সুন্দর রমণী মুত্িতে গঠিত 
করিবার প্রবৃত্তি আপিল কেন, তাহ স্পঈ বুঝ! ঘার না। 
ইহা বাণিজা-লঙ্থীর কাল্পনিক মুত্তি বলি) মনে হয । ঘদি 
তাহাই হয় তপন চনননগরও বণিতেোর স্থান ছিল! 
আমার ক্গীয় একজন চন্দননগরের লাগকিজের পক্ষে এ 
পাথকোর কারণ সন্বন্ধে প্রশ্ন মনে হও দাভানিক । 

স্থপ্গিদ্ত ভূপ্রদন্দিণ গ্রন্থে এই প্রতিমুত্তির উল্লেখ 
দেখিস, বিলাতের ওয়ে্টমিনটার্‌ যাবি হইতে উহার 
ফটো তোলাইঘা আল) হইয়াছে। উন্াারই প্রতিলিপি 
প্রদত্ত হইল । 


নিখিল ভীষ। 


শ্রমেশচগ্। জোয়ারদার বিদ্যাৰিনোদ 





মাঘ মাসের পতাবত্তবধে” দেখিলাম থে 317. 131১3, বাঙ্গালীর 
(ছেলেদের নুথা পরিশ্রম লাঘব করিবার জন্য, বচ্‌ আবর্জনা 
। ঘহ এত যুক্াক্ষপ প্রভৃতি ) দন্ত বাগালা অক্ষরের পরিবন্ধে 
নিশ্যল ইংপাজি বর্ণমালার সাহাবে বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষা 
দিবার বাবদ্া করিতে পরামশ দিয়াছেন । 

আজ প্রায় ৫1৬ বৎসর পূর্বেই "নিখিল ভারতে একভাহা“ 
“দক একটা প্রবন্ধে আমি দেখাইপ্াছিলাম যে দম ভারত" 
বধের জগ কথ্য ভাষা সংস্কৃত ভাঙ্গা (সাধু) হিন্দী হওয়াই 
সঙ্গত । কিন্তু লিগা ভাথ। বাঙ্গল। হওয়াই উচিত, কেননা 
হিন্দী অক্ষর অপেক্ষা বালা অক্ষর সত লেখা ঘাত্। এখন 
পূনরায় উপদুরু সম ছুইগ্রাছে মনে করিন্ন| বিশদভাবে উদ্ধার 
আলোচন। করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । বলা বাহুল্য সহবের 
পথ অবল্ন করিলে কালে কালে ভারতের জাতীয় ভাবাও 
লোপ পাইবে। কিছ আমার প্রস্তাব জানিনা লইলে, 
জানীক্স ভাষা লোপ না পাইয়া নূতন জীবনে লজীবিতা হইবে। 

নিপিল হাদার বর্ণমালায় স্বর সংখ্যা *টী থাকিবে 


ঘগ। )-_ 
সম অ না আমু অ অজ আজ 
আআ. ইজ) উ(উি) এ আ ও 


ধল ও গুলির কোনও প্রয়োজন নাই, রি, লি, ওই, 
ওউ, দ্বারা কারা চলিবে । 'আ্যা, নামক পৃথক একটি 
স্বরের খুবই প্রয়োজন, বা “তু ক্যা করত! হার ? ওগুলি 
ছাপিতেও নুতন টাইপের প্ররোজন নাই, “আর শী' দীর্ঘ 
ঈকার অথবা ব্রহ্মদেনীর "ইরেচ্চ” দ্বারাও কার্ধ চলিতে 
পারে 'অ!” ' ত্রহ্ষদেশীর্ন |’ টু চ্চাউঙ্গীন্‌ ৭1 '[” বন্ধনীর 
উপরকার অংশ কাটিয়া দিলেও চলিবে। -, ৯, ন্ট, 


এগুলি ত দেবনাগরী টন্ইপে্ট পাওয়া যাইবে; কামেই 
নুহনত্ব ও বিশেধত কিছু নাই। বানানের মণ এইক্ধপে 


লেখা ছইবে _ - 
ক গা চী জু ৷ ট ড তী 
ক গা চিা) জজ) টে ডা তো 


ইতাদি। টাইপ রাইটিংএর কোন গোলবোগ নাই, 
ইংরাজির মত পর পর বসাইয়া গেলেই চলে। 

বাঞ্জনবর্ণ এইরূপ ;-- 

ক গ চ জন্ম ট ড ড় 

ত দ ন ল্‌ ব মূ য়ন 

রর লস E.R + % 
খ ও প্রভৃতি পৃথক অক্ষর না দিয়া কং =থ, গং =থ, 
এই ভাবেই লিগা চলিবে । ইহার নাম থাকিবে “২ ফলা।” 
সুক্তাক্ষরও এইজূপে লেখা হইবে, ফলাওলি দাত্রাশৃস্ত ছোট 
আকারের টাইপ দিয়া চলিবে) যথা, বিলম, = বিলম্ব, 
কর্ম = কর], শ্রী = দরী, বিজ্ঞ = বীগ্গ', যাচঞা = 
জাচং৷, আন্তা = আগগণী। প্রথম প্রথম কিছু অন্মবিধা 
সকলেরই ছট্‌বে বিশ্ব এই ভাষার শিক্ষা দীক্ষা আরস্ত ছইলে 
ঘে স্থবিধা হইবে তাহা বলাই বাহল)॥ চিহ্াদি ধথা_ 

PIELKE FE tonic} শী সু 
"_/ মোট ১৭টি এবং সংখ্যা বা পাট 
১টি এই সাকুলে ৭ + ২০ + ১৭ + ১+ = ২৪টি চিতু 
হারাই নিখিল ভাবার কা চলিবে। ইংরাজিও ইহার 
কম নহে। Type writera মোট ৩৩টি ॥e)তেই 
9816. ৮৫১ সাহাঘ্া সমহগুলি অক্ষর লেখ! চলিবে। 
ইংরানিতেও ইহার কম নহে। 





EX 








সভাপতির অভিভাষণ +% 
মছাদহোপাধ্যায় শীহরপ্রদাদ শাস্ত্রী এম-এ, সি-আই-ই 


স্বীতি আছে, বাধিক অ[ধৰেলনের দিন সভাপতিকে একটা বকৃতা করিতে 
হয়। [কিন লাহিতা-পরিষে কাজ এতই বাড়িয়া (সরাছে যে, সেদিন 
আয় নতাপতির অভিতাংশ (কিছুতেই হইতে গারে মা। তাই সত 
যংলর আদার বক়ৃত৷ হয় নাই । বৎসরের যে] বক্তার অঙ্ক তেষটা 
ছই্যাছিল, কখন আপনার! নমর করির) উঠিতে পারেন নাই, কখন 
আছি পারি নাই। সুতরাং হয় নাই। লামা সে দেনাটা শোধ করা 
দরকায। তাই আকার আারোজন। 

কিছ বলিব কি? গত ৰংদরে ইচ্ছা ছিল, বঙ্গের নামাজিক ইতি- 
হাসের কথা বলিব | আপগনাদেরও তাই ইচ্ছা ছিল। ত্ধু সামাজিক 
ইতিছাদের কথা বলিতে স্মেলেই জাতির ক! বলিতে হয়। জাতির 
উপর এখন ড় রাগ। ওটা একটা পুরান জিনিস) কখন হযরত 
উহাতে কি উপকার হইয়াছিল, এখন কেবল অপকার-কেবল 
অপন্ধার , ভারতের সর্বনাশের কায়ণই জ্রাতি। জাত ভাঙ্র--সব 
এক খাও পরস্পর বিয়ে কর--অনাচরনীযদের আচরনীর করে 
নাঞ্চ, তাদের লঙ্গে খাও দাও, তাদের লঙ্গে (বয়ে খা দবাও__সৰ একাকার 
হয়ে হাক-_সৰ ডিমক্রালি ছয়ে যাৰ । এ সব ত বেশ ক্ধ--তাল 
কথা, উন্নতির কথা। কিন্তু জাতিত কখা উঠিলেই সবাই চাটা দার । 
এছন চট! সছ_একেষা।৷ চটিয়া লাল। .লেবার বাজালার গৌরবের 
কখা বলিতে দিয়া, কারন ব্রা্জণের কিছু খ্যাতি করির্ান্িলাথ। তাই 
ৰস মহাশয়ের! আদার উপর চাবুকের ব্যবস্থা করিছাছিলেন। কাল 
একনন আাতি-সদ্বপ্বে প্রদিদ্ধ লেখক আমায় লিখিয়াছেন, "মি 


অদুকের জাতিকে ছার দনের দত করিয়া ধড় করিতে পানি ন/ই, 
ভাই তাহার সঙ্গে আদার পত্র-ম্যবহায বদ্ধ হই! গিজাছে। তাই 
আছি আহ ও-গোলঘোগের ভিওযে যাইতে চাতি না। আর একট। 
কিছু খলিতে চাই । কি বলিৰ } এক বংদর হবিজ! ভাবিলাম। শেষ 
বর করিলাম, বাঙ্গাল|র গৌরবের আর একটা অ-স/|॥ বাড়াই দিয। 
বাঙ্গালা লাফিতো আর একট! অতি গ্রামীন পাতা উন্টাইর। দিঘ। 
বাজনার একটা পুরান কান্বিনী বলি। 1 

নগেন বাবু. ও ধীনেল বার ছজনেই বনে করিয়াছিলেন, বাঙ্গালা 
সাধিতোছ ইতিছাদ ইংরেজি ১১ শতকে আরজ। ডাছায়ের প্রাণ ' 
পৃ্তপূর।৭ আর ধর্মঙ্গল , পৃজ্পূরাণ হাসাই পণ্ডিতের লেখা। ' 
দিয়ঞ্রনের উদ্মা নামে রাদাই পণ্ডিতের এটি ছড়া আছে। নে ছড়ার 
জামাই পঞ্চতের ভশিতা দেওয়। আছে। সুতরাং লেটি ঘে রামাই 
পণ্ডিড়ের, ভাহা অস্বীকার করিবার লো নাই । নে দ্বড়াটি কিন্ত ৷ 
বাঙ্গালা দেশের কোন জায়গার দূললদান আক্রযণোর ছড়া। লুতরাং। 
সুমলদান আক্রমণের জনে পরে লেখ! । অনেক পৰে দলি কেন? : 
বেকেতু লে ত ঈব্থীপ অধিকারের কথ! নয়, সোঁড় অধিকারেরও কথ 
নয়। একটা কোন ছোট আদ, লগ ঘা জার অধিকারের কখ।। । 
এটা এখন স্থির যে, মুসলমানেরা একেবারে লারা যাঙ্গালাটা। হখল। 





* ১৩২১ কাদের বদীমাহিতা-লছগিঘঘের ২৮শ ঘাযিক অধি.! 
বেশমের পূর্বদিষন ( ১১:২৯ ) পটিত।। 1 


~ 


উল শী7ভারতব্ব 


[৯ বর্ষ__২হ খণ্ড_৪র্থ সংখা! 





করিতে পারেন নাই। তাহাদিগকে ধীরে ধীরে অধিকার করিতে 
হইয়াছিল। হৃতরাং এ -উন্যা" গড় ও মালবহ অধিকারের হেশ 
একটু পরে হইকছিল । শখানেক বংলর বিলে ৰোষ হয়, বেস্টও 
বল! হর না, কমও বলা হয় না। কারণ, প্রন এক শ বংলরের 
ইাতিছালে দেখিতে লাই, মুসলমানর। আশনা আপনি লড়াই-ধগড়া 
করিতেছেন। সুতরাং "উচ্থাটা" ইংরাজী ১৪ শতকের লেখ: বলিগ্াই 
বেখেছর | ১১ শতকের সে । উহাকে ও শৃশ্তপুরাণকে ১১ শতকের 
লেখ' বলিতে একটু বেস্ট পুরান ধলা হয়। 
ধর্গমক্লের পাটা একটু পুরাণ বাট । বর্সপালের ছেতে- নাম 
দেওয়া নাই, খৌড়ের রাজ: । কিন্ত বর্্মঙ্গল বইখানা তত পুরাণ 
2 লথে। "হাকদ্পুরাপমতে ঘযূর ভট্ট পথে" উদ রচিত হইনাছে। 
হাকম্চল্যাণ খূতিত়া পাওয়! খা সাই । মঘুরকটের পুথি পাশুরা 
দিয়াছিল। দচূরব্ট খে বেশী পুরান লোক, তাহা! বোধ হয় সা? 
প্টাহায পু দিতে বন্ডমাদ ছঙ্গলকাট রাচদেশের প্রধান জান্সগা । দেটা 
১৪ শাকের বেনী আগে হইবে বলিয়া! মনে হয় লা । সুতরাং শৃক্তপুরাশে 
ধর্মমঙ্গলে প্রমাণ হয় না বে, বাঙ্গাল। সা্িত) ১১ শতকে আরম্ভ 
হটাছে। 
করেক যংলর পূর্ব্ণে আমি কতকগুলি বো গান ও দোহা ছাপাইন়্'- 
ছিলাম। সেগুলি পরের ১০ শতক হইতে আর ফরিয়া ১১র শেষ 
শর্া্ আসিচাছিল বোধ হয়। সেগুলি সিদ্ধাচাধা-সম্প্র্নাযের গান । লুই 
আদি (দ্ধাচাধ৷। লুই ও দীপন্বত্র উজ্জোন দুইজনে "লুই আভিসময়” 
নামে একখানি কক্ষত বই লিনিয়াছিলেন। হীনবানে হাহাকে 
পতিধর্দ' বলে, ঘছাঘানে তাঙ্াকে মিলস” বাজে_অর্থাং ঘর্পন- 
শা। লুই ৫ ধর্ম প্রচার করেন, পুই ও জ্ীতাল চুজনে মিলিয়া 
তাহা দর্শননদা প্রস্তুত করেন । লুইরের সময জান নাই। ্রন্ঞালের 
লদয় দানা আছে। তিনি ১৮০ সালে জস্মান, ৫৮ বংসর বয়সে ১০৩৮ 
লালে ভোটের সাজার অনুরোধে ভোটবেশে ঘান ॥ সেখানে ১৪ বংসর 
ধর্ত্রচার করিয়া ১০২ সালে মরেস। হুতগাং লুট যখন একটা ঘর 
ঘচার করিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালা গান লেখা হইয়াছে, 'তথ্বনই 
জানের বহিরায। জান নাড়ু পণ্ডিতের শিহ এবং লুইএরও 
শব্যা। কাছেই লুইএর যখন অনেক সয়ল হইয়াছে, তখন ্রীল্ানের 
ধরদ আম | "দুই অভিসময" বহি ১১ শতকের প্রথম ভাগে লেখা 
. তাহা হইলে লুইএর গানগুলি তার আগে লেখা হইযাছিল। তাই 
[লিতেছিলাষ, দিল্াচার্যাদের গানগুলি ১-ম শতকে আরম্ভ হইয়া 
'১শ শতকে শে হইয়াছে 
‘অসেকে বলেন বে, সিদ্ধাচার্যাদের গামগুলি বাঙ্গালা নয়। কেহ 
লেন, উচ্া জপত্রশে ভাষা: কেহ বলেন, উহা প্রাকৃত; কেহ বলেন, 
ছা বোঁদ্ধপ্রাকৃত; আবার একছন আছেন ও তিনি বলেন, উহা 
লৰাই নয; নানা ভাবা বইতে কথা সংগ্রহ করিরা কোন রকমে 
শাজাইরা দিয়াছে যাত্র। আরংজীবের লষর যেদস একটা তৈরী 
ধার কোরাণ লেখ। হইয়াছ্ধিল, সে তানাটাই তৈয়ারী, এও 






লে রকম॥ আবি বলি, ত! হয় হউক, আমার তাহাতে 
আপত্তি সাই। কিন্তু লুই বাঙ্গালী ছিলেন, লে হিষন্গে লন্মেহ নাই; 
ভামর (চলারাও অনেকে বাঙ্গালী ছিলেন, সে বিবয়ে ললেহ নাই ॥ 
সেই কালে বাঙ্গাল দেশে চলিত ভাষার গান লেখা হইয়াছিল, 
তাহাতে দন্দেহ নাই॥ লে ভাষাকে বোদ্ধ-পরাক্ৃতই বল, প্রাককৃতই 
বল, অপহশই হল, আর য'-ই হল; ওটা ত নাম দেওয়া মা আদি 
না হয়, বাঙ্গালা দেশের ভাবাকে বাঙ্গালা সাম ধিলাম, ভাহাতেই যা 
ঘোৰ কি? 

কেন্ত এ বিহয়ে কাঈদাদ আমার বড় সাহা করিরাছেল। তিনি 
ব্াতারতের গোড়াতেই বলিয়াছেন, 

সোকচদ্ছন্দে সংস্কৃত রচিলেন ধ্যাসে। 
ঈতিচ্ছন্দে কাছ তাহ হান অনায়াসে ॥ 

এখানে "গীতি" লব্দ যাঙ্গাল: গান অর্থে ফাবছার ছইগাঞ্থে। তাছার 
উন্টা__পংক়ৃত কবিতা অর্থে লোক” শব্দ বাহার হইয়াছে। মোক ও 
নীতি ঘখন এক জায়গায় বাহার হইয়াছে, তখন খুবিতে হইবে, একটা 
সক্কত ও একটা বাঙ্গালা ছন্দ। তাছা হইলে গীতি শব্দটার অর্থ_ 
বাঙ্গালা ছন্দ । গীতি লদ্দ কাষ্ট্ররায দান এই আখ অনেক জাগায় 
বাবহায় করিয়াছেন ॥ যে পুধিখানি হইতে আমা! এ কপ! বলিডেছি, 
সে পুঃধিখামি বাঙ্গালা ২৮৫ সালে লেখা, অর্থাৎ ১১৫৭১) তাহা 
হইলে আমাদের বুঝিতে হবে, ১৬ শতে বাঙ্গালার “তি” শব্দ বাঙ্গালা 
গান অর্থে বাবছার হইভ। সিল্ধাচার্ধাদের গানের বইএর মাম-_দীতি) 
চর্ধাচর্যাবিনিশ্চরের নাম চর্ঘণগীতি। অনেকগুলি দিন্ধাচার্যোর গতি" 
আছে। হতর1: আমরা এই 'নীতি”কে বাঙ্গালা গান বলিতে কৃষিত 
হইব কেন? 

হাহা চউক, এতক্ষণ ধাছ! বলিলাম, সহই পুরাল ফথা। পাঁচ বংসর 
আগে বলিচাছি, তাহাই আবার আপনাদের মনে করিয়া দিনার অঙ্গ 
বলিলাম । বোঁদ্ধ গাল ও দোহায় ৫০টি গান আছে, ২টি দোহা-লংপ্রহ 
আছে। কিন্তু আশ্চ্যের কথা এই বে, বৌদ্ধদের নূল তস্মের বই-ই 
হউফ, তাহার টাকাই হউক বা তাহাদের তন্ত্রদাগ্রহই হউক, পড়িতে 
পড়িতে সাৰে দাঝে এই ভাষার এইতপ গান, এইরূপ দৌহা বা এইরগ 
গাধা পাওয়া দার । যেখানে পাইনা, আদি টুকিয়া টুকিয়া রাখিয়াছি। 
এবার নেপালে গিয়া দেখিলাম ও শুনিলাম থে, গ্রতোক বিহার়েই 
২টি করিয়া এই ভাহান্গ এইরপ গান হয়। একরন বলিলেন, 
৩০০৪০০ গান এখনও চলিত আছে । আদি খন গানগুলি দাগ্রহ 
করিবার ইন্দ্র প্রকাশ করিলাম, কাহার বলিলেন, পাইবেন না। কারণ, 
শুতলি ওহ 1 আমরা নর্থাৎ বৌদ্ছেরা বদতি অন্তরঙ্গ তিত্র আর কাহাকেও 
শুনাই না। বেখ!নে একটিও পিবদার্সা থাকে, সেখানে গাই না । কেবল 
তাত্রিক পুজা এ লকল গাপেক ব্যবহার হয়! আমি বলিলাম_সে 
কষখা তি সত্যা আছি ত ৭*টা শান ছাপাইর্না দিয়াছি। আর 
তোঁদাদের তি হা সে হেহনগতত্। তাহাতে ॥॥৪ গান পাইয়াছি। 
একটি বা,_ 
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রাগ ভৈওবী। 

শৃ্ত নিরপ্রন পরম প্রত শৃস্কমার্ সাব 

তাৰ চি নহাষ উ। 

নো লো তাবই মন তাৰই সে! পর সোহই বন্ধ 

ন উত্তবট নির্বাণ তি এহ সো যহানুখবন্ছ । 

কে! তাবই মন তাবই লো পর লো হই কদ্দ। 

অকৃখকু যব নিবদ্ধ জো নে সোধিন্ছু ন চিত্ত ॥ 

এহ সে! পরম মহান্হানো জে! তেদি ন চিত্ত 

(অিদ পদি ৰিন্মু সহ ৰট তিদি ভাবই মন ভাষে। 

শৃষ্ঠ নির৪ন পরম প্রভু নে! তই পুণ্য ন পাউ ॥ 

দিম অল মাঝে চক্র দহি নো সোদ্ধ ন ৰিদ্ছ। 

তিশি দো মণ্ডল চর উ তণয় লহাবে লচ্চ ৪ 
আরও একটি দি 

রাগ হলাড়ি। 

কমই রে টি এজ ঝোলা! মুগুনি রে কডোল। । 

দণ কি পি দিছে৷ কক্ধই ঝরুপো কিনে রোলা ॥ 

এহি বলু খাছ্মই নাটেমম লা লিজ্জই । 

হলে একা লিন পশি অহি ইন্বু রুতছি বচ্ছিঅই ॥ 

চট্ট সম ক্রি সিহলা কপূর লাই। 

অই মা লেই ইন্ধন দালি অতহি বক্র খাই ॥ 

আগ গেখনে খেট্ট করে ধাহন্ধ দুসি অই । 

নিয়ম অঙ্গ চটবিঅই জনাব শনিআই ॥ 

মদদ কুণুর বাট্টেই ডিঞিন তি ন বন্ছিএই ৷ 

এই দুইটি গান হেৰত তঙ্ে আছে। হেবদুতত্তশানি বৃদ্ধৰচন । বৃদ্ধ ত 
নিজে কে।ন বই লেখেন মাই। স্থত॥াং বুদ্ধচনের বইগুলি ভার কোন 
চেলার লিখিযান্ধে। এখন যেখন চেলার। গুরুর বই চুরি করিয়া নিজ 
নামে প্রকাশ করে, তখনকার চেলার। তত সেয়ান| ছিল ন!। তাই 
তারা বই লিধিতে গুরুর দোহা দিত ; বলিত,_"এবং ময় ক্রতমেকশ্মিন্‌ 
সময তগবান্‌ ভ্রাবস্থাং বিহ্রতি স্ম জেতবনে অনাপপিওর্ায়াদে 
সা্আকছোদপতিঃ ভিক্ষুশতৈ:" ইত)ছি। তারা গরুর মুখ দিয়াই 
খলাইত) ইগানীং বখন তত্র আরম হইল. কমে সাধান, তন্্রযান, 
সহ্দ্রঘান, বস্রধান, কালচক্রধানে আসিয়। গড়িল, তখনও & এক কথ! 
একটু বিশেষ আহে । তখন লিখিত,_-এষং ময় ক্রুওমেকদ্দিল্‌ সঙ্গে 
তাৰান্‌ কাঈঘাক্চিতবে(গবে।গিনীক্তগেদু বিজছার ॥” 
যে বেছু হেঝ্ হজ বদ্ধ-বচন, সেই জন্ত উ ছুইটি গানে কোন 

কবির তণিড! নাই। ছুটিই বাঙ্গ|ল!। শৃস্ত নির৪ন বেশ বোকা 
বার। "কমই রে টঠখ” মোটেই বৌঝ। যাগ না। কিন্তু না 
বোঝা ঘাওয়ার দোষ ব্দাদারও নও, এখনকার বৌদ্ধ ভিন্কুদেরও নর, 
ঘোষ পুধি-লেখকের | পূ'খি-লেখকের; বৌদ্ধ, তার! জানে না--এটা 
কি তাৰা । জিজাদ৷ করিলে বলেও এক রকম সম্কৃত।- তাহাদের 
যে শুরপুস্তক, তাহাও অশুদ্ধ ক। তালপাতার পুরান বাহ্্রালা 


অক্ষরে লেখ| পপি পাওছা যার ৭11 সুতরাং ইহার বে কোন কালে 
উদ্ধা। হইবে, ভাবা বোৰ হয় ন|। কিন্ত “কাই রে টিঠজ' অনেক 
বিহারে শ্রারই গার । আমানের সামগানের দতন হুইপ গিয়াছে, 
সানে যোকা যার না, কিন্তু হাত নাড়াটি ঠিক আছে, সুর দেওয়া ঠিক 
আহে, স্তোত ছেওয়া ঠিক আছে। 

আছি হেৰ্ৰতয়ের এই দুইটি গান তাহাদিগকে দেখাইয়া বিলে 
একজন ৭৭টি গাল আদার লিখিয়া আনিয়া দিল । কিন্তু ড় সাবধান, 
অস্ত কোন বৌদ্ধ থেন টের না পার । কিন্তু তি নির্ঞ্জনে একটি 
গান ঠিক রাগ-রাগিনী দির, লকলতপ মুত্র দেখাইয়া, গাই মিল। 
এবং আশা দিল থে, ডাকের চিঠিতে এক আধটি গ্যান আমি চাকার 
বলিয়া পাইৰ । 

বে «-টি গান দ্বাপা হইছে, তাহার মধে একটি একজন গান 
করিল। “তিঅট) চাপি দে অন্ধব।লি,” কিন্তু ত।য়া "তিজটা” বলিল 
না_-তিজও” যলিল। তণিশায় আন!দেরই গানের ভিত! দিল। 

একজন বলি ‘,_ পরতো বিহায়েই একটা করিয়া বংশাবলী আছে 
এবং বংশাষলীর অনেকগুলি এক একছন দিদ্ধাচার্ধা হইতে পারত 
হইয়াছে। আমি কিন্ত কোন বংশাবলীই দেখিবার সময় পাই নাই। 
তাহারা বলেছে প্রদিদ্ধ ৮৪ অন সিদ্ধ ছিলেন, ভাচছাদের অনেকের 
বংশ বৌদ্ধ ভিঙ্গুদের ভিতর গাওয়া যায় । এখন ভিক্ষু বলিতে গেলে 
সন্যাসী একেবারেই বুকায় না-_দকংলই প্রা” লয় অর্থাং বিবাহ 
কছে। তাহাদের হেলেদিলেদের ৫ বছরে একট। দীক্ষা হর, দীক্ষা 
হইলেই তাহারা ভু হয়। ১৭ বহরে আর একটা দীক্ষা) জয়, এ 
খ্বীক্ষা। পইলে তাহ।॥। পূৰ্বত পূরতের কাছ করিতে পারে। 
ভাহাদের ধংশাবলীগুলি ভাল৷ করিগ্রা পরীক্ষ: করিলে দেখা ঘাইবে যে, 
তাহাদের অনেকে বাঙ্গালা দেশ ছইতে নেপালের ললিতপবনে নিচা 
বাদ করিয়াছে। তাহারা এই ৮৪ জন পিক্চাচার্) ছাড়া আরও । 
ফরেকজন সিদ্ধ!চার্ধোর নাম করে। তাহার হলে,_৮৪ দিদ্ধ ১৯৯ 
বছরের লেক: বাকী দিদ্ধার। ৫.* বছরের লোক। এই লব সৃতন 
দিদ্ধাদের নাদে বন লন্ব প্রান্ইই আছে; _বাগ্হগ্র, হরত-্র ইত্যাদি । 
৭০০ ৰংদায় পূৰ্ব্বে এক দন বন্্ন/যধারী নিদ্ধ পুরুষ কাঠদুও। হইতে « 
হোশ উত্তরে শাখু লহরের ছুই বাইল দূরে একটু উ'চু পাহাড়ের উপর 
ৰজ্যোগিনীর দন্দির স্থাপন। করেন। 

৮৪ সিদ্ধা নাষ লই খুব গোলে পড়িযাছি । ১৩২৫ সালে দিখিলার , 
বাছা হরিসিংহের সভাপণ্ডিত বোোতিরীশ্বর কৰিংশখরাচা্ধ্য ডাদ্বার 
বর্ণনরত্াকর নামক অরন্থে ৮৪ সিদ্ধার নাম দিয়াছ্বেন। পনির! ৮৪টি 
পাইলাদ না--৭৬টি পাইলাম) সাংপ্রতি হলাও হইতে দাত স্বীপের 
৮৪ সিদ্ধার নাম বাহির হইয়াছে । হিলাইঙ্গা দেখিলাম, ১ধট কি ১৭টি 
ঘিলিল৷। প্রীত তন য্যালন সাহেব এই হক্যাডের ৰষ্ানি এবং । 
ইহা হইতে তিনি যে তালিকা সংগ্ৰহ করিয়াছেন, তাহা দিয়া বিশেষ 
উপকার করিয়াছেন। আছি বে টেঙ্গুর হইত ৩০ পন পীতিকান্ধের 
নাম দিয়াছিলাছ, তাহার দধ্যে ২৪টি বিলিল) বাকী দিলে না। 
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ভারতবর্ষ 


[১০ বর্ষ খত র্ঘ সংখ্যা 





আনার বোধ হয় অনেক বিচ্ছু ও বৌদ্ধ সন্ত্রপায়েই বহসংখাক 
দিদ্ধ পুর ছিলেন। নাখশস্থ যোগটদিস্সের মতে এইরূপ ক্মনেকগুপি 
[িছ্ধ পুরুছের নাম পাইনাস্ছি। তাই মনে হয় কে, ৮৪ সন্ধা একটা 
“পুন কথ। মাত্র । কোন সশরবারেই এত দিদ্ধ পুরু থাকা সন্তৰ 
নয, সকল সিদ্ধ পুরুষের তালিকাচই ভিতর তিত্র সম্ত্রদায্টের লোক 


0 সাদিয়া ছুটয়াছে। তাই একটি তালিকা আর একটি তালিকায় সঙ্গে 


৯ NEES 


মেলে না। এই সং তালিকা সংশোধন অড়ার শুরতয ঝাণার ॥ 
কন হইচ' উবে বলিয়া বোৰ হয় লা। 

আমি নেপালে একটি ডুটয়' ছবি দেবিয়াছিলাম। উছাতে ৮৪ 
পিন্ধার ছবি আছে এবং আরও কিছু বেদ আগ্ছে। ছবির ফটোগ্রাঞ্চ 
আনির।ছি। বড় জিনিল ছোট করিতে পি: ফটোগ্রাচ্চ বিশেষ স্পষ্ট 
ছয় নাট । নামগুলি উট অক্ষরে হুট! তাহার লেখা, সংস্কৃত তরজমা 
এখন ধরিত। উঠতে পারি নাই। প্রথমেই লুইপাগের চিত্র । লুইপাদের 
আয় এক নাম মংগ্াস্বাদলদ | তিনি একটি বড় মাছের পেট চিরিয়া, 
তাহাতে একট পা দি ছাড়াইং। আছেন। আছি আবার ঠাছার 
নেওয়ারি ধৰিও আনি়াছি। হর পাশে অনেকগুলি বড় বড় রই 
মাছ পড়ি অছে। উদার একটির পেট চিঞিয়া তিনি কঁচ। নাড়ী 
ধাটিতেছেন। দুটিই কমলার চিঞ্র। নামের মানে হইতে চিত্র কজন 
কয়া হটাছে। মংস্তাহ্ারপাৰ, হুতরাং মানবের পোটার লা দেওয়া 
হাড়ে । অপৰ৷ | দির! মাঙের লোটা খাইতেছেন। বেওয়ারীরা 
k করিচাছে, মাছের আঙরি কাচ| খাছ । ছটি দেশই 
উপরে, মাছের দঙ্গে লোকের বড় সম্পক নাই; মাহ কেমন 
করিত খাইতে হয়, জানে 3:। বাঘের ঝাখায এক অতৃত চিত 
আমানের দেশে মাগ অনেক 





ন ন! 





বইটার করিয়াছে । আমর মাছ খাই, 


। মাছে। মাহা মংস্তারাদের অর্থ করিয়াছি মায়ের পোটা এবং 


মাছের গোটা হৈযী তরকারী পাইতে ভালবাসিতেন। 
স্বকরীপাদ একট: কুকুর লগা বগা আছেন। এটার নামের 


5 মানে হইতে ছবির কংন। হর। মাত্র । কিন ককযীপাদের সুপের 


চেহারাই! বিষ উড়োওের মহ। টেগুরে হলে, তিনি উড়ে ছিলেন। 
স্টাহীর গানের শদ বেশি নার ত বোধ হয়, তিনি ইড়ে 
“ছিলেন । 

নেওয়াগীতে ৮৪ দিদ্ধার ছবি পাইলাদ ন:_অটনিস্কার ছবি আনিয়া 
হিল। তাহার যো ৪ ছন দিদ্ধ পুরুষ ঠিক। ফি আর ৪ জন 
দহাযাজিকগণের অছার(দি। বৈশ্ৰদণ, দৃতর।}, বিরপাক্ষ, বিক্ষূক ৷ 
সুত্র: এ সিদ্ধের ছবি আদর? পরিত্যাগ করিলাম । আ।যার আর এক 
“ নেট আনিয়া দিল। এবার সবগলিই সিদ্ধ পুর । আমর সবগুলিরই 
কটোস্বাঞ্চ লইয়া আসিগছি। (কিৰ ছাপাইঃ৷ উঠিতে পারি সাই। 
ছাপাইলেও তাহাতে চারিজলের লাদ আছে, আর চ/রিজলের নাম 
লাই॥ এ মহ কটোগ্রাক ছবি হইতে হষ্রান্ে। একখানি সাত 


কটোখাক পাখর হইতে নানিযাছি--নেশ।নি দারিক সিদ্ধার। টে! গ্রাফ 


লইতে বড়ই ৰঃ ছইরাছিল। অন্ধকার সন্বিরের মধ্য দারিক বসির! 


আকন ॥ মুর্তি খুব পুৰান । গাঁঠিকের একটি গান আমাদের ছাপা 
আছে! আর একটি দিতেছি, 

কোই রে বশা বাজি রে বীণ!। 

অনুহত দৰ্ষমদেৰ তিহাল রিপা ॥ 

অনুপম বুঝি রে দারক লই আ। 

তেরি বে রিদ্ধি লিক্চি রোহি প্রসাদ। ॥ 

গঙ্গ। যদুনাও দই দণি রে 

রৰি শশি গগন হুদা । 

উৰি সের চত্রা রবি আঠা 

গগন শেখর মাকে পবন দ্বারে ॥ 

পন পঞ্চাশত একুরে বধ । 

বিপরীত করণে গায়ক সিদ্ধ । 

আপনার দ্বেপিষেন, কোন কায়টাই পূর। হয় বাই। বছদংখাক 
গানও সংগ্রহ হয় বাই । বংশাবদীও সংগ্রহ ছয় নাই, ছবিও সংগ্ৰহ 
হয় নাই । কিন্তু পূর্দদাত্তায দংপ্রহ হইবার আশা আাছে। তবে আমার 
এইমাত্র বলার কখ। যে, ধৃঃ ১০২ ১১শ শতে বাঙ্গাল| লাছ্বিতাট। খুব 
বিশ্কত ছিল। লেখকদের জীবনচরিত লেখার রীতি ছিল। তাহাদের 
চিত্র রক্ষায় রীতি ছিল।' কিন্তু আমর! সে সব তুলিয়। দিয়াছি । 
নেপালে বৌদ্ধ নেওয়া ঘদিংগের নিকট খু.জিলে দবটাই মিলিতে পারে। 
খোজাটা বর্ক দরকার । বাঙল। দেহার, উড়িহা।র সাহিত্যের ইতিহাস 
এখন নেওয়ারদিগে॥৷ ছাতেই দেশী আছে । নেওয়ারী ভাষায় কি 
আছে, জানি না। কারণ, নেওগারী শিশি দাই। সংস্কৃত তাতেই 
অনেক আছে। কৃক্াচার্ঘ৷ হেনমতস্্ের টাকা করিয়া ছন, (ছ্ষরেতগেই 
বাক্াল৷ গান অনেক রহিষ্ন্থে। ওয়াং সেগুলি কৃষ্চ16ধা এবং 
হেষপ্রত, দুই এরই আগে ;--কত আগে, জানি ৭; অন্তত: ১০০ 
বছর আগে ত হবে। তাহা হইলেই লাহিতাটা পিক জং নয শতে 
পড়িল। এইরূপ অভয়াকর গুপ্ত বৃদ্ধকপালতস্তের টাক। করিয়াছেন। 
তিনি ঘন টীক! লেখেন, তখন পালৰংলের রামপালাদেৰ ২৪ বৎলর 
রাজত্ব করি৷ ২৫ বংগরে পড়িযাছেন। [তিনি অনেকগুলি বাদল! 
প্রান তুলিয্নাছেন। এক জায়গার খ।নিকটা বাঙ্গালা তুলিয়া সংস্কৃতে 
তাচার টীকা করিছাছেন। সুতরাং এটা বুদ্ধকপালতত্রেরই বাঙ্গাল|। 
তাহ। হইলে বুদ্ধকপালতন্ত লেখায় পূর্বেই সেটা ছিল, নহিলে যে ততটা 
লিখিয়া, সে বৃদ্ধের সুখে সে কণা দিতে পাযজিত না । 
আর একট! কথা। মহাকোঁলন্ানবিনির্র নাদে একখানি বই 

আছে । খইখানি অংশ্তেক্র-পাৰাৰতারিত। শিব পার্ববতীকে অতি গোপনে 
সন্তোগকালে যে দয পূঢ় কণা বলিয়াছিলেন সে ত আর কেহ শুনিতে 
পায় নাই । কেমন উত্তরের ইশ্রিয়াধিঠাত্রী দেবতারাই শুনির্াদ্ধিলেন। 
খ্াহারাই ইহা! অতারিত করিয়াছিলেন, অর্থাৎ কৈললে হইতে 
পৃনিষ্বীতে নাদাইয়া আনিয়াছিলেন। অংহেস্রনাঘ ভাদেরই একজন। 
অংস্বেন্রনাখের আর একট; নাষ বদ্ছয়নাথ । আমি ভাবিলাৰ-তৰে 
কি তিনি কৈৰর্ত? শেষ পড়িতে পড়িতে দেখি, (তন সতানঅই 








চৈত্র, ১৩২৯ ] 
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কদর ছিলেন _ষটানাকে অনেক জায়গার কেট পরা বলা ভইরা, 
খীদরও বলা হ্টচাছে। পার্বতী একৰার দন্ছাদেৰকে শিল্সাসা 
করিলেন,_ তুনি কেওটে বাড়ী কেন গেলে? বষইশান পড়িতে 
পড়িতে আমার দলে চইল, কোনও পক্মণের ছেলে মতই দুর্খ হটক, 
এপ সংক্ধ'ত লিবিবে ৭) শেষ ঢাড়াইল সে, উচ্থা কেওটের লেপা। 
তার পর আবার দেপি, দংস্থোশ্রর বাড়ী চ্গত্বীপে দ্বিল। চক্রস্বীপ 
হইতে সাগর বেখ। দূর নয । এ লৰ কথাট্‌ পুশিতে লেগ) জাছে। এ 
চল যে বরিশালের ঠেলে বিষয়ে বিলেষ লংনদেহ করিবার কারণ 
নাই । ইবাদের গ্রস্থেও জবনেক সময় বাঙ্গাল! পার! ধার। লে 
হাঙগালাও লিল্কাচাধাদের আগে, বৌদ্ধ তত্তবয়লিরও মাগে: কত আগে, 
জান। দার || নাপদের তারিখ ওয়াইীলদু ৮০০ খু: বলিয়া রিযছেন। 
বাদি বলি, বয়! লাগে হইবে ত লরে নয়। কারণ, ততর্ীপ ব্বনেৰ- 
ক্ষাল ওাশ্সিফছের একট! বড় আডচা এবং উদ্বার্ট নিকটে নোয়াখালী 
ও ডিপুরা জেলার গ্রামকে গ্রাদ লইয়| আাপশন্থী বোদীর। বাদ করে। 
(লাছিতা-পরিঘং-পত্রিক| ) 


ৰীরবলের পত্র 


গন্য ইচ্ছে করলে তার চোখকে দৃরবীক্ষণও করতে পারে, ইচ্ছে 
করলে বস্ধুনীক্ষণও করতে পারে, অর্থাৎ দূরের বড় জিনিহকে ছোট 
করেও দেণতে পারে, কাছের ছোট দিশিষকে খড় করেও দেখতে পারে। 

কিছু দিন খেকে আমরা সকলে আমদের ণ্খকে দূরবীণ করে 
দে আছি) দূরের জিসিকে নিকট করা মতি উত্তম কার্দা, ফেননা। 
এক [(িল|ৰে ও ছুচ্ছে পরফে আপন কর!। বহঘঠকে কটু করবার 
পার এই যে, তাতে আমাদের আস উচু হয, আঘাদের নগর চোঁড়া 
ছর। ও অবপ্থার আমর| বত বিদেশ্ট "পাঙালে। সিতের' ছুঃখে কাদতে 
লা, সুখে হাদতে পারি। আর পৃদ্িবীতে কোথাও ন। কোথাও 
মানুষের সুখ চু:খ লেগেই আছে, ছুঠরাং পরকে আম্মী0 করলে, 
আমর! পালায় পালায় নিত) কারবার ও নিতা হাদযার এবং দেই দঙ্গে 
দীথ হবার ও ক্ষিণ হবার হুযোগ পাই । কেন না রগরতারের তার 
হচ্ছে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের জীবাস্থার যোগ-সুত্র। তাই আজ বাংলা 
দেশে শবরেয কাগজ খুললেই দেখতে পাই থে বিঃ করাদীর। কি 
কছেছে। [.২৷2০৷৷৫যে তুফির কি ছল, এই দব নিছে দেশের লোকের 
আম সহা সাধাবাখ! হয়েছে। 

এখন আি-লজ্যার সম্বিত স্বীকার করছি যে এই সব বড় ব্যাপারের 
ফলাফল জানবার অন্ত আমার খিলুগা কৌতুহল নেই । কেন জাদেম 
ও লব ক্ষেত্রে কি হবে ত দা জানলেও, কি যে হবে স। তা আমি ঠিক 
জানি। ইউরোপে আর যাই হোক, দুদ্ধ হবে ন৷। আই একবার 
WV০৷৷d Wr করবার শক্তি ইউরোপের লোকের আজ নেই। লতি 
বে নেই তার প্রাণ 13515150147 শিষ্যরা অর্থাৎ দার্সাশরা আজ কান্দে 
বিরুদ্ধে non-violent non-co-operation আবলঙ্গন কঢ়ছে। 


ghd 
* ডাৰ্ৰুণের। হঠাৎ বে এতহড় আমারি হয়ে উঠল, তার কারণ ার্াণ- 


টাকা মার্ক এখন. এক পিনিতে ছুলাপ পাওয়া ছাছ়। উপবালের প্রদাদে 
হে মানুধ জাধ্য|স্থিক হয, এ ত সন। তন সত্য । আর তুর সঙ্গে যে 
ইউরোপের চার সারণী লড়বেন না তায প্রমাণ ঠায় তুক্ির সঙ্গে ০- 
০pcration করছে চাচ্ছেন । লড কার্জন দম একজন ঘোর সডারেট 
হয়ে উঠেন্বেন, তখন ইউরোপের শাস্তিতঙ্গ গে হবে না, এ কথ নিশ্চিত । 
আর তুকি €%৷/৫৷০৫ ছয়ে উঠেছে কেন জানেন? ইউরোপ মডারেট 
হয়েছে বলে 
0২) 

এই দৰ কারণে আলি বলি, কিছুদিনের জন্য আর কোনও কারণে মা 
হোক, হবৰ বলের খাতিরেও, আমাদের চোখকে অনুবীক্ষণ করা স্রেয। 
আদি "গে বলেছি যে পরকে আপৰ করা অতি উত্তম কার্থা। কি 
এই উত্তঘ কাৰা করবার একট! বিপদ মাছে, তার ফলে মাধুদ ব্বাপনাকে 
পর করে ফেলতে পারে। পরে তাংন! ঘেঈ। তাবলে শিমের শাবমা 
প্রাববার অবলর পাওয়া যায় না। এ তান অবশ্য দার আছে। তাই 
শৰিহ্ব-প্ৰেদ’” দেশের লোকের কাছে একটা ঠাট জিসিধ ছয়েছে। 
কিন্ত “বিস্ববদেষ'ও দে তার চাইতে ছাশ্তকর ভিনিহ, এ জান দেখছি 
লোকের নেই । সুতরাং আমর। ঘদি লোক হাস|তে না চাই, তাছলে, 
শহিদ্বপ্রেষণ ও “বিশ্ব ধিদেহ" এট ছুই কথাকে ছিকের তুলে রেখে, দাতের 
গোড়ায় ন দৰ ছোট খ'টে। জিনিব আছে, সেই সব নিয়েই আমাদের 
উত্তেজিত ও ৰ/তিব্যগ্ড 3 কর্তবা । আর আমর! চোখকে অনুমীগ্ণ 
করলেই বেপতে পাব লে এই ব।চল| বেশে এদন আনেক ছোটখাটো 
জিনিল আছে ঘার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ অতি খনিই। রুটো চারটে 
উদ্াছরণ দেওয়া "ক । 

প্রথম: ধরন, এট ০7 ৭০। জিনিনটে ॥ খাদের দাড়ীকাড়৷ দিতে 
পাণ বেরিয়ে বায, আর হেশির ভাগ লোকে ছই তাই হয়,--৬।গের পক্ষে, 
আর্দ্ধানীর কত কছল। ভগ নিচ্ছে, তার চাইতে বাড়ীর কত তাড়। 
ৰাড়ীওয়াল৷ নিচ্ছে, সেই: ঢের বেশি ওযানক কখা। এ অবস্থার বিনি 
Rent act তুচ্চ জাল করে সারায় সু:শে কাদতে বলবেন, তার 
স্ীপু বারোমাল কাদবে । তবে ঘদি কেউ বলেন, ফেব পুত্র কেবা 
দাছ, তাহলে অবশ্য খাঁর কর্তবা হচ্ছে জামী ও তুকির চোখের ছলে 
যুৰু তালিয়ে দেওয়া 

তার পর ধরুন, 1:3৫) Ac! জিলিহটে | গবর্ণদেন্টের রিপোটে 
প্রকাশ হে গত দশ ঘংসরে, ব(চলায অতিশয় লোকক্ষর হয়েছে; সাদ। 
কথায় বাচলার চাষ) মরে তুত ছয়ে [গিছেছে। আর উক্ত রিপোটেই 
দেখা যার থে এই অল:খা 'অপদৃতযুর কারণ, চাহার অন্রক্ট । ঘটনা 
হখন এই, তখন দেশের লোকের কর্তবা 7,710) Alএর এমন 
বদলের জঙ্ত উঠে পড়ে লাগা, ঘার ফলে, বলায় চামার অন্ুকট দূর 
হয়। এ অবস্থান ছিলি [51210 A‘াকে তুচ্ছ ডান করে, 31055 
এর দুংশে তাষের কাল৷ কীদতে বদষেন, তিনি “দশের লোকের জপ. 
মৃত্বায় সহায় হবেন। তবে ঘি কেউ হলেন ছে আশি দদেশীর ভাবনা 





। 





ভাবতে পারি নে, কেন না আমি এখন স্বরাজের তাৰ ভাবছি, তাহরে 
অব্য রর করব) হবে দেলের লোকের বন প্রাপ্তি সহা হওয়া, তাতে 
শ্বরজেপ্রাতির ভুবি! হবে । ঘদি থেশের লে|ক সব সরে হা, তাহলে 
বিদেশের লোকও সম মরে বাবে। 
(৩) 

তার শর ধরুন, লিক্ষার কখা। কিছুদিন খেকে, বাতলার রাদ শ্যাষ 
বছ হি প্রকৃতি দেশের শিক্ষার উপর নাক্রমণ করছে ॥ কেউ হলছে, 
এই শিক্ষার প্রভাবে জাত সেল, কেট বলছে পেট ভরল না, আবার কেট 
হলছে জাতও গেল পেটও সরল ৭'। এখন এ বিপদ খেকে উদ্ধার 
হবার উপায় কি? রাম স্বাদ তু হরির ঘতে. একমাত্র উপায় হচ্ছে 
শিক্ষা বন্ধ করে দেওয়া । ত' করবামাত্র আঘ।দের গোলার আর বান 
ধরবে না, পেটরায় আর কাপড় ধরবে ন', |দবনুকে আর টাকা ধরবে 
নাগ অর্থ।ং সরশ্থতীকে হার করে দিলেই তংক্ষণাং লগ্মী এদে ঘর 
ছুড়ে বলবেন ॥ জশিক্ষিতপটুর বলে পৃথিবীতে একট। জিনিষ আছে। 
জার সে চিনি এ দেশে ঘত আছে তার লঠাংপের একাংশ আর 
কোছাও নেই। [শক্ষার চাপে নেই জিক্ষিত.পট্ৰ মাখা তুলতে 
পারছে না। শিক্ষা দু করে, অননি দেখতে পাবে, দেলেছ ধত 
ব্দলিক্ষিত-পঢ়ুর সব কণ: ধরে উঠেছে, আর তায ফলে দেশ হলবাঞ্ে 
গুলো তরা হয়ে ইঠেছেে। লংক্ষেপে, লরব্তীকে অর্শ দেও! মাত, 
যাচল৷ সোপার বাল হয়ে উঠছে ॥ এই ত গেল একদিকের কখ'। 

আর একদিকে কাউনপিলে ইল চক্র বায়ু বরণছাও সব দর'্বতীর 
উপয় খটগছতত হয়ে ২৫)ছেন। দের কখাছন্ছে এই যে, বে ভিক্ষে করে 
খর লে আবার বীণা বাজছে! সরকারের টাক! পেরে ওর বড় ঝাড় 
বেড়েছে। এখন ওকে দ্রমত পাসন কর' দরকায়। সব প্রথমে 
বীণাপাণির মামছায় বন্ধ করে দেও’, তারপন্থ ওয় কাণদল। হচ্ছে 
শাসনকর্তাদের কর্তবা। তাই বাংলার দিকপালরা সব অরন্রাহ 
করেছেন যে পুলের শিক্ষার নাছদ $।র। চল্লিশ লাগ টাকা বালে) 
ঝরে নেবেন, আরে কলেজি শিক্ষার বাহন $ার। একপন্রসাও দেবেন ন।, 
উপর্ত সে শিক্ষার ওর) কা্থার হবেন । এই হচ্ছ কাউনসিলের 
দেবতাদের মত, আর কাটনপদিলের উপদেবতার। সব এই সতে সাল 
দেবেন। লিরপিক্ষণ তার ব্চ করতে চান এই কারণে বে, শিক্ষায় 
ফলে দেশে লোকের ০1৫৫০৮ সম্বন্ধে অশিক্ষিত-পটুব নষ্ট হয়ে 
হাষে এবং তখন তাজ আর ০1604 হবেন না। জার উচ্চশিক্ষার 
ভার! বিরোধী এই কারণে বে, পৃশিষীতে বা কিছু উচ্চ তীর! তার 
বিরোধী । যাম সাম ঘছ হরি, ইল্র চত্রা যাদু বরুণ ছাড়া বাঙলা 
মাবারি গোন্কের লোক ঢের আছে এবং ভাঁদের ক্ষ) হচ্ছে, 
এই দু'ণলের হাত খেকে স্কুল কলেজ রক্ষা করা। 

(৪) 

ভার পর দ্দাও অনেক ছোটখাটো বিনিয আছে. থা গৌঁড়িল,, 
নারীতোট প্রতৃতি, এ লকলের উপর অন্ুবীক্ষৰী দৃষ্টিপাত করলেই 
দেখা ঘার যে, ভারতবর্ষের ভনিব্যং এদের উপ কতটা নির্ভর কায়ছে। 


ভারতবধ 


[১ম বধ খও-_৪র্ঘ সংখ্যা 


কিন্ত দূরবীশের পেশা থে লহজে কেউ ছাড়বেদ বা ছাড়তে পারবেন, 
সে ভরসা আমার হয ন1। জঘ্তারের তারের খবর গল| 
করবাদাত্, আদর! থে উত্তেজিত হয়ে উঠ এবং তার কৌকে চেঁচামেচি 
ৰকাধকি করতে হুরু করি, এ ত সাই জানে। এই বেশা যোগাদই 
হচ্ছে খবরের কাগঞ্জের পেশা) লেখকদের পেল। গু পাঠকদের 
নেশা এক লঙ্গে হাতে মানা যার, ত! কছতে লংবে কেউ হাতি হবে ন! । 

আর এক কখা। আদর| বিদেশের তাষন! এত আবি কেন 
জানেন? বিদেংশর এতি আগার কোন কবা সেই বলে।' আর 
হাতের গোড়াছ বে সব ছোটবাটে। জিদিৰ আছে, লে লবের সঙ্গে 
আমাদের করবা ছড়িত। করব [ঈনিহঘটে আসলে ছোটখাটো 
বাপারের উপরেই দাড়িয়ে আছে। বড় কর্থবা হঘা কাদা কর্তব্য 
মানবজীবনে কচিং আলে। নৈষিত্তিক কর্তারা বদ্ধৱে ছু একবার। 
যাছবের জীবনের করবার হচ্ছে ঘত ঘ্োটাখাটে! নিতা-কর্তাবা নিয়ে, 
আর এই নিত্য-স্ষ্তাবোর উৎপাতে ভাব-বিলাদী হওয়া! দুর্ঘট । ফেল না 
ত।ব-ধিল(দ হচ্ছে অশ্র-বিকাশ আর দয-বিলাল। আর কর্তা হচ্ছে 
দেই জিনিহ ঘ। হাদি-কাত্ৰার ঝাইছে। দউগ্রাং ভাবিলালী লোক 
সঞ্চল কর্তযোর দিকে পিঠ ফেরাতে বাং, নয ত শুব-একটা ংড় কাধ 
কর্বয্যের দোহাই নিয়ে, নি)-কর্তয/কে পরি&া করতে বাধ্য। 

চোখকে ছুরবীণ কর্নার আন!ঘ এইটুকু ঘে ত-কহায আদর! দর্শক 
যাই থেকে হাই (কিন্তু চোখকে অনুষীন্‌ করার বিপদ, এই ধে ত। 
করায় আমাদের অভিনেও। হতে ধর । দুটবল খেলা আর তা দেখার 
ভি কোন্টা বেদী আরাষদনক ত|-কি বলা পাগ।জন? ধার! 
ফুটবল খেলে, তায়! চেচ।বার হাততালি দেখার অবসরটুক পর্যাপ্ত পায় 
না। অপর পক্ষে বমঞা চেচাতে চাই, বধৰ: দিতে চাই, ঘুয়ে৷ দিতে 
চাই বলেই ত, বিদেশের ফুটবল খেলা দেখতে এত তালঘাদি। আর 
ওই একই কারণে আমর। “রাজলাত" নামক একট! কাম্য কর্তাব্যের 
দোহাই দিগলে, আমদের সকল প্রকার জাতীয় নিতা কর্বাবা থেকে 
অব্যাহতি লভ করি। এ কপাট! আমর চবিবশ ঘণ্ট। ভুলে খাকতে 
চাই থে বিশে ঘ। কিছু বড়, তাছচ্ছে বহু ছোটর লগত, এমন কি 


এই বিশ্ব হচ্ছে সংখা পরমাণুর সমষ্টি ।__ 

ইহলেকের দিনার ছুটি পৃথক অঙ্গ আছে, তার একটি হচ্ছে 
আড়জগত, অপরটি প্রাধী। এই জড়-বিস্কার লবার উপচে হচ্ছে 
নsr৮০n৬mY, আর এই প্রাণবিস্যার সার উপরে হচ্ছে biology 1 
ধূরবীক্ষণ কাজে লাগে ॥৭5r০n০৷৷)তে, অনুবীক্ষণ কাদে লাগে 
৮০/০৪১তে॥ 

এখন আমার কণা হচ্ছে এই থে মাদুঘকে ধায়। জড়পদার্ঘ [ইসেষে 
দেখেন, তার! দূরধীক্ষপ নিয়ে খাকুদ, কিন্তু খারা তাকে পানী বলে 
স্বীকার করেন, তাদের দৃষ্টি অন্ুবীক্ষণী করতেই যে, বেং তারা দুখে 
যখন বলবেন জাতীয় প্রাণের কথা, তখন তার! মনে বলবেন শাতীয় 
জড়তার কথা৷ । আর নেই জড়তাকে আধান কত! বলে দা স্ষালন 
করবেদ--আজ ওয়া হা মহোল্ালে করেছেন । আর এক কথা। 
জাতীর নিত্যকর্তব্যের প্রতি উষ্ানীন হলে, আমাঘের ধু য)তিগত 
নিতা কণ্ধ নিয়ে পড়ে থাকতে হুবে। ভাব-বিলালে যে ক্ষংগিগালার 
ছাত এড়ান হায় না, এ ত ছাড়ে হাড়ে জান! সহ । { বিজলী ) 
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~ আণ্প ন্‌ পাহাড় 
অধ্যাপক শীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 
(২৫) 


পদ্লীগ্রামে সৎকার-সমিতি কারে করিতে হর না। দেশেই দসবারপন্থী ছামদদিওঘালা আধ্যাত্মিকতাবহুল গণ্ডা- 
পাড়ার প্রত্যেক লোক- ধনী, দরিদ্র, মন্ত্র, ঝা আপামর গণ্ডা পন্নী-স্বরাদ্জ পাইবেন সেইগুলা আবিষ্কার করাও 





,-সখ্মকলেই মৃত্যুর ী যুবক এশিনার 
দরে গৃহস্থের গেবা রিদার্চ.“ডাক্তার"- 
করিতে বাধা । এই গণের পক্ষে 
মনাতন রীতি “বিজ্ঞান-সম্ম ত’ 
আমনের বৃষ্টান- কার্ধাই বিবেচিত 
সমাজে ঘেরপ হটবে। 
দেখিতেছি, বোধ এশিয়ার একটা 

১৮. ছয় কোনো-না- কণার প্রচার 
কোনো আকারে আছে থে, পশ্চিম 
দগতের সকল দেশের বিধবারা 

এ অনপদেই সেইরূপ বিবাহ করে। 

"দেখিতে পাওয়া আইনে এবং সমাজে 
হান্ন । এটা খষ্টানি, বিধবা-বিবাহ 
মূদলদানি, হিমু নিন্দিত হয় না। 
হানি, প্রাচ্যামি, তাহা: সবে এত 
পাশ্চাত্যামি নয়। দিন লক্ষ্য করিয়া 

১৮ এটা পলীমান্রের জআসিতেছি বে, 
বধ খৃষ্টান-মুদুকের বহু 

+ শহরের জটিল বিধবাই পুনর্কার 

রক্ত জীবনে এই হিদাবে বিবাহ করেন না। 

"সইয়োরোপয়ায় তথা তাহাদের অনেকেই 
ইরোরামেরিকার আবার মৃত শ্বামীর 
এইরূপ সহযোগিতা স্বতিকেই জীবনের 
ছল ভেবে, বিংশ একমাত্র সহায় 
লতাদ্দীতেও ধাহারা বিবেচনা করিতে 
অন্ততঃ কাগজে- আজ চাষীদের “পোষাক” বেশ অত্যস্ত। এই 


কলমে, কবিতায়, কেতাবে এবং বস্তার কসরতে প্লী- সকল বিধবাদের চিত্ত নাড়িয়া-চাড়িত্বা, উপ্টাইক্সা-পাল্টাইস্সা, 
১ এ মতাতা পছন্দ করেন, তাহারা পশ্চিম দুদকের প্রতোক চুলচেরা করিত! বিশ্লেষণ করিলে, পরীগ্ষা-সিচধ-চিত বিজ্ঞানের 
্ টী 





৫৬৮ 


ভারতবর্ষ 





[[১০ম বর্ষ-২ল্ল খও--৫র্থ সংখ্যা 





অধ্যাপকগণ হয় ত কালে দেখিতে পাইবেন যে, ভারতের 
লতীমাধ্বী বিধবা নারীরা আর এই পশ্চিমা বিধবা 
নারীরা, “স্র-কু'র ঘে কোলো আ|পকাঠিতে অভিন্ন । 

ইতিমধ্যে একট! বন্ত-তডের পরখ করা যাউক । 
মধাবিত্ত, উচ্চশিক্ষিত ডদ্রধঘরের বিধবার! জার্ম্মাণিতে 
গৃহস্থালীর এক প্রধান স্তপ্ত। পুত্র-কক্কা, পৌন্র-পৌস্রী, 
দৌিত্র-দৌহিত্রী ইত্যাদির “সেবা” করাই খষ্টান বিধকাদের 
একমাত্র জার্যা। লেখাপড়ার কাজে, দাম[ছ্রিক লেনদেনে, 
্লাষট্রনৈতিক প্রপাগাওায, অথব। আফিদী জীবনে হিল্দা 
লওধ়া ইহাদের কোটিতে লেখা নাই। এই অন্ঠই লারী- 
স্বাধীনতা-পরিঘদের পাগাদ্থানীয় প্রীপুরুঘগণ ইয়োর।- 
মেরিজান বিধবাদিগকে ঘোটের উপর পরিবার “ভেঙ্গ” 
অর্থ ঝী চাকর-দাণী ছাড়া আর কিছু বিবেচনা ফরেন লা। 

চীন, জাপান ও ভাএতের মামুলিপদ্বী বিধযারা অন্ত 
কোনো কিন ত-কিমা কার জীবন ঘ!পন করে কি ? দফাগ্র- 
দফার তথাগুলার তুলন। সুরু হউক । সমাঞ্জ-বিজ্ঞ/ন- 
বিদ্ু'টা এই ধরণের সদালো$নার একটা নগ্। ভিতের উপর 
চাড়াইতে পারিবে। সেই সকল ভিত আবিষ্ার করা 
যুবক এশিল্পার বিপ্তান-দেবীদিগের কালে অমরতার 
কারণ হইবে। 





(২৬) 

জনরবে প্রকাশ, ইতালীর ফালিষ্টরা টিরোলের দিকে 
ধাওয়া করিতেছে । শুনা ঘাইতেছে, ইহারা না কি 
অষ্টি যান কমিউনিষ্ট বোলশেহ্বিকদের সঙ্গে গোপনে 
বড়বন্জ চাঁসাইতেছে। শীঘ্রই ইন্দূক্রকে রক্রারক্তির 
সম্ভাবনা! ॥ বার্ণ ইদ্দেলের ছোফার-মৃষ্টি রক্ষা করিবার জন্য 
যুবক টিরোল প্রাণ হাতে করিয়া দিনরাত পাহারান্স 
লাগিয়া গিহাছে। 

অথচ ছাসিটর। ইতালীতে কমিউনি্, বোল্শেহ্বিক, 
লোশ্যাশি ইত্যাদি জাতীত্র সকল প্রকার সামাবাদী 
মন্ধুর-দলের বম-বিশেষ। ইহার! মন্ধুরদের দলে আনিতে 
চা, কিন্তু রুশ-বতে নয়। রুশরা "আব্চ্জতিক*। 
রুশদের চিন্তায় রুশ ধনীর! রুশ নির্ধলদের শত্র। বিন্ধ 
বিদেশী নিষ্ঠনরা রুশ নির্চনদের মিত্র । অতএব ইহাদের 
খেয়ালে রূলিছা নামক কোনো বন্ত নাই। কুশিযনার 
সুর-চাষী ইত্যাদি নির্ঘল জাত জগতের যে-কোনো 





নিষ্ঘন জ্ঞাতকে আপনার বিবেচনা করিয়া রুশিয়ার এবং 
হনিচার ঘে-কোনো ধনী মহান্সন জাতের বিক্দ্ধে লড়াই " 
খোবপ| করুক | এ এক নূতন বেদ। 

কিন্তু ফাসিষ্টরা দ্দদেশ বলিঘা একটা মতা! স্বীকার 
করে। ইহাদের চিন্তার ইতাশী একটা নিরেট সমষ্টি । 
ধনী-নি্ঠন, মছুর-মছাজন, কিযাণ-দমিদার ইত্যাদি জাত 
বা ভ্রেণী.যিভাগ আছে সত্য। এই লকল বিভিন্ন শ্ৰেণীয় 
শ্বাথও বিভিন্ন, দতা। কিন্ত গোট! দেশের কলাপ এংং € 
গোটা দেশের অকল্যাণ নামক ছুইটা বস্তু সিরা জাতি-- 
নির্বিশেষে, ধর্ম্ম নির্বিশেষে, রোনগ।র-নির্ষিশেষে প্রতোক' 
ইতালীছানের নগরে আনিয়া ধরিতেছে। আস্তজ্জাতিকত| ' 
ইহাদের চোখ মহাবিয। ইহা কটর স্বদেশী, ভাশ? লিউ 
ইতালী জননীর সন্তান, ইত!লীগরান। 

টিরোণী আল্পলের পদী-কুটীরের সাদ! দেওয়ালগুলা 
ঘে-কোনো৷ লোকে রই দৃষ্টি আকর্ধণ করিবে। সবুজ বনের. 
ফাকে-ফ'াকে ধবধবে ঘর সব চিত্তাকর্ষক | কিন্তু গির্জার 
গড়লে কোন বিশেষত্ব ব! রূপ-লাঁধণ্য পাইতেছি ন।। 

গুনিতাদ, আল্লদের রেলপথের নমুনাই হিমালয়ের *) 
রেলপথে প্রদুক্ত হইয়াছে। কিন্তু হিমালয়ে রেলের রাস্তা ৮ 
ধাপে-ধাপে পিড়ির মত উঠিয়াছে। আম্প.দের যতখানি . 
টিরোলে দেখিলাম, ততখ)নিতে সেরূপ সিড়ির ধাপ পাইলাম 
না। এখানে 'আ্বাকা-ধাকা--ক্রমশঃ উচিয়ে যাওয়া 
রেলপথ নাই। 


তাহার কারণ, পাহাড়ের মাথাছ উঠাই এই জনপদে 4 
রেল-এক্জিনিল্নারদের উদ্দেশ্য ছিল না। শিমলা দার্িলিতে 
সেই উদ্দেন্ত। টিত্োলী রেলের উদ্দেশ্ত অন্কান্ত মাদুনি তব 
রেলের উদ্দেম্তের অনুরূপ, এক স্থান হইতে অন্ত এক ৫ 
দূর স্থানে বাওয়া। পণের মধে] পাহাড় পড়িরাছে, যেমন 
ভারতের বিন্ধা,_সেইগুলা কোনো দতে পার হইতে 
পারিলেই ছইল। কালেই বেখানে-বেখানে উচু পথ 
ভাঙিতে হইয়াছে, সেখানে রেলের রাস্তা আভ্তে-আত্ে :, 
গড়াইগ্া উঠিদ্নাছে, দেখিতে পাই। এ 

(২৭) 3 

দক্ষিণ টিরোলের এক যুবা চিফিৎলক বলিতেছেন, 3 

“জাতে আমি দার্স্মাণ,_চৌদ্দপুরুব আবার দার্শাণ। অথচ *- 
4 
। 


লড়াই হারার কলে এখন আদি ইতালীর প্রজা, 


হা 


চত্বর তত১৯ J - 


আঁচিতৃস্লাতত 





ইতালীয়ান। কাজেই দেশত্যাগী হইয়া থে কোন দুহুকে" 


প্রবাদী হইতে প্রস্তুত আছি। পারস্ত, আফগানিস্থান, 
চীন ইত্যাদি দেশের হাসপাতাল গড়ার কাঞ্জে চাকরি 
টুড়িতেছি। বে সক্চল লোক টাটকা “নিজ্রবাদতূমে 
পরবাণী” হইয়াছে, তাহাদের দেফান্র “ধাপ” গোলাম 
ভাৱত-সন্তানের| সহড়ে বুঝিতে পারিবে কি? চিত্ত- 
প্রবৃত্তিতেও মরচে ধরে ঘে ! 

ইন্ূক্রকের একজন প্রিদ্ধ ইলেক্ট্‌. ক্যাশ এক্জিনিল্নারের 
নিকট শুনিলাম, ইতানীরানরা যে-কোনো মুহূর্তে 
ইন্দ্ক্রক দখল বরিতে পারে। দক্ষিণ টিরোলের এতখানি 
আজ ইতালীর পকেটন্থ যে, ইতালীরান লীদানা হইতে 
ইন্দ্‌ক্রকে আসিতে পথে কোন বাঁধাই পড়ে না। ইনি 
অসার প্রত্যেক পাহাড়ের খুটিনাটি সবিশেষ অবগত 
আছেন। 

এক অগ্রগ্ান ঘুবার মত --“ইতালীয়ানর! একদম 
‘তেতো!’ দাতি। লড়াইয়ের ধাত ইহাদের নাই। বাদশাহী 
আদলে অগ্িানদের চেহার! দেখিলেই ইতালীয়ানরা ভরে 
জড়দড় ছইভ। এমন কি, আন্ধও একবার হদি ইহাদিগকে 
একা! পাই, তাহা হইলে ইহাদের লড়াইয়ের সাধ মিটাইন্া 
ছাঁড়িব।” 

ইহার সঙ্গে কথাবার্তার বুঝ! গেল, অষ্টি রানরা 
যুগো-ম্োভিয়ার ঝোকদিগকে বেশ শক্ত, কর্মক্ষম, সাহদী 
এবং যুদ্ধ-নিপুূপ বিবেচল। করে। ইহার মতে শ্সাতেদের 
সঙ্গে লড়াই বাধিলে, ঘৰি ইতালীয়ানরা আতাঁভের সাহায্য 
না পায়, ইতালীয়ানদের হাড় গুড়া হইয়া যাবে! আর 
ইতালীঘানদের অতিবৃদ্ধি এইবার তাহার সর্ধানাশের কারণ 
হইতে চলিল 

(২৮) 

গাড়ীর ভিতর করেকজন “পাহাড়ী” যুবা ও স্ত্রীলোক 
কথাবার্তা বলিতেছে। বুঝে সাধা কার? ভাষাটা বে 
ঘার্শাণ, তাহাই আন্দাল কর! কঠিন? অধিকন্ত ইছারা 
আয়.দের ভি ভিন্ন তালের বুলি ল্‌ই়া হালিঠাটটা করি- 
তেছে। “সিলারতাঁলের লোক এাট স্‌ তালের লোককে 
“বাঙাল” বলে। আবার এাট স্‌ তালের লোক আল বার্গের 
লোককে বাঙাল বলে। অথচ এক ভাল হইতে অপর 
তালে পৌছিতে হাটিয়া লাগে শ্বণ্টা করেক মাত্র। 


পোষাক-পরিজ্ঞদও উপত্যকার-উপত্যকার বিভিন্ন। 
রোল ও শ্বইটসার্ন্যাণ্ডের আল দ্‌ পল্লীর বিভিন্ন পোযাকগুলা 
পশ্চিমা নৃতব্বিদ্গণের গবেষণ| আকৃষ্ট করিরাছে। পাহাড়ী 
ছড়া, পাহাড়ী ক্ষচি, পাহাড়ী সংস্কার ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া 
টিরোলের অনেক লেখক প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। জার্শ্মাণদের 
“ফ্যেল্‌কারফুন্তে” বিস্তার মিউজিক্লামে এবং পরিষদে এই 
সকল অনুসন্ধানের কদর অনেক । 

পাহাড়ী লোকের! দদূদ্র দেখে নাই । কেমন করিয়া 
বুঝান হা? বলিলাদ-__“পাহাড়ের মাথায় উঠিয়া 
অগনিত উ চু-নীচু গিরিশৃঙ্গের লহর দেখিয়াছ? আর সেই 
নব লহরের কোথাও সবুজ, কোথাও নীল, কোথাও সাদা 
রংরের লুকাচুরি দেখিয়াছি? সদ্প্রে দলের তালগওলা 
এই সকল ফিল্টেট পাখুরি ঢেউয়েরই ভুড়িদার।” কিন্ত 
যাহারা সাঁগরও দেখে নাই, পাছাড়ও দেখে নাই, 
তাহাদিগকে রূপ-রংয়ের খেলা বুঝীন ঘাস্স কি করিল্লা ? 

(২৯) 

ফাসির ইতালীর মালিক হইতে চলিল। ফ্লোরেন্স, 
ক্রেমোনা, পিসা ইত্যাদি বড়-বড় শহর ইহাদের হাতে 
আপিহাছে। রোদ পর্য্যন্ত ইহাদের তাবে। যেখানে ঘার, 
সেইখানেই ইহারা আবালবৃদ্ধ-বলিতাকে ফাদি-ধর্শ্মে 
দীক্ষিত দেখিতে পাইতেছে। সরকারী পুলিশ ও ফৌজ 
ইহাদের গতি কধিতে অদমর্থ। বস্তুত: অনেকেই ইহাদের 
ছলে। শের পর্যান্ত ফাসিইদের সরদার এদুক্ত মুলোলিনি 
াঘ-নিমন্ণে রাজার দোলাকাৎ লাভ করিলেন। ইনি 
এখন ইতালী-রাষ্ট্রের কর্ণধার । 

বর্ত্তমান জগতে এই ধরণের ধর! লড়াই বড় বেশী 
দেখা বার নাই। ফ্কাসি্টদল সশস্ত আন্দোলন চাঁলাইয়া 
গ্রবমেন্টকে শাসাইল ! এ যে মধ্যযুগের ইতিহাস! অথচ 
বৎসর তিনেক আগে ফাসিষ্টরা নেহাত নগণা, পরম্পর 
বিচ্ছিন্ন দল মাত্র ছিল। ম্যাটসিনি-গ্যারিষল্ডির যুগের 
কার্ষোনারি আর দাহুন্খসিও-মুমোলিনির যুগের এই 
শ্কাশি*-সভ “মালতৃত ভাই" । ইতালীয় দমানে বিপ্লব এই 
ধরণের গুপ্ত (পরে প্রকাস্ত) সমিতির কর্তৃত্বেই সাধিত 
হইয়া আদিতেছে। 

সুসৌলিনির জীবন-কথীও রগড়ের। ইহাকে বিশ- 
পঁচিশ বৎসর পূর্কো ইতালী এবং সুইটসার্ল্যাওের পুলিশ 





সদর বর্বর খও- ৪ সংখ্যা 


লা 
"আনাকিই” অর্থাৎ গবমেন্টমাত্রের মুস্তর বলিন্না জানিত। * করিয়া রাখিহাছে। পাহাড়ী সুড়ঙ্গ ভুটিল গওডা করেফ। 


১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ইনি ইতালী আগ করিতে বাধা হন। 
তাহার পর হুইটসার্লযাণ্ডর নানা নগরে কোন মতে 
কারক্লেশে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। ১৯*৫ সাল 
পৰ্য্যন্ত অনেকবার ইহাকে সুইট সার্ল্যাণ্ডের জেলে-দেলে 
পড়িতে হুইয়াছে। ইতালীয় গবদে ণ্টের সরফারী “ভুলিয়া” 
উহার বিরুদ্ধে সর্বদাই প্রচারিত ছিল। এদিকে হুইস 
গবমেন্টও ইহাকে একাধিকবার স্বইটসার্লাওড হইতে 
বাহির করিয়া দিপ্লাছিল। জাল পাপপোট' ব)বহার 
করিঘা ছ্ববে-বলে-কৌশলে ইনি এদেশ হইতে ওদেশে_ 
অধিকাংশ পদদ্েই নেহাৎ নিঃস্ব ও নিরল্ল অবস্থা্__-চলা- 
ফেরা করিদ্াছেন। 

আম “ওওার দল” অথবা ডাকাইতের “কাসি"গুল! 
স্ষলতা লাত করিয়াছে। ইতাপীর সর্বা্ন চলিতেছে 
ফালি-ধর্সের ভরয়-মদ়কার। কাজেই ডাকাইতের সর্দার 
দ্ষাসি-নীর মুদোলিনি লাহেবকে এখন “ফেরার” বলে দাধা 
কার? তাই স্থইদ্‌গবমেন্ট রাতারাতি, বিনা বিলন্বে, 
দুমোলিনির বিরুদ্ধে বে হলিগা বিশ বৎসর ধরি জারি 
ছিল, সেইটা তুলিঘ! লইপেন। এখন দুসোলিনির দঙ্গে স্থইস 
গব্ষেন্টের টেলিগানে-টেলিগ্রাছে কোলাকুলি চলিতেছে। 

(৩১) 

দকালে ইন্স্কুক ছাড়িলাদ। উত্তর-পূর্ব ঘাত্রা 
করিগ্গাছি। কয়েক মিনিটের ভিতর পথে পড়িল, ইন- 
গর উপর এক পমী। এখানে সাবেক কাল হইতে 
নুন তারি করা হইয়া আদিতেছে। হ্রদের দল শুকাই 
গুল প্রস্তুত কর! হয়। নোনা অলে স্ন করিবার আগ্ঠ 
স্থাদ্থাধ্েৱীর়। এই গ্রামে বেড়াইতে আসে। 

পাহার্ডে-পাহাড়ে তাথক্ষেত্র অবাস্থিত। মন্দির বিরাজ 
ফরিতেছে। প্রার চল্লিশ মাইল ধরিয়া ইনের পাশে-পাশে 
রেল চলিল। মাঝে-মাঝে পুরানা দুর্গের বাঁড়ী-ঘর । 
ইন্তাল 'এৎলিলার তাল ছাড়াইবামাত্র অপূর্ব পাহাড়ী 
দৃশ্য নদরে পড়িতেছে। গাড়ী উঠিতেছে গড়াইরা দোজা, 
অতএব কে। বিন্ধাপর্কাত অথবা মহারা্টের “বাউল! 
ভেদ ফরিদ্রা ঘেল চলিতেছি। 

উত্তরে বাচ্বেরিন্নার “কাইজার-গেবির্গে" (বারাজ- 
গিরি) পাহাড়ের- ল্যার্ণেন তরুদাল! দিও মণ্ডল উদ্ভাসিত 





এপাশে ওপাশে চাববাঙগের কোনো মনস্তাবনা নাই । ছুই- 
একটা গরু-ছাগল চরিবার ঠাইও নাই। কেবল 
পাহাড়ের পর পাছাড়। উত্তর-জার্ম্মাণির হযানোষ্ষার 
প্রদেশে দেখিয়াছি সেইরূপ কেবল বনের পর বন। অতি 
হুর্গম পথে অক্নিপ্রার এই রেল-পথ নির্দ্মিত। 

নূনের ভাটি আর নোনা জলের প্রানাগার,-এই 
অঞ্চলের পাহাড়ী পল্লীর বিশেধত্ব। ইন্দ্ক্রফ হইতে 
প্রা আশী মাইল আনিবার পর টিরোলের দীমানা শেষ 
হইল। এইখানে পূর্ব আল্দের সর্কোচ্চ রেলষেশন 
হোখফিল্থসেন অবস্থিত। প্রায় ৩২** ফিট উচু। 
টিরোলী রেলে পশ্চিদ আলীমের সর্বোচ্চ খু'ট| স্যাঙ্কট, 
আণ্টল্‌। 

€ ৩৯) 

টিরোল ফুরাইয়াছে_কিন্তু এখনে! আল্পস হওলেই 
নামিয়া ঢলিতেছি। চারিণিকক|র দৃশ্াুলা চিত্রকর- 
দিগকে নয়া নগ্রা রূপ সৃষ্টির ইঞ্গিত দিতে পারে। 
দেখিতেছি আর মনে হইতেছে, “আশ্চর্যের কথা! 
অপ্রঙ্গার প্রাকৃতিক গৌরব সৎক্ধে দুনিয়ার লোক এক- 
প্রকার অন্ত বলিলেই চলে ।” 

কিন্তু এইখানেই আবার আনার দুর্দশার খনি। 
পাহাড়ী ভূমিতে সোন্্য্য-লাবণ) উপভোগ কর! যায় সত্য ; 
কিন্তু চাব আধাদের জমিন ত ঢুড়িয়৷ পাইতেছি না 
কোথাও । এই হিপাবে_-ছই তরফ হইতেই অনেকটা 
জাপানের কথ। মনে পড়া স্ব(তাধিক । 

“পষ্টাইন গেবির্গে” (ঝ| প্রস্তর-গিরি ) নামক পাহাঁড়- 
প্রেমী একদম ““অনর্থনাদা” | অর্থাৎ খাটি পাথরের চাপ 
ছাড়া এই শৈলে আর কিছু মিলে সা। নিকটবর্তী 
পল্ীগুলাদ টুরিষ্টদের আনাগোনা ঘথেষ্ট। পাহাড়ে উঠা 
ধনে-আঙ্গলে ঘূর!, আর নোনা! জলে নাওয়া,_কাজ এখানে 
এই তিন । সর্বত্রই সবাই আছে। 

মাইল তিনেক লদ্বা একটা হুদ দেখাইল মনোরম। 
নাদ-ৎসেল। এইটা জাপানী হাকোলে হদের মত প্রায় 
আড়াই হাজার ফিট উ'চু । ভীমতালও এইরূপ । আশে- 
পাশের পাহাড়গুল৷ উ’কি মানি জলে নিজের প্রতিবিদ্ 
দেখিতেছে। 


iw 
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(৩২) 

আম্র দের আবেষনগুলা আল্রকাল ভারত-সন্তানের 
অপরিচিত নর । ইতালীর পথে, জাৰ্স্দাণির পথে. হিবিদ্রেনার 
পথে, সুইটুসার্ব্যাণ্ডের পপে,_কোনো-না-কোনো পথে এই 
মকল দৃশ্য বৃহ ভারতী পর্ঘাটকের চোখে পড়িদ্বাছে। আগে- 
কার দিনে কালে-তদ্ে হয় ত দু-একন্সন ভারত সন্তান এই 
সকল পথে মোদাফিত্রি করিপ্রাছেন। ঘটনাচক্রে আন্তকাল 
গণ্ার-গণ্ডান্ তারতীর আন -পর্ঘাটক দেখা যার । 

অধিকস্থ,এই কয় বতদর ভারতীয় মুদ্রার হিলাবে ফরাসী, 
ইতাণীরান, কার্ম্মাণ ও অষ্রস্ান টাকাওলা নেহাৎ শস্তা। 
কাজেই ভারতীয় বাবসাদার, উকীল ডাক্তার, অধ্যাপক, 
ছাত্র, রিদার্চ দ্বলার। স্ত্রী এবং পুরুষ_ডবসনে-ড্সনে 
ইরোরোপ দেখিতেছেন। এবারকার গ্রীশ্বকালে বোধ 
হয় পাচশ ভারতীয় মোসাফির একবার করিনা বালিনে 
টু মারিরা গিয়াছেন। “বৃহত্তর ভারতের” দিকে শ্রোত 
জোরের সহিতই বহিতেছে। 

এইনপে বিশ্ব-শক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে ভারত-দক্বানের 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয় লাভ ভারতের পক্ষে মঙ্গলের কথা। 
কিন্ক এই স্থত্রে দু'একটা! জনরব রটয়াছে। বিদেশী 
ফরাদী, মাকিপ, ইতালীয়ান। জার্্দাণ_নরনারীদের 
সঙ্গে এই দকল ডারতীয় পর্যাটকের মধ্যে কাহারে! কাহারো 
মোলাকাৎ ছইয়াছে। অনেকেই না কি বিদেশীদের সন্মুখে 
নিজের ইজ্জদ বছর রাবিয়া কথাবার্তা চালাইতে পারেন 

১) কেহ বাবারে স্বার্থে, কেহ কোন বাক্তি-বিশেষের 
অনুগ্রহ লাতের স্বার্থে, কেহ পয়সা রোজগারের স্বার্থে, কেহ 
আর কিছুর স্বার্থে নিজেকে পশ্চিমাদের নিকট “খেলো”, 
নীচাশর, অথবা “ছোট লোক", কিন্বা পর-নিন্দুক, খোদা- 
মোদপ্রির এবং শ্বদেশত্রোহী সপ্রদাণ করিহা ছাড়িরাছেন। 
ভবিষ্যতের পর্ধাটকগণ একটু সতর্ক ভাবে চলিলে, দেশের 
সন্মান ত’ বাড়িবেই, নিজেরও আত্মবৃদ্ধি হইবে। 
(৩০ ) 

ভারতে সাদা-চামড়াওয়ালা লোকজনের সংস্পর্শে 
আসা আমাদের অভ্যাস নয়। কান্রেই ইয়োরামেরিকার 
আসিয়া আমর! অনেকটা কাচা কাল করিব, তাহাতে আর 
আশ্চর্য) কি? অযাপ্রেন্টিমি বা শিক্ষানবিণী করা সকল 
ক্ষেত্রেই দরকার হর। নিজস্ব, ব্যক্তিত্ব, স্বাধীনতা, দেশের 


ইজ্ছদ, ও জাতির সন্মান, বিশ্বের আদরে রক্ষা করিয়া 
চলার কারবারেও খানিকটা প!কিয়া উঠা আবন্তক । 
বিদেশী লোকেরা ভারত-সম্তানের গোলামী স্বভাব ও হাঁত- 
ঘোড় করিবার অভ্যাস ভারতের বাহিরেও লক্ষ] করিদ্া 
মনে-দনে বেশ হাসিতেছে। 

বিদেশের নর-নারী ভারত-সন্তানের সঙ্গে কণাবার্ত! 
বলিন্পা গোট! ভারতের তবস্থ। বুঝুকে বা না বুঝুক, দেই 
ব্যক্তি-বিশেষের চরিত্র বেশ সহজেই পাকড়াও করিঙ্া 
ফেলে। তোমার-আমার সঙ্গে কোনে। লোক ঘথন 
কথা বলে, তখন তোমার-আমার চোন্দ-পুরুষের এবং জ্ঞাতি- 
ফুটুদ্বের খবর লইতে তাহার! বাতিব্যন্ত হয় না। দকলেই 
তোমাকে.আমাকে বাজাইয়া দেখিতেছে, তুমি'আ।মি 
ব্যক্তি হিসাধে মানুষ কিন। তোমার-লাম!র আক্ম- 
সম্মান জ্ঞান আছে কি না। 

যেন তেন প্রকারে একটা লওদা। একটা কলকন্তা, 
একটা চাপরাশ, একটা প্রশংলা, একটা চিঠি বা কতক- 
খুলা ঠিকানা বৌচ্কাণ্র বাধিয়া লইয়া গেলেই, শ্বদেশকে 
বৃহত্তর করা সম্ভব নন্ব। শির খাঁড়া করিক্া। মানুষের 
সঙ্গে মাহুধের মতন সমান ভাবে হাতাহাতি করিয়া। দুই 
খা খাই এবং হুই থা মারিস, পশ্চিমাদের দুদকে চলা- 
ফেরা করিবার ক্ষমতা ঘুবক ভারতে অল্পে-মল্পে দেখা 
দিতেছে । এই কথাটা ও আমাদের জানিয়া রাখা আবস্তক। 
লাদা-চামড়ীওযালা নাছঞ্চদা লোকের সঙ্গে “বৃহত্তর ভারত” 
“আম্তা আদ্তা” লা করিয়। “আন্তে বো হুকুম” লা 
বলিয়া, ভারত-মাতাকে বেকুব প্রমাণিত না করিয়া, কথা 
বলিতে অত্যন্ত হইতেছে। 

সেল হ্রদের পর সালৎসাক দরিত্নার পাশে-পাশে রেল 
ছুটিনলা নামিতেছে । দ্বেখিতেছি কেবল স্ুভূগ ও পার্ম্মত 
পাস, আর শুনিতেছি মাত্র ধোরার ঝরবর। পাহাড়ী 
দরিহাওলা প্রার কোথাও শোওয়া নদী লয় । ইন্দূক্রকের 
নিকট অবস্ত অনেকটা সমতলে গড়াইয়া চলে। 

এক-একটা বিশ্ব্ঙ্লক দৃশ্য ছাঁড়াইয়া যাইতেছি, আর 
ভাবিতেছি”_বোধ হয় ইহার পর ইহার ফুড়িদার আর কিছু 
ভুটিবে না। কিন্ত পরক্ষণেই আর একটা নয়া সৌন্দর্য্যের 
আবে্টনে আসিয়া পড়িতেছি। আল্পসেরু গরিম। জীবনে 
তুলিবার জিনিস নহ। 


৫৭২ 


বিশফ্স্হাকেন পল্লীর নিকট উচ্চ শির খাড়া 
দেখিলাম হোকফকোনিগ ॥ এইটা প্এহ্িগৃশ্থে গেবির্গের" 
(অর্থাৎ চিরতুধার শৈল-মালার ) সর্বোচ্চ শিখর | প্রা 
দশ হাজার কিট উ'চু। কুরাশার ফাকে-ফাকে প্রন্তরদন্থ 
পাহাড়ের মাথায় বরফের পৌঁছ দেখিলাম । 
(৩৪) 

গাড়ীতে গল চলিতেছে জার্ম্মাণ মার্ক সন্ধে । ধণ্টার- 
ঘণ্টার মার্ক নামিয়া আসিতেছে । পাউণ্ডে পনর হাজার 
বিশ হাজার । অর্থাৎ এক টাকায় বারশ”র চেরেও বেশী। 
লড়াইরের পুর্বে এক মার্কের দাম ছিল মাত্র বার আনা । 

অপর দিকে দকলেই পড়িতেছে ফাসিষ্টদের রাতারাতি 


ভারতবর্ধ 


[->১*দ বর্ষ-_২ল খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


সালংসাক-তালই চলিডেছে। এখনো সমতল ভূমি 
দেখিতেছি না। “লুযেগ পাস” নামঙ্ক পার্কাতা পথের 
দৃশ্ত বহুকাল মনে থাকিবে। বিকালে সাত ঘণ্টায় 
সাবতসবুর্গ শহরে পৌছিলাম। এই শহরটা অষ্িছায় নাম- 
আদা)-_ইন্দ্ক্রকের চেয়ে ছোট। দেখিবার-গুনিবার 


স্নেক বন্তই আছে। চারিপিকৃকার আবেছন 
মনোরম । ব্যাহ্রেরিয়া ও অন্তরা সীমানার সন্নিকটে এই 
শহর অবস্থিত । 


এইখানে আল্লস্‌ পাহাড় হইতে বিদায় পইলাদ 
বলিতে পারি। ক্রমশ: সদতল কঘি-যোগা তুমি চোখে 
পড়িল। প্রা আশী মাইল পরে পড়িল লিন্তম শছর। . 





রাজ্য লাভের কথা । কালে কুর্তা পরি ইতালীর তত্র 
ধরের মেত্রেরাও না কি ফালিষ্টদলের সঙ্গে ভিড়িযা বাইতেছে ॥ 
এক জাদ্্াণ দংবাদদাতা খবর পাঠাইক্সাছেন, _ফাদিউর! অতি 
উচ্চ আদর্শ লইয়া কর্পক্ষেত্রে অগ্রসর হুইরাছে। ইহারা! যুবক 
ইভালীকে স্বার্থ-ত্যাগী, কর্তধ/-পরান্ণ, সংঘদী ও দ্বধর্ম্মনিষ্ঠ 
করি! তুলিতে চায়। প্রাচীন রোদের যুগে ইতালীতে 
যে সকল দেশ-হিতকর অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল, সেইগুলা 
পুনরার প্রবর্তিত.কেরা হইতেছে। ম্যাটুসিনির আমলেও টব 
এই ধরণে tis দাস্তে এবং সামি Bo হ্বান্জিলের 





লিংন্গ ডানিউবের ধারে। এই নদীর জার্শ্বাণ নাম ডোনাও। 
ইতিমধ্যে সোডা, আসিড ইত্যাদি তৈয্ায় করিবার 
ছোটখাণে! দু’ একট! কারথান! চোখে পড়িদ্নাছে। 
সাল্ৎসব্্, লিন্ত্দ ইত্যাদি শহরে প্রাচীন ও মধ্য 
যুগের ইমারৎ অন্প-বিস্তর আছে। কিন্তু রেলপথে কোথাও 
নয়া. জীবনের চটকদার্‌ কোনো লঙ্গণ পাইলাদ লা। 
রব) ধন-সম্পদ ইত্যাদির নিশানা এক প্রকার বিরল। 
রাত্রি দশটার সময় চোদ্দ ঘন্টার হীন লহরে 
পৌর ডি ₹ আমরা জানি বছর) বনিয়া। 





নামিকা যে শুধু মানব-শরীর়ের একটা অতি প্র্নোজনীর 
অঙ্গ তাহা নহে, মালব-শরীত্রের সৌন্দরধ্য-বিধান-কার্থেও 
এ নাসিকা অনেক সহারতা করে। চক্ষু, জ, ওষ্ঠাধর, গণ্ড 
ও ললাট মানব-সুখের সৌন্দ্য-প্রতিঠার জনত নিল নি 
শক্তি প্রন্নোগ করিলেও, একমাত্র নাসিকার গঠন-বৈর্প্য 
তাহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিনা দেয়। পৃথিবীর মধ্যে 
ঘাহারা আদর্শ চিত্রকর বলিল্না বিখ্যাত, তাহারা সকলেই 
লৌনর্যানতৃতির বৃতি-পম্পন্ন। কবি ও চিত্রকরের এছন 
এক বৃত্তি আছে, ধাহার সাহায্যে াহার। ভাব-গতের 
অন্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন। বাহেন্ি্-গ্রাহ পরি- 
দৃশ্বদান জগৎ যেমন সাধারণ লোকের নিকট আপন 
অস্তিত্ব অকা্যভাবে প্রতিপন্ন করিত্রা থাকে, কবি ও 
চিত্রকরের নিকট তাব-জগতের অস্তিত্ব ঠিক সেইরূপ 
প্রামাণিক । তাহারা তাহাদের অনন্তদাধারণ বৃত্তির 
নাহাদেে ভাব-দগতের অস্তিত্বের যে অকাট্য প্রনাণ প্রাপ্ত 


হন, কোন প্রকার যুক্রিই তাহা থণ্ডন করিতে সমর্থ নহে। 
চঙ্ুমান্‌ অঙ্ধকে বুষাইয়া দিতে পারে না থে, বর্ণ কি, অথচ 
অন্ধও যুক্তি সহকারে তাহার দশনেন্তিয়'গাহ বস্ত্রমাণ 
খণ্ডন করিতে পারে না। বাহার দকলই উড়াইরা দেন, 
তাহাদের সঙ্গে তর্ক নিশুয়োজন, কিন্তু ধাহারা বলেন, 
সৌন্দর্ধোর আদর্শ বলিতা কিছুই নাই, তাহাদের নিকট 
জিজ্ঞান্ত-_ভবে কি পৃথিবীর আদর্শ কবি ও চিত্রকরেরা 
এক মিথ্যা কল্পনাকে প্রশ্রর দিনা দ্রগৎকে মুগ্ধ করিতে 
পারেন? আদর্শ কবি ও চিত্রকরের ভাব-ভ্রগৎ সৌন্দর্য্যের 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত। সৌন্দর্যের বস্তুগত অস্তিত্ব না 
থাকিলে কবি ও চিত্রকর আগতে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিতে 
পারিতেন লা । পক্ষান্তরে পরিদৃশ্তমান জগ পরিণানী-__ 
নিয়ত পরিবর্তনশীল, কিন্ত কবি ও চিত্রকর এই নিয়ত 
পরিণামশীল_ম্থতরাং অলীক জগতের ভিত্িশ্বদূপ যে 
অপরিণামী, নিত্য এবং শাশ্বত সৌন্তুর্াবুপ ভাব, এই 
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[১০ বর্ষ ২য় খও__ওথ সংখ্যা 





মিথ্যান্ভৃত লগৎ হইতে উপলব্ধি করিল্া থাকেন, তাহা 
তাহাদের কাবে) ও চিত্রে পরিশ্ুট হর ; হুতরাং আমরা 
দৌনর্ধাকে অলীক বলিতে পারি ন|। এই সৌন্দর্য্যের 
আদৰ্শন্বরূপ যে কিছু আছে, তাহা আমরা বিশ্বাস করিতে 
হাধা। কেহ কেহ বলেন, ইতর প্রামীরও লৌন্দ্ধ্াছভুতির 
ক্ষমতা আছে। লে ঘাহাই হউক, মানবে যে এই অস্থ- 
ডূতির পরাকা্টা সাধিত হইয়াছে, তাহা বলাই বাহুল্য । 

শরীরের অস্তান্ত অবন্নবের হ্রাস নাসিকাও যে মানব- 
শরীরের লৌনদধ্য'বিধালে নিধুক্র, তাহ। সর্ববাদিলন্মত। 
বিশ্ত কিরূপ নাসিকা সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে এবং কিরূপ 
নাদিকা দোনধা-লাঘবের ছেতু, সে বিষয়ে জন-সমাছে মতের 
বিভিন্রতা দেখ। ঘায়। নালিকাকে উন্নত, নাতুাত্ৰতাবনত 
ও অবনত-__এই তিন শ্ৰেণীতে প্ৰধানতঃ বিভক্ত করা 
যায়। ঘে সকল জাতির নালিকা স্বভাবতঃ উন্নত, উহ্নত 
নাসিকা ঘে সোন্দর্ধোর নিদান, তাহারা এই মতের পক্ষ 
পাভী। মাটো নাপিকা যে অনেকের সুখের শোভা বর্ধন 
করিত! থাকে, তাহ! অনেকে লক্ষ) করিছাছেন। যে সকল 
জাতির নাসিক! স্বভাবতঃ অবনত, তাহারা হন্ত তে! অবনত 
নাসিকারই সৌন্দরধা-বিধান-শক্তি উপলব্ধি করিতে পারে। 
অনেকের মত এই থে। সৌন্দ্যা-বোধ অভ্যাসমূলক | 
ফাহাদের এইকপ ধারণা. তাহাদের ধারণার অধৌক্তিকতা 
প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশ্যে এই প্রদঙ্গ লিখিত হয় নাই। 
সোনদদ্যতক সন্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ তাহাদের ভ্টব্য। 
বর্তমান প্রদঙ্গের অন্থরোধে আমাদিগকে আপ|ততঃ 
অপেক্ষাকৃত নীব্স তরের আলোচনা করিতে বাধ্য 
হইতে হইতেছে। 

জাতি-তৰ নির্ধারণ পক্ষে গাত্র-বর্শ, ফরোটীর গঠন 
ও পরিমাণ আদর্শ বোধে যেমন কোন কোন নৃতব্ববিৎ 
পণ্ডিতের মতে আলোচা, সেইরূপ কোন কোন পণ্ডিত 
আবার সে বিষয়ে লালিকার গঠন ও মাঁপকে আদর্শ- 
স্থালীয় বিবেচনা করেন । এই মত কতদূর সঙ্গত, তাহারই 
আলোচনা করিব । 

নালিকাকে তিন ভাগে বিভক্ত করা ছত্র ; বখা__ প্রশস্ত 
( Platyrrhine ), লাতিপ্রশন্ত (17650171076 ) ও লুল 
(leptorrbine ) } 

নৃতববিদেরা অর্মুমান করেন বে, Proto-man এর 


“*নাদিকা ক প্রশস্ত ও উদগ্রপ্রশত্ত অর্থাৎ নিগ্রিটে। জাতীয় 
মানবের নাকের মত চ্যাপটা। সদ্ধঃ-প্রহ্থত শিশুর নাকের 
গঠনও ঠিক এইরূপ । 

বিশেষন্তেরা স্বীকার করেন লা যে, নাসিকার বিশেষ 
বিশেষ গঠন, বিশেঘ বিশেষ জল-বায়ুর প্রভাবের অধীন। 
তাহারা বলেন, এই মতের স্থাপন পক্ষে বিশেষ কোন 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ পাওয়া যা নাই । 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই লোকের ধারণা ঘে, বর্ণ- 
বিশেবের স্থাত্ন নাসিকার গঠনবিশেধ আতিবিশেষের 
পরিচালক । ্ধঘ্বেদ অতি প্রাচীন গ্রন্থ । বিশেবপ্তের! 
বলেন, গ্গ্বেদেও এ দেশের রুষ্ণ-বর্ণ ঘ্াতির! ‘অনাস’ ও 
এবিসিপ্রণ বলি উল্লিখিত হইয়াছে। তাহারা বলেন, 
অনাদ বলিতে না(দিকাঁহীন এবং বিদিপ্র বলিতে ফদাকার 
নাদিকাযুক্ত বুঝায্ন। বাছাদের নাসিকাকে তাহার! কদাকার 
দেখিত, তাহাদিগকেই তাহারা অনাল বলিত । 

T০pinard লক্ষ্য করিল্াছেন যে, মুখ-মণ্ডলের গঠন 
নাসিকার গঠনের উপর প্রভাব-সম্পন্ন ; অর্থাৎ দুখ- 
মওলের গঠনবিশেষ লালিকার গঠনবিশেষের কারণ। 
কাহারও কাহারও মত, শরীরের উচ্চতা-বৃদ্ধির সছিত 
নাসিকার হুম্া-বৃদ্ধির সম্বন্ধ আছে। পরীরের উচ্চত! 
ও গঠন কতকটা বে প্রাকৃতিক এবং সামাজিক অবস্থা!" 
সাপেক্ষ, বৈন্তানিকের৷ তাহা শ্বীকার করেন; স্বতরাং 
নাসিকার গঠন প্রত্যক্ষ ভাবে প্রাকৃতিক ও সামাদিক 
অবস্থা-সাপেক্ষ না হইলেও অন্ততঃ গৌণভাবে কতকটা 
তাহাই, কোন কোন বৃতদ্ববিদের মতানুসারে এ কথা 
স্বীকার করিতে হয়। 

নাপিকার বিস্তারের মাপকে একশত দিয়া গুণ করিয়া, 
সেই শুপ-ফলকে নাপিকার উচ্চতার মাপ দিয়! ভাগ 
করিলে নাসিকার 'অন্ক” (170% ) বাহির হয় ‘অন্ধ’ 
অনুলারেও মাসিকাকে প্রধানতঃ হুক্ম বা টিকল, মাটো 
ও প্রশস্ত এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা ঝাছ। লাদিকার 
অঙ্ক সত্তরের লিদ্ে হইলে নাসিকাকে টিকল৷ (16101715176) 
শ্রেণীভুক্ত করা হয় ; যে সকল নাসিকার অন্ধ দত্বর 'হইতে 
পঁচাৰী পর্যন্ত গণিত হয়, দেই সকল নাসিকাকে মাটো বা 
mesorrhine শ্ৰেণীভূক্ত করা হয় এবং অঙ্ক পচাশী অতিক্রম 
করিলে নাসিজাঁকে প্রশন্য বা 01265711৩ বলা হ্র। 


“চৈত্র, ১৩২৯ ] 


জাভি-বিজ্ঞান 
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ছে নাদিকা যত উন্নত হয়, সেই নাদিকা তত সু হয় 
এবং বে লাঁসিকা যত অবনত, তাহা তত প্রশত্ত হইপ্লা 
থাকে । নাসিকার সমুত্রতি ( prominence ) ও সুস্থতা 
অন্গপারে নাদিকার গতীরত| বৃদ্ধি পাইলা থাকে; হে 
নালিকা যত অবনত ও প্রশস্ত, তাহার গভীরতা তত অল্প 
হয়। কিল আমেরিকার ইণ্ডিয্নানদিগের ও এস্বিমোদিগের 
লাসিকা কিছু অদ্ধূত ধরণের। আমেরিকাত্র ইণ্ডিগ্নানদের 
নাসিকা গন্তীর ' উন্নত, অথচ প্রশস্ত । এস্বিষোদের নাক 
চ্যাপটা এবং প্রশস্ত, অথচ গভীর । এই ছুই ছাতির 
নাসিকার স্টার নাদিকা আর কোথাও দেখা বায় না। 
+ ' কলিগ ননের-( 0০112707 ) হিসাব অনুসারে আমে- 
রিকার ইণ্ডিয়ান ও এক্কিমোর়| মাটো ( mesorrhine ) 
নাপিকা-বিশিঃ । আমেরিকার ইত্ডিয়ালদের নাদিকার 
অন্ত ৭ ৬ এবং এন্বিমোদের নাসিকার অন্ধ ৭৮৩ । 

কলিগ্ননের চিদাবে শ্বেতকার জাতিদের নালিকার অন্ধ 
৬২ হইতে ৭৬7 শ্বৈতকায় ছাতিরা প্রধানত: উন্নত নাদিকা- 
বিশিষ্ট (1601011)78)। পীত জাতিঘের লাসিকার অঙ্ক 
৬৯ হইতে ৮১। গীত জাতিরা প্রধানতঃ মাটে| নাসিফা- 
বিশিষ্ট ( ৫৪০৮৫ )। আমেরিকার জাতি-দকল 
একেবারেই মাটো নাণিক।বিশিই। আফ্রিকার নিগ্রোদের 
নাদিকার অঙ্ক ৭৮ হইতে ১*১। মেলানেলীর়দের নাসিকার 
অঙ্ক ৯৩ হইতে ১৯৯। আফ্রিকার নিগ্রো, পশ্চিম 
প্রশান্ত সাগর জাতি এবং অদ্ট্রেলেসি্ জাতির নাক 
একেবারেই চ্যাপ টা। 

ব্রেক! (06০০) প্রথমে আবিষ্কার করেন যে, 
নাসিক! জা(ত-নির্ণন্নের একটা প্ররুষ্ট ও প্রয়োজনীয় হুত্র। 
নাসিকার গঠনের দাহাঘে) জাতি-নির্ণঘ নৃতববিদের নিকট 
দাধারণতঃ সর্ক্দোৎক্বই প্রণালী বলিা আদৃত। রিজলী 
ভারতবর্ষের জাতি-নির্ণয়ের দন্ত একটা বীধাবাধি লিরম 
কাবা দিয়াছেন। 

ভারতবর্ষে হে জাতি-বিভাগ প্রচলিত আছে, তাহা 
সামাজিক বিভাগ। ইহাকে £3০ বিভাগ বলা যাইতে 
পারে না। রিজনী দেখিয়াছেন হে, ভারতবধীর সমাজের 
বিভিন্ন স্তরের লোকের ন!নিকার মাপ বিভিত্র। সেই জন্তু 
তিনি প্রতিপন্ন করেন থে, ভারতবর্ধার সদা্জ বিভির 
£৭০৪এর মানব-জাতিতে গঠিত। ভারতবধীর সনানের 


* সর্বোচ্চ স্তরের লোকের নালিকা দদুত্নত এবং দর্কনিঘন 
স্তরের লোকের নাসিক! অবনত। উন্নত নাসিকা অপেক্ষা 
অনবত নালিকার বিস্তারের মাপ অধিক। রিজলী লক্ষ 
করিন্নাছেন যে, এ দেশের উল্লত ছাতিদিগের নাদিকা 
উত্রত। কিন্তু এ দেশের বে জাতি বত অবনত, সে জাতির 
নালিকা তত প্ৰশন্ত। এ দেশের ব্রাহ্মণদের নাসা প্রধানতঃ 
উন্লত। গোরালা ও কৃষিজীবী কুশ্মিদের জল এ দেশের 
ত্রাহ্মণেরা গ্রহণ করেন; স্থতরাং অন্ততঃ সামাজিক হিসাবে 
তাহারা অন্তান্ নীচ জাতি ছইতে উন্নত। গোরাল। ও 
কুর্ন্মিদের নাসিকা কিঞ্চিৎ প্রশস্ত, মেছতা াতিরা--বাউনী, 
বিন ও কেন্পট তন্নিয়বর্ত্ধী। তাহাদের নাদিকাও গোয়ালা 
ও কুর্িদিগের নাসিক! অপেক্ষা অধিকতর প্রশস্ত । মুমহর 
ও চামারের! আরও নিরু্ট জাতি; তাহাদের নাসিকা 
আরও প্রশস্ত । কোল, কোরোদ্ছ!, মুড প্রভৃতি জাতির! 
ছিন্দু-ধৰ্ম্মান্তর্গত জাতি নহে। ইহারা হিন্দুদের নিকট 
হচ্ছ বলিয়া পরিগণিত | বিশ্মরের বিষন্ন এই বে, ইহাদের 
ন।সিকা অতান্ত প্রশস্ত । 

করোটীর অঙ্ক (170৩৭) কিসাবে প্রাবিড়েরা আর্থ. 
দিগের সমতুলা হস পড়ে? কিন্তু নাদিকাঙ্কের হিদাবে 
তাহারা ধে আধা-জাতি হইতে অনেক পৃথক্‌ তাহা বেশ 
ঝুকিতে পার যায় । আর্ধ্য-স্রাতির নালিক! বেশ দমুল্লত। 
কিন্তু দ্রাবিড় দ্রাতিদিগের নালিকা পুরু এবং প্রশস্ত; 
তাহাদের নালিকান্ক নিগ্রোজ।তির সঙতুলা। 

কাহারও কাহারও অনুমান এই বে, অক্রেলিয়দিগের 
সহিত ড্রাবিড়দিগের সহ্ন্ধ আছে? নাসিকাক্ক অনুমারে 
ইহা প্রতিপর হইতে পারে। ব্রঘ্বেদে দস্থা ও দৈতাদিগের 
মনবন্ধে ‘অনাস’ শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। 

মাড্রাদ সহরে চারিজন ব্রাহ্মণের নাসিকান্ধ ৬. ছইতে 
৭* পৰ্যন্ত গণনা করা হইয়াছে; বার জন ব্রাহ্মণের 
নাগিকাঙ্ক ৭০ ছইতে ৮*, আটজনের ৮* কইতে ৯* এবং 
একজনের ১** পর্ধ্যন্ত গণিত হইরাছে। পত্তর ব্রাহ্মণ- 
দিগের মধ্যে চারি্রনের অঙ্ক ৬৯ হইতে ৭৯, পনর্বনের 
৭* হইতে ৮০, চাঁরিজনের ৮* হইতে ৪*, এবং দুই্নের 
৯ হইতে ১** গণিত ছুইয়াছে। উল্লিহিত গণনাহদারে 
দাক্ষিণাত্যের অতি আল্লসংখ্যক ত্রাস্মণদিগের নাসিকা উন্নত; 
মাটো নাসিকার সংখ্যা উহাদের মধ্যে বেণী; করেকটী 
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অবনত (14510011770) নাসিকা ও উহাদের মধো দেখিতে " থাকিতে দেখা নিয়াছে। ব্রোকা (77০0) আইলিল্‌ 


পাওয়া ঘা। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা হার 
হে, দাক্ষিণাতোর ত্রাক্মণদিগের শরীরে অল্নাধিক দ্রাবিড় 
রক্ত সংদিশ্রিত হুইরাছে। 

জাপানের অধিবানীদিগের ঘধ্যে ভদ্রবংশের নাসিকা 
অভন্ত্রবংশের নালিকা অপেক্ষা সমুতরত। 

সভাগমাজে সমুল্রত নাসিকা লৌন্দধ্যবঞ্ভক বলিয়া গণা 
হয়। কিন্তু বে সকল জাতির মধ্যে সমূন্নত লালিক। দৃশ্রাপ্য 
বা অপ্রাপা, তাহারা হর তো তাঁহাদের গ্ছাভাবিক 
নাসিকাতেই সন্ত ॥ 

নাসিকান্ক অনুসারে জাতি-বিডাগ করিতে হইলে, 
মানবজাতিকে তিনটা মূল নাতিতে বিভক্ত করিতে হযর়। 
শ্বেতাত বা গৌরাঙ্গ জাতির! প্রায় সমুন্নত নালিক।বিশিষ্ট। 
পীতান্ত জাতিদিগের নাসিকা প্রায় মাটে| এবং কৃষ্চজ্াতি- 
দিগের নাসিকা প্রায় অতি প্রশস্ত ( platyrrbine ) 1 
আর্যাল্লাতিরা গৌরাঙ্গ, তাহাদের নাসিকাও টিকল; 
মঙ্গোলীয় জাতির পীতাত, তাহাদের নালিক! মাটো ? 
নিগ্রোঙ্গাতিরা কৃষ্ণ, তাহাদের নাসিকা অতিপ্রশন্ত। 
আপাততঃ মনে হইতে পারে, অন্তান্ত জাতিরা এই তিন 
জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে। 

ভারতবর্ধ ও ইউরোপে যেমন এফ সমত্ে আধাজাতি 
বিস্তৃত হইয়াছিল, মিলরেও সেইরূপ একদময়ে এক স্থুসত) 
জাতির আবির্ভ।ব হইন্লাছিল। ম)/দপেরোর (0. Maspero) 
“Dawn 00015702000” নামক পুস্তকে এই মিলরবানী- 
দিগের বর্ণনা পাঠে মনে হয়, দৈছিক গঠন ও আকুতিতে 
ইহারা আর্যদাঁতির সমতুল্য। আর্ধাদাতির ল্যার ইহারা 
সনুল্রতফলেবর । ইহাদের মস্তক পীর্ঘকপালিক (৩1 
chocephalic ) এবং ইহাদের নাসিকা উন্নত । বৃষ্টজন্মের 
২**৯* বৎমরেরও পূর্বে অন্ত একদাতি মিদর জয় করে। 
শ্রই জাতির গণ্ডান্থি উন্নত এবং প্রশন্ত, ইহাদের মুখ 
চ্যাপটা। সার উইলি্ম ক্রাওয়ার (Sir William 
Fl০৮er ) ইহাদের আকৃতিতে মঙ্গোলীয় ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছেন । এই জাতি মিসরে চাতি শত বৎসর প্রতুত্ব 
করিবার পর, মিদর হইতে বিতাড়িত হয়। 

ফরাসী দেশে যাহারা অত্যন্ত প্রাচীন ঘুগ হইতে বাস 
করিয়া আসিতেছে, তাহাদের নাঁসিকাক্ক বহুকালাবধি সমভাবে 


(Eye ) হইতে অতিকায় (7৭০! ) যুগের ছুইটী 
করোটা পাইঘাছিলেন, তাহাদের মধ একটার অস্ত ৪৮-৪৮, 
এবং আর একটার ৪৫-*৯ গণিত হইদ্াছিল। স্থতরাং 
করোটীধয়ের মধামাল ( ea 40৩1) ৪৭ বিন্ধ 
ব্রোকার মতে অস্বের মধ্যমান (71520 ), অঙ্কের গড়- 
পড়তার হিসাব নয়, সধাঘানের (1321) অক্কই ঠিক 
গড়পড়তার হিসাব। এই দুইটা করোটার উচ্চতার মাপ 
ক্রমান্বরে ২৪ ও ২২ এবং উচ্চতার মাপের মধ্যমান (7৫21 ) 
২৩) উহাদের বিস্তারের মাপ ক্রমান্বয়ে ৫১ ও ৪৯, এবং 
বিস্তারের মাপের মধ্যমান (17680) ৫+। ২৩কে ১৯* 
দিয়া গুণ করিয়া গণফলকে «* দিদা ভাগ করিলে ৪৬ 
হ্য়। স্থতরাঁং মধাদানের (17631) ) অন্ধ ৪৬। 

জীবিত মন্গয্যের নাসিকান্কের (15৭! 17958) পরিমাণ 
ও কন্ধাল-লালিকান্কের (cranial nasal index ) 
পরিমাণ একন্সপ নয়। কঙ্কাল-নাসিকান্প ৪৮ এর কম 
হইলে নালিকাকে ক্র (1621011১17৩ ) বলা হয়; অঙ্ক 
৪৮ হইতে ৫৩ গণিতে হইলে, নাসিকাকে নাতিপ্রশন্ত 
{ mesorrhine ) শ্ৰেণীভূক্ত কর! হয়) অন্ধের পরিমাপ 
৫৩ অতিক্ৰম করিলে নাসিফাকে প্রশস্ত ( platyrrhine ) 
বলা হইয়া থাকে। 

অতিকায় (127০8) যুগের করোটীারের মধামানের 
(mean ) অঙ্ক ৪৬ কিলমিটার বলিল্না গণিত হইয়াছে; 


স্থতরাং ব্রোকার হিসাব অনমুদারে উক্ত নাদিকা সশ্য 


(leptorrhine ) শ্ৰেণডু্্ত । 

তারপর ফ্রান্সের আধুনিক প্রস্তর-( ne০li॥॥i০ ) যুগের 
কথা? এই যুগে ক্রান্দে জাতিসঙ্ধর ঘটয়াছিল। কিন্তু 
তবুও ঘতদূর জান! গিয়াছে, & যুগেও ফ্রান্সে সুগম 
(leptorrhine ) নাদিকারই প্রাদুর্ভাব ছিল। 

অতঃপর ব্রোন্স যুগেও ফ্রান্সের নাসিকাক্ক সমভাবই 
ছিল। বোকা ফ্রান্সের লৌহঘুগের ১৫টী গল্দেশীয় করোটা 
পরীক্ষা করিছা দেখিয়াছেন, এই করোটাগুলি সিলারের 
জয়ের অন্ততঃ এক শতান্দ পূর্বের । তিনি দেখিয়াছেল থে, 
লোহযুগের গল্দেণীর করোটার নাসিকা হশ্মলরেণীতৃক্ত 
(leptorrbine ) ফ্ৰাব্দে রোনানদিগের জয়পতাকা উও্টীন 
হইবার পরেও ফ্রান্সদেশবাদীর নাসিকার পরিবর্তন সঙ্বরটিত 


চৈত্র, ১৩২৯] 








৫৭৭ 








হ়নাই। কিন্তু উত্ত দেশে পরবর্তী দুখের €লীঘ ও 
মেয়োগডিনগিয়ান্‌ করোটী দফল পরীক্ষা করিয়া বিশেষজ্র- 
গণ দেশিত্াছেন যে, ওঁ নকল করোটার কপ্তাল- 
লাদিঙান্ধ সৃন্ম 06110110176 ) দীঘ আ[ডিক্রম করিয়াছে। 
কিন্ত শাপ্লিহ। (০৪০০ ) নামক স্বানে প্রাপ্ত 
ফতকগুলি মেরেগতিনগিত্রান (/০৮০৮i৷৪i৭০) করোটীর 
বক্কাল'নাপিকান্ধের পরিম|ণ অশুদারে ন[লিফাকে (.7০1- 
Thine ছুটতে দেখা গিগ্াছে। 

যানরঙ্জাতীর প্রাণীর নাপারদ্ধ,তল উপর চোয়ালের স্থিত 
সোগ্গাওাবে সন্মিলিত । ইহা তারা এই বোঝা খাইতেছে থে 
যানরঞ্জাতীর প্রাণীর নাদারঙ্ধু তল ও উপর চোয়াণের অস্থি 
একটা দরল রেখায় উপর অবস্থিত। শিশুদিগের নাগারন্ধ,- 
তল ও উপর চোয়ালের অস্থি ঠিক লরলরেশার উপর 
অবস্থিত না ছট্গ্রা উভয়ের সন্ধিস্থলে রেখাটী একটু বক্রগতি 
খ্রাপ্ত হইগ্রাছে এবং সেইদন্ত সঙ্ধি্লে একটা কোপ 
(57815) নিৰ্দ্দিত হইছাছে। পর্ব মানবের নালাহ্ধ - 
তল এরূপ স্গলরেখার উপর চোগ্রালের সহিত মিলিত হয় 
নাই; তাহার। নাদারধাতলের নিপ্রান্ত একটী পাতলা 
পিওলাকারে (5088) পরিণত হইয়াছে; আর সেইজন) 
তাছার উপর চোৱালের অস্থি নাসারদ্ধ,তল হইতে স্পষ্টভাবে 
বিভক্ত হইছা পড়িযাছে। কিন্ত নাসারক্ধ তল নিদ্বপ্রাস্তে কিছু 
অবনত হইয়া উপর চোয়ালের সহিত মিলিত হইয়াছে, 








মানব-করোটীতে এরূপ দৃষ্টান্তেরও ভাব নাই । 
প্রবর হতরকা ( ॥০৮০৮%৭ ) বছজ্ঞাতী মণুন্যের দত্তক 
পরীক্ষা করিনা মানবের মুংমগুলে উর চারিপ্রকার র্ধ,- 
বিশিষ্ট নালিকার সন্ধান পাইপ্রাছেন। 

যাহাদিগের নাসারন্ধ বানরভাতীঘ প্রাীর লাসারন্ধে র 
অহত্প, তাহাদিগের নাসার, "লিমিগ্ান এ, ( Simian 
৮০০৮০ )নাদে অভিহিত । নাদারন্ধ, শিশুর নাপারক্ষে,র 
অনুস্পপ হইলে তাহাকে 
*Forma inlantilis" বলা হত, মানবের লাধারণ নাদারক্ধ, 
“forma anihropina” নামে অভিহিত । শেবোক 
প্রকার নাদারদ্ধ কে “(৪5sae prenasales" বলা হয় । 

হতরকা-লিখিত বিবরণ পড়িঘা দ্ানিতে পার! ধান ে, 
নিগ্রো,অ্টরেলিঘ প্রভৃতি থোর ক্ণক!ঘ জাতির জধিকাংশের 
নাপিকা বিশিঃ। 
in(anlili১"ও নিগ্রোদের মধ্যে খুব বেশ দেখা ধান্র। 
ছঙ্গোলীঘ জাতীয় মনুযোর অনেকের নাসিক forma 
10/40715 শ্রেধীদূ ১ কিন্তু তাহাদের মধে। প্রায়ই (055: 
pPrenasales প্রেধর লালিকাও দেখা যাত্র। ইউরোপেক্স 
দক্ষিণাঞ্চলের কতকগুলি জাতির infantile groove 
বিশিষ্ট নাসিকা দেখিতে গাও ঘায়। ফিস ইউরোপের 
উত্তরাঞ্চলের অধিবালিগণের অধিফাংশের নালিক! 


“forma anthropina® 





পণ্ডিত- 


“Infantile groove” বা 


“Simian Groove” Forma 





সোম 


শীব্রমলাল মুখোপাধ্যায় এম-এ, এম-মার-এ-এদ্‌, এটী-এট-ল 


সোম ক লতাবিস্ণে ? 


এ শ্রঙ্গ সন্ধে আমরা পূর্কেট কিছু বশি্াাছি। সাঙ্গনা- 
চার্ধা ( rath Century A.D.) "লিতাত্বক: লোদঃ," 
“উধঃ নোম-বল্লী-লক্ষণং” ইত্যাদি বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন । 
কিন্ত ভাষোৱ কোন অংশেই লোমকে লতাবিশেষ বলিবার 
পক্ষে কারণ বা ধুক্তি দেখান নাই। আমরা পূর্বেই 


যথা “পরিবজাতে লিধুজেব বৃক্ষংত ( গর ১:৷১১|১৩,১৪ ) 
কিন্তু লোমকে লিরুপ্রা বলা হব লাই । পরস্থ লোধকে 
বনম্পতি ইণ্াদি আখা। দেওছা ছইযাছে। এই শব্দের অথ 
আমতা পূর্বেই বলিয়াছি। বনস্পতি দণ্ডাহ্মান তরু। 
কৃষ্ণ ঘজূর্ষোদে ওধধি ও বনম্পতি ছুইটাই দওাগ্নদন তক; 






বলিয়াছি বে খথেদে লিবুজা শব্দ ব্যবস্থার আছে লিবুজা একটা ছোট ও অপরটা অপেক্ষাকৃত বড়: ( ভৈত্তরীয় 
শব্ধের অথ গতা (07580০৮, 0180১61 অথবা (17৩) সংহিতা ৭৩)১৯) ৭৩২০ )। সুক্রতী গ্রন্থে সোদবল্লী, 


রস ভারতবর্ঘ 


সোমবন্ধল ইত্যাদির উল্লেখ আছে । বস্তুত: পক্ষে সোম * 
শব্দ অবলন্বনে অক্লান্ত বৃক্ষ লতাদির নাম হইয়াছে? যথা_ 
সোমযোনি, সোমরান্ী, ( সোদরালিকা ), সোমলতা, 
সোমলতিকা, সোমবন্ধা, ইত্যাদি । সোদযোনি অর্থে 
চন্দনবিশেষ, সোমরাজী অথে হাকুচ বা বাকুচী, সোম- 
লতিকা অর্থে শুড়,চী ইতা/দি। লোমলতা সম্বন্ধে ভাব- 
প্রকাশ বলেন “সোমবলী দোষলতা! সোদাঙ্ষীরা ছিজপ্রিকা। 
লোমবলী তিদোষস্রী কটু্তিক্কা রসারনী।” রাজনির্ঘণন্ট 
মতে “সোমবনী মহাওল্জা হতত্রেটা ধল তা। লোহার্হা 
শুশ্রবল্লীগ ঘন্তবন্গী ছিজপ্রিয্লা। সোমক্ষীরা চ সোম! চ 
যান্তাগ৷ রুড্রলংখ্যছা। লোমবলী কটুঃ নীতা মধুরা পিত্তদাহ- 
দং। কষা বিশোহ শমনী পাবণী ঘঞ্ুসাধনী।* নোমবদী 
বা দোমবলরী অর্থে অমরকোষ অন্নসারে ব্রাশ্মী বুকাত্র । 
“ভ্রান্ী তু মংস্কাঙ্ষী ব্যন্থা দোমবল্নরী ॥" এ সকল শব্দের 
মধে। (কোন্টী ঘে বৈদিক পোমের প্রকৃতি, লে বিষন্জ কোনও 
প্রনান পাওনা যায় ন! বটে, কিছ্ু আছর! দেখিতে পাই যে, 
সোমবছী ব। গোমলত। অধে ব্রাহ্মীশাক । ইছাই যে বৈদিক 
ঘত্রের সোম, তাহার প্রধাণ কি আছে? সোমকে আছি 
হছি লঙা। বলিয়া স্বীকার না করি, তাহা হইলে সোম ও 
জামীশাকের একা প্রমাণ করার কোনও উপাহ দেখিতে 
পাই না। লায়নাচার্ধা সম্ভবত: আযর্কেদের সোদলতা 
ইত্যাদি লাম দেখিয়া৷ বৈদিক সোমকে লতাত্মক বলিয়াছেন। 
বেলবেঝ| চতুর্কেদের ভাষাকার সারনাচার্যোর উক্তি বা মত 
আমন্রা সহজে ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করি না? কিন্ত থে দকল 
মত বৈদিঝপ্রমাণনূলক নহে, সে সকল মত শিরোধার্ধা 
করাও উপবুক্ত নহে। কিন্তু তাহার নামের মাহাস্মো 
আমর! জলেক নসয়ে ঠাহার প্বকপোলকম্নিত মতগুলিও 
শিরোধার্ধা করিয্লা থাকি, ইহা আমাদের প্রকৃতিগত দোষ ॥ 
ইহাকে তর্কশান্রে argumentum ad hominem বলা 
ঘায়। যুক্তি ও তর্ককালে এই দোষ হইতে সর্কাদা সাবধান 
লা ' থাকিলে, সত্যের অন্দন্ধানে আমরা প্রায়শ: বিফল- 
মনোরথহই। ঘুক্তি ও প্রমাণ সাহায্যে সোনের লতাস্ম- 
কতা বদি প্রদাণিত হয়, তাছা হইলে সান্নন-মত আমরা 
স্বীকার করিতে বাধ্য থাকিব। বেমন সারনের খত 
লক লাবধান হওয়া উচিত, তেমনই অক্লান্ত খ্যাতনামা 
পতিতগণের দম্বদ্ধেও সাবধান ইওযা আবশ্যক । বিশেষ- 


[১০ বর্ব_২ব খও- হর্থ সংখা 





কূপে সাবধান না হইলে, কোন বিষয়ের সত্যাদতা বিচার 
করা অগম্ভব। পণ্ডিত-মাত্েই অবগত আছেন যে বৈদিক 
সোদ ও আবেন্তাহ্গ হেও একই বন্ত এবং Sirozah 
(২1৩০) নানক গ্রন্থে ছেওমকে দীড়াগাছ বলা হইঘাছে। 
Prof [২০03 স্বীকার করিগ্রাছেন বে, বৈদিক গ্রন্থে 
সোষকে লতায্মক বলা হন্ত নাই। 

Prof 266০1178এর মত । 

Pror EgEeling বলেন বে, লোমের আকৃতি কি 
প্রকার, তাহা আমাদের নিশ্চিতভাবে জানা নাই? কিন্ত 
অনুমান করা যার বে পাশীগণ যে তরু হইতে হুমরল প্রস্তুত 
করেন, সেই তরুই বৈদিক সোছ। এই অন্থমান-সুলে 
করেকটা যুক্তি তিনি প্রদর্শন করেল। 

১। কমর্ণন দেশীয় পাশীগণ Houtum 90001010কে 
একটা তরু দেখাইয়াছিলেন এবং তাহারা! বলিল্নাছিলেন 
যে ওঁ তরু তাহাদের ধর্ম্মশাস্োল্লিখিত ছম্‌ বটে। 

২। ছম্‌ ও সোম ভাষাতত্ব প্রমাণে একই শব্দ ও 
সমানাৰ্থক । 

৩। যে তরু দেখান হইয়াছিল, তাহা উচ্চে প্রান ৪ 
ছুট পর্ধান্ত হইয়া থাকে। ইছার ভালগলি একটু গোল 
ভাবের এবং ইছাতে একটু লাল বা হরিৎ আভাযুক্ত লগ্বা 
দাগ আছে; ইহার রগ ছুদ্ধের স্টার, কিন্তু একটু সবুজ 
আভামুক্ত এবং সন্থা; কিছুদিন রাখিলে অন্নরল হয়। 
সীটগওুলি সহজেই ভাঙ্গা বাগ । পত্র ক্ষুপ্রাকৃতি এবং 
বিরল। 

৪। ধূর্তসবামিধিত প্লোকের বর্ণনার সহিত উপরিউক্ত 
বর্ণনার কতকটা সাদৃস্ঠ আছে। কারণ এ লোকে দেখা 
যায় যে সোম লতাস্মক, ক্রঞ্চবর্ণ, অননান্বাদ বিশিষ্ট, লিঙ্গ, 
ক্ষিরি এবং তাহার ত্বক মাংদলা ; ইহা! প্লেম্ব! নিবারক। 
বমলী এবং ছাগগণের প্রিন্ব খাগ্। 

€। দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণগণ থে সোম ব্যবহার করেন, 
তাহ! বৈদিক পোষ নহে, কিন্ত সমজাতীদ বটে। 
সোম কোমল এবং সঙ্গীরা । 

৭) সুতরাং লোম ও 55003150100 কিংবা 
Asclepias জাতীয় অন্ত কোনও উদ্ভিদ্‌ বথা Periplca 
একই বটে। 

৮) এ বিহয় নিশ্চিত ভাবে দিদ্ধান্ত ফর! হুর? 


৬ 


xn 


শা জানিতে পারি? 


a“ 


চৈত্র, ১৩২৯] টিং 


৮. সমত 


৫৭৯ 








কারণ বৈদিক শন্দের প্রক্কত অর্থ আমর! অবগত নহি; যথা * 


অংগু-শব্দ । 

Prof. EEEelingaর অন্দান-মূলক দিন্ধান্ত বন্ধ 
আমাদের কিছু বক্তবা আছে। পার্শা-ত্রাক্ষণগণ বে হুম 
Houtum Schicdlerকে দেখাইন্স/ছিলেন, তাহাই যে 
আন্দাজ পাচ সহশ্র বৎসরের পুর্কের হুম এবং সেই হমই 
॥  প্রক্নত হুম, তাহার প্রমাণ কি? এটা প্রবাদ-সূলক এবং 
এই প্রবাদ ঘে প্রমাণ-মূলক, তাহা আমর! কি প্রকারে 
হুমের পরিচয় পা্শীগণের ধর্শান্ 
হইতে চিতা. 51960 সাহেব দংগ্রহ করিয়াছেন এবং তাহা 
এই ; ইহা উদ্দলধর্ণ ; ইহার ভালপালাগুলি সরল; ইহা 
্ুর্থিদারক ওষধি। ইহা পর্বত উপরে দন্মায়। জলে 
এবং বৃষ্টিতে তি পায়। ইহার তীব্র গন্ধ আছে। ইহা 
দৃষ্ধের সহিত পান কর! বিধের। গোদাতির প্রিয় খাস্ভ। 
ইহা দাড়া গাছ বিশেষ । (517922, 2.30 ) এই বৰ্ণনা 
হইতে প্রতীয়মান হয় বে, পত্র, রদ ও বর্ণ এবং ভালগুলি 
সম্বন্ধে Houtum Schindler যাহা বলিঙ্গাছেল, তাহার 


"' প্রমাণ ধর্মশাস্তরে নাই । ধর্মশীঙ্ছে যে বর্ণন! পাওয়া ঘা, 


বদ ও বৈদিক গ্রদ্থেও দেই বা তদহুূপ বর্ণনা আমরা 
উঁ পাইছি) মৃতরাং ৫৫৮১ দেশীর পাশী-ব্রাহ্মণগণ 
বে প্রবাদ বিশ্বাস করেন, সে প্রধাদটী অনেকাংশে ভ্রমাস্মক। 
ধূর্তন্বানি-ধৃত বচনটাতে ঘে বর্ণ] পাওয়া যার এবং 
Houtum Schindler ঘে বর্ণনা করিয়।ছেন। এই ভুইটীর 
মধ্যে যে বিশেষ বৈধম্য রহিদ্বাছে, তাহা বর্ণনা ছইটী পাঠ 


"" করিলেই বুঝিতে পারা যায়। 17০. 11596 বলিয়াছেন, 


৮ 


তিনি যে সোদের রদ পান করিদ্বাছিলেন, তাহা বৈদিক 
মোন ন! হইলেও সমান জাতীত্র বটে। এ বিষয়ের প্রমাণ 
কি? ইহার মূলে কোনও প্রাণ পাওয়া যায় না; ইহা 
1055 dirit মাত্র। কথিত হইয়াছে যে Asclepias 
acida বা Sareostemma Brevistigma বা Periploca 
891৭ সহিত বৈদিক দোষের সম্পূর্ণ সাদৃগ্ত 
আছে। Asclepias acida ( Roxburgh) এবং 
Sarcostemma একই উদ্ভিদের 
নামান্তর দাত্র। [২০%১১৫৪। লাহেব কৃত বর্ণনায় দেখা 
যায় যে, ইহা নিপপত্র।। ইহার স্বদেশী নাম ব্ৰাহ্মী বা 
দোমলতা। 


Breviristigma 


"Stems twining, woody, branches and 
branchlets 
smooth particularly the youngest shoots, and 
they are 


supported, 


most numerous, cylindric and 


generally pendulous when not 


naked and succulent, leaves, 
scarcely the rudiments of any to be seen. 
Flowers small, pure white. fragrant, pedi- 
celled, collected round the cxlremities of the 
branchlets, calyx small, fine parted, starlike 
Carol fat secmingly fine petiolled as the 
figures are conlinned rlose lo the base. 
Nectary enlarged at the base in form of a 
cup, on which rests 5 large fleshy white 
segments.” 

“This plant yields a larger portion of very 
Pure milky juice than any other I know, and 
what is rare, is of a mild nature and acid 
taste, the native travellers often suck the 
lender shoots lo allay their thi:rst,®  Sarcos- 
লক্ষণ-দকল 
(Indian trees Pp 165) লাহেবের মঠ বথ। "A 


trailiag jointed leafless shrub with thick rough 





teemma  Brevistigma Brandis 


bark and green pendulous branches Nowers 
pale greenish in corymbic form cymes at the 
nodes or at the ends of branches pedicets 1f2 
in long corolla 18205. 1/3 inch in dianicter, 
lobes broad, overlapping to the right.” 

এই ছুইটী বর্ণনাতে দেখা ঘায় ঘে, বর্ণিত উদ্বিদ্টা 
দিশ্পত্র লতাবিশেধ, ইহার ত্বক মোটা এবং অমহৃণ ; কিন্বা 
Roxburgl সাছেবের মতে মন্দ । কিন্ত পাঠক বর্গ দেখিবেন 
থে এই সকল লক্ষণ সোমে বর্তমান নাই । বৈদিক দোষ 
লতাবিশেষও নহে এবং নিম্পত্রও নছে। এই বর্ণনাগুলি 
ব্ৰাহ্মীশাক বা লোমলতার এবং ধূর্ঘ-্বামিধত শ্রোকোক্ত 
সোমবদীর উপযুক্ত বটে। ইহা হইতে প্রদাণ হইল বে» 
ধূ্ত-্থামীর সোমবঙগীই দোমলতা ও ব্রাহ্মীর নাগান্তর মাত্র; 
পরন্ধ ইহা বৈদিক দোন নহে। কথিত হইরাছে থে 


re Pa 


ভারতবধ 


[১*দতর্ব-২দ খত--৪র্ঘ লখ্যা 








Periploca বোধ হয বৈদিক সোম । কিন্ত Periplo০নর * 


লক্ষণ কি! 
‘An creel shrub, stems green, surface 


covered with gum, usually leafless, at times 





with a few mivute thick ovale lea Flowers 





-2 ও inches across, scented, dark purple 
in short lateral rounded, cymes. Follicles on 
short thick peduncles, divaricate, rigid, Uhree 
in inches long.” 
এই বর্ণনাতেও গোছের লক্ষণ পাওয়া ধার না। লোম- 
পুষ্পে থে সুগন্ধ আছে তাহার প্রাণ নাই, বরং লোমে 
উগ্র গন্ধ আছে এবং গোম নিপত্রও নহে। আরও দেখুন, 
ধর্ত-দ্বামিধৃত ল্লোকে সোমবনীর বিবরণ হদি বৈদিক লোমের 
বর্ণনা বলিখাই স্বীকার করিতে ছুছ, তাহা হইলে দুত্রুতের 
উল্লিখিত সোন বা এ দেম-শঙ্গমুক্ত ওধধি সকল বৈদিক 
সোম বলিত্া স্বীকার করিতে ছইবে। সুশ্রত ধলিঘ।ছেল, 
সোমামৃভাখগন্ধ/স কাকোল্াদৌ-গণে তথা । 
ক্ষীরিপ্ররোহেঘণি চ বরো রোপণাঃ '্বতাঃ । 
সনগগ। সোমদরণা লোমবন্ত। সচন্দন! । 
কাকোলাদিশ্চ কত্ত তং প্রশস্ত ত্রণরে|পণে। 
ডকনস্কৃত টীকা ঘথ। £--( সুত্ৰ স্থান ৩৬ অং) লোদঃ 
লোম এব, সোম বণ ইত্যান্তে । অপরে পোষা ব্রান্ধী হ)হঃ। 
অনবতা শডচী, প্ষীরিপ্রপ্নোহাঃ স্বগ্রোধোছৃন্বর(দীনামন্ধুরঃ। 
শেষং প্রদিক্ধম্‌। রোপণং কন্তদ্রব্যং নিদিশরাহ। সমঙগা 
অগ্রলিকারিকা নদরামুকীতি লোকে প্রপিদ্ধা, বরাবক্রান্ত/ 
আপরে ( লোমং সোমএব, সরলা লর়লঃ বিশংঠিক।মন্টে। 
লোদধনঃ। কট্‌ ফলম্‌ । শেদং প্রসিদ্ধন। 
পুলশ্চ_-লোমবন্লামৃতা শ্বেত! ইত্যাদি (কযদ্বান ১ অং) 
এন্লে দোমধনী অর্থে ডল্পনমতে গুড়ডী। 
পুনশ্চ- সোমরাদ্রী ফলং পু্পং ইত্যাদি। এন্বলে 
জন মতে__লোমরাদী বাকুচী। 
উপরিউক্ত প্রমাণে ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, হে 
বচনটা অবলন্বনে আদ পর্যান্ত অনেক মনীষী পণিতগণ 
বৈদিক সোথের অনুলন্ধান করিতেছিলেন, লে বচনে এই 
পর্যন্ত প্রমাণ ছয় যে, যে বল্লীর সোন'আধ্যা দেওয়। হয়, 
সেই বীর বর্ণনা ইন বচনে আছে । অন্ত দোষের কথা এ 


বচনে নাই অর্থাৎ এ বচন সোমধলীর বা লোশলতার 
পরিচান্নক হাত্র 

128৩8 লতাই বলিয়াছেন বে, বৈদিক্ত শব্দের অর্থ 
দুর্ধহ হওত্ার সোমের যথার্থ পরিচন্ন পাওগ্র। প্রায় অলস্তব 
হইগ্রাছে। কিন্ত আমরা বলি হে এই কারণে চেষ্টা স্থগিত করা 
উপঘুক্ত নহে; পরস্থু আরও বিশেধ চেষ্টা আবস্তক । আও 
শব্দটী আবশ্রক শগ। অংশু শব্দের অর্থ কি? বৈদিক 
মগ মধো। অংস্ত শব্দের বাবহার অন্ুদদ্ধান করিলে দেখা 
ঘার,_'অংশু শব্দ দুইটা অর্থে ব্যবহৃত ছইম্াছে। একটা 
অর্থ রশি ধিতীর অথ সোম। এই শব্দের প্রয়োগগুলি 
বিচার করিলে বোধ ছয় হে অংশ শব্দের অ।দিগ অর্থ 
চঞ্জকিরণ বা হুধারণিমি । 54১0190 ভাষাথথ ৫7-২৬ (আংও ) 
শন্দের অর্থ ১০ (লোছ)। যেমন চত্্রূগী সোমকে অংশ বলা 
হইল, তেমনই ওধধিন্গী সোমকেও অংগ বল| হইল । অংশ 
মোমের বা হুর্থের রশ্মি, স্থতরাং ওধি-বিশেষ ধে লোম, 
ভাছার খ্সকেই অং বল| ঘান্গ। ওবধি-বিশেঘের রশ্মি 
অর্ধে তাহার থে দব হুপ্ম লা রশ্মি আছে তাহাই বুঝাইবে। 
এবং উদ্চিদ সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে ঘে উহা কোমল) পরম 
বা অন্তান্ত অংশে কোমলতা ও ছে/াতি: ছড়াইযা পড়িযাছে) 
এ শঙ্গটার বৈদিক ভাধান্গ থে অর্থ ছিল, অদরণিংহের 
সময়েও প্রায় তাহাই ছিল এবং আধুনিক বাংল! ভাঘারও 
প্রাত্ন ভদ্ঞুপ আছে। অংগ বলিতে আমরা এলো বা 
সাছা বুঝিয়া থাকি অর্থাৎ হু হুত্র। সুতরাং তৎসদৃশ 
বস্তকেও প্রশংলা করিয়া অংশ আখা!। দেওয়া বায়। 





Prof Rall বলেন হে অং শব্দের দ্বারা ছইটী গাটে্৮ 


মধ্যবর্তী স্থ!নটাকে বুকায়। কিন্তু এই মতের মূলে কোন 
যুক্তি বা প্রমাণ পাওগ্না ধার না। আরও একটা কথা 
এই ঘে সোমের সম্বন্ধে গ।ট ঝ| গ্রদ্থির উল্লেখ নাই । 

স্থতরাং শাসনের মধ্যগত স্থানকে অং বলা যা 
লা। বদি গ্ৰদ্থিধযমধ্যগত স্থানকে অংশ বলিতে হয়, 
তাহা হইলে সোমের লাম অংউ হইতে পারে না| সোমের 
নাম অংগু বটে, কিন্ত ইহাকে অংউমান্ও বলা ছইরা 
থাকে। তাহা হইলে বুকিতে হইবে যে, অংশুপ্রাচূর্য্য 
হেতু পোদের নাম অংগুদান্‌ এবং অংগ বটেই ( অংগুরেব ) 
এই অর্থে উহার নাদ অংউ। ফোন কোন ইনুরোগীর 
পণ্ডিত বলিয়াছেন বে অংশ অর্থে 5০০ কিন্তু Sh০০ 


চৈত্র, ১৩২৯] 


সোম 











শব্দের অর্থ পল্লব, কিশলগ্ন, প্ররোহ, অংক ইত্যাদি।* 
হৃতরং অংশ অর্থে যে 31০০% তাহা আমরা স্বীকার 
ক্ষরিতে পাতি না। হেমগম্ত্ের মতে অংস্ত অর্ণে তরোদি- 
সুক্মাংল । সর্বদাই আমাদের প্ররণ রাখা উচিত থে, 
খ্রান্দদগ্রা্ হইতে বৈদিক শন্দের ঝ| বৈদিক মন্ত্রের প্রকৃত 
অর্থ নির্ধারিত হইতে পারে ন!। সে চেষ্টা পণশ্রদ 
মাত্র । ব্রাহ্মণ এত্বে মপ্রাদির বর্থ-বিকৃতি করিতে হইয়াছে 
এবং অনেক সমগ্র কাল্পনিক বাাথ্যাও স্বীকার করিতে 
হইাছে। মন্ত্রাথ হইতে বিনিতোগ স্থির করা সম্ভবপর 
বটে, কিন্ত, বিনিয়োগ হইতে মন্ত্ার্থ স্থির ছইতে পারে 
না। সুতরাং “অংশু না তে অংগুঃ পৃচাতাং ইত্যাদি ধসের 
বিনিয়োগ (তৈ সং ৯৷২।৬) হইতে ধদি অংশ শব্দের 
অর্থ নিদ্ধারণ করিতে বাই, তাহাতে আমরা নিশ্চই 
নিক্ষল ছইব। সেম অত; অংশও অন্তাত, পদ্ধতি ও 
বিনিয়োগ অঞ্ত সুতরাং তাহার মধ্য হইতে জ্ঞান 
লাভের আশা ছরাশা মাত্র । আর একটা শন্ঘ_-অন্ধঃ | 
অন্ধ: অর্থে দাধারণতঃ অল্প বুজীর। ঘাহা। খাওয়া যা 
তাহাই অন্ধঃ। আল । সোম অন্ধ, কারণ সোম খাওয়া 
যায়। নিধ্টও এই অর্থই প্রকাশ করিরাছেন। 
01429818 অন্ধঃ অর্থে 99০ বলিয়াছেন ; কিন্ত সাধারণ 
অথ ত্যাগ করিছ। তংপরিবর্তে অর্ান্তরের কমন! করার 
বিশেষ কারণ না থাকিলে করা উচিত নহে। খখেদ 
৪1১।১৯ মন্ত্র অনুবাদে অংশোঃ অন্ধঃ 397 ০1 soma 
9)০০/ বশিষাছেন, কিন্ত এ স্থলে সাধারণ অর্থ করিলে 
কোন ব্যাঘাত ঘটেনা। এত অর্থ শ্বীকার করিয়া 
বাবহারস্থলে তাছার বিশেষ প্ররোগ স্বীকারে কোন 
বাধা নাই। স্থৃতরাং অন্ন শব্দের প্রহোগ-ভেদে অর শব্দে 
রন স্বীকার করিতে কোন বাধা নাই। চর্ক্য, চোষা, 
লেছা, পেন ভক্ষা ভোম) এ সকলই অন্লবিশেষ ; 
স্থৃতরাং অন্ধ: শব্দের অর্থ পেয়-রদ মাত্র বলাও ঠিক নহে। 
অন্ধ: শব্দে অন্ধকারও বুঝা ঘাত্ন। সুতরাং প্ররোগ 
দেখিয়া অর্থ বুঝিতে হইবে এবং যে স্থলে থে অর্থ উপযুক্ত, 
নে স্থলে তদুপযুক্ত অর্থ স্বীকার করিতে হইবে) ত উ 
সুতন্ত লোমপ্যান্ধপোহুংশোঃ (পা ১1১৪।৮ ) স্থলে দায়ন 





৫৮১ 
Senta) 
অন্ধ: শক্দে অন্ন স্বীকার কত্রিত্বাছেন। প্প্রনাপতেব | 


এতে অন্ধদী হং লোদচ্চ হৃবরা6* ( শত ব্রা ৫১1২1১০ ) 
স্থলে অন্ধসী 'অর্ণে নিশ্চন্ন অব্র। এ স্থলে বলিতেছেন 
যে প্রন্ধাপতির দুইটী খাস (অল্প) যথা দোম ও সুরা । 
(অর্থাৎ সিন্ধি ও হ্থরা ) প্রপঙ্গক্রমে বলি, পিন্ধি ও দদ 
এখনও মাদক বলির বাবহ্ৃত হুই৷ পাকে এবং পূরাকাল 
হইতেই প্রসিদ্ধ। কিনতু ত্রান্মীশাক বা ওড়.চী দাদক ভ্রবারূপে 
বাবছারের প্রথ। কপনও শুনা যার নাই । আর এক কথা, 
ব্ৰাহ্মী খুব বড় ওখনলতা নহে। অথচ রাশি রাশি 
্রাস্ধীলভা সংগ্রহ করিস! শকটে করিয়া অনাইগ্লা ঘন্ত 
সম্পাদন অর্থাৎ দমারোহ করিছা নেশা! করা, কি লন্তবপর ? 

বৈদিক ভাষায় অনেক শব্দের অর্থবোধ কঠিন বটে। 
কিন্ত আপাততঃ পাশ্চাত) প্রণালী অসুসরণ করিয়া 
শব্দগুলি আমরা যতদূর ছূর্বোধ) করিয়া তৃলিয়াছি, বস্তুতঃ 
পক্ষে শব্দগুলি তেদন ছূর্কবোধা নহে। বৈদিক লক্ষণ- 
ওলি যাযীতি নংগ্রহ না করিয়া সোনের পরিচয় স্থির 
করিতে হইলে নিশ্চই হাদ্যাস্পদ হইতে হয়্। যদি 
উপরিলিখিত লতাওলিকে সোম বা দোমদ্রাতীয় অনুদান 
করিয়া একট। বৃহ ব্যাপার ঘটান হর, তাহা হইলে 
অই্ট অনেক লতাবৃক্ষাৰিকেও মোম আগা! দেওলা ঘাইতে 
পারে। Brandis ( Indian Trees 6. 531) বলিয়া" 
ছেন, Machilus Bombyciona ( Machilus adora 
Ui55ima নামে থে বৃক্ষ আছে তাহাই লোম। এই 
তঙ্টীর দোমাখা পাওঘার দাবী বরং কিছু থাকিতে 
পারে, কারণ ইহা প্রমাণিত ফর! বাইতে পারে যে মুগা। 
বা তজ্জাতীদ বস্ত্র পুরাফালে বাবহৃত ছুইত। 

পণ্ডিতগণ অনুমানের উপর নির্ভর কনিঘ্া অনেক 
রকম সিদ্ধান্তই করিহ্াছেন। কেহ যলিযাছেন__সোম 
একপ্রকার সারগম্‌ বিশেখ। আর একজন বলিয়াছেন 
বে পোম-দ্রাহ্গাবিশেষ। আর একজন বলিয়াছেন যে 
খোদ বাপি ধাক্ত মাত্রা কেছ বলেন ইহা মাদার। 
আর একজন সোদকে চ! বলিত্না অহ্দান করিয়াছেন । 
এই সকল নানা প্রকার উদ্ভট মতের মধ্য কতকগুলির 
বিশেষ প্রতিবাদ আবশ্তক । 





সুরোপে 
এ্দ্বিলাপকুমার রায় 


এই শাবি-দমিতিতে ধার লঙ্গে আমি সব চেয়ে বেশী 
মনের মিল খুঙ্ছে পেত্েছিলাঘ ( ও বার সঙ্গে পরে তাদের 
বাটাতে অতিথি হয়ে আরও একটু নিট পরিচয় লাভ 
করার সুযোগ পেয়েছিলাম )। তিনি ছিলেন একজন ফরাসী 
রমনী । বল ২২৩ বৎদর--যুরোপে ঘাকে তরুণ বল 
বলেই মনে করে।-ধদিও আমাদের মতে দেরেদের কুড়ি 
পার হ’লেই ঝুড়ি বলে গণা হওয়া! শাস্তরগন্মত। ইনি 
দেখতে ভালই ছিলেন ধলা যেতে পারে, ধদিও তাকে ঠিক্‌ 
হৃনরী বলা চলে না। কিন্তু এর প্রকৃতির এমন একটা 
আক শক্তি ছিল যে, একে প্রথম থেকেই আমাদের 
প্রায় সকলের ভাল লেগে গিয়েছিল । মাহুধের শ্বভা বটি 
সব সমন্ধে না ছ'লেও, বেদীর ভাগ স্থলেই, দুখে-চোখে 
অনেকটা প্র/তকফলিত হয়_বিশ্ধত: যদি এ স্বভাবের মধ্য 
কিছু বিশি্টতা থাকে | এর সম্বন্ধে আদার প্রথম ধারণা 
মনে পঢ়ে, ঘখন ইনি বর্তমান কালের একজন শ্রেষ্ঠ লেখক 
ও আদশবাঘী দগ্ধ দুছামলের “হাক্তিত ও মানবত্র' 
বন্ৃহাচির পর একটি ছে অথচ জনয়-এহী এতিবাদ 
করেন) গহামেল মহোনদ যা বলেছিলেন তার মোট 
কথাটি এই :--“ঘুজোপে আমরা যুথবস্ধ হয়ে কাম করাটাকে 
একটা মণ্ড জিনিঘ বলে দনে করে থাকি; কিন্তু এতে 
আমাদের নুর্তিলাভের সম্ভাবনা নেই । কারণ, যুধ-দতের 
বারা চালিত হরে মোটের উপর মাহ্য যানুযের অনিষ্টই 
করেছে। শুধু বিশ্ব-মানবন প্রচার করে বিশেষ ফল নেই, 
যদি সঙ্গে-লঙ্গে প্রত্যেক মাহবের স্বাতত্তরের বিকাশ সাধন 
করার তাকে স্থষোগ ও অবকাশ দেওগ্া না হয়। জগতের 
মু শুধু ৰাত্র করেক জনের বাক্তিবের বিকাশে নর, - 
জগতের মুক্তি নিল্তে পারে শুধু আদাদের প্রত্যেকের 
বযক্চিরের সম্পূ্ণতা সাধনে-_বখন হুখ-মতের প্রভাব আমাদের 
স্বাধীন চিন্তাকে বেণী আচ্ছলপ করে ফেল্তে পার্কে না।” 
উত্তরে এই ফরাপী তরুণ এই বলে প্রতিবাদ করেন বে, 
ব্যক্তিত্বের বিজাশই সব নয়, যদিও তা যে প্রয়োজনীর, এ 


বিধরে কোনই সন্দেহ নেই। কারণ, বাক্তিত্বের বিকাশ 
সব সমরে থে একোর দিকেই হবে, এমন কোনও কথা নেই। 
এই অন্ত শুধু ব্যক্তিতন্ততা (individualism ) একটু 
বেষী বিপজ্জনক, হদি তার মূলে আত্ম-বিস্থৃতির বা সেবার 
একটা প্রেরণ না থাকে ।” মনে আছে, শুধু ছ্ছাদেল 
মকোদর নর, আমরা অনেকেই এই সুচিন্তিত গুতিবাদটি 
শুনে একটু 17)155550 হয়েছিলাম। আমি নিঙ্গে ত 
অন্ততঃ__হর ত পুকুষ-হ্থুলড অহমিকার ওণেই_এক 
তন্বী তরুণী রমণীর মধ্যে এতটা চিন্তার ও বিচারের প্রবণতা 
দেখতে পেরে বে একটু বেনী রকমই গ্রীত হয়েছিলাম এ 
কথা বেশ মনে পড়ে। কারণ, আমাদের দধে। বোধ ছয় 
একটা বদ্ধমূল ধারণা আছে - যাকে দূর করা শক্ত-_যে, 
চিন্তায় স্বরধ্য ও তীক্ষতা আমাদের গুরুঘজাতিরই এক- 
চেটে । যদি উদারপন্থী হয়ে নারীজ্জাতির্র প্রতি দতা- 
সহাই শ্ৰদ্ধাবান হওয়া যাত, তাহ’লেও তাদের সঙ্গে ঘন 
তর্ক কর্তে ঘাই, তখন এ তর্কে বোধ হয় আমরা বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রেই একটু স্মিত কৌতুকের চোখে না দেখেই 
পারি না। এমন কি, অনেক সদয় নারীঞ।তির বুঁদ 
দ্বীকার করে নিলেও, তার যে আমাদের দৈনিক যুক্তি 
তর্কের ঘধোও গভীর কিছু দিতে পারে, তা আদর! সম্ভবপর 
বলে যেন মনে কর্তেই পারি লা। কিন্ত এর সেদিনবার, 
কয়টি কথার মধ্যেই আমার এন্সপ ধারণার একটা দৃঢ় 
এতিবাদ পেরেছিলাম বলে মলে পড়ে। কালেই যেদিন 
এঁর স্বামী তার পরে একদিন এক উৎসব দেখে ফেরবার 
পথে আমার সঙ্গে তীর স্রীর আলাপ করিরে দেন, তখন 
মনটা যে বেশ খুলী হয়েছিল, তা বেশ মনে আঁছে। 

সংসারে আমরা অনেক লম্েই কোনও কোন নারী দ্বারা 
আকৃষ্ট হয়ে থাকি-_তার সুধে কোন বৈশিষ্ট্যের ছা়াপাতের 
আকর্ষণে নন্ব_ একটা নিহিত piquancy of sex 
আজর্ষণের দরুণ । সুখের বিধয়, একটু আন্তরিক ভাবে 
বিচার করে দেখ্বার প্রবণতা থাকৃলে। অন্ততঃ আাদাদের 

«তং 


চৈ, ১৩২৯] 





নিজেদের কাছে ত’ এপ আকর্ষণের যধার্প পট ধর) 
পড়ে--অবশ্য হব ত’ অনেক সমন্পে একেবারে প্রথমেই পড়ে 
না। আবার কোনও কোনও সময়ে আছর! আকৃ হই 
অনেকটা এই বিশিঃতার অকধপে--ঘদিও সঙ্গে লঙ্গে এটা 
অন্ীকার করায় উপায় নেই যে, বিশেষতঃ অল্প বসে এই 
আহর্ধণের কতখানি মে মনোমিলের উপর প্রতিষ্টিত ও 
কতখানি পুরুষ ও নারী সংজ্র লংস্পর্শাকা করা হ'তে প্রত 
তা ধথাবণভাবে নির্ণহ কর।টা একটু কঠিন । দে হাই হোক্‌, 
থেখানে এই আকর্ষণটার অনেকট! এই পরম্পরের বিশিষ্ট- 
তার ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত, সেখানে আবার কোনও 
কোনও স্থলে দেখি যে এই বৈশিষ্ট একট। সতাকা্ 
বৈশি।) হলেও, তার সঙ্গে আমাদের কোনও আসল মিলের 
সুর খু'ছে পাওয়া বার না। এন্কপ ক্ষেত্রেও এ সংস্পর্শে 
ক্স ত’ শিখি অনেক, কিন্তু তাতে সমস্ত মনটা ভরে ওঠে 
না। কিন্তু যে ক্ষেত্রে দেখি যে এই আকর্ষণ মাত 
piquancy of sx এর উপর নির্ভর করে না, বা একটা 
বৈশিষ্ট মাত্রের উপরও নির্ভর করে লা।_করে একটা আসল 
মনের মিলের উপর--তখনই আমরা দাস্থযের দধো মিলের 
হুরটির তৃণ্রির পরদ পরশ যে কত সুন্দর, কত মনোজ্ঞ, 
তার পরিচয় পাই। আমাদের বাত্বিদত্বর বিকাশে 
সঙ্গে-সঙ্গে এই দিলের সুরাটি ক্রমেই বিরলতর হয়ে আপে 
বলেই হয় ত’ যখন এটা আনে তখন তার রদও আমাদের 
কাছে সমধিক দীণ্য ছয়ে ধরা দের এ'র সঙ্গে পরে একটু 
খনি পরিচয় লাভ করার পর, আমি আর একবার এই 
দত্যটির পরিচয় পাই 1 “আর একবার" বল্লাম এই 
জন্ত যে, প্রত্যেক লতা বন্ধুত্বের ক্ষেত্রেই এই সত্যটির পরিচত্ন 
পাওয়া যায়, ঘদিও প্রতোকবারই সে তার সঙ্গে একটু 
নুতন কিছুর পরশ নিযে আলে, ঘাতে অফাবলীর ও 
অনাস্বাদিত-পূর্ব কোনও উপাদান থাকেই থাকে । 

এঁর স্বামী ছিলেন ভারি ধীর-প্রকৃতির লোক ও স্ত্রীর 
মতনই আলশবাদে বিশ্বাসবান্‌। তিনি খুব উদার ও ছদযরবান্‌ 
লোক ছিলেন । তার সমবন্ধেও পরে লেখ্বার ইচ্ছা রইল, 
কারণ, এ'র সঙ্গেও বেশ একটা প্রীতির বন্ধন খুঁজে পাওয়া 
গিয়াছিল। ইনি এক সমৱ্ে খুব 311০73119€ ছিলেন । 
বর্তমানে এদের দু্গনেরই মত এই বে, nationalism 
জগতের সদস্তার কোনও লদাধান দেলবার আশ! নেই।- 


ছুরোপে 
কা সাস “সা 
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আশা কেবল বিশ্ব-দানষত্ের ( internationalism ) 
প্রচারে । এ সন্বঙ্গে এদের দক্ষে আমার বড় কম সালো 
চলা হয় নি। 

লুপানো সমিতির পর আমন তিনজনে একত্রে পূর্ব 
শোভামন্ত্ী ভেনিস নগরীতে ৭1৮ দিন ছিলাম । লেপানে 
একদিন আমা বন্ধু-পর্গী আলু একটি ফরালী নহিলার 
সঙ্গে আলোচনাচ্ছলে বলেন ₹__“আমনা, অর্্মাবীর সঙ্গে 
বধে ব্যবহার কচ্ছি, তা চ্চারঙঙ্গত বলে মনে করে নিশ্চিন্ত 
হতে বসে থাকি, যেছেতু, তারা যে আঘাদের ক্ষতিপূরণ 
ফর্তে বাধ), এ কপ৷ আছরা স্বতঃদিন্ধবং ধরে নিয়ে পাকি। 
কিন্তু আমাদের এক্সপ মনোভাব আমাদের নিজেদের কাছে 
ৰত স্পাই ও চ্ারলঙ্গত বলে মনে হয়, বন্দতঃ “টা ভার 
চেরে একটু গুরুতর লমস্যা। এটা সন্ধীর্ণতারই পরিচায়ক । 
এ পথে চল্‌লে শুধু যে জগতের দুঃখের নিরাকরণ হবে 
না, তাই নর়,_মাদকেনরদিনে দগতের সমন্ঠা থেকে ফরাসী 
দেশকে আলাদা বিবেচনা করে অগ্রসর ছলে, সেটা আমাদের 
আত্মহত্যারই সামিল হবে।' দেই ফরাসী মহিলা একটু 
উত্তপ্ত হয়ে বল্লেন :_-“আমরা এ ঘুদ্ধটার পন্য প্রস্থত 
ছিলাম না) বুদ্ধ করার আমাদের ইচ্ছাও ছিল না। অতএব 
আমাদের বাচতে ছলে, অপর পক্ষকে অন্ততঃ নিছক 
স্ববিচারের দাবী মেনে ত’ চল্‌তে হবে?” বন্ধু-পদ্ধী উত্তর 
দিলেন-_“আমর! বে ঠিক ১৯১৪ সালে বুদ্ধের জম্ব প্রস্তুত 
ছিলাম না, এ কথা সত) ছলেও, আমাদের থে যুদ্ধ কর্ধার 
ইচ্ছা ছিল লা, এ কথা সত্য বলে মনে হর ৭11” এ কথার 
নে জরাসী ঘহিলাটি অতান্ত আহত হয়েছিলেন, এনে আছে? 

হুরোপে শুধু বে রোল, রাসেল, ধারফুল প্রমুখ আদর্শ- 
বাদীদের মধ্যে য় জনলাধারণের মধ্যেও এই বিগত 
কুরুক্ষেত্রের অন্ত একটা তোলপাড় ধরে গিল্লেছে, তা আমরা 
ইংলঙডে অনেক দমরেই উপলদ্ধি কর্তে পারি লা) কারণ, 
্গীপাবন্ত (18577) ইংরাদ জাতিয় সঙ্গে ঘুরোপের 
বন্ততঃ কোনও নাড়ীর সম্বন্ধ নেই বল্পেই চপে।» কিন্ত 





* মহামতি John Maynard Keynes কার বি্টাত 1iconc- 
mic Consequences of 805 Prace লাঘক বিত্যাত বইখনিতে 
এই বলে আক্ষেপ করেছেন বে, ছুখেপে হে কি কুরুক্ষেত্র হয়ে গেছে, 
দ্বীপাৰদ্ধ আমরা তায় কোন খবওই রাখি নক তাই আমর! এখনও 
এটা সন্তৰ ভাবি হে, ধূরোপে জীষন-যাজ। সি্বধাছের খরচ জবার হদ্ধের 


l 
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বদি ইংলণ্ড ছাড়া! যুৱোপে কিছুকাল তার জনসাধারনের 
সঙ্গে দেশা যায, তাহলে লতা-সমিতিতে ও আন্দোপন।দিড়ে 
এ দতাট। বড়ই স্পষ্ট হবে ওঠে ঘে, ঘুরোপে এমন অলেক 
উচ্চ-হৃদর লোক আছেন, ধরা এলত বাথিত ও তত হযে 
উঠেছেন। ধৃচ্ধ-বিগ্রহ কি করে থামান ঘেতে পারে, 
সেৱন্ত যে এখানে কত হ্ৃদন্তবান্‌ লোক ভাবতে ও তদর্থে 
নানান্্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন কর্তে পচেষ্ট, তার একটা খোজ 
রাখা আমাদের পক্ষে উচিত বলে আমি মনে করি। কারণ, 
আমার মনে হয় যে জগতের লাড়ীর সঙ্গে আমাদের যোগ 
স্থাপন করার সময় এসেছে, ও তা হবেই,__আমরা তা রাজী 
হই বানা হই । এ কথা মনে হয়েছিল আমার এই বান্ধবী- 
টির কথ। মনে করে॥ ইনি এতদর্থে একটি শাস্তি প্রতিষ্ঠান 
( Acadeime de la Paix) গড়ে তোল্বার কাজে 
নিজের প্রায় সমস্ত অবদরটাই নিয়োগ করেছেন। ইনি 
আমাকে একটি চিঠিতে একটু ব/খিত ভাবে লিখেছিলেন ১ 
“On arrivons nous ? Je ne sais encore. Notre 
but est de chercher le moyen d’arriver a" une 
paix permanente, ce qui vent dire naturelle- 
ment la liberation wwolulive. Je crois recevoic 
12 collaboration des vrais hommes des sciences 
Ma tache 


de maintenir la direction de ces recherches, 


el d'expirience. est senlement 
de dénoncer le nationalisme 07018 el de trou- 
ver daus be nalionalisme large ce qui 0৯৩ 
10006771007) alisme noble.” 

এর ভাবার্থ এই “আমর| কোথার যাচ্ছি? আমি ত 
বুঝতে পাচ্ছি লা। আমাদের উদ্দেশ হচ্ছে একটা! স্থারী 
শাকি স্থাপন করা; অর্থাৎ ঘাতে আমাদের স্বাধীনতা ক্রম- 
বিকালের দ্বারাই নিরস্ত্িত হন্ছ। আমার বিশ্বাস, এ কাজে 
আনি বৈদ্তানিক ও অভিভ্ঞ লোকের সাহাবা পাব । আমার 
কান্দ হবে, গুধু আমাদের প্রচেষ্টার এই দিক্টা। ঠিক্‌ রাখা, 
ও সঙ্কীর্প জাতীরতাকে হেয় করে তোলা, এবং উছার 





আগেকার মত কম হতে পারে, হেখানে দুয়োগে অন্ত আসর দেখতে 
পাই যে, তাগ্গের কাস লমহাটি। কদ-হেশী নির়ে নর, ম্রীৰবন-দরণ 
নিরে। (তিনি ধা লিখেছেন তার তবোখটা এই )) 


[১ম বর্ষ ২ থও- ৪র্থ সংখ্যা 





তীরতার মধে) মানবতস্তরের বীর বপন কর)” এ সম্পর্কে 
ভারতের কাছ থেকে থে এরা সাহাঘ্য প্রত্যাশ। করেন, 
তাও পরে লিখেছিলেন, “এ বিয়ে আমি ভারতের নৈতিক 
শান্তির কাছ থেকে খুব বেশি সাহাঘ্যই আশা করি।” 
এ বিধরে ভারতের কাছ থেকে এ'র। যে ঠিক কিরকম 
ভাবে সাহাব] আশা করেন, তা তিনি আর একটি পত্রে 
লিখেছিলেন : 


de VInde une solution économique 4 propre- 


“Naturellement je 77135161003 pas 


ment parler pour Europe, mais ce que les 
idées de Plnde apportent 5 la solution de 
ceur question.” অর্থাৎ “ভারতের কাছ থেকে ঠিক যে 
আমি একটা অর্থনৈতিক সমাধান আশা করি তা নয়; 
ভারতের চিন্তাধারার এর সম্বন্ধে কি বলার আছে সেইটুকু 
মাত্র আমি তার কাছে প্রত্যাশ। করি।” ঘুরোপে অনেক 
শিক্ষিত নয়নারী থে সমগ্র যুরোপের সমন্ভাকে নিঞেদের 
সস্তা বণে ভাবেন, এদ্ধপ ছচারজন হৃদয়বান্‌ লোকের 
সঙ্গে সম্প্শে এলে তার অনেকটা পরিচর পাওয়া ঘাঁ়। 
কারণ, অন্তথা আমরা সচরাচর মুরোপের চিন্তাসীলতার 
দিক্টার সঙ্বন্ধে অন্ধ থেকে, শুধু তার বাহ ওখ, ক্ষমতা 
প্রভৃতির নন্স্ধেই মতামত পোষণ করে থাকি। 

তখন আমরা সুন্দর মিলানো সছরে। মিলানোর 
অপূর্ব বিরাট পি্চা ও নানান্‌ চিত্রশালা দেখে একদিন 
সন্ধ্যার আমরা সেখানে একটি দান্ধা পার্টিতে নিখস্্রত হই। 
আমাদের পরিচিত এক ধনী ইতালীয়ান-দম্পতী আমাদের 
নিমদ্রণ করেছিলেন । সেখানে একটি তৃকী মহিন! ছিলেন । 
তার বেশত্য ও চেহায়া দেখে তাঁকে যুরোপীয় ছাড়! অজ 
কোনও জাতীর বলে মনে. ঝরা! সম্ভব ছিল ন! । কথায় 
কথায় তিনি আমাকে জিজ্ানা করেন, আমর! উৎদবাদিতে 
একত্র নত) করি কিনা। জাছি বল্লাম “না” । তুর্কী 
মহিলাটি তাতে বল্লেন : “আমি এটা ধারণা কর্তে পারি 
না থে, একট! সভাঙ্গাতি নৃতা না করে কেমন করে থাকৃতে 
পারে!” আমি কোনও উত্তর দিলাম না। এ সম্বন্ধে 
লেদিন আর কোন কথা হয় নি; কিন্তু পরে আমার বন্ধুপত্রী 
আমার সঙ্গে তর্ক কর্তে আরন্ত করেন এই বলে দে, আমি যে 
ও অনার কথাটিরও প্রতিবাদ করা নিম্প্রযবোজ্সন মনে করে 
‘চুপ করে ছিলাম সেটা ঠিক উচিত হয় নি। আমি বলে- 


চৈত্র, ১৩২৯] 


মুরোপে 


৫৮৫ 





পিত পালাল পল পা পল 


ছিলাম : “আমার মনে হয়েছিল বে, তিনি শুধু দুই একটা” 
শৃল্তগর্ভ কথা বলার জুই বলেছিলেন-_আঘার মতামত জান্‌- 
বার আন্ত বলেন নি।” উত্তরে তিনি বলেছিলেন ; “দেখ, 
তোমার কি মনে হয ন! যে কাউকেই অবস্তা করার অধি- 
কার আমাদের নেই? তোমরা তোমাদের দেশের কোনও 
গভীর ভাব ঝ| চিন্তার ধারা আমাদের কাছে সুখ ছুটে 
বল না কেন ? তোমরা জান না, কিন্তু আমি নিজে জানি, 
বর্তমান মুয়োগে কত হৃদরবান্‌ লোক একটা গভীর বাধ 
শোন্বার আন্ত পিপান্গ হয়ে আছে। আমার মনে হয় ঘে, 
আমর! জীবনে প্রতি ছোটবড় পদক্ষেপে নিজেদের মত 
হল্‌তে বাধ্য; কারণ, কে জানে, কথন্‌ কোন্‌ কথা কি 
উপান্ছে কার মনের উপর একটা গভীর ছাপ অঙ্ভিত করে? 
সেই তুকী মিলার বসার কথাটির আমি নিজেও সে সমরে 
কোনও প্রতিবাদ করি নি, কিন্তু দেটা আমার পক্ষেও 
দোষের ছয়েছিল। এবং আমি নিলে এরকম দোষ প্রারই 
করে থাকি । আমি থে নির্বিধাদে কাঝ/তিপাত করে 
যাওয়ার ইচ্ছার বশবর্তী হরেই চুপ করে ছিলাম, এ কথা 
আমি স্বীকার কর্তে বাধা, এবং এ প্রবৃত্তিট একটা চমৎকার 
থিনিন নক" আমি বল্লাম £ “দেখ, সমাজে অনেক 
সময়েই লোকে অনেক কথা বলে একটা কিছু ধল্বার 
অন্তেই। কিছু শেখ্বার অন্ত নয়।” তিনি বল্লেন £ “কে 
থে কথন্‌ কোন্‌ কথায় শেখে ও কোন্‌ কথার শেখে 
না, তা কি তুষি বল্তে পার? আদার এক রুষ বন্ধু 
আছেন! তিনি খুব গভীর-ভৃদর, কিনব কাউকে 
অপুমাত্রও অবন্তা' করেন সা) এবং তিনি যেখানেই 
ধান ন! কেন, নিজের আতা পেরে খাকেন।” আধি 
বল্লা : “দেখ, বালিনে একটা সান্ধাভোজে এক ভদ্রলোক 
আমাকে একবার প্রপ্ন করেছিলেন, আমি সকল প্রকার 
মাংদ খাই কি ন1। আমি সম্মতিজ্ঞাপক খাড় নাড়তে না 
নাড়তে, আমার গৃহ্কত্রা আমাকে খুব আপ্যাছিত কর্কার 
ছানমে বলে উঠেছিলেন £ 10৩1 ০০) monsieur mange 
8081) il est 1০০৫6 civilize” ( অর্থাৎ রার মহাশয় 
সবই খান, তিনি সম্পূর্ণ সভ্য হয়ে উঠেছেন )। এখন তুদি 
কি মনে কর ঘে, এ ক্ষেত্রে আমার কর্তবা ছিল, আমাদের 
সত্যতার মছনীর আদর্শ স্বন্ধে একটা লঙ্বাচৌড়া বক্তৃতা 
সবে দেও) ? ধিনি মনে করেন দে দহ্যতার অন্রান্ত 
৭8 


চিহ্ন সর্বতৃক্‌ হওয়া - লেখানে কি খাই বা না খাই সেটা 
একটা অতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার_তাকে লভ্যতার আসল চিহ্ছ- 
টির সঙবন্তে কিছু বল্লেই কি তিনি কাণ দিতেন ? দঘেখানে 
আন্তরিকতা ও একটা অনুসন্ধিংসা আছে, সেখানে আমাদের 
শ্ব স্ব মতামত ও পরম্পরের ভাব বিনিষন্ন করে লাভ আছে 
বলে আমি মনে করি; কিনস্থ বেধানে লোকে শুধু একটা 
কিছু বল্লার জন্তই কথা বলে, সেখানে উত্তর দেওয়া না 
দেওয়া সমান ভেবেই আমি মৌনী হয়ে থকি,_অপরকে 
অবজ্ঞা করার অভিপ্রায় নিয়ে নদ্ন। যদিও আমাদের 
অহদিকা বস্তুটি এতই হৃন্ম ও বিশ্বানঘতক ঘে, আমরা 
কদাচ অহমিকাপরবণশ হয়ে চুপ করে থাকি না, এমন 
কথাও মোর করে বলা চলে না।” উত্তরে তিনি বলে- 
ছিলেন, "তোমার সঙ্গে এক্ষেত্রে আমি একমত হতে 
পার্লাম না । যদি আমি স্বীকার করি বে, অনেক ক্ষেত্রেই 
হয় ত আমাদের বলাটা বৃা হতে পারে, কিন্ত তোদার কি 
মনে হয় না যে, এপ বাক্‌দংধৰে হত্ ত আমাদের লাতের 
চেয়ে লোক্দানের মন্ডাবনাই বেশী { আর তা ছাড়া, হয় ত 
আমরা! এ লব যুক্তির বশবর্তী হয়েই যে মৌনী হয়ে থাকি 
ত! সতা নগ্, বরং হয় ত আমর! এইটেই লহ পন্থা ভেবে 
তার অঙ্গবর্তী হয়ে খাফি। আমার ত মনে হর i} est 
mieux donner trop que donner peu. ( অর্থাৎ 
আমাদের দরকারের চেয়ে কম দেওয়ার অপেক্ষা দরকারের 
চেয়ে একটু বেশি দেওয়াও বোধ হয় ভাল)।” ঘদিও এ 
বিষয়ে আমি আমার বন্ধুপরী মচোদয়ার সঙ্গে একদত হতে 
পারি নি, কিন্তু তাহলেও, তিনি যে আদর্শবাদের অগুবর্তী 
হয়ে ও শুধু অপরের কথাটাই ভেবে এরূপ মত বাক্ত করে- 
ছিলেন, তাঁকে আমি শ্রদ্ধা না করেই পারি নি। তাই এ 
আলোচনাটি আমার মনের উপর একটা ছাপ একেছিল। 
এবং আমার মনে হয়েছিল খে, বদিও নিজ মত প্রকাশ করে 
অপরের উপকার কর্ধ এন্্প আদর্শের বশবর্তী হয়ে চলার 
এই একটা মন্ত বিপদ্‌ আছে হে, এতে আমর! লিজেদের 
বাণীকে একটু অতাধিক বড় করে দেখ্তে অভান্ত (রে পড়তে 
পারি, কিন্তু আমি পরে এঁর চরিত্রের দঙ্গে একটু নিকট 
সংস্পর্শে এনে বুঝেছিলাম যে, ইনি সেরূপ প্রবৃত্তির বশবর্তী 
ইয়ে ওক্ধপ কথা বলেন নি। কারণ, তিনি শান্ত লতা, 
ও দৃঢ় ব্বাতন্ত্রোর একটা হুন্দর দামঞ্ড্ত দাধন কর্তে অনেক 


— bet 
ঞ্চড ভারতবর্ষ 


পরিদাশে সফল হয়েছিলেন বলে আমার মলে হয়েছিল। এ 
ধৃপ্ততঃ লানান্ক ঘটনাটিকে আমি এত বিস্তারিত ভাবে 
লিখ্লাদ এইদণ্ত বে, এই সব ছোটখাট আলোচনাতে আমরা 
পরম্পরের আসল মন বস্তাটর বড় কম পরিচন্্র পাই না। 
এঁর অধিকাংশ দৈনিক কথাবার্তার মধ্যেই আমি এরূপ 
একটা বিশিষ্ট ও দৃঢ় চিন্তাধারার প্ডুট হয়ে উঠ বায় চেষ্টা 
লক্ষা বর্তাম। 

এর একত্রে কাজ কর্কার ক্ষমতা ছিল ঘথে্ট। প্রাগে 
(Prague, Czecho Slovakia রাজধানী ) ইনি নারী- 
মন্বামণ্ডল, শিক্ষা প্রভৃতি বিধতে ছিলেন একছন প্রধান 
উপ্লোধী । তাছাড়া, খুব উচ্চ শিক্ষিত হয়েও ইনি শ্রমজ্গীবীদের 
সঙ্গে ঘণেষ্ট মিশ তেন ও তা নিতান্ত উপর-উপর ভাবে নক্ন, 
কারণ এ'র ভাদের সঙ্গে যে সহাম্বকৃতি ছিল তা patronizing 
গোছের ছিল না, সতাই অরুত্রিস দ্িশ। একদিন আমাকে 
বলেছিলেন £ “দুঃখের বিধ় তুমি চেকৃভাষা জান না, কারণ, 
তাহলে তোমাকে এখানকার একজন সাধারণ শ্রমনীবীর 
গঙ্গে পরিচয় করে দিতাম, যার ছদ্য়বত্তা, গভীরতা ও চিন্তা- 
শীলতা দেখে তুমি আশ্চর্য্য না হয়েই পার্তে না। এ রকম 
অশিক্ষিত হয়েও গভীর লোকদের দেখলে আমরা বুঝ তে 
পারি যে, কত মছং দর আছর! হৃদয়হীন কলের 
চাপে নিশ্পিষ্ট করে রাখি। এবং এ রকম ছুচারটি 
লোককে দেখলে আমাদের চোখ ফোটে বে, আমাদের 
শিক্ষিত সমাজের এটা একটা কতবড় কলঙ্ক যে, উচ্চ শিক্ষা 
লাভ করান পর আদরা শুধু নিজের সুখ ও স্বাতস্ত্রোর 
বিকাশ নিয়েই ব্যন্ত থাকি, আমাদের নিজেদের শিক্ষা! ও 
অভিন্রত| দিয়ে অশিক্ষিত ও ছৃস্থদের কোনও উপকার 
কর্তেই অগ্রসর হই না।* এ ভাবটা অবস্থ সপ্পূর্ণ নূতন 
নছ। বর্তমান যুগে মহাত্মা উল্টে শিক্ষার এই অহমিকা 
ও স্বার্থপরতার কখ। তেবে প্রায় সর্বপ্রকার উচ্চশিক্ষা ও 
হুকুমার কলারই বিরুদ্ধে গাড়িয়েছিলেন। তিনি বলেছেন: 
“বা মানুষকে পৃথক করে, তাই মন্দ ; যা তাকে দিলিত 
করে তাই সত্য । তাই তথাকধিত ০১০1৩ মন্দ ও দৈহিক 
শ্রম প্রত্যেকের কর্তব্য।* শুধু মুয়োপে নয়, জগতে দর্কত্রই, 
তর্তদান সময়ে উচ্চশিক্ষা হে নামুহকে একটু পৃথক্‌ করেছে, 
তা অস্বীকার করার কোনও উপাঁর নেই । কিন্তু তাই বলে 
সেটা ৰে শিক্ষার দোষ, ত আমার মনে হয় না, এ কথা 





[০ম বৰ্ধ--২য় খও- তর্থ লাখ্যা 


মি একে প্রারই বল্তাম। এটা একটা পূব বড় সস্তা ) 
তাই এ আলোচনা এখন থাকুক ; আমি শুধু উপরের 
ফথাগুলির দ্বারা এইটুকু ছাত্র দেখাতে চেয়েছি যে, 
বর্তমান ঘুরোপের নিচশ্রেনীর লোকের দুরবস্থা ও 
সচ্ছল অবস্থার লোকের হৃদন্রহীনতা এঁকে কতখানি ব্যথা 
দিত। তবে বুদ্ধির বেশি বিকাশ ছলে, তাতে হে লচরাচর় 
ভদয়ের কোমল রাগনিচয়ের বিক্কাশের একটু-না-একটু 
ক্ষতি সাধিত হয়ে থাকে, এ ফথা আমি একে ছাঝে মাঝে 
বল্তাহ। ইনি তাতে বল্তেন ; “এট যুরোপে প্রান্নই 
দেখা গেলেও, হয় ত সতাসত্যই অবশ্থস্তাবী ন়। তার 
প্রদাণ--রলঘ জাতি। তাদের কাছে যুরোপ এ বিষকে 
অনেক শিখতে পারে। রুঘ জাতি অনেক স্থলেই তীক্ষু- 
বৃদ্ধি, ও হৃদরের কোমল গতির বিকাশের একটা চষৎকার 
সামঞ্র্ত কর্তে পারে দেখ! ঘাঁ । আর লেটা সঘচেয়ে 
বেশি দেখতে পাওয়া ধার ক্র নারীর মধ্যে। এ বিধয়ে 
তার ফাছে পাশ্চাতা নারীর বিস্তর শেখ বার আছে। 
এই জগুই গত সমিতিতে আমি রুষ নারীর অভাব বড়ই 
বেশি অনুভব করেছিলাম। এই সমিতিতে ঘদি তুমি 
কোনও উচ্চহদযা রুঘ নারীর আলে।চন। গুনতে, তা’হলে 
দেখ তে পেতে, তাদের লঙ্গে অ|মাদের প্রতেদ কোন্খানে । 
পাশ্চাত) নারীর সব ব্যবহারে ও কথ।বার্তাতেই এই 
লতাটি প্ডুট হয়ে ওঠে যে, ‘elle pense a soi-méme’ 
(অর্থাৎ লে নিজের কথ! একটু বেশি ভাবে); যে স্থলে 
রুষ লারী তার আলোচনা, কথাবার্তা, বাবন্ধারাদিন মধা 
দিয়ে 9৩77৩ ৫৩ 5০1-0707 (অর্থাৎ নিজেকে বেশি চিনিয়ে 
দেয়)” এ বিশ্লেধণটি আমার কাছে একটু বেশি রকমই 
ভাল লেগেছিল এইজন্য যে, রুধ জাতির শ্রেষ্ঠ মনের জাবি 
নিজে এক্সন ভক্ত । আরও এর এই কথাগুপির নধ্যে 
থে অনেকখানি সত্য আছে ত| মনে হল--জারের নির্পাস 
রাজত্বকালে শত শত কণ নারীর আত্মত্যাগের কাহিনীর 
কথ| * দনে করে--ধেটা বিখ]ড টুর্গেলি তার Virgin 
5০ উপস্ছাসটির মধে) মারিপ্রানার চরিত্রে বড় হুদার 
জুটিয়ে তুলেছেন । 
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বিশ্বঘানবতার এন বিশ্বাদ ছিল গভীর । ইনি আমাকে 
একদিন তাদের বাটীতে বলেছিলেন : “দেখ, এই সমিতিতে 
গিয়ে আমার এ ধারণ! আরও দৃঢ় হয়েছে 1 কারণ, এখানে 
ত পৃথিবীর প্রা সব জাতির লোকের সঙ্গেই মেলামেশার 
স্থঘোগ পাওয়া গিয়েছিল, নক্ব কি? এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার কি এট! মনে হয় নি থে, ঘদি আমরা চেষ্টা করি, 
তবে আমাদের সকলের মধোই একট। মিলের ভিতি সুদৃঢ় 
করে তোলা মোটেই অসম্ভব নম্র? আমাদের মধো একটা 
মূলগত পাৰ্থক) আছে -এটা আমাদের ছেলেবেলা থেকে 
শেখান হয়েছে । আমাদের কাণে অনবরতই বলা হয়েছে 
বে আমাদের মধে৷ গরমিগট|ই বেশি, তাই বেখালে মিলের 
অস্তিত্ব আছে, দেখানট। দচরাচর আমাদের দৃষ্টি আকধণ 
কর্তে পারে নি। ফলে, আমরা বিশ্বমানবন্ধ সম্বন্ধে আদর্শ- 
পন্থী বাণীর প্রতি একটু শ্রচ্ধাহীন হয়ে পড়েছি। কিন্তু 
ভেবে দেখলে দেখতে পাই থে, এই শ্রদ্ধার অভাবটা, 
আমাদের পার্থফোর দরুণ ততটা নত, হতটা আমাদের 
প্রচলিত শিক্ষার দক্কণ--যে শিক্ষা আমাদের শেখায় ঘে, 
আমাদের স্বীয় ভৌগোলিক গও্ডীর ভেতরকার মমুঘই 
আমাদের কাছে প্রি্তণ হওয়া! উচিত, তার বাইরের 
লোকেরা পর।” ঘান্ধের মনোরাদো। এই গভীর মিল 
সম্বন্ধে আমর! অনেক বড় সড় কথাই পড়ে এনেছি বটে, 
এবং এতে বিশ্বাপ রাখতে পারলে বোধ হত বথে্ট লান্ত 
আছে, কিন্ত অগতের মখো বিবাদ-বিসন্ধাদের প্রাচূর্যো 
এ বিশ্বাসে বরাবর আস্থা স্থাপন করে রাখতে পারা 
বোধ হয় একটু কঠিন হয়ে ওঠে। কিন্তু লে বাই হোক্‌, 
বর্তমান যুরোপেও এ বিশ্বাস কারুর মধ্যে উচ্ছল দেখলে, 
তাতে মনটা ঝেধ হল্প একটু তৃপ্তিবোধ না করেই পারে 
না। এ'র মধ্যে অনেক আদর্শপন্থী বিশ্বাদের কথা| মনে 
করে চীলজাতির সম্বন্ধে কোনও মনীবীর কথা মনে হয়ঃ 
“They have a touching belief in the efficacy 
of moral forces.” এ এখানে'touching কথাটির মধো 
গে করুণ পরিহাস আছে, নেট! বর্তদান মুরোপের চিন্তা- 
ভগতে অবিশ্বাসের হ্রোতের একট। যথার্থ পরিচন্ন দিতে 
পারে বলে হনে হয়। কিন্তু বিশ্বমালবছে বিশ্বাস যে 
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* এর কাছে বাস্তবিকই সত্য হয়ে উঠেছিল, ত। এর নানান্‌ 


আলোচনার দধ্য দিকে প্রত্যহই পরি'ঢুট বয়ে উঠত । 
তার আর একটা উদাহরণ দিয়ে ক্ষান্ত ছব। আমাকে 
তিসি একদিন বলেছিলেন £ “দেখ, তোমার কি মনে হয় 
না বে, আমরা ছেলেবেলা থেকে পিতামাতাকে দবচেরে 
আপনার লোক মনে করার যে উপদেশ পাই, দেটা মোটের 
উপর অপত্য? কৃতজ্ঞতা বা সহদগ্রীতির দাবী--যানি। 
কিন্তু শুদ্ধ-তারা! পিতামাতা বলে থে তাদের আমর! সবচেয়ে 
বেশি ভালবাম্তেও বাধ্য, এ কথান্ব অন্ততঃ আমার মন ত 
কোনও মতেই সাড়া দের না। রক্তের সম্বন্ধটা থে সংসারে 
সবচেয়ে বড় সম্বন্ধ, এ কথা স্বতঃলিদ্ধ বলে ধরে নেওয়ার 
দক্ষণই এ ক্ষেত্রে আমর! তুল করে বপি। আমাদের 
বাল্যকাল থেকে শেখান হয় বে, পিতামাতার তুলা ভালবাসা 
সংসারে নেই, কারণ সেটা ঈশ্বরদত্ত বা সংক্কারজাত বা 
স্থষ্টির তিততিদ্বরূপ বা অদ্‌নি কোনও কথা। কিন্তু দভাই 
কি ভাই? কার্যাক্ষেত্রে আমরা! বরং সচরাচর উপ্টোটাই 
কি দেখিনা? কহাগ পিতামাতা সন্তানকে বোঝেন বা 
বুঝতে চেষ্টা করেন? কটা “পিতামাতা! সন্তানের প্রকৃত 
বন্ধু? কত পিতামাতাই না সন্তানের মনের গতি ন! বুঝে 
তাকে শ্বেচ্ছামত চালাতে চেষ্টা করে থাকেন! অথচ 
এ সব প্রত্যক্ষ দতাকে আম্রা দেখেও দেখি না, অথবা 
দেখলেও তা গেকে পিতামাতার ভালবালার যথার্থ মূল) 
নির্ধারণের কোনই ইচ্ছাবোধ করি না, নয় কি? কলে 
আমরা কোনও বন্ধুর নিঃ্বাথ ভালবাসা পেয়েও, অভ্যাস 
বশে মুখে আওড়াই বে, পিতামাতার তুলা ভালবাদা জগতে 
নেই। কাজেই বন্ধুর নিঃশ্বার্থ তালবানার মধ্যে আমরা 
অনেক সময়ে আমাদের ব্যক্তিত্বের নানান্‌ দিকৃকে বোঝবার 
থে প্রত্থাল দেখি, তার যথেষ্ট দাম দেই না। আমরা 
ছেলেবেলা থেকে বুঝে রাখি হে, পিতামাতার ভালবাদা 
মঞ্কারাত। কিন্তু অপরিচিতের সঙ্গে অল্প পরিচরেও 
অনেক সময়ে যে সত্য বন্ধুত্ব হয়, সেটা ঠিক এ হিলেবে যদি 
সংঙ্কারজাত না-ই হয়, তবে তাতেই বাকি প্রমাণ হয়? 
আমি অবস্থ এ কথা বল্ছি না বে, পিতামাতার তাশবাঁসার 
একট। দাম নেই? অবন্ত আছে-_সংসারে কোন্‌ ভাব- 
বাসার নেই ? কিন্তু অমি শুধু বল্তে চাই এই কথ। যে, 
এই ভালবাস! অধিকাংশ স্থলেই শুদ্ধ “পংকারজ)ত (19. 
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87015) বলে, কার্যাক্ষেত্রে হয় এই খে, এর মধ্যে অনেক 
সময়েই সেই গভীর সহাহ্ভূতির পরশ থাকে ন, ঘা প্রকৃত 
বন্ধুত্বের ভালবাসার একমাত্র ভিত্তি বললেই চাল।” 
ফুরোপে শুধু শিক্ষকবৃন্দ নন, পিতাষাতারাও সচরাচর 
সন্তানের মনের ঘধে৷ একটা গৌঁড়া সন্তীর্ণতার বীজ বপন 
করে দেন ও অনেক সময়েই সন্তানের স্বাধীন চিন্তার সহিত 
সহামুতূতি প্রকাশ করেন লা, এই সত্যটি বোধ হর এর 
দুকুদার অথচ তেন্রস্বী মনকে একটু বেশি ব্যথা দিয়েছে। 
কিন্তু সে যাই হোক্‌, আদার বোধ হয় ঘে, মনুধ্যত্বের উপর 
একটা সত্যকার শ্রন্ধা না থাকলে, যথার্থ ভালবাসার যে 
জাতি নেই, এটা নিভীক ভাবে বিশ্বাস করে, পিতামাতার 
ভালৱালাকেও তার চেয়ে ছোট বলে স্বীকার কর্তে পারা 
মর লন্ত । 

এর মধো একটা নিভীক ও খোলাখুলি ভাবে কথা- 
বার্তা কইবার প্রবণতা ছিল। লেটা এতই ্বাভাবিক 
ছিল যে, তাচঠ আম+কে প্রথমটা একটু আশ্চর্য্য হ'তে 
হয়েছিল। কারণ, একজন তরুণী রমণী বে অল্প দিনের 
আলাপের পরেই একদ্রন বিদেশী বন্ধুর সঙ্গে এতটা সংল 
ভাবে একটু অদামাফিক বিংয় নিয়েও আলোচনায় অগ্রসর 
হতে পারেন, এটা খুরোপে আমার অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ 
অডিনধ লা হলেও, বিরল ছিল। এর একটা উদাহরণ 
দেওয়া বোধ হয় মন্দ নয । একদিন আমর। কোপার বেন 
ঘাচ্ছিণাম। আমাকে হঠ[ৎ একটু অন্ডমনদ্ধ দেখে হইনি 
জিদ্রাস৷ কলেন £ “তুমি কি ভাবছ বল্তে পার?" 
অপরে কি ভাবছে এরূপ প্রশ্ন করা যুরোপে দস্তর নয়, 
তাই আমি এরূপ প্রশ্নের অন্ত প্রস্তুত ছিলাম না। হাই 
হোক উত্তর দিলাষ “না”। তিনি মক্মিত মুখে জিজ্ঞাসা 
কলেন £ “লব সময়ে কি ভাবছ তা কি অপরকে বল্তে 
পার লা?” আমি বল্লাম £ “পুরুষ বন্ধু হলে বোধ হয় 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পারি, কিন্তু কোনও বান্ধবীকে সব 
সময়ে নিঞ্জের চিন্তা বলাটা কঠিন ও কারণ, আমাদের 
কার্য্যকে অনেক সময়ে ইচ্ছধীন রাখতে পার! গেলেও 
হয় ত ঘেতে পারে, কিন্ত চিন্তার উপর আমাদের বোধ হয় 
দে পরিমাণে হাত নেই। তাই অনুচিত চিন্তা আমরা 
অনেক দমনে অহুচিত দেনেও করি-_বেট! কাছে কাজেই 
খুলে বলা একটু সন্কোচের কারণ হয়ে পড়ে, বিশেষতঃ 


“স্ত্রীলোকের কাছে।” তিনি বলেছিলেন : “আমি নিজেও 
থে এটা পারি তা বল্তে পারি না, কিন্ত এ জন্য আমার 
বোধ হয় আমাদের শিক্ষাপন্ৃতির ও প্রচলিত আচারের দোব 
খুব বেশি॥ দিও আমি স্বীকার করি থে, পুরুষ ও নারীর 
মধ্য বে একটা আনির্দে্ট রহস্তের আড়াল আছে। দেটার 
সবটা আচারজ ( conventional ) নয়, ও তাই তাকে 
সম্পূর্ণ সরিরে দেওয়! একটু শক্ত; কিন্ত তবু আমার ছনে 
হয় ধে, আমাদের শিক্ষ!পদ্ধতির একটা আমূল পরিবর্তন 
হলে, ও স্বীজাতির সন একটু কম আড়ষ্ট হলে, সম্পূর্ণ 
আস্তরিক তাবে না হলেও এখনকার চেয়ে ঢের বেশি 
আত্তরিক ভাবে কপাবার্তা কইতে আমরা অত সহজে 
শিউরে উঠব না।” আমি উত্তরে বলেছিলাম £ “প্রশংসা 
পাবার লোত আমাদের মনে এতই বেশি ও বদ্ধমূল যে, 
সমন্ধে তা হারাবার ভরে কথাবার্তার আমর! প্রায় প্রতি 
পদে আমাদের আত্তরিকতাকে কন বেশি বিপঞ্জরন দিয়ে 
থাকি, নহব কি? তাই আমি একথা সহদে মনে ফর্তে 
পারি না যে, কোনও শিক্ষাপন্ঠতিবিশেষের পরিবর্তনে এর 
কোনও আমুল নিরাঁকরণ হওয়! সপ্তব। কারণ, আন্তরিকতা 
'ণটি শিঞ্ষাপদ্ধতির উপর যতট! নির্ভর করে, তার চেয়ে 
বেশি করে নিন্দের একট| প্রবণতায় উপর, ও ওদিকে 
একটা! সতর্ক দৃষ্টি রাখার উপর। গাটি আত্তরিকতা আমরা 
যতটা হলত মনে করে থাকি, বগ্ততঃ ও-বস্তুটি তার চেয়ে 
ঢের বেশি দল । কারণ, অনেক সময়ে আমরা নিজের 
কোনও অদামাছিক চিন্তা প্রকাশ করি আস্মরিকতার 
খাতিরে নয় এজন দোটের উপর অপরের প্রশংসা পাওয়া 
যাবে এই নিহিত লোভের বশবন্তী হয়ে। যদিও আত্ম- 
প্রতারণা জিনিযটি এতই সংজে আসে যে, এন্ধপ স্থলে 
আমরা শেষ পর্ধান্ত নিতেকে পরীক্ষা না করেই নিজেকে 
খুব 5১০৫/০ মনে করে আবত্মপ্রসদ লাভের চেষ্টা করি।” 
এঁর মধ্যে কোন্‌ গুণের কি দাম, সে সম্বন্ধে একটা 
এবুদ্ধ বিচারের চেষ্টা আমি প্রায়ই লক্ষ কর্তাম। একদিন 
আমি বলেছিলাম ১_-1:1091510 সম্বন্ধে এক রুঘ ভদ্রলোক 
একটি বই লিখেছেন । তাতে ন ফি তিনি লিখেছেন যে, 
75159এর দত এই ধে, স্ত্রীলোকের পূর্নযের মমান 
অধিকার পাওয়া বানীয় হলেও, তিনি মনে করেন না বে, 
স্ত্রীজাতির মধ্যে কোনও বিষয়ে কোনও মত্যকার প্রতিভার 
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বিকাশ দস্তব ।” 
এন্কপ মত পোষণ কর্তে পারেন, এতে আমি একটু বিন 
প্রকাশ করেছিগাম । আমার বন্ধ-পরী মহোদস্বা এই টির 
আলোচনাচ্ছলে বলেন :-“হ্ীঙ্গাতির মধো প্রতিভার 
জন্ম সম্ভব কি ন৷, এ সম্বন্ধে এখনই জোর করে কোনও 
মত প্রকাশ করা একটু অর্থহীন নগ্ন কি? কম বেশি 
স্বাধীনতার অভাবে থে কৌনও বিরাট, প্রতিতাও নিজেকে 
প্রুট করে তুল্তে পারে ন|। এ কথা বোধ হয় মুখে আমরা 
প্রায় সক্কলেই মানি ; অথচ নারীর মধ্যে বিরাট, প্রতিভা 
বড় একট! দেখতে না পেয়ে, আদরা এই দাদা কথাটি 
ভুলে গিয়ে বলে থাকি ঘে, বর্তদান দম যে কয়জন মুগ্টিমেন্ন 
স্ত্রীলোক একটু আধটু লোকচক্ষুর সাদূনে এসেছেন, তীরা 
মোটেই স্বাধীনতার স্থযোগের মধ্য দিয়ে পালিত হুন নি 
তারা একটা বিদ্রোহের ফল। কারণ, এন্পপ ক্ষেত্রে প্রা 
সকল স্থলেই তয়! ঘে বিকাশ লাভ করেছেন, তা করেছেন 
বাধ| ঠেলে ও লোক-মতকে উপেক্ষা করে-_-অহ্কৃল পারি- 
পা্থিকের লাছাথে নন্গ। অথচ এরূপ বাধা ঠেল্তেই বদি 
আমাদের অধিকাংশ শক্তি নিঃশেষ হযে যায়, তাহ'লে 
বাঁকী পঙ্গু শকিটুফু দিয়ে একটা মহৎ কাজ তোমর। কেমন 
করে আপা কর্তে পার? যুরোঁপে বাইরের স্বাধীনতা 
দেখে তুমি মনে কোরে ন। থে দদাজে তাদের মন আগ 
দখেষ্ট ছাঁড়। পের়েছে। দত্যকার স্বাধীনতা দে অজও 
পাক্গনি। আর ঘদি ধরেই নেওয়া যার ছে, স্ত্রী তির 
ঘধো প্রতিভার বিকাশ সন্তবপর নর, তাহলেই বা কি 
অধিকারে তেমরা তাদের অবদ্ধা কর্তে পার? দেখ, 
আমাদের দেশের (02ৎ০৮০--51০%28)৩) প্রেসিডেন্ট 
মহামতি মাপারিকের কন্তা শান্তির সময়েও ০.০৮৩53 
প্রতিষ্ঠানটিকে বিভিন সুন্দর বলায় প্রণালীতে চালিত করার 
কাজে কিন্ধুপ অনসাধারণ ক্ষমতা দেখিরেছেন। গরীব 
ছুঃখীর মধ্যে তাঁদের কাজ ঘদি তুমি দেখ, তাহলে তাঁর 
ংলা না করে তুমি কখনই থাকৃতে পার্কে না। এক্স 
একটা! মহান্‌, ০182/7158110॥এর কাজকে কোন্‌ দাপ- 
কাটিতে তোদরা সর্বপ্রকার মৌলিক প্রতিভার কানের 
চেয়ে হীল দনে কর্তে পার, আমি জান্তে চাই। কারণ, 
এ কাজের প্রভাব কি মানুষের জীবনের উপর কম ? এতে 
উদ্ভোক্তার মনে কি কদ আনন্দের পরশ আ ?* 


চinড০i৷এর মত উদারপন্থী লোকও বে" 


এঁর সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ পরিচরের পর আমি অন্ত অনেক 
জিনিবের মধ্যে এই সতাটিরও ঘেন নূতন করে পরিচন্ন 
পেছেছিলাম থে, শিক্ষ! ও স্বাধীনতা পেলে ঘদি অনেক 
নারীরই ভুলচুকের সম্ভাবনা বেড়েও বার, তাঁহলেও ঘদি 
করেকদ্রনও এঁর মতন বিকাশ লাভ করেন, তবে ওঁ বিপদ 
সন্বেও এ শিক্ষা ও স্বাধীনতা অভিনন্দনীর । কথা 
উঠতে পারে, শিক্ষার বহুল বিস্তারেও করজন নারীই বা 
লতাকার শিক্ষা শাও করেন, অর্থাৎ কি লা করজনই বা 
স্বাধীন ভাবে চিন্তা কর্তে শেখেন ? কথাটা হয় ত সতা। 
কিন্তু আমার বক্তা এই যে, এ কথা পুরুষের পক্ষেও সমান 
খাটে। নত্যকার উচ্চশিক্ষিত বল্তে আমরা ঘা বুঝি, তা 
তথাকথিত শিক্ষিত পুরুষের মধোও বিরল নয়কি? তা 
ছাড়া স্রীকাতির উচ্চ শিক্ষার বিরুদ্ধে জামি আর একটি 
যুক্তি প্রযুক্ত হতে শুনেছি যে, উচ্চ শিক্ষার কলে নারীর 
নারীত্ব ও কদনীয়ত৷ ছার[নর আশঙ্কা আছে! যুরোপে 
আমি অনেকগুলি সতা সত্যই চিন্তানা উচ্চশিক্ষিতা 
নারীর দংশ্রবে এসেছি, কিন্ত তদের প্রার কারুর ক্ষেত্রেই 
তাদের শিক্ষা-_শুধু শিক্ষার দরুপই তাদের কদনীন্বতাঁর 
হানি লাধন করেছে বলে মনে হয় নি। বরং আমি ত 
অনেক স্থলেই দেখেছি যে, শিক্ষার কলে তাদের বল্যানী 
মূর্তির মধ্যে একটা দৃঢ় অথচ কত্র আত্ম-শত্তিতে বিশ্বাস 
মনোজ্ঞ ভাবে ফুটে উঠেছে, ঘেটা অন্ততঃ আমার 
কাছে ত অতি সুন্দর বলে মনে হ’ত। শিক্ষা 
জিনিধট আমি উত্তম বলে মনে করি; তাই শিক্ষার 
অপব্যবহার হ'তে পারে ঝ্লে নারী জ্রাতিকে তার 
প্রভাব থেকে দূরে রাখাটা ব/ছনীয় বলে মনে কর্তে পারি 
না । শিক্ষাটাকে আমরা ভাল মনে করি কেন, এই প্রশ্নের 
উত্তর আমি আমার এ বান্ধধীর চরিত্রের বিকাশের 
মধ্যে বড় সুন্দর পেয়েছিলাম। সভ্যতার একটা দহান্‌ 
উদ্দেস্ট হওয়া উচিত_মাম্ববের মধে] মহৎ ও সুন্দর 
ঘা-কিছু সাধন কর্ষ্মার ক্ষমতা নিদ্রিত হরে রয়েছে, তাকে 
জাগরিত করা । পুরুষের ক্ষেতে এ কথা যদি সত্য হয়, তবে 
নারীর ক্ষেত্রে এ কথা কেন সত্য হবে না, তা অন্ততঃ আমার 
বুদ্ধির ত অতীত। নারীর মধ] এই যে বাহিরকে 
দেবার বন্ধ রয়েছে, যা অনেক হলেই কেবল সুযোগের অভা- 
বেই ছুটে উঠতে পারে না, লেটা আমরা আমাদের পুরুযো- 


৫৯০ 
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চিত কান্গকর্ট্ে বেশ চমৎকার হুলে থাকি। কিন্তু যথন 
নারীর মধ্যে এই 1১০15711911) খোজ একবার পাই, 
তখন হাজার যুক্তিতর্ক প্রয়োগেও মনকে এ কথা আর 
ভোলান ধান না। 

স্তীশিক্ষার ছলে কি হয়, এই প্রশ্নের উত্তরে আমর! 
শ্বতঃই প্রথমটা যুরোপের হাস্তনুধর! লক্ভাীনা প্রপল্ভা 
নারীর কথা ভাবি। আমাদের নারীর দহিত পাশ্চাত্য 
নারীর এই বাহৃপ্রভেদ অনেক সমত্রে এতই স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
থে, আমর। এ কথা না তেবেই পারি না, ও তখন অলটা 
একট সংশত্রাকুল হয়ে ওঠে যে, তাহলে বাস্তবিকই কি স্তরী- 
স্বাধীনত! ও স্তরীশিক্ষ৷ প্রশক্ত ? কিন্তু এক্লপ সময়ে আমরা 
থে বাহ প্রভেদটা বেণী স্পষ্ট তাকেই বড় করে দেখি-_নারী 
জাতির মনোজগতে এ শিক্ষার ফলে যে কতটা হ্বন্দর 
পরিবর্তন সংলাধিত হয়ে থাকে তার কথা ভাবি না। কিন্ত 
জামার এ বান্ধবীর অনেক গভীর, চিন্তাশীল কথা গুনে 
আমার এটা খুবই মনে হর যে, যদি আমরা আঘাদের ও 
ওদের নারীর মধে। এবাহ স্থল প্রতেদটাকে একটু ছোট করে 
দেখে, তাদের 'মনোজগতের বিকাশের দিকে একটু দৃষ্টিপাত 
কর্তাম, তাহ'লে দেখতে পেতাম যে কোথায় ওরা সআমাদের 
চেয়ে শ্ৰে্ট। আমরা হয় ত আমাদের দেশের কোনও 
শিক্ষিত! নারীর সহিত নানান্‌ গভীর বিন আলেচন। 
কর্তে পারি এবং হয় ত বড় জোর তাদের কাছে একটা 
সধার্থ আস্তরিক তারিফও পেতে পারি, কিন্তু তাদের কাছে 
দৈনিক কথাবার্তার মধ্যে কিছু কি পেরে থাকি? আমার 
ত মনে হয় হে খুব বেশীর ভাগ ক্ষেত্তেই পাই ন, ও তার 
একটা প্রধান কারণ এই যে, তাঁদের কাছে প্রতাশাও 
করি না। তাই শুধুই তারিফ ছাড়া আর কিছু পাই না 
বলে, ও একতরফা কথাবার্ত। বেপীক্ষণ চালান যাক ন! বলে, 
মনটা ধূসিতে ভরে ওঠে না। এ কথ! বল! আমার উদ্দেন্ত 
লগ্ন থে আমাদের দেশের নারীর মনের গভীরতা বা বুদ্ধির 
তীক্ষত! মূলতঃ ওদের দেশের নারীর চেয়ে কম । আমার 


“মনে হয়, উপবৃক্ত শিক্ষা ও ঘথেষ্ট স্বাধীনতার হুঘোগ পেলে, 
আমাদের নানীঙ্গাতিও আমাদের প্রতাহ তাঁদের দ্বাতস্্য 
থেকে কিছু দিতে পার্কে । কিন্তু এগ শিক্ষার একান্ত 
প্রচ্নোছগন আছেই আছে। আমরা হতই কেন না মুখে 
আওড়াই যে শিক্ষা মানে কি বইপড়া? গৃহকল্লায় মধ্যে 
সেবা, দৈনন্দিন ছোটখাট স্বাৰ্থত্যাগ কর্তে শেখাটা কি 
শিক্ষা নয়? একটা সংদার চালানর জলন্ত কি থে বুদ্ধি 
বিবেচনা দরকার হয়, তার পরিচালনে কি কম শিক্ষা হয়? 
ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু এ সব কথার মধ্য অনেকটা 
সত! থাকলেও, এ দব কানে বুদ্ধির ঘে ভাবে বিকাশ 
হয়, পে বৃদ্ধির বিকাশে জগতের নানান্‌ সমস্ত! নিয়ে 
মাথা খামান চলে না, ও তাতে হৃদয়ের সকল সুকুমার 
এবৃত্বিগুলির একটা মনোহর বিফাশ ছতে পারে বলেও 
বোধ হয় না। এ সংশয় অবস্ত মনে জাগতে পায়ে বে, 
জগতের নানান্‌ সমন্তা নিরে মাথা খামানতে লাভ কি, যখন 
তার চেয়ে আশু প্রয়োজনীয় কাঞ্জের ত জীবনে অভাব 
নেই। কিন্ত জীপনকে এন্ূপ দক্বীর্ঘ প্রয়োজনের মাপ- 
কাটিকে মাপ্‌লে, তার অপমানই কর! হয়ে থাকে বলে 
আমার মনে হয়। আমাদের মধ্যে খে সং নিঃস্বার্থ কর্শের 
গ্রনৃত্তির ও গুণের বীণ উপ্ত আছে, তাকে পুশ্পিত ও পঞ্প- 
বিত করে তোলার ছধো। একটা মন্ত সার্থকতা আছে, সেটা 
আপাতঃ-প্ররো্নবাদের উপাঁসকের! ঠিক বুঝে উঠতে 
অক্ষম। তাই আমার বোধ হয় যে, প্ররোপ্রনের ওঘরে 
কাউকেই তার লত্তাটা খু'জে বাহির কর্তে বাধ! দেওয়া 
উচিত নঘু। তাছাড়া ঘখন কেউ নিলের এ সত্তাটা অনেক 
পরিমাণে খু পেরে থাকেন, তখন তজ্জরনিত তৃপ্তি যে তার 
একারই ভোগে আগে তা লঞ্চ, তা অনেককে নানান্‌ উপায়ে 
জীবনের সার্থকতার আস্বাদ যোগাতে পারে। বাধ 
উচ্চশিক্ষার ও গভীরত|র সংশ্রবে এলে, আমরা এ কথাটা 
এক মুহুর্তেই বুঝতে পারি, যেমন আমি এক্ষেত্রে পেরে- 
ছিলাম। 


অস্কার ওয়াইল্ড বিরচিত সালমে 
(একাঙ্কের বিরোগনাটিকা ) 
(মূল করামী হইতে বঙ্গানুবাদ ) 
অহূরেন্্র কুমার 
[ পুর্ববানতৃত্তি ] 


হেয়ন। না, লা, লেটা তুষি চাও না। সমস্ত সন্ধ্যাটা 
আছি তোমার দিকে চেয়েছিলাম কি ন1, তাই তুমি 
আমাকে বাধিত করবার অন্ত এ কথা বল্চ। সত্য বটে, 
সন্ত সন্ধাবেল৷ আমি তোমার দিকে চেরেছিলাম। 
তোমার সৌন্দর্য্য আনার প্রানে আঘাত করেছিল। তোমার 
দৌন্দ্) আমার প্রাণে বড় নির্খঘঙাবে আথাত করেচে, 
আর অ।মিও তোমার পানে বড় বেশীরকম চেরেচি। আর 
আমি তোমার পানে চাইব না। কোনও জ্িনিষের পানে 
হক, বা লোকের পানে ছক, কারও দিকে চেয়ে থাকা 
উচিত নয়। সকলে কেবল আরন।র দিকে দেখ্বে, কারণ 
আয়নার সুখস্‌ দেখ! যার লা। ওহে, শোন, মদ নিযে 
এদ! আমার পিপাসা পাচ্চে।...সালমে, লালমে, এস 
আমরা ডাব করেনি! এম, এখন 1...আ:! কি বল্তে 
যাচ্ছিলাম । এ থে গো, কি বল্‌ছিলাম ওটা? আঃ! 
মনে হয়েছে 1...সালমে !_ না আমার আরও কাছে এন; 
তা নইলে তুদি গুনতে পাবে না-_সালমে, তুমি আমার 
নাদ! মঘুরগুলি জান ?--আমার স্থদ্দর শ্বেও মযুরগলি ?__ 
বেওলি ঘার্ট ল্‌ আর সুদীর্ঘ সাইপ্রেদ্‌ বৃক্ষের মধে] বেড়িয়ে 
বেড়ায়? তাদের ঠোটগুলি স্বর্ণাড, আর বে দানাগুলি 
তারা থার, লেগুলি স্থবর্ণমণ্ডিত, আর তাদের পাওলি 
নীলাত লোছিত। বখন তারা কেকারব করে, তখন বৃষ্টি 
আনে, আর ঘখন তারা পেখম ধরে, তখন আকাশে চাদ 
ওঠে। ছাট-ছট করে তার! সাইপ্রেস ও ক্বফ্ণবর্ণ মার্ট লের 
মধো বেড়ায়, আর তাদের প্রতোকের সেহার জন্টে একজন 
করে দাস নিযুক্ত আছে। কখনও-কখনও তারা গাছের 
উপর.দিয়ে উড়ে ঘায়, কখন বা ঘানের উপর শুয়ে থাকে, 
আবার কখনও ব! তারা হদের চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় । 


সমস্ত জগতে তাদের নত চদৎকার পাখী আর নেই। 
জগতে আর কোনও রাজার এমন চমৎকার পাখী নেই। 
আমি নিশ্চর ছানি ধে, আমার পাথীর মত এত স্থন্দর 
পাখী সিদ্ারেরও নেই । আমার পাখীর মধো থেকে 
পঞ্চাশটে আমি তোমাকে দেব। তুমি বেখানে ধাবে, 
তারাও সেখানে তোমার অনুসরণ করুবে। তোমাকে 
তাদের মাঝখানে শ্রেতবর্ণ মেঘের মধ চাদের মত 
দেখাবে ।...আমি তার সবগুলিই তোমাকে দেব। আমার 
একশটি ছাত্র আছে; সমস্ত জগতে আর কোনও রাজার 
আমার মদুরের মত বধূর নেই। কিন্তু, আমি সে দবগুলিই 
তোদাকে দেব। কেবল তুমি আমাকে আমার ক₹৬-শপথ 
থেকে অব্যাহতি দেবে, আর তুমি আমার কাছে ঘা ঢেয়েচ, 
তা আর চাইবে না। [ হেরদ মন্তপাত্র নিঃশেষ করিলেন ] 

সালমে। আমাকে ইওকানানের মাথাটা দিন। 

হেরদিআস। বেশ বলেচ, কন্ঠা ! আর তুমি, তোমার 
মুর নিযে বড়ই উপহাসাম্পদ হয়ে পড়লে! 

হেরদ। চুপ, কর! তুমি কেবল চেঁচাচ্চ ; তুষি 
হিংঅজন্তর মত চেঁচাচ্চ। ও রকম চেঁচিও লা । তোদার 
স্বর আমার বড় বিরক্তিকর লাগ্‌চে। চুপ, কর, আমি 
বল্চি।-..সালছে, ভেবে দেখ, তুমি কি কর্চ। এই ব্যক্তি 
বোধ হয় ঈশ্বর-প্রেরিত লোক । ইনি সাধুপুরুঘ | ঈশ্বরের 
আঙ্গুল একে স্পর্শ করেচে। ঈশ্বর এ'র মুখে ভীষণ কথা 
প্রদান করেচেন। প্রাসাদে ও ঘরুস্ুমিতে। দর্ধস্থালে 
ঈশ্বর এর সঙ্গে সর্বক্ষণ আছেন।...অন্ততঃ, এটা মস্তব । 
এটা সর্ধনন শাঁত না হতে পারে। এটা সন্তব যে ঈশ্বর 
এঁর সহায়, আর ঈশ্বর এ'র সঙ্গে আছেন । আরও, যদি 
এর মৃত্যু হন, তাহলে হর ত আমার কোনও দূর্ঘটনা ধুতে 
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পারে। ধে প্রকারেই হক 
তার মৃত্যু হবে, সেদিন কারও কোনও দুর্ঘটনা খট্‌ুবে। 
সেটা কেবল আমারই হতে পারে। মনে করে দেখ, 
আমি যন এখানে প্রবেশ করি, তখন রক্ষে আমার পা 
পিছলে গিক্সেছিল। আর আমি আকাশে পক্ষপুটের 
আতা তশন্ধ শুনেছিলাম, সে প্রকাও পক্ষপুটের আধাতশন্দ। 
এগুলো বড় ফুলক্ষণ ; এলে! ছাঁড়া আরও অনেক ব্যাপার 
হয়েছিল। আদি নিশ্চয় জানি ধে, এগুলে ছাড়া আরও 
অনেক কুলক্ষণ দেখা দিয়েছিল, যদিও সেওলে! সব আমি 
দেখিনি ॥ আচ্ছা, আালদে, তোমার ত ইচ্ছা নয় যে, 
আমার কোনও প্রকার অল হয় ? তুমি সেটা ইচ্ছা 
করনা । আচ্ছ।, তবে আমার কথা শোন । 

সাশমে। আমাকে ইওকানানের মাথাটা দিন । 

ছেরদ। আঃ! তুমি আমার কথাটা শুন্চ না। 
শব হও! আমি-আমি শান্ত আছি। আমি বেশ শান্ত 
আছি। শোন! আমার রয়সমূহ এই প্রাসাদের ওপ্রস্থানে 
নিহিত আছে-_সে সকল রত তোমার মাও কখন দেখে নি) 
লেরছুগলি বড় চমংকার। আমার একছড়া চার নলির 
মুক্তর কার আছে। লেটা দেধ্তে যেন চাদগুলি 
র্বত-কিরণে গীথা । সেট! দেখে মনে হন্ত যেন, পঞ্চাশটে 
চান একটা সোণার জালে ধরা পড়েচে। একদন রানী 
ভার হত্তিদন্তের স্তার অমল-ধবল বক্ষে এই হার ধারণ 
করেছিলেন । তুনি এট! ধারণ কর্লে, তোমাকেও রাণীর 
মত সুন্দরী দেখাবে। আনার ছু” রকমের অমতত মণি 
আছে। এক রকম হচ্চে মদের মত কৃষ্ণাড, আর এক 
প্রকার হচ্চে জল মিশান মদের মত লোছিতাভ। আমার 
অনেক রকমের গোমেদক মণি আছে, এক প্রকার হচ্চে 
বাঘের চোখের মত হরিদ্রাত আর এক রকম হচ্ছে বুনো 
পাঙ্ছপার চোখের মত গোলাপী, আর এক রফম আছে 
বেগলির রং বিড়ালের চোখের মত সব । আমার অনেক 
প্রকারের গোদত্ব মপি আছে, তার মধ্যে কতকগুলি 
বরফের ক্লায় শিখায় জলে, আবার কতকগুলি মানুষের 
মনকে বিধ করে, আঁর ছাতার পরিদ্লান হর। মৃত রুগীর 
আঁধি-তারার স্তার শেতমণি আসার অনেকগুলি আছে । 
আমার অনেকগুলি চন্তরকান্ত মণি আছে; চন্দ্রের হাস- 
বৃদ্ধির সঙ্গে-সক্গে সেগুলির জ্যোতিরও দ্রাস-বৃদ্ধি হয়ে থাকে, 
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ডিমের মত 
বড়, আর লীলছুলের মত সীলবর্ণ নীলফাস্তমণি অনেকগুলি 
আমার আছে। তাদের মধ্যে সমুত্র আবদ্ধ থাকে, আর 
চাদ কখনও তাদের লেই আবদ্ধ সাগরের তরঙ্গরাশির 
সুনীলতার বিক্ষোভ করে ন!। আমার শ্বর্ণরাগ ও হরিগ্মনি- 
আছে, আমার শ্বর্ণদারু ও পল্নরাগ মণি আছে। আমার 
সার্দস্বেতমপি, ধূস্ররাগমণি ও চাল্সিডনের বন্থর/গমপি- 
সমূহ আছে, আমি তার সবই তোমাকে দেব, দব, আর 
তার সঙ্গে আরও অনেক জিনিল দেব। প্রাচীর রাজা 
শুকপাধীর পালকে নির্দ্মিত চাঁরখানা পাখা, আর 
নুমিদিআর রাজ্রা উঠপাথীর পালকের একট! পোষাক 
আমাকে সবেমাত্র পাঠিয়ে দিরেচেন। আমার একট 
স্টক আছে, কিন্তু যুবতীর পক্ষে তার দধ্যে চোখ দিরে 
দেখা নিরদ-বিকন্ধ। হুংকগণেরও তা দেখা উচিত নয়; 
আর এই দেখবার অন্েই অনেক যুবক লণ্ডড় গ্রহারও 
খেয়েছে । একটি মৌক্তিক রত্রাধারে আমার তিনটি 
চমতকার ফিরোজামণি আছে। সেগুলি যে মন্তকে ধারণ 
করে, লে অভূতপুর্ব পঘার্থনমুহ কল্পনা কর্‌তে পারে, 
আর বে হাতে তাঁদের ধারণ করে, দে স্ত্রীলে!কদের বন্ধ্যা 
করতে পারে । এ করটি বহুমূল) মহারর। অমৃলারত্থ এ 
করটি। কিন্তু কেবল বে শুধু এই, তা নয়। একট 
আব্দুবের রত্বাধারে আমার ছুটি চন্দরুষের পাত্র আছে, 
তারা স্বর্ণ আপেলের মত। বদি কোনও শত্রু এই 
ছুটিতে বিষ ঢেলে দেন, তাহলে তারা রদ্রত আপেলের 
মত হরে ঘায্স। ভিতরে, চন্দরুধ-ণ্ডিত একটা রত্রাধারে 
আমার কাচমণ্ডিত পাছকা আছে। সেরেলদিগের দেশে 
সংগৃহীত আমার অনেকগুলি আংরাখ। আছে; আর 
সুদ্রাতের তীরবর্তী নগরে নির্টিত, রক্তমাণিক্য ও বৈদ্য 
খচিত আমার অনেকগুলি কন্তণ আছে। এয চেয়ে বেসী 
তুমি কি পেতে ইচ্ছা কর, সালমে ?.-.তোদার ঘ! ইচ্ছা তা 
তুদি আমাকে বল, আমি তা তোমাকে দেব। তুমিযা 
চাইবে, তাই আমি তোমাকে দেব, কেবল একট জিনিষ 
ছাড়া । আদার ঘ! আছে, আঁমি তাই তোমাকে দেব, 
কেবল একটি জীবন ছাড়া। আমি শ্রেষ্ঠ বাকের 
আতোখা তোমাকে দেব। মন্দিরের গর্ভগৃহের পদ্দীথানা 
আমি তোষাকে দেব। 
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ইত, ১৩২৯ ] অস্কার ওয়াইল্ড বিরচিত সালমে 
ইহুদীগণ । ওঃ! ওঃ! by 


দালমে। আমাকে ইওফানানের মাথাট! দিন। 

হেরদ। [তাহার আপনের পৃষ্ঠে হেলিয়ে পড়িয়া ] 
ও ঘা চায় তাই ওকে দেওয়া হক ৷ যথার্থই ও ওর 
ছাএর সম্তান। [১ম সৈনিক নিকটে আসিল। হেরদি- 
আস্‌ টেটার্কের হন্ত হইতে মৃত্যুর আদেশ-আপক জঙ্গী 
খুলির! লইয়া সৈনিককে দিলেন। দে তাহা গ্রহণ করিয়া 
তংক্ষণ|ৎ জল্লাদের হন্তে দিল। জল্লাদকে সন্বন্ত দেখাইল।] 
কে আমার আংট নিলে? আমার ডানহাতের আঙ্গুলে 
একটা আংটি ছিল। কে আদার মদ খেলে । আমার পাত্রে 
মদ ছিল। পাত্রট! মদে পুর্ণ ছিল। কেউ তা পান করেছে! 
ওঃ! নিশ্চয়ই কারও কোনও অমগল হবে। [জল্লাদ জলা- 
ধারের মধো নামিল।] আঃ! কেল আদি শপথ করে- 
ছিলাম ? ঘাদার। যেন কখনও কোন বিক্ন সম্বন্ধে দিবা না 
করেন | যদি ভারা তা রক্ষা না করেন, তাহলে সেটা ভয়া- 
নক? আর হদি তা রক্ষা করেন, তাহলে মেটাও ভল্নানক । 

হেরদিআস। আমার মেরে বেশ করেছে । 

ছেরদ। আমি নিশ্চয় ছানি যে, কোনও একটা 
অঘটন ঘটবে। 

সালমে। [ জলাধীয়ের উপর ঝুঁকিয়া শুনিতে 
লাগিলেন। ] কৈ কোনও শঙ্গ নেই ত। কিছুই ত আমি 
গুনতে পাচ্ছি না। চেঁচিয়ে উঠ্‌ চে লা কেন, এ লোকটা ? 
আঃ! যদি কেউ আমাকে মেরে ফেলতে আলে ত আমি 
টেঁচাই। বটাপটি করি, অমন নীরবে আছি সহ করি 
না...মার! মার! নামান! মার! আমি বল্চি ৷... 
না, কিছুই শুনতে পাচ্চি না ত। একটা নীরবতা, 
একটা ভয়ানক নীরবতা । আঃ! কি যেন একটা মাটিতে 
গড়ে গেল। আনি একট। কি যেন পড়ে যেতে শুন্লাদ। 
ওটা জল্লাদের তরবার। ও তীত হয়েচে, এ কৃতদাসটা। 
ও তার তর্বার ফেলে দিয়েচে। ও তাকে মেরে ফেল্তে 
সাহস করে না। ও কাপুরুষ, ওর কৃতদাসটা ! সৈনিক 
প্রেরিত হক! [ তিনি হেরদিআসের অহ্চরকে দেখিলেন 
এবং ভীহাকে বলিলেন ] দেখ, এদিকে এস, বে মরে 
গিয়েচে তুমি তার বন্ধ ছিলে, নর কি? বেশ, তা 
তোমাকে বল্চি বে হখে লোক এখনও দরে নি। 
ঘাও! সৈনিকদের আদেশ কর বে নেদে গিয়ে আমি যা 
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চাই তা দেন ভার! এনে দের, হা টেটার্ক আমাকে অঙ্গী- 
কার করেছেন, আর ঘা এখন আমার | [ অগুচর গিছাইয়া 
গেল। সালমে সৈনিকদের দিকে ফিরিলেন। ] দৈনিক- 
গণ, এদিকে এল! এই অলাধারের মধ্যে নেমে গিরে ও 
লোকটার মাথাটা এনে দাও! [ নৈনিকগণ পিছাইর়া 
গেল। ] টেট্রার্ক! টেট্রার্ক! আপনার দৈনিকের আদেশ 
করুন হেন তার! ইওকানানের দাপাট। আমাকে এলে দেয়! 
[ একটা প্রকাও বাহ, অর্থাৎ ছল্পাদের বাহ, জলাধার হইতে 
বাহির হইল, আর তাহাতে একখানা রূপার চালের উপর 
ইওকানানের ছিন্ন সন্তক 1 সালনে তাহা গ্রহণ করিলেন। 
হেরদ তাহার আংরাখান্ন দুখ লুকাইলেন। হেরেদিজাস 
স্মিতমুখে আপনাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন । নাছারৎ- 
বাদীগণ জাগ পাতিয়া উপাসনার প্রবৃত্ত হইলেন ]. 
আঃ! তুমি আমাকে তখন তোমার দুগ্চুন্বন করতে 
দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেছিলে । এখন আমি তোমার 
গুখচম্বন কর্ব। আমি এখন ভাতে দংশন কর্ব, থেমন 
লোকে সুপন্ত ফলে দংশন করে। হা, আদি তোমার 
মুখচুম্বন কর্‌ব ইওকানান ! ত! ত আমি বলেছিলাঘ। 
খলিনি? আমি ত তা বলেছিলাম। আঃ আমি এখন 
এই দুখচুম্বন কর্ব।...কিন্ত আমার দিকে চাইচ না কেন, 
ইওকানান ? তোমার যে চোখ এত ভগ্গানক ছিল, বা 
এত রাগ ও স্বণাঙ্গ পূর্ণ ছিল, এখন তা মুদিত॥ তা মুদিত 
কেন? চোখ খোল তোমার ৷ তোমার চোখের পাতা 
তোল, ইওকানান্‌। কেন তুমি আমার পানে চাইচ না|? 
তুমি কি আমাকে ভল কর, ইওকানান ? . তাই কি তুঘি 
আমার পামে চাইবে না ?...আর তোমার লিভ. যা লাল 
সাপের মত বিষ বর্ধণ কর্ছিল, তা এখন নিশ্চল হয়ে পড়েছে, 
নেট! আর এখন কিছুই বলে না, ইওকানান ! এই লোহিত 
বিহধর আমার উপর বিষবর্ধপ করেছিল। বড়ই আশ্চর্য! 
নয় কি? এ কি হল? এই লোহিত বিহধর আর নড়েনা 
কেন ?...তুষি আমাকে চাওনি, ইওকানান! তুমি 
আমাকে দূরে পরিহার করেছিলে। তুমি আমার বিক্কদ্ধে 
অনেক মন্দ কথা বলেছিলে। তুদি আমাকে পতিতা, 
উচ্ছখলা মনে করে আমার সঙ্গে ছুবণবহার করেছিলে। 
তবে ইওকানান, আমি এখনও জীবিত! ৷ কিন্ত তুমি ? 
তুমি মৃত, আর তোমার দাথাটা আবার আরতে। আমি 
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এটা নিয়ে হা ইচ্ছা তাই কর্‌তে পারি। আনি এটা 
কুকুরের ভ্বার আকাশের পাখীর সামূনে ফেলে দিতে পারি। 
কুকুরের উচ্ছিষ্ট পাখীতে তেয়ে ফেল্বে 1...আঃ! ইও- 
কানান, ইওকানান, তুমিই একমাত্র ছিলে ধাকে আমি 
ভালবেসেছিলাম। আর সকল পুরুঘই আমার নিকট 
ব্বণা। কিন্তু তুমি? তুমি সুন্দর ছিলে । তোমার দেহ- 
খানি রূপার আধারে বদানো একটি হত্তিদন্তের স্তস্তের মত 
ছিল। কপোতিকা নিবেদিতা ও রৌপাবর্ণ লিলি-লুশোভিত 
উপবনের মত ছিল। হস্তিপন্তের ফলক-বিভৃষিত বনপার 
বুরুজের মত ছিল। তোমার দেহের মত শ্বেতবর্ণ জগতে 
আর কিছুই ছিললা। তোমার কেশের মত কুষ্চবর্ণ জগতে 
আর কিছুই ছিল না। সদন্ত জগতে তোমার মুখের 
মত লাল আর কিছুই ছিল না । তোমার স্বর স্থগন্ধাধারের 
মত অপরিজ্ঞাত মৌয়ত বিকীরণ কর্ত। আর আদি যখন 
তোমার পানে চেয়েছিলাম, তখন একটা অদ্জানা সঙ্গীত 
শুনেছিলাম । আঃ! তুমি আমার পানে কেন চেয়ে 
দেখনি, ইওকানান ? তোমার ছাতের ও তোমার অভি- 
লম্পাতের আড়ালে তুমি তোমার মুখ লুকিয়েছিপে। থে 
তার দেবতাকে দেখতে চার তার আবরণ তোমার চোখে 
দিন্েছিলে। বেশ) তুমি তোমার দেবতাকে দেখেচ, 
ইওকানান ! কিন্ত আমাকে? আমাকে তুমি কখনও 
দেখনি । ধৰি তুমি আমার পানে দেখুতে। তা হলে তুমি 
আমাকে ভালবাদ্তে। আমি? আমি তোমাকে দেখে- 
ছিলাম, ইওকানান ৷ আর ভালবেসেছিলাম । ওঃ ৷ 
আমি তোমাকে কত ভডালবেসেছিলাদ এখনও 
আমি তোমাকে ভালবাসি, ইওকানান ! আমি কেবল 
তোমাকেই ভালবালি।...আমি তোমার সৌন্দধ্য পান 
কর্বার দন্তে পিপাসিতা; তোমার দেহের অগ্চে আমি 
ক্ষুধার্ত ; আর মদে কিংধা ফলে আমার এ ক্ষ্ধাতৃষ্ণ মিটাতে 
পারে না। এখন আমি ফি কর্ব ইওকানান ? বন্তা 
কিংবা স্মবিপূণ জলরাশি আমার এ লালদার আগুন 
নিতাতে পারে না। আমি ছিলাম রাজকুমারী, আর তুমি 
আমাকে ত্বশা করেছিলে। আমি কুমারী ছিলাম, আর 
ভুনি আমার কুমারীত্ব হরণ করেছিলে। আমি শুদ্ধা 
ছিলাম, আর তুমি আমার শিরার শিরার আগুন জেলে 
দিয়েছিলে। ..আঃ ! আঃ ! তুমি আমার পানে কেন চেরে 





“দেখনি, ইওকানান ? তুমি বদি আমার পানে চেয়ে দেখ্তে, 


তা হলে তুমি আমাকে ভালবাস্তে । আমি বেশ জানি থে 
তুমি আামীকে ডালবাদ্তে, আর প্রেমের রহস্ মৃত্যুর রহস্তের 
চেয়েও দহত্তর। প্রেদই কেবল বিবেচনার ঘোগ্য। 

হেরথ। ও রাক্ষণী, এ তোমার মেয়ে, ও একেবারে 
ত্বাক্ষণী । বাস্তবিক ও হ। করেচে তা একটা ডগ্রানক পাপ- 
কর্ম্ম। আমি নিশ্চন্ন জানি হে এক অল্রাত ঈশ্বরের 
বিরুদ্ধে এটা পাপান্নষ্ঠান । 

হেরদিআাল। আমার কন্ত বা করেচে তাতে আমার 
সন্মতি আছে। আর আমি এখন এখানেই থাক্ব। 

হেরদ | [ উঠিছা ] আঃ! এই অগম্যগামিনী নারী 
আপনার শ্বরূপের পরিচয় দিচ্চে। এল। আমি এখানে 
থাকব না। এন, আমি তোমার বল্চি। লিশ্চরই কোনও 
একটা তন্নানক ব্যাপার ঘটবে । মানাদ্‌সেঃ। ইদ্সাকান, 
ওছিআস, মশালওলে! নিডিরে দাও! আমি আর 
কারও পানে চাইব না, কাঁকেও আর আমার পানে চাইতে 
দেব না। মশালগুলো নিডিয়ে দাও! চাদটাকে চেকে দাও ! 
তারাগুলো ঢেকে দাও! হেরদিআদ, এল, আমরা প্রাদাদে 
গিয়ে লুকিয়ে থাকি । আমার এখন ভগ্ন কর্চে। 

[দাসগণ মশালদমূহ নিভাইগ্া দিল। তারকাপকল অস্ত 
হইল । একখান! ক্চমেথ চাদের উপর দিয়া ঘাইতে ঘাইতে 
চাদকে সম্পূর্ণরূপে ঢাকিয়া ফেলিল। মঞ্চ অতান্ত অন্ধকারদয় 
ছুইল। টেট্রার্ক সোপানশ্রেণী দিয়া উঠিতে লাগিলেন। ] 

সালদের স্বর । আঃ! আমি তোমার দুখচুন্বন করেচি, 
ইওকানান, আমি তোদার দুখচুম্বন করেচি। তোমার 
ওষ্টের উপর তিকস্বাদ অনুভূত ছচ্ছিল। লেটা কি রক্তের 
স্বাদ ?...হয় ত সেটা প্রেমের শ্বান।'. লোকে বলে থে 
প্রেমের স্বাদ তিক্তু। -কিন্ত তাতে কি? তাতে কি? 
আমি তোমার সুথচুম্বন করেচি। 

[একটু জ্যোৎস্থা সালমের উপর পড়িছা তাহাকে 
আলোকে প্লাবিত করিল।] 

হেরদ। [ ফিরিক্সা দালমের দিকে দেখিয়া ] বধ কর 
এ লারীটাকে। 

[ ৈনিকগণ দৌড়াইরা গেল এবং তাহাদের ফলকের 
নিয়ে হেরদিআস-ছহিতা, ইহুদার রাজকুমারী সালমেকে 
নিস্পেষিত করিক্। ফেলিল | ] শ্রভ্ুলিক্া। 


সারেঙ্গের স্থুর 
শ্রকান্তিকচন্দ্র দাস শুপ্ত বি-এ 


অঙ্গলী গরীব বিধবার মেয়ে। বাপের মৃত্যুর সাত 
দিন পরে তার জন্ম। দারুণ শোকের মধ্যেই মাতৃত্বের 
কেশ !--মা সন্তানের জনের সঙ্গে-দঙ্গেই সংজ্ঞাহীন হইকসা 
পড়েন। তিনি বে আবার চোখ মেলিরা মেয়ের মুখ 
দেখিতে পাইবেন, কিংবা জন্মমাত্রেই মা-ছাড়া হইয়াও 
মেছেও থে মায়ের জলাপোড়! বুকে বাড়িয়া উঠিতেই বাচিয়া 
থাকিবে, কেছই তাহ! তাবে নাই। কিন্ত ছঃখীর জীবন 
অত সহজে তে যায় না! স্বামী হারাইরা নিজের কোথায় 
স্থান হইবে, শোকের, প্রথম আলা সে প্রশ্নের মীমাংসা 
না হইতেই, বিধবার মনে আর একট! নূতন চিন্তা জাগিয়া 
উঠিল” _এখল তো শুধু একটা প্রাণের কথা নহে”_জার 
একটা ক্ষ প্রাণকেও বাচাইয়! রাখিতে হইলে, তার নিজের 
বুকেও থে রক্ত জমান চাই! কিন্তু অনাথা হইয়াও 
জীবনের মা়।ই রাখিতে হইল তে|,__কোলে আদিল কি 
না একটা মেরে! 

মেয়েটি বয়সে বাড়িতেছিল যতখানি, গায়ে হইল না 
তার অর্ধেকও; তার উপর, রোগ তো বারদাদ লাগিরাই 
আছে! এই চামড়া-ঢাকা কন্কালটি বখন ইটা, ছুটয়া 
কথা শিখিয, সত্যই জীবনের পরিচন্প দিল, তখনও কেহ 
জাশী করে নাই থে, সে আর দুইটি দিনও বাচিবে। 

তবু এই বালিকাই দিনে-দিনে হইয়া উঠিল সাত 
বছরের। মা ঘরের পৈঠায় মেয়েকে বদাইয়। রাখিরা। 
হেঁদেলের কাঞে যান, মেয়ে একদৃষ্টে চাহিদা থাকে 
আকাশের দিকে । চারিদিকে ওমোট বাধিয়া আকাশের 
ঈশীন-কোণে কাল মেঘ যখন জমিতে থাকে, তখন জঙ্গলীর 
মুখে হালির বিদ্যুৎ বেলিয়। যায়,-_আর একটু পরে ঝড় 
উঠিবে, তাঁরই প্রত্যাশার মযুরের মত ডানা মেলিছা নাচিতে 
ইচ্ছা করে! ঘরের পিছনে বাশগাছের এক ঝোপ, আর 
ঘোবেদের দীঘির পাড়ে ঝাউয়ের সার,_কোন্‌ গাছের 
তলার আগে ধাইবে ভাবির! পার না,_তাই নে উভয় 
স্থানেই ছুটছুটি করিনা বেড়ার, আর গাছের দিকে চাহিয়া- 


চাহিরা শো-শোঁ, লন্‌শন্‌, শব্দ শোনে । দক্ষিণা হাওয়ায় 
এই রব যেদিন বেনী করিশ্রা পাতান্ন-পাতান্ন বাঞিরা উঠে, 
দেদিন আর খাওয়া-দাওয়া মনে থাকে না--বদির! বসির 
শঙলগই শুধু শোনে 

পাড়ার এই জন্ত লাম হইল তার_জঙ্গলী। মা ঘদি 
কখনও ধমক দিদা জিন্তাদ। করেন-_“ধনে-দঙগলে ঘুরে? 
এ কেমন তোর পাগলামো রে?--জঙ্গলি মার হাটু 
জড়াইঙ্গা দুখের পানে ফ্যাল-দ্যাল চাহিত্রা অরবাব দেক্_ 
“মা, সেখানেই যে বাবা সারে, বাগান । তুমিও ঘদি 
শুনতে! স্বামীর স্থৃতি আাগিরা বিধবার কণ্ঠে তখন আর 
ভাষ! বোটে না- উবু হইয়া বসিয়া পড়িয়া মেয়েকে তিনি 
বুকের পানে টানিত্না লন । 

বাপের সঙ্গে ছন্মে দেখা নাই_ রঙ্গ লী ভার সারেঙ্গের 
কথ! কি দানে? বাপ তার ওাদ দারেসী ছিলেন বটে ; 
কিন্তু জঙ্গলী তো কখনও তার বান! শোনে নাই। 
চাবের বাতাঙ্গ বাপের একটা ভাঙ্গা দা.রঙ্গের খোল 
ঝুলানো, তাহ! দেখিক্সাই তার সারেগের নামের দহিত 
পরিচয়। ঝড়ের রাতে খোলের ছিদ্র-পথে বায়ু ঢুকিয্া 
ঘখন শৌ_ন্‌ শে'ন্‌ ধ্বনি উঠে, তখন মা মেত্রেকে 
বুঝাইরা বলেন--তার বাপের হাতেরও ম্থর এ রকমেই 
মুখ খুলিয়া, সারেঙ্গের তারে গলা ছাড়িয়া ঝন্ধার তুলিত। 
মেয়ে বোঝে-_তবে তে। এই ঝড়ের হাওয্রাই দারেঙ্গের 
তারে স্থর বাধিরা দের, আর এই হাঁওদাই ঝাউগাছে ও 
বাশবাগ|নে সারেঙ্গের বুকে সুরের লহর তোলে। ঝাউ- 
গাছের শৌ-শে'। রব আর বাশের পাতার শন্*শন্‌ ধ্বনি 
তাইতো তার বাপের সারেঙ্গের স্থর।__তবে, কে বলে 
ভার ৰাপ নাই !--কিন্তু বাপই বা কেন মান্ব__বীশ- 
ঝোপ আর ঝাউগাছ ছাড়া কি দারেঙ্গ, বালাইবার 
জারগা পান না! 

ইহারই মধ্যে হঠাৎ একদিন সারেঙ্গের হাটা সুরের 
সহিতও জঙ্গীর পরিচত্র হই গেল 1, ঘোষের সকলেই 
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মধুপুরে গিয়াছেন; বাড়ী আগ্লাইতে রহিয়া গেছে 
দরোরান ও মালী | দরোরানটী হিন্দুস্থানী পাড়ে; তুলসী- 
দামের দোহা কঠন্ব । গুণ, গুণ করিয়া দোহা আওড়াইয়া 
মনের তৃধি হর না, তাই সারেঙ্গের হুরে গলার স্থর 
নিশাইরা ভজনের আখ্ড়াই চলে। বাবুরা কেহ না কেছ 
এ পর্থান্ত বাড়ীতেই থাকিতেন,_দরোরানজীর নিশুতি 
রাত্রি ছাড়া ভন গাহিবা'র স্থবিধা হয় নাই,_তাহাও গলা 
ছাড়িয়া নহে। ততক্ষণে পগলী মায়ের কোলে ঘুমে 
বিভোর থাকিত। কাজেই এতদিন পীড়েীর সারেঙ্গের 
খবর পাপন নাই। 

বাবুরা কেহ বাড়ীতে লাই, দরোয়ান এখন বে-পরোষা 
রুটী দেফিবার আগে, দিন থাকিতেই, প্রহ্যহ সে একবার 
লারেঙ্গের তালে গলা ছাড়িয়া তন গাহিত্রা লঙ্ন। ঘোযেদের 
ঝাউগাছ-তলার গিরা জগ লী হঠাৎ একদিন এই সারেঙ্গের 
স্বর শুনিতে পাইল। আনন্দে উৎসাহে ছুটযা গিয়া, 
দরোক্ন(নের ঘরের গিছনে পুকাইয়া সে দারেঙ্গের বাজনা 
শুনিতে লাগিল। বাজ্জন৷ যতই কাণে বার, ততই দে ভাবে_ 
আহা, এমন মিঠা দারেঙ্গের স্বর! তার বাপের ভাঙ্গা 
সারেগটাশ্বও তার থাকিলে যে এমনই স্থরে তাহা! বাঁছিত ৷ 

সন্ধার আগে সারেঙ্গের বাজনা শোনা এখন তার 
নিতাক।র কাদ। শুনিতে-শুনিতে এক-একবার উঁকি 
মারিয়া দেখিয়া লয়--এ সুর কোটে কিপে। আর কেমন 
ফঢিগ্র তারের বুঝেই বা সবর ফোটান যার । 

অরে পড়িলা অঙ্গ লী করদিন বিছানাক্স পড়িয়া রহিল। 
ইচছারই মণে বর খু'দিরা একটা ডাঙ্গা হ'কা বাহির করিল। 
ছ'কার ছইদিকে চুইটা কাঠ ভুড়িগ্া, তারের বদলে হৃতা 
বাধিত এক সারেঙ্গ, তৈরী হইল; ঝাটার শলার দড়ি 
বাধিছা হইল-_ধন্থুকের মত সারেঙ্গের ছড়। কিন্ধ ছড় সুতার 
তারে যতই জোরে বুলাক্‌ না. সারেঙ্গে তো স্বর খেলো না? 

বিফল চেষ্টায় সারা বিকাল কাটাই, সন্ধ্যার আগে 
দরোয়ানদীর বাজনা শুনিতে জঙ্গ লী ঘোবেদের বাড়ী ছুটিল। 
ঘরের পিছনে অনেকক্ষণ দে দাড়াইত্না রহিল; কিন্ত, 
কই, মারে, কেন বাজে লা! ছঙ্গতী অন্তে আসন্তে 
জ।নলার গোড়ার দাড়াইয়। দেবিল--ঘরে তো কেছই নাই. 
মেলের মোটা মাঁচরটার উপর সারেঙ্গটী শুধু পড়িয়া 
আছে ।...ওুবে কি আন পাড়েদীর গান হইবে না নাকি? 


ভারতবধ 


[১০দ বর্ষ থণ্ড_৪ৰ্ধ সংখা! 





নিজের সারেশ্গের ভ্রটী শোধরাইতে বাজনা যে আগ 
শোনা চাই-ই। আশায় আশায় সে কতক্ষণ তো দাড়াইরা 
আছে, কিন্তু এখনও তো সারেঙ্গ বালে না! 

আন্গ লী ভাবিল-_ আচ্ছা, কেহই বদি সারেঙ্গ, না বাজার, 
সে নিজেই কি তারের উপর আবুল বুলাইয়া একটু সুরের 
টুম্‌ টুম্‌ শুনিতে পার না ?...কিন্ত, ভর করে যে! কেন? 
তাছ বুঝিতে পারে না, অথচ ঘরের সামূনে পা বাড়াইতেও 
বুক কাপে !...কিন্তু ঘর তে! খালি__-কতক্ষণেরই ব! কাজ, 
আর কে-ই বা দেখিতে গিয়াছে! আঙ্গ লী সাহস করিয়া 
রেলীং ধরিক্সা জানালার গায়ে উঠিয়া দাড়াইল। দেখিল, 
সারেঙ্গটী সেই ভাবেই পড়িয়া আছে-_বান্দাইবার লোক 
নাই।...তিন হাতও দূরে নক্গ_ধরের ভিতর গিয়া এক- 
বাক্স _শুধু একটীবার-__তারের টুম্‌ টুম্‌ শুনিয়াই লে ফিরিয়া 
আসিবে।...ঘর তো খালি-__কতক্ষণেরই বা কান, আর 
কেই বা দেখিতে গিদ্গাছে ! 

এদিক-ওদিক চাহিতে-চাহিতে জঙ্গ লী পিছন ছাড়িয়া 
ঘরের সাম্‌নে আদিল। চৌকাঠের কাঁছে গিয়া পা চলে 
না এফ দৌড়ে চৌকাঠ ভিঙ্গাই। ঘরের ভিতর গিল্পা সে 
সারেঙ্গের তারে আঙ্গুল ছোচাইল। 

ঠিক তখনি দরজার বাহির ছইতে কে গর্জন করিয়া 
উঠিল_ «কোন্‌ হার $, জঙ্গলী চমকাইঘ! উঠি! সারেগ 
ছাড়িয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। গালপাট্রাওয়াল। এক বম্বা 
জোরান হেলিতে-ছুলিতে তরের ভিতর প্রবেশ করিয়া! 
জঙ্গ লীর হাত ধরিশ্া এক ঝাঁকি দিল) বলিল-_এা 
শেড়কি, চুরি করনে আগা !_কি চুরি করিম্বাছিদ্‌ রে, 
বদ্ষাল?” ভক্লে জঙ্গ লীর দুখ দিয়া কথা লরিতেছিল লা, 
সে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিদ্বা চাহিয়া রছিল। প্রথমবারের 
দৃষ্টিতেই তার বোধ হইল--এ তো পাড়েদী নয়,_এ বে 
একেবারেই অচেনা দুখ । 

জঙ্গলী ঠিকই দেখিয়াছে। পাড়েদ্গী বাবুদের কাছে 
বড়বাবুর জামাভার সঙ্গে হুই দিন হইল কলিকাতায় গিরাছে। 
মধুপুরে তেওযানী তার স্থানে এ করিল ঘোববাড়ী আগ 
লাইতেছে। তেওগ্রাতী, বাবুদের মধুপুরের দোকান, বার 
মাস দেখানেই থাকে; মৃতরাং নঙ্গশীরও সে অচেলা, 
আর জঙ্গ লীও তার অপরিচিত । 

কি চুরি করিছিলি রে, লেড়কী ?--তিন-ঢারিবার 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 
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জিল্াদ| ফরিয়াও যখন কোন উত্তর মিলিল না, তন * 


তেওয়ানী হাতের থাহ! পূরা মেলিঘা জঙ্গলীর দুই গালে 
বসাইলা দিল-- দুই থাপ্পড়, পরে সঙ্গে সঙ্গে গলাধাকা দিয়া 
তাকে ঘরের বাছিরে ঠেলিন্া দিল । দঙ্গলী পড়িতে-পড়িতে 
ছিটকাইনা পিক্সা দরজার গোড়ার পাথরের উপর উবুড় 
হই পড়িল। তার মাথা ফাটিয়া রক্ত বাহির হইল । ছুই 
হাতে মাপ! চাপিয়া টলিতে-টালিতে বাড়ীতে পির! সে ঘরের 
দাওয়ার অচেতন হই পড়িল। 

‘আহা রে !’--বলিয়া দা চুটিয়া আসির! মেরেকে কোলে 
তুলিলেন। স্ত্রীলোকের যাহা দাধা লকলই তিনি করিলেন, 
কিন্তু মেয়ের হু'গ হইল না। 

শেষরাত্রে জরের দঙ্গে মাথার বিকার প্রকাশ পাইল। 
জঙ্গলী বিকারের ঘোরে প্রলাপ বলিয়া উঠিল--'পাড়েজী, 
তোমার পায়ে পড়ি, মেয়ে ন! আমার, আমি তো কিছু চুরি 
কর্তে আসি নি।” মা বুঝিতে পারিলেন না, মেয়ে এ কি 
থলিতেছে। i 

বিকার ক্রমেই ঝাড়ি উঠিল। বম মা.মেরে বুঝে 


না, হাতের সামনে বাহাকে পার তাহাকেই ধরিয়া টানে । 
ছুই দিন ছুই রাত্রির টানাটানি মহিষ সন্ধ্যার আগে জঙ্গলী 
হঠাৎ হাতে ভর দির উঠিয়া বলিল। মায়ের চোখের দিকে 
আরক্ত চোখের দৃষ্টি দিয়! লে বলির! উঠিল-_ মা, মা, আর 
পাড়েছীর সারেঙ্গ শোনার কা নেই__বাবার ওঁ ভাঙ্গা 
সারেঙ্গেই তার ছুড়িপ্া দেও--ঘরে বসির টুম্টুণ্‌ শব্দ 
গুনি 

দা! হব ত বলিতে চাহিলেন__'মাচ্ছা, মা, সারিয়া ওঠ, 
-_তোদার জিনিল তুমিই নেবে।' কিন্তু দায়ের মুখের 
ভাষ৷ না খুটিতেই মেয়ে আৰাৱ ট0চাইয়। উঠিল_পাড়েন্ী, 


আমায় আর মেরে না,_জআমার বাবারও দারেল, আছে, ' 


আমি এখন তাই বাজ্ধাব টুম্ট্‌দ্‌_/ বলিতে-বলিতে হুম্‌ 
করি অঙ্গলীয় মাথা বালিশের উপর পড়ি গেল। বিধবা 
ঝুঁকি পড়িরা ডাকিতে লাগিলেন_ “মা! ! মা!” কিন্তু 
কোথাছ তখন আঙ্গলী? দে তখন স্থির চোখে চাহিয়া 
আছে_চালের বাতাঘ ঝুলানো দেই সারেঙ্গের খেলের 
দিকে, কিন্ত দেহে তখন তার প্রাণ লাই। 





ইঙ্গিত 
শ্রীবিশকন্্া 


অঙ্গক্সাগ 


অঙ্গয়াগের কতকগুলি উপকরণ এখন এখানে অনেকে 
প্রস্তুত করিতেছেন ; দেই জন্তু আমি এ বাবৎ এই বিষয়ে 
নীরব ছিলাম। বিশেষত: আমি নিজে কখনও কোন 
প্রকার অঙ্গরাগ ব্যবহার করিতে উৎসাহঞীল নহি সে 
অন্তও এদিকে আমার তেমন ঝোক ছিল না। কিন্ত 
আমার বহু পাঠক, বিশেষতঃ মাননীয়া পাঠিকা সহোদরাগণ 
অত্যন্ত ব্যন্ত হই উঠিয়াছেন, এবং অনেক দিন ধরিগ্াই 
বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতেছেন । আর তাহাদের অযুরোধ 
ঠেকাইয়! রাখিতে সাহ হইতেছে না । সেইজন্ত সহজ 
লছজ ছই চারিটী জিনিলের উল্লেখ করিল! নিষ্কৃতি লাতের 
প্রয্নাস পাইতে হইল। গত বারে বোধ হয় ছুই একটা 
দিন্নাছি এবার আরও ঝার়েকটট দিতেছি। 


প্রথমে আমরা অঙ্গরাগ প্রস্থত করিবার মশলাওলির 
পরিচর লইব। তার পর তাহাদের বোগ-হিরোগের দ্বারা 
জ্রব্যগুলির প্রস্থত প্রণালীর আলোচনা করিব। তাহা 
হইলে কান্ধের বিশেব সুবিধা হইতে পারিবে । 

অঙ্গরাগের উপকরণগুলিকে কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা হায়; যথা, কেশ-তৈল, পদেটদ, এসেন্স, আতর, 
পাউডার, আলতা, কদমেটিক, ক্রীম, দুরদ্ধ, অঞ্জন, টিপ, 
রুদ্র, নাটাশালার অভিনেতা-অভিনেত্রীগণের বাবহার্ষ্য 
রং, সাবান, দন্তমঞ্জন, প্রভৃতি | 

হশলাগুলিরও কতকগুলি শ্রেণী:বিভাগ আছে; 
যথা, তৈলজাতীয়, অর্থাত তিল তৈল, রেড়ীর তৈল, বাদাম 
তৈল, জলপাইয়ের তৈল, নারিকেল তৈল, লাব্তব তৈল 
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প্রভৃতি । চর্কিছ্গাতীর, যথা, স্পার্শ্মাসেট, ভেড়ার চর্বি, 
ছাগলের চর্কি, শৃকরের চর্বি, গোরুর চর্বি প্রত্ৃতি। 
গদ্ছ-্গাতীছু, ধা, ছ্ুলের আতর, চন্দন তৈল, এসেন্স 
মৃগনাভি। উ্বাম়ী পদার্থ ঘথা, কপূর, স্পিরিট 
প্রভৃতি ৷ জনীয্ন পদার্থ, খ!। গোলাপজ্জল। খনিজ পদার্থ, 
যথা, প্যারাফিন, ভেদেশিন, প্রভৃতি। রঞ্জন পদার্থ, 
যথা, কার্ম্মাইন, এলকানেট রুট, লাল পাতা, টিঞ্চার 
গ্রাদ প্রভৃতি । রাসারনিক পদার্থ, ঘা, সোডা, ফটকিরি। 
মোহাগা, প্রস্তৃতি। এইরূপ আরও নান! শ্রেণী আছে। 
ভিত্র'ভির মশলা সংযোগে এক-এক শ্রেণীর অনেক 
রকম জিনিল প্রস্তুত হইতে পারে। অঙ্গ রাগের উপকরণের 
নধে) কেশ তৈলই সর্কাপ্রধান; এবং ইহার ব্যবহার 
যেমন অধিক, তেমনি প্রহার বিস্তৃত বাবসায়ও চলে। 
হৈল শঙ্দগের আভিধানিক অর্থ তিলের স্বেহ। অর্থাৎ 
ভিলকে পেষণ করিয়া যে শ্লেহ-ছাতীঘ পদার্থ বাহির 
হয়, তাহাই তৈল। কিন্তু কালক্রঘে আরও নানাবিধ 
পদার্থ নিঃসৃত শ্লেছ তৈল নামে অভিহিত ইইন! আপিতেছে। 
কেশ তৈলের মধো দুলল তৈলই সর্ব প্রধান । এবং 
কেবল তিল হইতেই প্রকৃত স্থাদী গন্ধঘুক ফুলল তৈল তৈগ্নার 
বইতে পারে; এবং তাহা কিয়ং পরিমাণে স্বাভাবিক ; 
কারণ, একমাত্র তিলেরই প্রকৃত পক্ষে কুলের 
সুগন্ধ গ্রহণ করিয়া. নিজেকে সুবালিত করিবার ক্ষমতা 
মাছে। তিল ভিন্ন অপর কোন দ্রবোর এই গুপ নাই। 
কি প্রণালীতে কুলের সহযোগে তিলকে সুবাসিত 
করিয়া তাহা হইতে তৈল নিষ্কাশন করিদা 
আদল কুল্গল তৈল প্রস্তুত করিতে হয়, সে বিষে পুর্বে 
এক্খবার আলোচনা কণিয়াছি বলিত্ধা মলে হইতেছে। 
হৃতরাং এখানে তাহার পুনরাবৃত্তি করার দরফার 
দেখিতেছি না । অপর সকল প্রকার তৈলে আতর 
মিশাইরা তাহাদিগকে হুরভিত করা হয়। সে জন্ত 
তাহাদের গন্ধ স্বারী হইতে পারেন্য। স্বহরাং অঙ্গরাগের 
উপযোগী তৈল ক্রমশ: ছুই শ্ৰেণীতে পরিণত হইতেছে 
ইহাদের মধ্য দরইটী জাতির সৃষ্টি হইতেছে। এক, 
আদল ফুলল তৈল; অপর আতর মিশ্রিত তৈল। প্রথৰ 
শ্রেনীর তৈল প্রস্তুত করিতে কিছু ন্দারাস স্বীকার 
করিতে হদ্। এবং ছুলল তৈলের গন্ধ স্থায়ী হয় বটে, 
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*কিস্ত তৈলটি তত উৎকৃষ্ট হয় লা। ছুলল তৈল বেণী দিন 
ব্যবহার করিলে চুল উঠিয়া বার; ভেলটা ঘন বলিয়া 
চটচট করে এবং মাথার জট! পড়ে। সেই অন্ত ফুলল 
তৈলের ব্যবহার ক্রমশঃ কমিহ। আসিতেছে । তৎপরিবর্তে 
আতর মিজিভ কেশতৈল বাজার ছারা ফেলিতেছে। 
বিজ্ঞাপনের জোরে ইহাদের বিক্রয় খুব বাড়িয়া বাই- 
তেছে। ফুলন তৈল অপেক্ষা আধুনিক কেশ-তৈল প্রস্তুত 
করা অপেক্ষাকৃত সহজ | ইছাতে হাঙ্গাম। অনেক কম। 

এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কেশ-তৈল প্রস্তুত করিবার উপ- 
যোগী তৈলওলির মধ্যে ছলপায়ের তৈল বা অলিভ 
অরেলই সর্ব প্রধান ও সর্ধোৎ্রু্ট। জলপাইয়ের তৈলের 
নিজের গন্ধ তেছল উগ্র নয়। ইহার লিজস্ব গন্ধ 
কোমল হওয্রার ইহাতে যে আতর ব| অটো যিশানো 
ঘাত, তাহার গন্ধ বেশ স্পষ্ট শু কতকটা স্থায়ী হয়। 
তিলের নিদ্দের গন্ধ উগ্র হইলে তাহ! আতরের গন্ধকে 
কতকটা ঢাকিঘ্বা কেলে। জলপায়ের তৈল বেশ লঘু ও 
পাতলা । ইহা সহজে পরিচ্ছার (17০50) করা ধায়; 
এবং 156৭ করিবার পর তাহা দেখিতে বেশ স্বচ্ছ 
ও উচ্ছল হত্স। এই রিষ্কাইন করান উপর কেশ তৈলের 
ভাল-মন্দ ও গুণাগুণ প্রধানতঃ নির্ভর করে। 

সাধারণতঃ অলিভ অয়েল কেশ-তৈলের পক্ষে সর্কা- 
পেক্গা উপযোগী ছইলেও, ভাল করিনা শোধিত করিল্না 
লইলে অন্ত তৈলেও এক রকম কাছ চলে। 

প্রদাধনের উপকরণ হিদাবে কেশ-তৈলের পরই 
পমেটম উল্লেখধোগ্য। পমেটম বাঙ্গলা দেশের স্যার 
গ্রীগ্প্রধান দেশের উপযোগী নয়। তবে শীতকালে 
একটু-আধটু ব্যবহার করা চলে। কিন্তু তা হইলে কি 
হর! পমেটম বাবছাঁর করা, তব-তাধাদে কন্তা-জীমাইকে 
অন্তান্ঠ দ্িনিসের সঙ্গে পমেটদ উপহার দেওয়া অনিবার্য) 
ফ্যাদানে পরিণত হইয়াছে। চা জিনিসটি এ দেশের 
পক্ষে একেবারেই উপযোগী নর_-বরং অনিকের । কিন্তু 
তাহা! সত্বেও যেমন চা পান কর! আজকাল থরে দরে 
মেরে-পুক্ষের সমান ভাবে নেশার জনি হইগ্না ধাড়াই- 
রাছে, পমেটম প্রভৃতি সম্পূর্ণ অনাবস্যক বিলাস-ড্বব্যের 
ব্যবহারও সেইন্রপ আমাদের পক্ষে অপরিহার্য হইয়া 
উঠিয়া ১ 
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শিলক 


তবে ব্যবলারের হিসাবে পমেটদ প্রস্তুত করা জদঙ্গ * 


নহে। কারণ, ইহার উপকরণগুলি প্রায় দেশী) এবং 
ইহার বারসায়ে লাভও বেষ্ট হইতে পারে। পমেটমের 
প্রধান মনল চর্ষি-_গোরু ও শুকরের চর্কি_এ দেশে 
যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হয়। ভেড়ার চর্কিও কখন- 
কখনও পমেটম প্রস্তুত করিতে ব্যবহৃত হঙ্ছ। আবার 
কখনও কখনও শৃকর ও মেষের চর্ফি মিশাইরাও পমেটম 
প্রস্তুত হয় । আবার, চর্বি বর্জন করিশ্রাও_ শুধু তৈল ও 
মোম একত্র মিশাইয়াও পমেটম প্রস্তুত করা বাহ। 

কেশ-তৈল। পমেটম প্রভৃতি পদার্থে যে সুগন্ধ বাবহ্ৃত 
হয়, তাহা হথাসন্তব দেশী ও স্বাভাবিক হওয়া উচিত। 
আদকাল কৃত্রিম রাসায়নিক গ্ধ-্বা খুব বেশী পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইতেছে ॥ এগুলি অপেক্ষাকৃত সুলভ, সহম-লড) 
এবং পরিমাণেও প্রচুর । স্বভাবজাত গঙ্ধ-প্রবং এত 
বেশী পরিমাণে উৎপন্ন ছন্ন না। একে ত বিলাগ-দ্রবা 
মাত্রেই স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে। তাহার উপর কৃত্রিম 
রাসা্নিক উএ-গন্ধ ভ্রবাগুলি আমাদের দেশের আবহাএপ্া 
এবং দেশের লোকের কোমল প্রক্কতির ঠিক উপযোগী 
নহে। এই অন্তই বলিতেছি, বখাসম্ত দেশী আতর 
ব্যবহার করিতে পারিলে নকল দিকেই ভাল” _লখও 
মিটবে, দ্বাস্থোরও ততটা ক্ষতি হইবে না। 

কেশ-তৈল, পমেটম, এসেন্স প্রভৃতি অঙ্গরাগের উপকরণ 
প্রস্তুত করা অপেক্ষাকৃত সহ্জ। করেকটি দ্রব্য একত্র 
মিশাইঙা শিশিতে বা ফৌটায় পূরিয়া লেবেল আুঁটিয়া দিলেই 
ছইপ। ইহা প্ৰস্তত করিতে অগাধ বিদ্যাধুদ্ধি, অনেক 
মুলধন, কিম্বা বড় বড় কলকস্তার দরকার নাই। সেইজন 
কতকগুলি স্বয়ভূ শিল্প এইগুলিকে আশ্রয় করির। এ দেশে 
গন্জাইয়া উঠিয়াছে। কোন রকমে কয়েকটি ৫০০৫ বা 
1০.1019 যোগাড় করিয়া লইয়া যে-লে এই কাজে 
প্রবৃত্ত হইতেছে। কোনরূপ ভাবনা-চিন্তা নাই, বিচার- 
বিবেচনা নাই, মশলাগুলির ওণাঁওপ শু বাবহার জানিবার 
অন্ত তেমন আগ্রহ নাই ; চোখ-কাণ বৃঝ্তিয়া বিক্রয়োপ- 
যোগ যে কোন রকমের ছুই-একটা জিনিস তৈল্নার করিরা 
ফেলিতে পারিলেই হইল, এবং কিছু পরসা ঘরে আঁদিলেই 
হইল । ইহার পরিণাম ভাল হুইবে বলিয়া আমার মনে 
হয় না। এই সকল কারণেই আমি এরূপ বিলাস-স্রব্যের 


তেমন পক্ষপাতী নহি, এবং এন্সক্রই এত দিল এ বিষয়ে 
নীরব ছিলাদ। হাহা হউক, আতর বখন উপরোধে টেকি 
গিজিতেই বসিয়াছি, তখন আর কি করা যার । দু'একটা 
7০1০০ দা বিদান্ন লইতেছি 

সিম্পল লা লেল পনমেটস Simple ০৫ 

plain Pomade i 

চিলিতে উপঘুক্ত পরিমাণে জল মিশাইরা! জাল দিয়া 
যে চিনির রম প্রস্তুত হয়, তাহ! ধাবতীর ফলের নিরাপের 
মূল উপাদান। এই চিলির রসকে Simple 55147 বা 
সিরাপের 856 বল! বায়। ইহার হত তির ডিন্ন ফলের 
বুম কিন্বা ফলের এলেন্স ও অন্যান] জিনিস মিশাইন্! বিভিন্ন 
প্রকার সিরাপ প্রস্তুত হয়। 

অদ্ঞপ। সমান পরিমাপ গোর 'ও শৃকরের চর্বি অথবা! 
মেধ ও শুকরের চর্কি 55০৬৫ bat॥৷এ গলাইরা উত্তম 
রূপে মিলাই লইলে 5811৩ (১০০7৪৫৩ প্রস্রত হয়। 
প্রয়োজন ও অবস্থা! বুঝিয়া এই তিন প্রকার চর্কিই একত্র 
মিশাইয়া লওয়া যাইতে পারে, এবং ইহাদের পশ্রিমাণের ইতর- 
বিশেষ করা যাইতে পারে । কিছ ইছাদের সঙ্গে কিছু 
রেড়ীর বা জলপায়ের বা অন্ত তৈলও মিশাইতে পারা বায়। 
এইটী হইল ৮৭$০। ইহাকে সাদাঁও রাখিতে পারা বার, 
রঞ্জিতও করিঘা লইতে পারা বায় । তার পর ইহার সহিত 
একটী ছুইটা বা তিনটি গন্ধ-দ্রবা মিশাইত্না লইলেই বিভিন্ন 
প্রকারের পমেটম প্রস্তত হইতে পারে। ম্পার্শাসোট 
(5permaceti ) বা তিমি মাছের তৈল বা চর্কিও পমেটম 
প্রস্তুত কার্ধেয প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হব । 

খুব সোবাসনুত্দি একটা কম-দামী পমেটম এইর্লপে 
প্রস্তুত করা চলে। উন্ননের উপর একটা পাত্রে কিঞ্চিৎ 
ঘল গর করিতে দিন। সেই পাত্রের ভিতর অপর একটা 
পাত্রে ( এনাদেল বা! চীন! মাটীর পাত্র হইলেই ভাল হত ) 
সমান ওজনের মেষ ও শুকরের চর্কি রাধুন। ভল কিছু 
গরম হইয়া আসিলে চর্কি গলিয়া মিশিয়া বাইবে। সেই 
ভ্রবীতূত মিত্ৰিত চৰ্কিতে সেরফরা এক কাচ্ষা এসেন্স 
অব লেমন অথবা সেরকরা দুই কাচা এসেন্স অব কার্গঘট 
যোগ করিয়া একটা ছাতা হারা উত্তম রূপে নাঁড়িতে থাকুন । 
এসেন্সটি চর্বির সঙ্গে বেশ করিত! ষিশিয়া যাওয়া চাই; 
তা না হইলে পমেটম তাল হইবে না। সেইজন্তই খুব তাল 
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কনিছা নাড়ির দেওহা দরকার | ছ্রিনিসওলি উত্তমন্্রপে * 


মিশিত্! গেলে চর্ক্সির পাটি অল হইতে নানাইছা লউন। 
ঠা হইলে উহা মিতা বাইবে। তরল থাকিতে- 
থাকিতে চওড়া-মুখ ছোট শিশির ভিতর পুরিহা রাঁখিলে, 
ঠাণ্ডা হইয়া শিশির ডিতরই উহা জমির ঘাইবে। হইবা 
সাদা পমেটম হইবে । ইহাকে রঞ্জিত করিতে হইলে, 
এসেন্স মিশাইবার পুর্কোই রং কৰা উচিত। সিম্পল 
পমেডের লহিত রং ও গদ্ধদ্রবা মিশান পমেটম-প্রস্তত- 
কারকের বা খরিদদারের রুচির উপর নির্ভর করে। 
ধে মশলার সহিত যে ব্রং মিশাইলে দেখিতে সুন্দর হহবে। 
দেই রং ব্যবহার কর! উচিত। লে জন প্রথম-প্রথম 
ছুই একবার পরীক্ষ| করিরা দেখিতে হর,_কোন্‌ মশলায় 
কোন্‌ রং ভাল খোলে। 
চচক্ষিবহীন্ন পম্মেটক্ম 

বিলাতে প্রস্তুত যে সব পমেটঘ এদেশে আমদানী হয়, 
তাহাদের প্রধান উপাদান চর্কি ; কারণ, চর্কি লে দেশে ধুব 
সুলভ ও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া থার। কিন্তু গোর বা শৃক- 
বের চর্কিতে প্রস্তুত পমেটম এ দেশবাদী হিন্দু-মুসলমাসের 
স্পর্শবোগ) নহে। দে অন্ত চর্ষি মিরা পমেটম প্ৰস্তুত করা 
এ দেশে বাঞ্ছনীয় নহে। চর্বি না দিঘ্াও পমেটম প্রত্থত 
করা যার ; কিন্তু তাহা চর্বিযুক্ত পমেটদের মত অত উত্কৃষ্ট 
হয় না; তবে এক রকম কাল চলিয়া হাইতে পারে। খুব 
একটা সহ কর্দ দেখুন । 

রিষ্কাইন করা রেড়ির তৈল এক পৌর! ) সাদ! ধবধবে 
মোম (রিক্ষাইন করা) দেড় ছটাক ; গোলাপী আতর 
* কৌটা! ; এবং অন্ত যে কোন একট! আতর ১* কৌটা) 
রং করিতে হইলে টিঞ্চার গ্রাস। Vapour batha মোম 
গলাইয়া তাহার সহিত ক্যাষ্টর অরেল উত্তমরূপে দিশাইতে 
হুইবে। ভালরূপে মিশানো না হইলে, ঠাও! হইবার পর 
বেখানে মোষের অংশ বেস থাকিবে, সেখানটা কঠিন, 
আর যেখানে তেলের অংশ বেনী থাকিবে, সেখানটা নরম 
থাক্কিয়া ষাইযে--সমন্ত লিলিসাট একই ভাবের হইবে না। 
মোম ও তেল বেশ মিশিরা গেলে তাহার সঙ্গে রং দিশাইতে 
হইবে। রং মিশানে! হইলে তেল ও মোম ঠিক মত মিশ্রিত 
তইয়াছে কি লা, তাহ! সছলে ধরিতে পারা বায়! এই 
লমরে রংয়ের ম্পিরিটের ভাগ উড়িদ্া পিক রংটি তেলের 


সস 
সঙ্গে মিশিরা ঘাহ। ইহার পর পাত্রটকে তাপ হইতে 


নাঙাইক্সা কিছু শীতল হইতে দিবেন। একেবারে ঠাওা 
হইয়া যাইবার পূর্বেই গন্ধ-দ্রবা ছিশাইতে হইবে। গন্ধ 
দিশাইবাঁও সময এই কথাটি মনে রাখিতে হইবে যে, তৈল ও 
মোমের মিশ্রণ খুক গর থাকিতে-থাকিতে ঘদি গঞ্ধ সিলানো 
হয়, তাহা হইলে গন্ধ-ত্রব প্রায় ৮০121016 ( উদ্বায়ী ) বলি! 
অনেকটা গন্ধ কা্পাকারে উড়িঙ্া গিল্া! নষ্ট হইরা। যাইবে 
আর একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেলে, মিশ্রটি আমি যাইবে, 
তাহার সঙ্গে পঞ্চ ভাল্রূপ দিশিবে না। দেই জন্তু মাঝা- 
মাকি পন্থা অবলম্বন করিতে হয়,_গন্ধও বেণী নষ্ট ন। হয়, 
এবং ভাল করিয্সা মিশানোও যাহ । 

ক্যাষ্টর্ন অয়েলের পরিবর্তে বাদাম তৈপও বাবার করা 
যায়। নারিকেল তৈল গন্ধ ও বাঁহীন করিয়া লইলে 
তাহাও বাবার কর! চলে। গন্ধদ্রব্যের মধো চাপা, বুল, 
চন্দন প্রভৃতি উগ্রগন্ধ আতরই পমেটমে বাবহার্ধ্য। বিল৷তী 
পষেটমে হোয়াইট রোঞ্চ, বাগমট, ভার্কেন। প্রভৃতি বাবন্ধুত 
হয়। গোলাপ, মতিত্া, বেলা, চামেলী প্রভৃতির গন্ধ বড় মৃদু ও 
কোদন-_পমেটমে ব্যবহার করা সুবিধাম্মনক নছে। প্রথম 
শ্রেণীর উগ্রগন্ধ আতরগলি অপেক্ষাকৃত অল্পমূলোর এবং 
অল্প পরিমাণে কাজ চলে। দ্বিতীয় শ্রেণীর মৃত্গন্ধ আতর- 
ওলি মূল্যবান, এবং তাহা বেশী পরিমাণে ব্যবহার না 
করিলে গন্ধ ভাল খোলে ল।| কারণ, কেশ তৈলের 
অপেক্ষা পমেটৰ আতগ্পের গন্ধ অনেকটা বেশী খাইয়া 
ফেলে। 

এসেন্স 

কেশ-তৈল ও পমেটমের স্তায় আর একটা জিনিল 
সৌখিন নরনারীর| বেণী পরিমাণে বাবহার করিয়া 
থাকেন। নে জিনিলটি এসেন্দ। যে কোন রকম আতর 
বা অটোর সঙ্গে শ্পিলিট মিশাইয়া এদেন্স প্রস্তুত হয়। 
আগে আমাদের দেশে আতরের চলন বেশী ছিল। ছেলে 
বেলার আমরা আতরই ব্যবহার করিতীম। আমক্াল 
দেখিতে পাই, আতর আর লোকে তেমন পছন্দ করে ন! ৷ 
আতর অপেক্ষা এসেন্স ব্যবছার করা বেশী সুবিধাজনক 
মনে করিবার কারণ আছে। আতরে সুগন্ধটা ঘনীভূত 
অবস্থা থাকে । আতরের গন্ধ সমাকরূপে উপভোগ 
করিতে হইলে, আতরঠিকে গাছে একটু মৃত্ভাবে মর্দন 


চৈত্র, ১৩২৯] 
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করিত লইতে হত্র। তবেই আতরের গন্ধ-অণুগুলি বিচ্ছিত্র » 


হইতা চারিদিকে ছড়াইন্রা পড়িয়া গন্ধ বিস্তার করিতে 
পারে। কিন্তু কে অত হাগগাম করে। তদপেক্ষা আতরের 
সঙ্গে শ্পিরিট মিশাইঘা লইলে মর্দনের কান্ট স্পিরিটের 
সাহাব্যেই সম্পন্ন হর,__গঙ্গের অব্গুলি বিছিন্ন হইয়া থাকার 
মছজে চারিদিকে ছডাইঘ্বা পড়িতে পারে । দেইগ্্য আতর 
মাথায় অপেক্ষ কমালে "বা চাদরে একটু এদেন্স ঢালিয় দিলে 
অতি নর গন্ধট। চারিদিকে বেনী পরিঘাণে ছড়াইঘা পড়ে । 
তা'ছাঁড়া, স্পিরিটে চুই তিন রকম আতর একদঙ্গে মিশা ইলা 
ওয়! চলে। কিন্তু এদেন্দ ঝাবহারের একট! অনুব্ধাও 
আছে। এসেনেন গন্ধ আতরের অপেক্ষ। অল্পকাল দাদী! 
আপনি একটা খুব ছোট্ট একটী তুলার স্থটি (একটা 
মটরের আকারের ) আতরে তিছাইরা তাহার উপর আর 
একটুখানি ভূলা জড়াইয়া কাণে গ'জিয়া রাখুন কিছা 
আপনার কোটের বুক পকেটের ডিতর শ্রাখিক্সা দিন। 
আর ঠিক এ পরিমাণে আতরের সঙ্গে ঘথা পরিমাণ শ্পিরিট 
মিলাই এলেন্স তৈয়ার করিয়া আপনার বন্ধুর চাদরে 
ঢালিয়া দিন। দেখিবেদ, আপনার পকেট অপেক্ষা 
আপনার বন্ধুর চাদর হইতে গন্ধটা বেনী পরিমাণে বাহির 
হইবে বটে, কিন্তু প্রথমে স্পিরিটটি উড়িয়া ঘাইবে, এবং 
তাহার কিছুর্গণ পরে আতরের গক্ধটুহুও উড়িয়া যাইবে। 
কিন্তু আপনার পকেট হইতে তিন চারি দিন পরাস্ত গন্ধ 
বাহির হইতে থাকিবে । 

আতর অপেক্ষা এদেন্সে খরচও বেঈ পড়ে । আতয়ের 
মূলোর উপর শ্পিগিটের দাম আছে, এবং স্পিরিট জিনিসটা 
বিলক্ষণ দামীও বটে। তা” ছাড়া, গন্ধের স্থান্নিত্বের হিসাবে 
আতর হইতে যতটা কাজ পাওয়া ধার, এসে ছইতে 
ততটা দাম আদায় হয় না। সে যাহা হউক, অল্প দমরের 
জন্য হইলেও আতরের অপেক্ষা এসেন্স ব্যবহার কর! যখন 
বেশী স্থবিধাজনক, তখন লোকেও এসেন্স ব্যবহার করিবেই; 
মূল্যের তাঁরতমা ফি উপকারিতার অল্লাধিকা কেহই 
বুবিবে না । 

এইখানে এদেল কথাটির অর্থ ভাল করিত্| বুঝিরা 
লওয়া দরকার? কেন না, নানা স্থলে কথাটির নানা রকম 
অর্থ হছ। দাধারণ ভাবায় E330০ কথাটির অর্থ সার- 
ভাগ। ইহাকেই ভিত্তি করিত প্রহৌগ ও ব্যবহার-ভেদে 





ইহার বিভিন্ন অর্থ হইন্লাছে। কোন জিনিসের যেটুকু 
বিশেষত, তাহা নেই জিনিসের 155567041 প্রেক্িলা 
বিশেষে কোন বস্তুর সার ভাঁগ বাহির করিয়া লওযা হইলে 
তাহাকে [2346706 বলা হয়। কোন ফলের essence 
বলিতে প্রধানতঃ তাহার স্বাদ, কিম্বা কোন একটা বিশেষ 
ওুপ বুধায় | আবার ফুলের ৫89৫0০০ বলিলে প্রায় তাহার 
গন্ধ বুঝিতে হয়। এখানে আমরা এই শেবোক্ত অথেই 
€55€n€০ কথাটি ব্যবহার করিতে ধাইতেছি। কারণ, 
স্থলে গন্ধ লইগ্লাই এখানে আমাদের কারবার । 

E55€nce কথাটির অর্থ পরিষ্কার ছইল কি? আচ্ছা, 
ছই একটা দৃষ্টান্ত লগা আরও একটু পরিষ্কার ভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা করা থাক | Essence of peppermint 
বলিলে কি বুঝিব ? Pppermঃin। গাছ হইতে মুছ তাপে 
বে তৈল ব। তৈলনৎ পদাথটি চোৱাইয়া লওয়া হয়, তাহাই 
essence of Peppermint | লালাশনিক উপায়ে কোন 
কোন বন্ধ হইতে চোগ্সাইকস!। কিঞ্। শুধু তাপ-প্রয়োগে, 
অথব| অল কি অগ্ঠ কোন তরল পদাখে ডবীতৃত করিয়া 
কিছু বাহির করিনা লইলেও তাহাকে ৫$১৫7০০ বলা হয়। 
এইন্ধপ এসেন্স কখনও কখনও ০১৮3০! কিছ্বা tincture 
নামেও অভিহিত হইয়া থাকে । 

এ সকল গেল আভিধানিক ও রলান-বিজ্ঞান-লশ্বত 
অর্থ। কিন্ত কোন laboratory cs 
55৫০৫ কথাটি আর একটু বিভিন্ন রকম অর্থে প্রযুক্ত 
ছয়। এখানে 501 ব| 216০101এ কোন ছুলের 
আতরকে শ্রবীতূত করিম! লইলে থে বস্তু উৎপন্ন হয়, 
তাছাকেই এসেন্স বলে) এবং বাজারেও এই অর্থেই এই 
কথাটি প্রচলিত। এসেন্স কথাটি লইঘা এখানে থে একটু 
ধীটাঘাটি করিতে ছইল, তাহার কারণ, ইংরেজী ও ফরাসী 
ভাষায় গন্ধ-্রব) লঙ্বদ্ধে থে দমন্ত পুস্তক পাওয়া হান, 
ভাঙতে essential .oils, ০1:০3, essence, প্রভৃতি 
কথাগুলি বড় গোলমেলে ভাবে বাবহৃত হুইয়াছে। ফাম্দ।- 
কোপিকা বা ওুঘধ প্রস্তুত বিষগ্ষক গ্রন্েও essence, 
০৯৩৩ প্রতৃতি কথার.বহ প্রকার ব্যবহার আছে, এবং 
তাহাদের অর্থও আবার নানা রকম । আবার essence 
নামে অনেক প্রকার রদনার তৃণ্ডিকর পানীরও প্রস্তুত 
ও বাবদ্ৃত হয়। ক 


perfumeran 











আর এ কথা । কেবল ছুলের গন্ধের কথা 
বলিতেছি বটে, কিন্তু শন্ধ-ডদ্রবয কেবল মাত্র ফুল হইতে 
আহত হর না) তবে প্রধানত: উত্তিজ্ঞ পদার্থ হইতে 
সংগৃহীত হন্স বটে। উদ্ভিজ্জ ছাড়া, বে স্ব গন্ধ-উ্রব 
আছে তম্মধে। আমাদের দেশে মৃপনাভি ও বটল প্রধান । 
এ ইটা ধ্রৈ পদাথ। এAmberছriক নামে বিলাতী 
এক প্রকার গন্ধদ্রব) আছে। তাহা তিমি মাছের দেহ 
হইতে উৎপন্ন ছয়। আর আফ্রিকা দেশগ্রাত এক জাতীর 
বিড়ালের দেহ হইতে 66৮৫৫ নাদক এক প্রকার দৈব 
গান্ধদ্রবয পংগৃহীত হঘ। এই চারি প্রকার দৈব গন্ধদ্ব। 
ছাড়া, প্রায় সমস্ত গন্ধদ্রবাই উত্তিদ হইতে জাত। ইহাদের 
ঘধো কতকগুলি গাছের মূল হইতে উৎপর ঘর, দেমন 
1ণ5। কোনটা কাষ্ট হইতে পাওয়া বার, যেমন চন্দন। 
কোনটা ফুল হইতে সংগৃহীত হব, খেন গোলাপ । কোনটা 
যীর হইতে, পথ৷, (০1100 bean । কোনটা গাছের ছাল 


চর -সতাক্ষতকবত্ব_- ্পৃস্পিন কহ খক্ত-ৎধ সংখা 


হইতে, যথা, দাকুচিনি। আবার ফোন কোন গাছের 
বিভিন্ন অংশ হুইতে ভির ভিন্ন রকমের গন্ধদ্রব) পাওয়া 
যা) কমল! লেবুর ভুল হইতে নিরোলি আতর উৎপন্ন 
হয়। কমলা লেবুর গাছের পাত। হইতে থে গন্ধত্রব! বাছির 
হয় তাহার নাম 1১61 ৪7317 | আর কমলা লেবুর খোলা 
ছুটতে essential oil of orange ব| Portugal নামক 
গন্ধদ্রব্য সংগৃহীত হয়। গাছের যে অংশ হইতেই গম্ধপ্রব 
সংগৃহীত হউক ন। ফেন, প্রধানত? তাহ উন্বারী তৈল নাতীনল 
পদার্থ । ভৈলজাতীয় ও উদ্বাযী বিয়াই গন্ধ আপলাকে 
বাযুমণ্ডলে ছড়াইপা বিলাইছা দিতে পানে, এবং আমাদের 
ন[লকার তৃপ্তিদধন ও দন প্রাণ প্রন্থল করিতে পারে। 
ম্পিরিট তাহাকে এ বিষণ্ধে কিছু বেন সাহাব! করে দাত্র। 

এসেন্দের কথার অনেক কথ। বলিধার আছে। এবার 
মাত্র গৌরচস্ত্রিকা করিয়া গাখিলাম। বারান্তরে আদল 
পালা গাহিতে চেষ্টা কঙ্গিব। 





সম্পাদকের বৈঠক 


প্র 


১1 গোঁরচত্রিকা ( পূর্ম্ধভাৰ বৰ৷ ভূমিক!) কোন্‌ ভাষার 
শল তাহার অস্ত কোন অর্থ আছে কি? তাহার বাংপত্তি কি? 
ই্নরঘূপ্রলাদ পাঠক, কাব)তীর্য 
২৪ বাকুড়ায় একজন বিচক্ষণ ভাকারের কাছে সেদিন শুনিলা 
হে, জনৈক সক্্ান্ত উকীলের একমাত্র পুত্রকে এক বিষক সর্পে দংশন 
করিলে, স্বানীয় বহ প্রবীণ ডাক্তার, ১৫9 এবং ওকার স্বাত্না চকিংলাতেও 
কোষ ফল ন| হইয়া রোগী ঘখন সৃতকপ্, এমন লয় এন্ক অপরিচিত 
নধাহুলৰ বাকি নদদ্ূজটা ৩ পত্ডিত-পর্রুড় এই ছুইটী গাছের 
প তার সরল লেহন করাইর', ৭৩ ঘণ্টার মধো এ যোগীকে আরোগা 
করিয়াদ্বিলেন। কেহই উ গান্থগুলি মনোযোগ করিয়া দেখেন নাই) 
রোগীর আরোগ লতের পর উ সাদ দুইটী জান! গিয়াছিল, এবং 
পণ্ডিত-গরুড় গাছ মাটার টবে লাগানো বার তাহাও ছানা খিশ্রাছিল। 
বিভান্ড এই থে. আটা ও পাণ্ডিভ-গরুড় গাছ দেশিতে কিকি প্রকার, 
এম: ও গাল দুইটার অপর দাদায়1 নাদ কি আছে? এবং তাছা 
কোৰাছ দশ্মে। 
হিনলাস্কলেৰর বদ্দো|পাধ্যার ( এম-এ, বি-এজ ) 


৩। হ্যা অন্ত ধাইবার সদয় নাকাশে বর্ণের যে বিচিত্র সমাবেশ 
ছয়, পৃথিবীয় কাছে তাছা কতটুক আসে? উক্ত বর্ণ-লমাবেশ-ঈলিত 
সোঁন্ৰর্যেযর কপ! কবি ও দাধিতাক প্রভৃতিরা টের [লাখ পাকেন। 
আগের আকোচকরাও সে লৌনদ্ধ) দন্বস্কে কম নাড়।-চাড়! করেন না। 
দে সকল কথা এ প্রশ্নটির ঠত্তরে দরকায়ে লঙ্গিবে না। লাগিবে 
বিজ্ঞান কি বলে--তাহ্বাই । বিভিন্ন প্রকারের ঘিল্লান বালে যে, রৌস্র 
বিস্তর বৈজ্ঞানিক ও অপরাপর কাজে লাগে। ঠিক দেই হিদাবে, সুর্য" 
পের সময় বর্ণের এ বিচিত্র সঘাবেশ কোন্‌-কোন্‌ বৈজ্ঞানিক ও ব্পরাপয় 
কাজে লাগে? কেবল পাটি বৈভ্রানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত করি৷ 
কেহ অনুগ্রহ পূর্বক দাধাৰত বিশ্ত৷রিত উত্তর দিলে উপকৃত। ছইয ।-_ 

i আমতী মোছিনী সেনগুথা 

*$। শ্রেতিশ্বিনী খঙ্গ! বন্ধে কোন মেয়েলী গল্প কাহ!রও দানা 
থাকিলে প্রকাশ কঞিবেন। গল্পটা পুস্তক লিখিত হইলে চলিবে সা। 

*) নারিকেল তৈল, চুশ ও সাগিবাটার কিছণ পরিদাণে কাপড় 
খুব পরিষ্কার হয়। সাবান কি উপায়ে দার! হইবে ? ছ্রিকালীপদ সরকার 

৬॥ রাদচক্রের অনুষ্ঠিত পৃজ্লাই আই্মিন মাসের দুর্গাপূজা, এবং এই 





পূজাই ৰ্গের দর্ধাছে। পরগলত। কিছু হাঙ্গালাদেলে দেবীপুরশ, 
কালিক (পুরণ ও ধৃহত্রশ্দিকেশ্বর পুরাণ এই ভিখিব পূরাপ মতে পুথার 
প্রচলন দেখা দায়। রাদচল্রের অনুগত পূজার এই ত্রিবিষ মত 
দৃষ্ট হইবার কহন কি? রাদচল্র তৰে কোন্‌ মতে পুজ। করিলেন? 

৭। পুনব্িষাহ উপস্থিত হইলে স্বামী-স্্ীতে দেখা-শুদা নিৰিদ্ধ। 
দেখিলে না (ক উতযো॥ মখে। উত্তরকালে মনোৰাদের সূত্রপাত হয়। 
এই কিংব্দন্তীর দুলে বৈজ্ঞানিক ব। পৌরাপিক কোন কামণ 
আছে [ক য)? 

৮। মাদালে দুল| না খাইবার কারণ ফি? বৈজ্ঞানিক ও 
পৌরাণিক কারণ দহ 5।নাইলে দিশেষ বাহিত হইব । 

৯। ফোন কেন ছিল লোকের ফালাশোঁচের কাল পর্ধান্ত খড়ম 
পারে দেওয়া, কীপায পাত্রে আহার!দি করা এবং: নারায়ণ পু ৱিশ্ন 
অগ্ান্ত পুজ! করিবার অধিকার দাই। এ সদ্বঞ্ধে লা্রী় কোন 
অদাণ আছে কিন|। না কি উদ্থা কেবল দেশাচাগ ছাত্র পর্ধাঝসিত? 

১০0 তাত বিশেহতঃ পৌষ ও চৈত্র যানে বিবাহ হইতে দেখা 
যার না] এ সঘন্ধে বৈয্ানিক বা পৌয়াপিক কোন খুক্তি আছে 


কিনা? 
»১। উক্ত (হিন সাসে শ্রীলোকের ধাতায/ত দেখা ধা না। 
ইহার ভিতি কোথায় উরমেশচন্জ চকবর্বী 


১২1 ধর্মার জলে “কথ! লোহার দাগে কাপড়ে ঘখি হলদে দাগ 
হয়, তাহা হইলে চহা টঠাইৰ।ৰ উপায় (ক! 

১৩) কোন কঠিন রোগ বশত: এত হণি নড়ে, [কথা গতের 
উপর গল| চাগের মত পড়ে, তাছা হইলে ফোণ দহ নিয়ম পালন 
কালে (ক তাহার নিধারণ ইইতে পারে? সতী নিরূপণ" দেশী 

১৮ ফোন দহন শধধ। গুতকর্ে হি নাটাগণ হলধৰ 
করিয়া থাকেন, ইহার কারণ কি? শান্ত অপবা পুরাণে এযপ কোন 
মাৰা আছে কি? 

১৫0 'ঘত দোষ নন্দ ঘোৰ' কধাটা তাংগধ্য (ক? 

১৬। দালানে চুণ-বালির কাজ ( *191-৭51%5 ) ন! করিলে 
অখহ! মধিষ্ক দিনের পুরাতন ঘালানের গাত্র ছে? করিয়া অনেক 
সদয় অনেক ঘট অব প্রভৃতি স।৭| গাত জগ্সিতে দেখা বা, 
উদ্থাতে দালানের দেই ক্ষতি করে। এ গান্ধ সকল বাবার 
কাটি দিলেও পুনরায় উট । ডাল-পাল৷ ছাড়ি। বড় ছয়! উাঠ। 
চুন-বালিয কান মা করি এমন ক্ষোদ উপায় আছে কি, হা ধার) 
উজ তি হাত হইতে নিষ্কৃতি গাওয়। হার? 

১৯ দশা দ্বারা দশার উপজ্রব হইতে পরিত্রাণ পাওয়| হায় 
ফি বিদ্ধাদার ছারগোক। হইলে উহার উলত্রৰ হইতে রক্ষ। পাইবার 
কোন উপায় আছে কি? 

১৮) অনেক সদয় পরিসর করিলে অথবা সত্তিক পরিচালন না 
করিলে চোখে বাগ ল। ফেখ! ধার। উদ্ধার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ 
আছে কি? উদজিতে ন্রদাখ রাহ চৌধুরী 


সম্পাদকের বৈঠক 


ড৬৩ 


>,॥ হাক তৈয়াহীর কি কোন সংজ ও অধ্রবারসাধা উপায় 
আছে? বৰি থাকে ছারা কি (ফোন কপার পড়েছিলাম বে, একটা 
পাতে খুৰ ১৮০৭৮ solution of sulphuric Acid রেগে, তঙ্মধো 
অন্ত একটা জলপূর্ণ পাত্র রাখি Aণণপূর্ণ পাত্রে একটু Glauber's 
598 দিলে ২৪ মিনিটে বরফ হয়, আদি নাদারূপে নান! ভাগে 
Acid ও Glauber"s Salt দিছে বরফ দমাতে পারি নাই। ) 

২-1 চুনভাঙ্গা সি নি নে মাছাতাঞ্ষা নবী প্রবাহিত হছে 
যাচ্ছে, তার ছলে ( যেখানে বেলী শেওলা আছে) আইওডোকরসোর 
গন্ধ পাওয়া হা কেন? শেওলাতে ফি 1০0010117 আছে? বদি লাফে, 
কেন উপারে চোলাই কঃ! লওয়। ধার ছি? ১১০৭ লালে বাঙ্গাল! 
দেশে সংবাদপত্র ও আাদন্জিক পত্রের লংখা! ছিল ১৩০০। এগন ক্ষত? 

ীচণডীচরণ বিস্বাস 

২1 এতদধ্লে ( মধুনগর, রাজসাধী। ) ॥ড়াচ নাসে এক রকম 
কাল রংএর সাপ প্রান্থই গরুর পিহদের 'পা। জড়িয়ে ঘরে বাট থেকে 
চুৰ খেযডে যায়। তাতে কয়৷ গরুর বাট এমন ক্ষত-বিক্ষত হয় ঘে. 
আর মোহন করবার কোন উপায় থাকে না। দোট কথা, দাগের 
এই উপত্রথ নিবারণ না করতে পারলে, দুৰ পাওয়ার আশা! করা বুখা। 
কিন্তু ইহা প্রতিকারের উপায় (ক? ইদলীলটদ্বিন মোয়া 

২২। বাঘালী বিবাহিতা নানীর সি বিতে সিন্দর পরিধান তাংপর্যা 
কি ইহার কোন শারীয় ঘুক্তি আছে কি না। কতদিন হইতে 
এই প্রথা এদেশে চলি আনিতেছে 1 দৌহবলয় লঘন্ডেও ফোন দখাখ 
কারণ আছে কি না? দস্ত্রাত আমি ২1১টী থাঙালী ছি পরিবারে খিষা 
চিতা নারীকে পিন ও লৌহবলম শৃল্য থে(ধযাছি। ও।ছার) ঘলেন, 
শশিন্দুর ও লৌংবলছ বাবার বাংলা মাজ। ছ্রহলমাল! (নী 

২৩। পলীগ্রঃে ধশহর(॥ দিল ঘরের গৃহধীয। *।ঠালের রোয়া 
পাতি লেবু আছ উচ্ছে খণ খণ্ড করিয়া একছে। সকলকে খাইতে দিয়া 
থাকেন কেন? 

২৪) নষ্টের দিন চাদ দেখিলে কলস্তিত হইবায় তয় থাকে 
কেন 

২৫। গুছিনীহ। ছখে হুল দিয়া ছেতে মেদ ন৷। ইহার কারণ কি? 

২৯৪ রিস্কাল্‌ কলিক্‌ পেন আক্রান্ত খাক্রির অভ হার উপশম 
হর এবং পন্রাব বৃদ্ধি করে এহন ফোম টোট্ক। আনা থাকলে কেছ 
ধর করে জানাবেন কি? আবিদ কৃ 

০০৪০ 
সুতার নস্বর 

কার্পাস নিশ্চিত হা দত্বর কিরুপে নির্শহ করিতে হয, দিয়ে 
তাহার বিণ দেওয়। গেল ।-_. 

১২০ গজ পরিহিত হুতার আম এক লী (1-৫5) 
বলী অর্থাৎ ৮৪০ গজে এক ছাঙ্চ ( Hank ) 
ঘত ভাত্কের ওজন এক পোঁও, সুতার স্বর তত বুৰিতে হইৰে। 


[>*ম বর্ঘ_য খও-_৪থ সংখ্যা 








হানে কই, এক হাতের অর্থাং ৮৪০ গজের ওক্ধন ১ পৌও ? হৃতার 
নম্বর হইবে ১ । ৬ ভাত জর্খ/ৎ «০৪০ গৱের ওজন ১ পৌও হইলে, 
দেই হত নম্বর ৬১১০ ছা অথাৎ ৮৯৫০ গজের গুদন ১ গোঁও 
ইচলেও, চেই হৃত।র নম্বর ১০: ১:০ কান্ট অর্থ।ং ৮। গাছের ওজন 
৯ পোঁও হইলে সেই সুতার নঘর ১৮০ এইরূপ বুঝিতে হইবে 

৭০০০ হ্রেণে > পে হয়। তাহা হইলেই সুক্চিতে হইবে, বত 
লীর ওগন ১০০০ প্রেণ, ছুতার গজ তত। কোনও দুর নয 
জানিতে হইলে বানিল অধব। "টেক" হইতে কিচদংল লইয। তাহা 
মাপিচা ওজন করিতে হইয়ে। মাল গঞ্জে ও ওজন খ্রেণে খাকিবে। 
মনে করুন, ঘাপ ১৫ গদ ও ওজন & গ্রেণে। ১৭ গৱে হইল ১১ জী। 
খ্লীয় ওজন ধ গ্রেণ হইলে, কত লীর ওজন ১০০০ বণ হইবে? 
ESE) 


১৯১৫ 
১২০৯৭ ৯ 





জবা ৭ 
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দুডার স্বর :- 

এইরপ ১ হাতে ২০০ নম্বর পযন্ত দত প্রন্তত হইযর। খাকে। 
২০০ নগরের অধিকও হয, কিন বিরল । ইপরি.প্রদলিত অন্ধে ভাগ. 
ফলে হে খকলে, অ নম্বর করিবার রীতি আছে। (ধেঘন ছাগ 
ফলে ২৫ ২০ চইলে নম্বর হইবে ২৪২ । 

তারতহহীয় মিলের সাধারণ কাপড়ে ২২ নগরের "টান৷" ও ১১ 
নগরের “পড়েন” ৰাকে। হপপেক্ষা কিছু পথ কাপড়ে ০: নদ্বন্ের 
"টানা" ও ৪. নদ্বরের পড়েন থাকে) 

ন্দাসাদের পরিবের বিলাই] কাপড়ে ৬০ ও উদর নন সতে 
খ।কে | রেশীর!দারের শদিদ্ধ ৪১ নজর খান ৬০ নগরের দৃতোক্ 
শর ইভ নেন হত হারতবর্দে আছ পন্থত হয় ৭।। শবে 
আলোঃনের সদগে কুছ বিলের শাড়ী ব'ল দেশে হথে্ বিত্রীত্ত 
হইত। এখন ওক্চপ কাপড় হয় ন। কেন! ভারতবর্দে এরূপ কাপড় 
প্রশ্থত হটতে এখনও আনেক সময় লাগিবে। এ সন্ধে অধিক না 
বলাই শ্রেয় । জল সাক়(ল 





এণ্ড রেশম পালন 


আক পোকার গুটী (০০০০০৷৷ ) হইতে প্রজাপতি বাহির হইয়া 
সাধারণতঃ ৭ হইতে ১৫ দিন পান্ত খাচিয। খাকে॥ প্রজাপতির 
আছ অ্রয্য কি তাছা আনি ন', কিন্তু বিশেষ ভাবে লক্ষা করিয়া 
দেসিযাছি, প্রভাপতি €টী (০০০০০) হইতে কাহ্ধির হয়া সত 
পান্থ কিছুই খা লা। দিনের বেল! বলি পাকে, বিকাল বেলা 
*টার পর হইতে উত্ত; ইড়ি বেড়ায়? 

প্রজাপতি ওটা (০০০০7 ) হইতে বাহির হইয়। পালক শুকনা ও 
সম্পূর্ণ রূপে প্রসারিত না হও পরা বলিঞ। থাকে) ইহাদের দধে) 
তরী ও পুকুর জ/তি চিনিজ। লইতে হয়। শ্তীক্গাতী্গুলি বড় ও বা; 
কিন্তু পুরুষ লাতীরগুলি ছোট ও খর? দেখিলেট সহজে চেনা হার ॥ 


হী ও পু্তৎ জাতীয় প্রজাপতি একটী পর্রিক্ধাযন টুকৃরী (1)+5%6।)তে 
পুরিঃ। রাধিতে হয়) এবং উদার মুখ বন্ধ করিত্ল। রাখতে হর, হেন প্রজা- 
পতি বাহির হই?! চলি না ঘাগ। পর দিন পরতে টুকুরীর মুখ বুলিয় 
ধেখিতে পাইবে, শ্রী ও পুরু আাঠিল প্রজাপতির দোড় লনা 


হছে । এই ভাবে সেই দিন বেল] ২টা পথ খাকিতে দিছ পরে 
পুরুষ জাতীয় এজ।পতিকে পৃথক করিয়া ফেলিয়া দিবে: অন্তখাছ বেনী 
সম খকোর জগ্ ডিথ ভাল হয় ন'। হী জাতিয় এদ।পাতি গুলিকে 
একটা টুকুৰী (07550 )তে রাধির। টুরির মুখ বন্ধ করি! দিবে, 
হাহ।তে ইড়িয় চলি ঘাইতে ন। পারে। পরদিন প্র'তে টুকুৰী খুলিলে 
দেপিতে পাইবে, টুকুরীয় গানে ডিঘ প'ড়্। রাপিয়াতে । ডিমডডলি একটী 
কাঠি ঘা অদুলির বার ঘরপূর্ববক বাড়ির করিচ| একব।ন। পারার (নেক্ড়ায় 
গুটলী বাকি) ঘরের ছেলের কূলাই। রাখিচ। দিতে হয । কী 
দিনের ডিদও >ংগ্রহ কঃ! লওয়া৷ বাঃ । তাহার পর ঘে সব ডিম 
পাড়িকে, টং। ফেলি! দিতে €ঢ। কারণ, এ ডিম হইতে থে পোকা হয: 
তাহা তলে হত না| ডিম নাগ্রছের পর অ্রদ্াপতিকে ফেলিয। বি.ব। 
কারন, উহ। রায় স্থাষত্, কত! নাট, কিছুনিন পরে এআ(পতি মর 
ধাৰে । 

ডিম হইতে ৭ দিন চইতে ১৫ (বিন মথো পে।ক। বাহির হয়। 
চতুর্থ (দিনের পর প্রতাহ আতে ও বিকালে একথার ডিথ খুলি৷৷ দেখা 
আবঠক। ডিম হইতে হন পোক। বাহির হইতেছে কিছ হইয়াছে 
দেখিতে পাইবে, সে দয প্টলীর নেকড়। সঃ একখানা ধালের ডালা 
পির কোমল তেংরেওা (এরও) পাতা এ পোসার উপর রখ 
নিযে। পোক: হৰল জনপ: পাত উঠিয় বাইৰে ও পা খাইতে 
আর করিবে। 

আদাধে॥ ধঙ্গদেশে ঘরে-ঘরে আসনের স্যার এণডির গত প্রস্থত 
করিয়া স্বী-্স্বীগ বৰবছারের উপধে।দী কাপড় ধুনাইগা,কণেকে শীত- 
যন্ত্রের অত!ব সহজে যোচন করিতে পারেন। ইছা বিলৰ পরিহম 
ৰা কটলাধ। কার সছে। শ্রী, পুরুষ ও ছে।ট ছোট ছেলে-মে।ছ পর্যায় 
বলেই দিগ্-মি অবদর মত এপ্ডি গোক! প্রতিপালন করতে 
পারেন। বিশেহত: হরি গৃহের (মেয়োদর দীখিক৷ নির্বাহের ইহ) 
একটী সময ও হুন্বর উপার। দৈনিক গৃহক্দ করিস বদর দত 
একি পোক। প্রতিপালন কর! ধায়, বিশেষ কের কিছুই নছে। 
আছি নিজ হপ্তে ৰিলেদ বতু-সহকারে পোক! পালন কাছে ও 
এন্ড যে পুতা আছি নিজ হাতে কাটীযাছিতাা খুব সরু নত! 
ঝলিছা আমার অ।সামেই বন্ধুৰ্পও মুক্তকঠে ঠাহাদের কাটা দত 
হইলেও সর হইগাছে বলি শ্রলংস! করিষ্াছেন। এই গন্ধে বাংলার 
প্রতি জেঙ্গাবোর্ড ও লোকেল বোর্ডের কর্বপক্ষ ছার! প্রতি খরে-ঘকে 
এ পোকার প্রতিপালন, প্রচার ও লহানুতৃতি করিল, দেলের 
দরিত্রনিগের একটা অলেব কল্যাণ সাধিত হইবে। আমি এইছস্ট 
এ দিকে দেশের নেতৃবর্গের করুণ '-দৃষ্ট আকর্ষন করিতেছি। 

পুশ চক্রবর্তী ডাক্তার 
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খদ্দরের কাপড়ে রংয়ের ছাপ 

স্দন্ত কাপড়ে কলর পার লমন্ত র:এর ছাপ দেওয়া হাইতে পারে। 
উহা কালর স্যার স্বাতী ॥ইয। থাকে! এইজপ কার্ধা গাছোরে বর 
পরিমাণে হইয। থাকে । কাঠের ছাপ লাহোরেই পাওয়া! বার। 

স্ুলীর '৪ঘধ 

গোরস্তণের (দধাবঙ্্ে ট্ছাই চলিত দাম ) পাতার রদ প্রতি দিন 
২।৯ যা, সহাহখালেক “চুলির” দবানে দর্ঘন করিলে, দাগ অনু রূপে 
দিলাইঃ। হার়। আনি লিজ খাবার করিয়৷ বিলেখ উপকার 
পাইহাছি &.দত্তোবকুদার যুপোপাধার 





হলমকালন ও শকটযোদ্রন 
আন্ষণ ও কাচদুগণ স্বহত্তে লাঙ্গল রিচ কুমিকর্ষ ও শকটধো জন 
করিতে পারেন না তবে কৃষিকার্থা ও পশুপালন হার) উবিকা 
নির্বাহ করতে পারেন। কৃষিকার্ধা, পণ্ডপলেন এবং ত্রাক্ষণদেছ 
বা করিবার জন্যই বিধাতা শূচগশের টি কারটাছেন। হখ। 
শঅধ।।পন্যধাযনং হজলং ঝ।জলং তথ!) 
দানং প্রতিপ্রহক্চৈৰ ব্ৰাহ্মণ নানকচরং॥ 
শ্রজান।: রক্ষণ: গান দিদ।[ধরনদেৰ চ ৷ 
বিধয়েম হলকিশ্চ ক্ষত্রিয় দদাসত: ৪ 
পশুঞাং রক্ষণ: দানদিজ,।ধ্যর্ননমেৰ 6 1 
ৰণিকণপ: কুদি”ঞু ৰৈতন্ত কৃথিমেব চ ৷ 
একমেব তু শৃত্ত প্রঃ ক সব।দিশং। 
এভেছামেৰ বর্ণানাং গুস্ংমনদত্য।। অন্ন 
উক পোক্ষতল পর.পর আতি করিলে হুপাটক্ণে হনগঙ্গদ কর 
দাগ থে, অধাপন ( Act of teaching ) ধান { Study ) 
ধন, হাজন ( ering Sacrifices en own behall and 
oilers ) দান (871) ও প্রতিগ্রহ ( 2০০০৯॥%॥০০ ) এই ছয়টী 
বরান্ধণদিগের অন, প্রভরক্ষণ, দান, বল, অধায়ন এবং তোগলক্রির 
পরি বর্জন-এ কং৫কটী ক্ষত্িয়ের জা) গশুরক্ষণ, দান, হয, আধ্যন, 
ৰাৰি৷) ( Commerce )১ কৃষিকর্শ (110574৫7) ) ইত্যাদি 
বৈশ্তদিগের কন্ এবং আতর চিত্তে উপরি তিন বর্ণের দেবা করা 
শুত্রগশের অথান কর্তধা, ইহাই লোক-[নিতাম€ নির্দেশ করিয়াছেন। 
ঘধা 
দ।নমধালং যে ব্রাপ্ষণন্ত তরি দতঃ। 
নাহ্বকতুর্খেো ধর্ব্মোহত্তি ধর্মসতস্তাপদ্‌ বিন। ॥ 
ঘাদন।খ!পনে শুদ্ধে তখ। পূতঅ্রতিপ্ৰহঃ। 
এহ! পক লঘাখাাতা। জিবিবা চান্ত জীৰিক।। 
দানমঘাহনং বলত ক্ষত্রিযস্তাপযর: ত্রিষা। 
ধর্ম: প্রোকত: ক্ষিডে রক্ষ। শত্রাদীৰকচ জীবিকা ৪ 
দানমৰ্য৪৭ং হে ৰৈস্কাস্তলি ডিৰৈধ স: ৷ 
ািদাং গণ্ডুলালাঞ্চ কৃষিন্চৈধান্ত জীবিকা ॥ 


দানং হজহপ শুভ্র ধি্গাতীনায ত্রিধা বত।। 
ব্যাখ্যাত: শুতরতর্টোহশি জীৰিক। কারুকর্র চ ৪ 
তঙন্িজাতিগুজবা পোষণ: কর-বিক্ররৌ। । 
বৰ্ণবৰ্ত্মাত্বিসে প্রো): সান্তা চা্রদাহরা: ৪ নার্কের পুরাণ 
এখন কুবিতে হইৰে বে, হাহা বে বর্ণের জীবিকা তাহা ব্যতী 
বত কোন উপাঞ অহলদ্বন কৰিলেই ধর্শের বিরদ্ধাচরণ কর্‌! হয়। 
বৰা: 
লব্রধর্দাৎ সংলিদ্ধি: নর: ্রাপ্রোতি ন চাত: । 
প্রয়াতি নক: প্রেত) প্রতিৰিষ্ঠানিচঘবশাং ৪ দার্কওোর রাগ 
যদি ৭ শ্ব বৃত্তি দ্বারা জীবিকা ন! চলে, তথে ব্রাহ্মণ ক্রত্রিয়ের কর 
শস্্ধারণ।দি দ্বারা ভীবিক) নির্বাহ করিবেন। তদতাহে বৈশ্তব্শ্ব 
পশুপালন, কৃঘি-বাণিঞ্যাদিতে রত হইবেন। ক্ষজিরও বৈন্তবৃত্তি 
অবলদ্বল করিতে পারিবেন, পরন্ত কদাচ লূত্রের বৃত্তি ধাসতে রত 
হইবেন ৭'। যদি কোনরূপে ফোন উপায় বাকে তাহা হইলে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষতি শৃত্রের কর্ম হহলহন করিবেন না: কিন্তু উপা॥ান্তুর বিস্তনান 
না থাকিলে বাধা হইয়া শূত্বৃব্তি অবলম্বন করিতে গারিবেন। ধখ। ১ 
"ক্ষাত্তংকৰ্ণ ছি: বৈশ্যকৰ্্ম তখালদি। 
রাজু 6 বৈশ্ধোকং শৃত্রকর্ক্মন বৈ ভয়ে: ॥ 
নমর্থো সতি তং তা।জামুভাত]াদণি পাৰ । 
তন্ৰোপৰি কর্তবাং ন কৃর্ঘ|। কৰ্ণ সন্তরম ৷ বি 
অতএব বৈষ্তবৃত্তি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে হইলে ব্রাঙ্গণ ও 
ক্ষত্রিয়--ইহার। উভচেই [হংনাৰহল গবাদি-প্হধীন কৃষি কৰ্ণ] হয়ত: 
পরিতা।গ করিবেন। নিও কেই কেহ কৃষিংদীবিকার প্রশংসা করিয়া 
থাঝেন--"ব।দিছে; বদতে লক্ষ্মীন্তদর্চং কৃহি-ক্ুলিশ ( Foruwne 
resides in Commerce) ইতIদি.ই হাদি, তখাপি ইছ লক্জননিন্দিত । 
কারণ এতদুপলক্ষে হন-কুন্দালাদি সঞ্চালন হারা তুনিদ্বিত বহ প্রাণীর 
আপনাশ সন্ভাৰন!। এই প্রাণি হিংলাই একনাত্র যহাপাতক্ষের বিদ্বান । 
ঘণ' :- 
"আইস মনতে। তুষটিস্ুপে৷ দানং হশে(হহশ: | 
ভবন তাৰ৷ তৃতালাং মত্ত এব পৃথগ্যিধাঃ ॥ গীতা 
নিদরনৃঙ্ির অনন্তাষনা থটলে এবং দর্সুমিষ্টার ব্যাঘাত হইলে, 
নিষিদ্ধ বস্তর পরিবর্জ্জন পূর্বক হৈত্রের বিক্রেতব্য ঘন্দাত বিক্রয় দ্বার! 
জীবিকা নির্বাহ করিতে পারেন। 
এখন আমাদের [হবেচন! করা কর্তবা যে, বহুতে ছলদকালন ও 
শকটবে!ছন কৰিতে হইলে আশি ছিংল| করা, অথবা! প্রানিকে কেশ 
দেওয়া হয়. হাহা দ্পূ্বক্ূপে শাস্ত-অনন্সত। হখা _ 
“ছিংলাপ্রাছাং পরাহীনাং কৃষিং ঘতেন বর্রেং 
কৃষিং সাধিৰতি দন্ত সা বৃত্তি: সদ্বিস্মহ্তা । 
তুমি; তুদিলয়া-শ্চৈৰ ছি কা্দয়োদুখৰ । সমু 
হতর!ং স্পষ্টই অন্থভব কর! ধাইতেছে বে অন্দপ ও কাপ হতে 
হূসদদ্ধালন ও শকটছোঞন করিতে পারেন সা। পর তৃত্যদ্বারা 


৬০্ড 


ভারতবর্ধ 


[১ম বর্ষ_-২দ্ন খও--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 





করাইরা লইতে পান ইহাই ধর্পশাহ সঙ্গত । জানিনা প্রহচর্ত্া 
ইহাতে সঙ্ধ্ট হইবেন কি পা? পাঠকৰৰ্পের শ্রতি আমার হিনিও 
নিবেছন এই যে ভুল আত্তি যেন ভাতা নিষানুণে সংশোধন করিয়া 
কুম্াখ করেন। এ অতুল্যকুমায় ঘোৰ 


মাঘ মালের € হইতে ১১নং পর্যন্ত প্রশ্বের উত্তর 


বর্বদালে এতংদন্বস্বে কোন ॥ত্তক আছে বলিয়া মনে পড়ে 
না তবে ঈঘুক্ত হর্সাচরশ লাঙ্কালের বঙ্গের জাতীর উতিহাল ও 
রায়সাঘীর সংক্ষিপ্ত ইতিছাগে ( কাশনাখ চৌধুরী কৃত) সামাস্ক বিবরণ 
প্াছে। বাংলাদেশের একমাত্র সংস্কৃত ইতিছান "লঘুতরাঙ", বারে 
কুলগ্রন্থ হইতে এবং র়ানলাহী ত পাবনা জেলার জমীদারবর্সের 
দলীলাদি হইতে অনেক বিহরণ পাও| যার । আছি এতংৰিৰিয়ে 
যহদিন ছইডে ইতিকথা দ:প্রহ কয়রা আসিয়াছি। 

লাটতৈল জাছবংশের প্রতিষ্ঠাত। দামনালের শিখাই সাস্কাল। 
ইনি প্রধধ সোঁড়-বাদশ।হ সামহদ্দিনের নিকট বিল চলনের দক্ষিণ 
একলক্ষ বিধ' জমীয় জাযটর ও উপাধি খা) সাহেব স্বারা তুখিত হইয়া 
একঞ্জন সেনাপতি পদে নিধুক্ত হৰ। 

বাংলা ১১১৭ লালে (১৭১০ খবঃ) লাতৈলহাজ রামকৃক্চের পত়ী 
স্ত্রীর দত হইলে ঠাহাফের একমাত্র উত্তরাধিকারী কৃ্ণরাদের 
আডুপুহ বলরাম অন্ধ ও বধির উল্লেখে জমিদারী কাধ) পরিচালনে 


অপমর্থ বলিয়৷ ও বিদীর্ণ আমিদারী় ভার তৎকালিন একমাত্র দস 
(নাটোছে ) »ঘুনক্ষনের হে পতিত হয়। 

প্রান সাড়ে তিনশত বংদর কাল এই যাদের অস্তিত্ব ছিল। 

সাতৈল মাছার। খাংতার হাবশ তৌগিকের এফ তৌমিক ছিলেন । 

হিগুরের চৌধুরীর! দ'শৈলের কোনদিন সাম ছিজেন বলির 
দান! ধায় লাই। ১৩৬৬ খৃষ্টান এই রাছোর প্রতি । 


নাটোরের রাইরাইয়া রখুনদ্দনের চক্রান্তে ধখন রাধী 
লর্যায়ীর মৃত্যুর পর বলরাম চৌধুয়ী সতৈলের জদীদার লেই সময় 
মহম্থর রেজা শ। সাততল ছাধানী আক্রমণ করত: দেল পুরুষশৃক্ত 
করিয়াছিলেন । তক্ছস্থ এখনও এ দুদ্ক্ষেত্রের নাম "ভাতার মাহিয় 
মাঠ" নামে পরিচিত । 

জলবুদ্ধ হইগাছিল ৰটে। কিন্তু রাছার প্রাণবিয়োগ তাহাতে হয় 
লা বলয়াম চৌোঁধৃতীর স্ব/জাবিক সৃত্যু হয় । জলবুদ্ধে তৎক!লীন এক 
দিরজাফর ন(হ্স্বা রত (১1টসোছুহ ) স'তৈল লৈঙ্ক কর্তৃক নিহিত হয়। 

১১॥ হরিপুরের স্বাসদেধ চৌধুরী স'তৈল রাজোয় দেওঃ]ন 
ছিলেদ। রেদাধীর আক্রদণকালে স'তৈজের বিপ্রহ ও ভণ্রধন তিনি 
না ৰি হরিপুরে লট দিছাদধিলেন। আও সাতেলের খিগ্রহথ আছে। 
এই রামনের চৌধুরী হারিপুরের চৌধুরী দদিদারের আরি পুরুঘ। 
রাস্থেধের কার্য! গুছধাইরা লইবার পর দাতৈলের আর কোন অধ্যিত 
থাকে না। এনৃতাগোপাজ রাম 





মিশরেশ্বরের কবরে 


শ্রীনরেন্্র দেব 


শর্ড কার্ণাম্ভন্‌, এবং শ্রীযুক্ত হাওযার্ড কার্টার মিশরের 
অষ্টাদশ নরপতি মছার।দ তৃতুমখামনের সমাধি-কঙ্গ ও 
তদভ্যন্তরে সুরক্ষিত মিশরের যে অতুলনীয় রাজ-ই্ব্ষ 
আবিষ্কার করেছেন, তাই নিন্নে পুরাতন্ববিদের জগতে 
একটা মহা হৈ চৈ পড়ে গেছে! গুরোপ, আমেরিক! এমন 
কি ভারতবর্ধেরও অনেক কাগজে এ সম্বন্ধে প্রতিদিন 
বিশদ আলোচনা চল্ছে। 

পরার যোলবৎসরের অক্লান্ত চেষ্টার এবং অসাধারণ 
পরিশ্রমের ফলে মিশর ইতিহাসের তিনসহন্র বদর পূর্বের 
বে পৃষ্ঠা আঙ্গ জগতের সঙ্গে উন্মোচিত ছ’হেছে, তার 


অপূর্যা পরিচয় পেয়ে বিংশশতান্বীর সভাতাভিমানী পাল্চাত) 
দেশ বিপুল বিশ্বরে সুমিত হয়ে গেছে! লর্ড কার্ণার্ডন্‌ 
এবং তার সহকারী মাফিণ যুবক হাওয়ার্ড কার্টার ষোল 
বৎদর পূর্বে মিশরের প্রাচীন রাজধানী থীবৃসের উপকঠন্ব 
লান্সর নামক দ্বানে দিশরের নরেজ্্রমণ্ডলীর সদাধি-তীর্থে 
ঝোনও অনাবিদ্ধৃত রাল্-কবরের সন্ধানে নিযুক্ত হয়ে- 
ছিলেন। এতদিনে তাদের সেই এ্রকাস্তিক যয চেষ্টা ও 
অধ্যবদা্। সেই অনীম উৎনাহ, পরিশ্রম ও অর্থব্র সার্থক 
হয়েছে! মিশরের বিংশতি নরপাল চতুর্থ পানে লে মের 
লুষ্ঠিত লমাধিগর্ভের নিলে তারা অষ্টাদশ নৃপতি তুতুন্‌ 


চৈত্র, ১৩২৯] 


মিশরেশুরের কবরে 


৬০৭ 





৯ 
খামনের যে ফবরগৃহের সন্ধান পেয়েছেন, তিনসহত্র 
বদরের মধ্য কোনও মা?ঘের সেখানে পদার্পণ কর্বার 
সৌতাগা হলি ! ততুন্ধামনের পূর্ব ও পরবর্তী বৃপতি- 
গণের সমাধির অধিক1ংশই কবর-দহ্থাগণ কর্তৃক লু্ঠিত 
হয়েছে, কেবল সৌভাগ্ক্রমে এটর তারা সন্ধান পারনি ॥ 

লর্ড কার্ণার্তন্‌ ইংলগের এক প্রাচীন আভিজাত্য 
বংশের সন্তান । ১৮৬৬ সালে তীর জন্ম হয়; পরে ১৮৯৯ 
সালে তিনি উত্তর।ধিকার সুত্রে লর্ড উপাধিতে ভূষিত হন 
এবং ১৮৭* লালে বিবাহ করেন। কার্থার্তন্-বংশের 
তিনি পঞ্চম আর্ল,। প্রসৃত সম্পত্তির অধিকারী । একবার 
একটা মোটর দূর্ঘটন।র তিনি আহত হ'য়ে শযগত ₹ন। 
সেরে উঠ বার পর তিনি অন্ঠান্য কাজ ছেড়ে দিতে দিশরের 
পুরাতন আলোচনার নিযুক্ত হ'য়েছিলেন। আমেরিকান 
যুবক হাওয়ার্ড কার্টার এই কাজে তার প্রধান সহখোসী॥ 
৯৯১৩।১৪ মালে তিনি কার্টারেয় সঙ্গে একত্রে একখানি 
পুস্তক প্রকাশ করেন, বইথানির নান “পাচ বদর খীব্লে 
অহমন্ধান |” তার পর ৯৯২১ সালে তিনি মিশরের পুরাতন 
অন্গন্ধ|নে প্রাপ্ত ডরব্যাদির একটি প্রদর্শনী করেছিলেন। 
গর্জ কার্ণার্ভনের একটী পুত্র ও একটা কন্তা। পুত্র 
দৈষ্ঠ বিভাগে কান্দ করে। কন্তা ইঙেলীন্‌ পিতার সঙ্গে 
[মশরীয় গুরাতব সম্বন্ধে গবেধণার নিধুক্ত ॥ 

হাওয়ার্ড কার্টার যখন নৃপতি তুতুন্থামনের লমাধির 
সন্ধান পান তখন লর্ড কার্ণার্তন ইংলণ্ডে ছিলেন। 

“কার্টারের টেলিগ্রাম প!বামাত্র তিনি ইভেলীন্‌কে সঙ্গে 
ফরে মিশরে এসে উপস্থিত হ'ন॥ কার্টার তার আগমন 
প্রতীক্ষার কানকর্্ম বন্ধ রেখে উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
কর্ছিলেন। বার্ণার্তন এসে পৌছতেই তার! সদাধি- 
গৃহের ভিত্তি-গাত্র খনন ক'রে অতি কষ্টে-_নুপতি তুতুন্‌- 
খামলের কবরে প্রবেশ করেন, কারণ কবরে ঘাবার 
মোল পথটা তারা প্রথমে আবিষ্কার ক'র্‌তে পারেন নি। 

স্থপতি তুতুন্বামনের সমাধিকক্ষে প্রবেশ ক'রে তারা 
দিশরেশ্বরের বহু মুল্যবান জ্রব্যাদি দেখ্তে পেলেন বটে 
কিন্তু বৃপতির শবাধারটি খুনে পেলেন না। শবাধার 
অনুসন্ধান ক’র্তে ক’র্তে তার! দেখতে পেলেন থে নেই 
কক্ষের অপরদিকে ভিত্তি-গাত্রে একটি রুদ্ধ পরার র'য়েছে।! 
তখন আশায় উৎভুল্প হ’রে তারা মনে ক’রলেন দে এই 





* কন্ধ দ্বাত্রের ওপাশে বোধ হত আর একটি কক্ষ আছে 
এবং নেই কক্ষে নিশ্চর নৃপতি তৃতুন্থমনের লবাধার 
দেখতে পাওয়া ঘাবে। কিন্তু দ্বিতীয় কক্ষে প্রবেশ করেও 
তারা হতাশ হ’লেন। লে ঘরে আরও অধিকতর মূল্যবান 
বহুবিধ দ্রব্যাদি দেখতে পাওয়া গেল বটে কিন্তু কই তুতুন- 
খাষনের শবদেহ কই? সে যে পাওয়া গেল না! তখন 
আহার দ্বিগুণ উৎসাহে অনুসন্ধান সুরু হোলো এবং 
কার্টার দ্বিতীয় কক্ষের পর আবার একটি তৃতীর কক্ষের 
সন্ধান পেলেন | এবার আশার আনন্দে তাদের মুখ 
উজ্জল ছয়ে উঠল। বহু চেষ্টাতেও প্রবেশদ্বার খৃ'জে না 
পেয়ে শেষে তারা বাঁধা হয়ে ভিত্তিগাত্র খু'ড়ে চোরের 
মত সি'ধ কেটে সেখানে প্রবেশ করলেন ॥ এবার ভীদের 
আশা পূর্ণ হ'ল! ভৃতীন কক্ষে মহারাজ তুতুন্থামনের 
বহুমূণ্য শবাধার তিন দহন: বৎসর পূর্বের অদ্ুত রাজ- 
খশ্থধ নিয়ে তাদের বিস্মিত ও বিুগ্ধ দৃষ্টির সন্মুখে অতুল 
গৌরবে উদ্বাদিত হ’রে উঠল! 

লর্ড কার্ণার্ডন শ্বত্ং এই অদ্বিভীর আবিষ্কারের অতি 
সুন্দর বর্ণনা বিলাতের টাইমম্‌ পত্রে লিখে পাঠিয়েছেন । 
তিনি লিখ ছেন--“প্রথম কক্ষে প্রবেশ ফরেই সর্বাগ্রে 
আমাদের চ’খে পড়ল তিনখানি অতি চমৎকার রাজ- 
পাল ! উচ্ছল শ্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত এবং আগাগোড়া অপরূপ 
রণ তক্ষণ-শিল্পে সমাবৃত। সিংহ সর্প ও মিশরের 
সৌন্দর্য্য দেবী হাখোরের মূর্তি পরিশোভিত। এই সুবর্ণ 
পানক্কোপরে থে শধ্যাপীঠ বিস্তৃত রয়েছে, তাতে অপূর্কা 
দনোহর কারুকার্য্য উৎকীর্ণ করা, সোনালী রংরে সমুদ্ছল 
এবং গদ্দন্ত ও মূল্যবান্‌ প্রস্তরাদি খচিত। এছাড়া সে 
কক্ষে অতিরমা কারুকার্য্য-খচিত অলংখ্য গেটিকাও 
পাওয়া গেছে। তার মধে) একটি বায়ে বিশেষ ভাবে 
আববৃশ, ও গন্দত্তের কাঁদ করা রয়েছে এবং তায় উপর 
কোনও লিপি শ্র্ণাক্ষরে উৎকীর্ণ করা আছে। আর 
একটি বাসের মধ্যে পাতালের গ্রীতিক্‌ পাওয়া গেছে। 
অন্ত একটির মধ্যে রাজপরিচ্ছদ রয়েছে, অতি সুন্দর চিকণের 
শিলকার্ধা তাতে, তার মধে। বহমুল) মণিমাণিফ্য এবং 
বৃপতির স্বর্ণ পাছুকাও পাওয়া গেছে! 

একটি আবলূশের চৌকী পাওয়া গ্রেছে ভাতে গঞ্জ 
দন্বের কারুকার্য্য করা এবং সুদক্ষ শিল্পীর ছাতের অতি 








নিপুণ ভাবে খোদাই করা চারটি হংস-পদাক্তি পান্না 
সংবুক। হদ্ম কাকুকার্য্য-খচিত একখানি ছেলেদের 
বারহারোপবোঁস়ী চৌকীও পাওয়া গেছে। নৃপতি তুতুন্‌- 
খামনের একখানি রাজ সিংহালন পাওয়া গেছে হার শিল্প- 
দোন্দরঘা জগতে অরুলনীপ্র ! পৃথিবীতে আম পর্য্যন্ত এমন 
অন্থপম কারকার্ধের নিদর্শন কোথাও দনেখ্‌ডে পাওয়া 
যায় নি ! এমন একখানি সোনার চমতকার চেরার পাওয়া 
গেছে যার অপরূপ শিল্প-শোড৷ দেখে বিশ্মরে অবাক্‌ হ'য়ে 
ধেতে ছন্স॥ চেয়ারখথানির পুষ্টদেশে রাজা রাণীর 
প্রতিকৃতি উংকীর্ণ কর! আছে। চেন্গার-খালিতে আগাগোড়া 
নীলা, চুনী, বৈদ্যধামণি প্রভৃতি জহরতের কাজ করা ! 

খিশরেম্বরের ছুটি প্রমাণ দাপের শিলাঞ্জনে নির্টিত 
অরতিষুষ্কু পাওয়া গেছে তাতেও সোনার কাল করা । রাছ- 
প্রতিদুর্থিবক্গের একহাতে স্বর্ণ দও এবং আর একছাতে স্বর্ণ 
গদ! ! উভয় মূর্তিই যেন পরস্পরের দিকে চেয়ে দীঁড়িরে 
রয়েছে! খুর্ধিতয়ের অতি মপর্নপ গঠন-পারিপাট্য। হস্ত- 
পদের শীলাগ্িত ভঙ্গী স্থচারু ভান্ত্যা-শিল্পের পরিচর দিচ্ছে! 
ধ।ছ-প্রতিসূর্তির কাচ-নির্ন্মিত আপি েন জীবন্ত চক্ষের মতো 
উদ্জল! প্রতিসূর্তি্ মস্তকে মণি-মুক্ত। খচিত শ্রিদ্নাপ ! 
কটিদেশে মণি খচিত নিবীবন্ধ ও সুবর্ণ কটবাল। 

ভারখানি রখ পাওয়া গেছে তার চারধারেই স্বর্ণ মণ্ডিত 
ও মণি খচিত কাককার্যা করা । রথচক্রগুলি খুলে রাখা 
হয়েছে। সারঘীর মাসনে শার্দুল চর্শের একটি পোষাক 
ঝোলানো আছে, সম্ভবত: সেটি দারখিরই পরিচ্ছদ । আরও 
অপ্তান্ত অসংখ্য জিনিসের মধ রাজার কয়েক গাছ! ছড়ি 
পাওয়া গেছে, তার মধ্যে একটি আব্লুল, কাঠের তৈরী ; 
হাতোলের কাছে একটি পশ্চিম এসিরাবাসী মাহুবের মাথা 
আটা, লেটি সোনার তৈরী। আর একটি ছড়ি আগা- 
গোড়া সোনা স্লপায় তারে তৈরী অতি চমৎকার কারা- 
কাৰ্য্যে নিদর্শশ ! সিংহাদনে বস্যার চৌকিটিতে পশ্চিম 
এশিয়াবাসীদের মূর্তি উৎকীর্ণ ফরা আছে। নৃপতি তুতুন্‌- 
থামন্‌ যে পশ্চিম এশিরাবাসীদের জর কণরেছিলেন এটি 
তার আর একটি পরিচর। 

করেকটা অছ্ুত রকমের বান্তধন্্র ; রাদবেশ পরচুলো ও 
উচ্ধীয খুলে পরিয়ে রাখবার একটি কাঠের পুত্তনিকা, 
অনেকগুলি অপূর্ব শিল্প-চাতুর্যোর পত্রিচারক ক্কটকঝারী, 
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“কয়েকটি উচ্ছল নীলবর্ণের মীনের কার করা সুগঠিত 


মিশরীয় সৃংপাত, এবং মৃত মহারাজের উদ্দেশে রক্ষিত 
প্রচুর থাগ্র-ভরব্য যথা-ডানা বাঁধা হাল, হরিণের রাং ইত্যাদি 
সমস্তই তৎকালীন প্রথামত বাকের মধো প্যাক করা! 
কতকশুলি ফুলের মাল৷ পাঁওয়। গেছে সেগুলি দেখ্বার 
মতে! । তিন হাঙ্গর বছর পরেও মনে হচ্ছে বেন এইমাত্র 
টাটুকা তাজ! কুলের মালা গেঁথে রেখে গেছে! একটি 
বাক্সের মধো কাগবের ওটি পাওয়া গেছে, আশ করা 
ঘাচ্ছে যে, ওই কাগজ-পত্র থেকে সমাধি শায়িত নৃপতি 
তৃতুম্থামনের 'অনেক কথাই জান্তে পারা যাবে। 

দ্বিতীয় কক্ষের গৃহতল থেকে ছাদ পর্যান্ত এতো মাল 
বোঝাই করা আছে বে, দে ঘরে প্রবেশ করাই ছুঃসাধা। 
অদংখ) আব্পুশ, কাঠের আদ্বাব, সোনার খাট পালন্ক, 
চম২কার কাক্তকা্চ-খচিত বাস পেটটিকা, মর্ম্মর ও স্কাটিক- 
কারী ইত্যাদি প্রথম কক্ষে প্রাপ্ত প্রবাঁদির অশ্্রকূপ দিনিদই 
প্রচুর পাওয়া গেছে। এই সব জিনিসের অনেকগুলি 
একেবারে নূতন অবস্থার আছে। কেবল গোটা কয়েক 
ছিনিসের অবস্থা একটু সঙ্কটাপত্ন হ'য়ে পড়েছে। দেওলি 
ঘাতে ডেঙে চুরে ও'ড়ো হারে না খার, এজপ্ত অতি 
সাবধানে ও সংর্ে কার্টার সাহেব সেওলিকে নাড়াচাড়া 
করুছেন এবং সুরক্ষিত ক'রে ক[থ্বায় বাবস্থা ঝয়েছেন। 

অনেক অনুসন্ধান ক'রেও এই দুই কক্ষের মধ্যে 
কোথাও নৃপতি তুরুন্ধামনের শবাধার দেখ্তে পাওয়া গেল 
না। সমাধি কক্ষে মৃত বাজার ব্যবহারের সমস্ত জিনিদই 
রয়েছে অথচ তীর ‘মী’ বা অক্ষ শব দেহটি নেই, দেখে 
লর্ড কার্ণারভণের দল যখন প্রা হতাশ হ'য়ে পড়ছিলেন 
সেই পদন্র নজর . পড়ল যে এ চুটি ঘরই দব নয়, পাশে 
আনও খর নিঃলন্দেহ আছে এবং ভাই ফোলও একটির 
মধ্যে তৃতুন্ধামনের শবদেহ নিশ্চই রক্ষিত আছে। 

আশা নিরাশার দোছল দোলাত দুরু দুর বুকে ও 
কম্পিত করে কার্টার যখন প্রাচীর ভেদ ক'রে লেই কক্ষের 
প্রবেশ পথ উন্মোচন করদেন এবং বাতির আলোয় উকি 
মেরে দেখলেন দেখালে কি আছে_-কার্টার আনন্দে 
চীৎকার ক'রে উঠলেন ! 

মিশরেশ্বর তুতুন্থামনের অন্তিম শধা! দেখ্তে পাওয়া 
গেছে! 


চৈত্র, ১৩২৯ ] মিশারেশ্বরের কবরে টি 


মি হিরা রিনি 
দৈর্ধো পরান্থে চৌদ্দ ছুট এক চড়িক্ষোণ কক্ষ। আঁগা- প্রতীক অঙ্কিত আছে। বেদীর মাপার চারদিকে 
গোড়া পরিপাটি সপে স্বদন্ধিত। নেই গৃহতল পরিব্যড চমতকার কার্ণিশের কাল কর! এবং তার উপর স্বর্ণ 
অক বিরাট স্বর্ণ বেদী, লনুজ্জল সুনীল মণি পচিত। চারু চন্দ্রাতপ বিপ্বৃত। 
কাক বিদণ্ডিত। বেদীর উপর সুবুহত সমাধি সপ, _শীর্ষ- এই আর্প-চন্্রতাপতলে মণিবেদিকাঁর উপল্ল সুবর্ণ 
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লভ কাণার্তন 
দেশ তার প্রায় গৃহের ছত্রতল স্পর্শ ক'র্ছে! চারি পাশ্বের স্মাধি-স্ত পের মধ্যে নৃপতি তুতেনথামেনের বহুমুলা শবাধার 
পরিধি প্রায় ভিত্তিপাত্রের নিকটে এসে প’ড়েছে। বেদীর সুরক্ষিত! নৃপতির পরপারে যাত্রার অন গৃহ্তলে ৭খানি 


চারপাশে ধর্ম শাগ্রের শ্লোক এবং প্রেত-লোকের ভয়াবহ লৌকা বা ওযা ছাড় রাখা হুয়েছে। এই কক্ষমংলপ্র আর 
গে 
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পাক কি, ও 
পধ_( এট পথে মিশর নৃপতি যট রামেপেসের সমাধি-কক্ষে হও! যায় ॥ এরই সমাধি-কক্ষের নিলে নৃপতি 
মেনে? দমাধিৃহের সন্ধান লাওয়' গেছে ॥ প্রবেশপধের শীর্দদেশে কবর-রক্ষীপের বাদন্'ন |) 











দিশরেপর ভুতুন্থানেনের প্রতিকৃতি 
(নিয়ে রাচার তিনটি ঈলমোহহ ) 
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নৃপাত তুতুন্যানেনের নাহাঞ্কভাল:হ 











একটি থরে প্রাজ-কবরের 
ভাগার দেপতে পাওয়া 
গেছে। এই কক্ষে একটি 
্বর্ণমণ্ডিত অপরূপ সুন্দর 
শিল্প কাজ কথ! শবপীঠ 
আছে। সেই পীঠস্থানের 
ছুই পাৰ্শ্ব রক্ষা! করছেন 
ছাহাত গ্রদারিত করে অতি 
নিপুণ শিল্পীর গঠিত ছুট 
দেবীমুদ্তি! তাদের চগে 
মুখে ভয়চকিত মকরণ ভাব ! 
তার। পিছন দিকে তাদের 
উৎকণিত মুখ ফিরিয়ে থেন 
আক্রমণকারীগের দিকে চেয়ে 
আছেন । এইই শবপীঠের উপর 





র।?ঙেট 
চন্্রাতপতলে চারটি বহ- ( পশ্চিম এনিক্সার অধীন র।॥প্ববর্গ নৃপতি তুতুন্যাঘেনকে থে সব ভেট পাঠিয়েছেন )। 


DT - এই কক্ষের প্রবেশপপেই 
1] 7 টিটি (1 ৬৬ bh ভিতরে একটি অদ্ভূত 
(00010 ৯১৯৬: যু বেদীর উপর মিশরীঘ় দেবতা 
- a আমুবীশের প্রতিদৃটি প্রতিষ্ঠিত 
মুর্ত্তির পশ্চাতে পাতাল- 
পুরীর প্রতীক স্বরূপ বৃহত্বৃয-দুও 
স্থাপিত। তরের চারিদিকে | 
নানা আকারের সংখা বাকা, 
পেটিকা, বেদিকা, বাধার ও ; 
শবপীঠ। সব বান পেটকাগুলোই ৷ 


বন্ধ এবং একেবারে শীলমোহর 
৯6৩৫৬: | নি ৮. করা। একটি বেদীর উপর 
দর্শনে স্থপতির একটি সুবর্ণ প্রতিমূর্তি 

(এছিয়োপীরার রাজ কুমার) বৃষতধানে বহু উপছার সক্ে নিয়ে রামর্শনে এসেছেন )। আছে। 


মূলা আধারে সম্ভবতঃ নৃপতির রাদায়ন-সিক্ত দেহাবশেষ স্থপতি তুতুন্থামেনের বৈতরম্ পার হওয়া অনায়াস- 
অর্থাৎ হদ্‌পিও ও নাড়িভুড়ি ইত্যাদি রছেছে! সাধা হবে বলেই বোধ হস্ছ, খানকর্রে ছোট ছোট তরনী 








সভা সত চপ সী হস এত খ পতখ লি রগ 
দিন্দ্াণ ক'বে সদাদি-কতক্ষে রাখা 
হয়েছ? হখশগুণি আকারে কুছ 
হ'লেও একেবারে পাণ, দাড়, হাল 





সনে১ নিধু'ত ও সম্পূর্ণ । মিশর সভ্যতা 
থে তিন হাজার বংদর পূর্বেই সমুদ্র- 
পথেও অভিযান ক’র্তো, এই তরণীওুলি 
তা সপ্রমাণ ঝ'রছে। একটি অতি 
স্থগঠিত চমৎকার বৃহৎ দাজ্জার উৎকর্ণ 
কয়ে বালে মিশরপতি ফাবারের 
শবণ্হে যেন এই তিনশত শতানী ধারে 
পাঠা"! নিচ্ছে! পতি তুহল্গামেনের 
কশবাধাবের উপর মিশর বাজ" 
চি সেই চিন-পৰিচিত 
বিস্ধৰ ভুজ উৎকীর্ণ করা আছে। 





বংশের 





হার গাতে আত শ্ুপব নীল হিলের ঙ 
কাজ তলা তৃতৃন্খসেনের (ন'হ।লন 
লা নন এ ( এই গ্রাচীএ চিত্রে উংকীর্ণ দিংহাননৰ।বির কারুকাহ। দেখে দলে হয তুতুন্ধামেনের 
মিপাএগবের করবে সজ যে প্রচুর দমাধিকক্ষে বে আশ্চয্য [সি:হালনখ।(ন প।ও৷ গেছে (স্-লৌন্দষে।র দেযপ 
উহা সম্পদ দেখছে পাওয়া গেছে, নিধর্শন জগতে ছু ত হওথ। কিছু (বিচিত্র নয়। ) 


77ঘ 


[আচ 





ভ্যান যায পখিবীর কোনও ডাগ্যবান তির করেই 
রা ভার শতাংশের এক অংশও দেখা বায় না। 


আর সকলের চেল্সে বিন্ময়ের ব্যাপার ইচ্ছে 
থে, আজ এই তিন দহুত্র বদর পরেও 
সমাধিগর্ভের প্রতোক জিনিলটি যেন 
একেবারে বকৃত্তকে, নৃতনের মত 
রয়েছে! করেকটি শ্রটিক গন্ধকারীর 
মধ্যে যে ছুল-নির্য্যাস পাওয়া গেছে; তার 
অমৃত সুরন্তি এখনও সম্-প্রশ্মুটিত পুষ্প- 
+ গন্ধের লিপ্ত ও স্নমধুর সুবাস বিকীর্ণ 
ক'যুছে। 
মিশরেশবর তুতুন্থাছেলের ফবর আবি- 
ক্কার হওয্লায় সভ্য-দগতে এই ঘে একটা 
হুলস্ুল প’ড়ে গেছে, এ কেবল সদাধি- 
হাসনা হৃপতি তুতুন্খােন গর্ভে প্রাণড বহু মূলাবান খবর ব| উদ্ধার 
{ রাজপ্রতিনিবি “চয়াই" মৃপতি তুতুন্খাদেনকে নানা উপচৌকন দিচ্ছেন । হয়াইয়েছ্ সমাধি অপরূপ লিল্প-সৌন্দধের দন্ত দর, এর 


কক্ষের প্রাচীরগাতে এই চমৎকার চিত্রগুলি উৎকীর্ণ কয়া আছে; এই চিত্রে 
অসিত অনেক বা তুতুন্ৰামেনের লদানিগর্তে পাওয়া সেছে )) একটা মন্ত বড় খঁতিহাসিক মূলা আছে। 















ঘশিদুক।-খচিত স্বর্ণ পেটিক' { রাজার শির্্াণ রক্ষার হস্ত ) আবনুশ,ও গজদণ্ বিনির্দিত চোঁৱ) 








[১০ বর্ষ _২র বশ ৪র্থ সংখা! 


ভারতবর্ষ 




















জরতিত দৃতিকার দট- ক্ষটিক সসন্ধ-ল।২_( জালিক টি: ক্ষকৈ আশার সমেত ), দেবপুঙ্গার হু যণ্টা, টিক কঙল, মপ্দরনুত্র ইঠাস=, 








উন ১৩২৯ ] মিশরেশ্বরের কবারে ৬১৭ 





হতর্ণ রখ 


























সথাঙ্গার লরিচ্ছ্ম-পেটক। 


থমপূর্ঘ, চুদ শতান্দীর মিলরের ইতিহাল এ পর্যন্ত বে নেই তুগটাই প্রাচীন মিশরের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবের যুগ। = 
অলাবিদ্কৃত পুরাতব্বের মধ্যেই লু হয়েছিল,অথচ দেখা যাচ্ছে কিন্ত দর্ভাগ্যক্রমে বর্তমান জগত এ পর্যন্ত মিশর-সভ্যজ" 
il দ্‌ T=" 


[ >*দ বর্ষ_-২য খও-_6থ সংখা 











দিপরের অ'চীন হখ 
হৰণ দীপধার 


সেই চরমে(ৎকর্ষ লাভের কোনও প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখতে তুতুন্থামেনের মৃত্যুর অব্যযহিত পরেই যে মিশরের 
অধঃপতন সুরু হ'রেছিল, এ কথা প্রাচীন ইতিহাঁস-পাঠক- 


পান্ন নি। আজ তৃহুন্থমেনের কবর আবিক্ধার হওয়ার 

ও তন্মধ্যে নিহিত এশ্ব্যয ও শিল্প-সম্পদের পরিচর পাওয়া মাত্রেই অবগত আছেন | * 

যেতে বোঝ! যাচ্ছে যে, এই নুপাতির রা্বকালে প্রাচীন __" 

মিশরের শক্তি,সম্পদ, কলা-লৈপুখ) ও দত্ত, গৌরব ওমহিমার- * এই প্রবন্ধের চিত্রগুলি 99156) 0 
পৌছে লমন্ত মিশরকে কয়ে 1 London News-® Times পডিকা.হইতে গৃহীত । 2 





Ilustcated 


আব-হাওয়া 
সভা-দমিতি 


আলীপড় জাভীমমবিস্থাবিদ্যালম-উপাধি-বিতরণ- 
দ’ত! | খত 1ই ক্েক্র়ারী আমীগড়ে আসিয়া সিলিয। ইসলাদিা 
অর্গাং জাতীয় মুদলসংন বিপধিসালয়ের উপাধি-খিতরণ-লত! মহালমা- 
রোছের সহিত দণ্পগ্র হইগা গির়।ছে। এই সভার দতাপতি ছিলেন 
বঙ্গশৌরব ব্যাচ] অনুজ হায় । এই লক্াত লঙগ্ ভারতবর্ঘ এমন 
[কি তক্ষদেপের প্রধান-প্রথান মুসলমান নেতৃগণ উপস্থিত দ্বিপেন। 
উপাধি.বিতরণ সময়ে আচার্য প্রন্যচজ্র যে অভিতাহশ পাঠ করেন, 
তাহা তাহার উপযুকুই হইল্াছিগ। অভিভাংণট সানা তাবে বৈলিল্ী- 
পূর্ণ। ঘুগবা 

ঢাকাম। পরা কন্াগরেক্সা ।-বর্তান বর্ষের 
পঞ্চাযেং কন্কারেঙ্স বিগ ২*শে ফেব্রুয়ারী ঢাক৷ নগরীতে 
হইয়া [গরাঞ্ে। পূর্ধধারের আছ এবার লিপুর সরকারী কাছ 
ফার্ম কন্কারেগ না হইয়া ঢাকা নূতন লহ ঢাক' বিশবিক্ণালয় 
কো্ট-পৃছে হইযাছে। শক্ত 

দরষ্বতী-কর্মামনিদর ।-_হাসীগ্ের কতিপয় তত্র-সঘাদ 
"সরস্বতী কর্দমন্ৰির' নাদে একটী লসিঠ গঠল করিয়াছেন। ছযুক 
ক।সাখা|চরণ দাদ লেন মহাশঃ ইহাদের নেতৃত এহশ ঝরি॥ সমিতির 
কধা হূচায় রূপে চালাইতেছেন। অনাধের উপকার ইহাদের প্রধান 
লক্ষা। এই কর্ম-মন্দিরেই কান্মগপ থরে ঘারে ভিক্ষা করিও। আয় হুই 
হাসের টাকা উত্তরধ্গ রিলিফ দণ্ডে পাঠাইযান্বেন। এই সব শুড্র- 
বর যুবক লংবাদ পাইৰাদাত্র মৃতের নংকার বখানীতি সম্পাদন 
করিয়া দাকেন। করেকদিন পুর্বে ই'হার। আছ ৪১০০ চারিহামার 
দরিই সেঘ। করিয়াছেদ। বদ্ধগান 

দিংপাড়া। বাজ্ঞারে বিরাট পত্ভী-ঙ্ত ২৩শে মাঘ 
সন্লৰার মুলীদ6 মহহ্ষ।র অন্তর্গত সিংপাড়া বাছারে জনদাধারশের 
এক (বিরাট মন্তার অধিবেশন হইছিল । বরিণালের যোগ) বকা 
মৌলবী সংসদ ইদ্লান ৩ খন্ট। কাল শিক্ষা, হৰ্ষ ও দেশের বর্তমান 
ছুরবন্। ও তংপ্রতিকার নন্বন্তে বক্ত.তা করেন । যৌলবী লাহে ১৫1২৩ 
দিন ধাধং বিক্রমপুরের দান! স্থান ছুরি) সাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের চে! করিতেছেন । ইতিথখোই ২টী দাদ! স্থাপন করিবার 
ৰন্দোষন্ত করিযাছ্েন_একটী দক্ষিণ চারিগী ও অলরটী লিংপাড়। 
শ্রামে॥ উত্তর সাড্রাসাই দুটি তিচ্গা-সংগৃহীত তছুলে পরিচালিত হইবে । 
মৌলবী লাহেবের এই আক্রান্ত পরিহদ ও চেঠা বঙ্তবাদার্ধ । জানা 
করি, যৌলবী সাহেবের এই আহ্বানে ঘেশবাদী লাড়া দিৰেন। 

এতদঞ্চলে চদক! তাত প্রভৃতি ছঠনকাধা ধাহাতে পুনস্থাত্ন বর 


ঈ্হে চলিতে পারে, দ্ছস্ক গত ২০শে ও ২২পে দাগ আরও ২টী) সভ। 
হইরা গিয়াছে । প্রতি বরে-খবে চয়ক' পালনের দিলেৰ চেষ্টা 
হইতেছে। হবার 
অংহরভ-দাহ্িতাদশ্যিলল 1 মস্ত লাহিত)' মুল 
আগামী অধিবেশন কাসুখ।দে বলিবে। আগামী ২৫পে এপ্রল কাশী 
বিত্বসিস্তালকস গৃহে এই সভা) বাদিবে। কাস নহার।ঘ। নঙাপ(হর আলন 
এ্ধণ করিতে স্বীকৃত ছইয়াছেন। পণ্ডিত অদনদেহন মালব। এই 
লতয়ে উ্যাগ আয়োজন করিতেছেন। ক্যপ' করা ঘাট, হার 
তৰ্বাধধাৰে এই দার কান! হুচোরু রূপে সম্পন্র হইবে । দুগবার্তা 
প্রাদেশিক চা ধু-নশ্মিলল )-গহ ১ল। ফেব্রুয়ারী কয়াচীতে 
পিছু প্রাদেশিক মাধু-সন্মিলনের অধিবেশন হই:। গিয়াছে। হরিারের 
হুপ্রপিদ্ধ সাধু মেছো আযপ্রকাশ সভাপতির আসন গন্থশ কছেন। 
তিনি পাহার বর হায় বলেন তে, আমাধিসবের জীবনের মকল প্রকার 
অবস্থার আরে গার্হস্থা দীবন পঞ্ছচলন| কর: দরকার । গ1হ7] 
দীবনে উত্রতি করিতে পারিলেই নামাদের ছুংধ.দর্দপ।র অবদান ₹ইৰে। 
আকাল এনং উদ!লীসিগের দধো স্মোলবোগ লগে (নি বলেন বে, 
হারের অপব্যবহার করিলে, লে হে কোন সণপ্রচায়ের কে।জ হউক 
না কেন তাহার দ$কশ্ছিগণ তাহার (কট হইতে ধর্ম-পরিচালনার 
ভার সাইজ সাতে পারে। আংনন্গধাছ।র পত্রিকা 
দিক্ষু দংস্ষ,ত মণ্ডল ।- লিষ্কুদেশে ল:ব.ত শিক্ষার প্রমারের 
জগ্থ লেখনে একটী সংগ্কত মণ্ডল ছপিত চইগাছে। করাটী এই 
অগডলে প্রধান কে | এই ফেন্রের টদোগে দেশের বিচিত্রস্থানে 
লংক্চত বিদা/লঘ ঘোল। হইয়াছে, এবং স্থানে প্রানে স)লছিতি এবং 
এই বিষয়ে ব্ততা করিবার বন্দোষন্ত |এই মণ্ডল করিয়ান্ছেন। 
সম্প্রতি এই মণ্ডলের উদ্যো"গ কর|টীতে একটী সত্তা হইস্জা গিয়াছে। 
আৰু পাহাড়ের সাধু ্রী্থামী পরদানন্দ ভারত তিক্কু -নীব্ন-সমন্টা 
লক্বন্ধে একটী ব্ত,তা প্রদান করেন। তীধার বন্ধুতার তিনি, আষাবের 
শের শৃহস্থঘিগের এখন কিরূপ দীবনধারণ কর! উচিত, ডাহা! বিশেষ- 
জগে বুষাইর' ঘেন। বনন্দবান্ার পত্রিকা 
বোম্বাই লহরে চ্ছাত্র লক্তা ।-ভারতচৰণের কালিজ- 
সমূহের ছাত্রর। যাহাতে নৈজেনে্ মধ্য ভাবের আদান-প্রদান করিতে 
লহ হর, এবং সঞ্চল অদেশর ছাত্র দখো ধাহ।তে একটা মেলা- 
দেশ৷ ছয়, সেম একটি সমিতি পঠিত কারবার কথ্য হইযদ্ধিল। 
দমিতি গত হইবায় পূর্বের সেদিন বে।থ1ই মরে ছাত্রদিগকে ‘নই 
এক নত) হয়। বোস্বাই বিদবব্দাগ্তুথ ভাইপ-চান্দেলার 
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ক্ষ চিমনলাল সতলধাড় সঙ্থাপডির আলনগ্রশে করিাছিলেস। পুনর্দবল করিয়া হৃতাফ: গা কামাল পাশ। দূসলঘানগণের প্রস্তাব এডি- 


সভায় যোত্যোইরের শিক্ষা-মন্ত্রী পুরহোত্তদ শর গ্রপেও উপস্থিত ছিলেন । 
লনিতি গঠনের কথ: যখন হইতেছে, সেই সময় সভাগতি বলেন যে, 
ছাত্র ছাজনীতিতে ছোগ দিতে লাঠিছে না। এই অন্রাধ শুনিয়া 
ছায়া জতান্ত উত্তেঞিত হইয়া উঠে, এবং সভাপতিকে উক প্রস্থাধ 
প্রতাছায় করিতে বলে। সন্ভাপতি তাহা না করার, ছাত্ররা এহন 
গোলযাল হুঃ করে (ঘ সত! বন্ধ করিতে হয। হিৰুত্বাৰ 
সমতা ।--সৌরীপুয়ের রাচেজ্ঞকিশোর হাট) স্ব.লের শিক্ষকগণ 
লতা করিয়া এই বর্টে এক প্রথা করিয়াছেন দে, গবর্বযেন্ট সরকারী 
আল উঠায় ছিহ। ও পরিদশন-কর্পডায়ীর সংগা। কাল করিয়া দে অর্থ 
বাচ। বেন, হাছ। যেন মধ্য ও সাৰদিক কলে শিক্ষকদিগের আধিক 
আবার উঠতি বিধানে বারি হা়। প্রতেোোক বে-স।ারী লে 
হাছাতে জচিরে অনি কও হর, তাহার দেন বাহস্থ কর' হয় । 
এডুকেশন গ্েছেট 
দাহ্িভান্দম্ছেলম-_বিগত এক আমের হধো নানান্থ'নে 
কয়েকটা সা্িতা-লশ্মেলন ছটঃ' গাছে । ওক্মধো ফরিবপূত্ধ সাহিত), 
সম্মেলন, জুট মোদী দি. কর্পচারীদিগের সস্মেলম, বীরত্ষ 
লাহিতা-মগেলেশের বান্থিক উৎলঘ, মেদিনীপুর শখ'-মাহিত/-পরিহদেনর 
বলদ বাঘক ইংদৰ ও গোবর%ন-মঙ্গীত সমাজের যাধিক উংদৰ বিশেষ 
ইয়েখ হোগা । হা সইতে বেল নুধিতে পানা দার যে দেশের অতো 
শছিতা-প্রচারের বিপ্ৰে আহ জয্মিত্বান্ে। 
কূনহাগারেম্ুদের মতন শলিফ্গাংক্য আপিল 
রর খবরে প্রকাশ, র: ফেব্রুয়ারী ঠদপুরে নিখিল বন্ধে "জামি. 
টাং-টল-ইলেবার" বাংলারক বৈঠক আছ হয়। ধগলীয মহল14/ 
আবুবকা, করিদপৃরের দীয বদল! হিঞা, দুনিয়ার শাহ সৈঃঘ এমদাদ 
ইল (ক, মওলান! রসূল মাদিন, আবুল হাকিষ, আহ্‌ ওলি সাহেষ, 
মৌলবী হবির উর রচমান এবং জারও অনেক খৌলবী বৈঠ:ক উপস্থিত 
িলেন। সভার ফেব্রত্বলে দঞ্ষেয উপর চুইখানি চেষ্টায় ছিল। তাহা 
একখানি দভাপতির চ্ত এবং অপরখানি হতলান] খ্যব্বকরের মন্ত 
নিৰ্বিষ্ট ছিল। ছনুক্ হরদয়াল নাগ এবং সহরেছ আরও নেতৃত্বামীয 
অনেক হিন্দু ফনঞারেপে উপস্থিত হইয্লাছিলেন। একজন কষা ফোর 
শে বান আনৃতি ঝরিধার সঙ্গে-দঙ্গে সভার কার্য আরম্ভ হয়। তৎ- 
পা একটা হূললছান হাত৷ মাছ।লা স্বাহার রচিত একটা কবিতা পাঠ 
ফরেন। 
অন্তকার় সভার কাহোজ জন পীর যাধলা বিঞাকে সম্ভাপতির পদে 
নির্বাচিত ক্র! হর। সভভাপতি যহ্াশর তিনটা প্রস্তাব উলাহত করেন। 
তাহা সর্কসশ্থতিকমে পৃহীত হয়। প্রথন প্রস্তাবে খলিফার পদে 
আধচুল নঙ্িৰ খার শির্ঘঘাচন অনুমোদন কর! হউয়াছে। এবং নৃতপূ্কর 
হুলঠাবের জাচয়ণের সমর্থন কর] ঘা না দলিছা যত প্রকাশ কছ। ছাই. 
আছে । দ্বিতীর প্রস্তাবে বুসলছান বর্জগতের পুনরায় শৃঙ্ঘল লম্পাদনে 
এক্ষোরা পবর্ণমেন্টে॥ কারা সমর্থন কয়৷ হইছাছে। দুদকের নষ্ট রাজা 





পত্তির পুন: প্রতিষ্ঠা করিযার জন শীহাজ কাথা সমর্থন কমা হটরাছে 
এবং খোথ। কাখলপালার বিজ লাতে তাহার দাহাঘা করিয়াছেন 
বলিয়া খোদার নিকট কৃতজডা প্রকাশ কর! হইয়াছে । এই কদ্‌কারেলে 
খোষপ। কর! হইছে বে, খেলাকং আন্দোলন মম্পূর্ণ ধর্শনূলক 
আক্ছেলন, রাজনীতির সহিত ইহার কোনই লব নাই । কালেই 
এই খেলাফত আন্েকেনে ভ্রিতিশ গবর্ণমে্ট ঘাছাতে হত্ব্গপ দা করেন, 
লেই জগ গবর্ণষেন্টকে অনুরেব কছ। ইঃ! 
গোবধ লঘর্থল 
আর একটা প্রস্তাবে দুগলমগাপের গোৰ লমর্খন কর! ছইয়াছ়ে। 
কলিকাহ। দিউনিসিপাল আইনের পাডলিপির ঘে উপদক্ষার (মঠ, 
পালিচীর মীঘার তিহরে গরু ও থাদুর হত্য। বন্ধ করিবার সর্ত আছে, 
সেই উপদডার বিরুদ্ধে আব্চুল চাকি তীব্র আযাদ করেন। 
(দোলন গৈয়ৰ এমফানউল ছক এই প্রত্তাৰটী সমর্থন করিয়া বলেন 
যে, এ উপংগাটা পান হইবে মা খল।/ই তি[ন আপ। ঝরেন। 
কাউলদিদ প্রবেশ সমন্যা 
কাচট্‌নিলে প্রথেশের দস্তা একটী স(ধকমিটীর হাতে গণ করা 
হইছে । সেই কমিটী তিন মাসের মধো একটা রিপোট লেপ 
কঠিষেন। লেই রিপে।ট পেশ না ফর। পরান গয়ার উলেছ। কল্ফাপেশ্লে 
গৃহীত অনহযোগেজ শীত অন্তুপারে চলাই স্বির (লখ্ধার কর। হইযছথে। 
জিপুর[থতৈথী 





দেশে 


তিলক্ষ কর্তা-সঙ্িদির 1-হুপলী জেলার ভাখারছ।টী নামক 
আরামে "হিলক কর্পহন্থিঃ" নাদে একটি গৃ্ধলিয় জবা প্রহর ধারখাদা। 
স্থাপিত হইচাছে। এই কারখানার বংশের চট হার। দিয়াশলাইয়েখ 
বাগ ও বেটার কাটি দায় উহার শলাকা প্রন্থত ফর হইতেছে । এই 
বিষ্ঞা্লাই বিলা-) দিয়াশলাই অপেক্ষা কোন অংলে হীন নছে। 
পাঠক্ষর্গ পরীক্ষ। করিতে পারেন । গদীবার্কা 

বাফলার বজেট--পত বংপর ও আপানী 
বহনের আন-ব্যয়1- ব্যবস্থাপক সভার বাছ।লার অথ-লচিয 
অনারেধল মি: লে, ডোনাল্ড বাঙ্গাল|র বছ্ছেট থা আয়-ব্যয়ের 
হিলাৰ পেশ করিগ্বাছিলেন। উহা শিছে প্রদত্ত হইল: 


গত বৎসরে যঝেট 
পূর্ব বদরের অজুত শর 9,00,000, 
ছোট আর ১০১৩০২১১০৪৫ 
ছোট যর ৯০০৪১১৮০৩০৭ 
হাত হনুত «0,41,000, 
ফাজিল 2,02,000, 





চৈ ১৩১৯ ] ০ সবি হাহ .- 
আগামী বর্ষের বঞ্রেট ইহার একটীতে চেরা কর্ণের অহং অপরটীতে ত্ধানীন্তন বহ্মাধিপতি 
পূর্যা বসের মঙগুত জমা হি ৎ০৮৫১০০০৭ বিজয় দেনের খোদিত লিপি আছে বলিয়া প্রকাশ । বঙ্গীয় গতণমেন্ট 
আনুমানিক জার তই নর্দরে আদেশ দিয়েছেন যে বীরকৃনের কালেটরেয অনুমতি না লইয়া 
আনুমানিক বা কেহ এই স্তম্ভ ছুটী স্বানাস্তরিত করিতে পারিবে না। 
'আহগুানিক কালিল ২৪ পরগশা বানী 





বিগত বর্দে বছেট-বড় তা প্রগঙ্গে অর্থদচিৰ মহাশয় বলিয়াছেন, _ 
আমাদের আশ' হইতেছে, ঘোটের উপর ১২০লক্ষ টাকা ফাজিল ছইবে ও 
অর্ঘাং আয় অপেক্ষণ ব্যয় ১২০ জক্ষ টাকা বেদী হইবে। তবে নূতন 
টে ৰসাইয়৷ আমর! তাহ) একত্রপ সামলাইা লইতে পাযিধ। কিছু 
রাত: তাহা ঘটে নাই? 

কেন ঘটে বাই? 

দলিলাদিয ্/স্প ছইতে ধত টাক! আর হইছে বলি বড়েটে ধরা 
হইয়াছিল, কার্যাত: তাহা হয় দাই, ৭৫ লক্ষ টাকা। কম হইযান্ে। 
খিযেটর, বায়স্কোপ প্রনৃতিয উপ৷,বে প্রমোদ.কর হার্ধা ছারাছিল, 
তাহ। হইতে ধচ টাক। পাইবার আশ! করা নিয়াছিল তাছা অপেক্ষা 
১০ লক্ষ টকা কম পাওয়া গিয়াছে। 

দলিল ও আদালতের টস্প হইতে আর কম হানে, এই কন্য 
বে, ট্রাম্পের খরচা বেশী পড়িবে বলিয়া অনেকে টেক বাহাল হইবার 
পূর্বে স্মল! রুদু করিয়াহিল। 

প্রথোদ কর এদেশে সম্পূর্ণ নূতন । এই সন্ত ইছার মাছ সম্বন্ধে 
অন্ুথন ঠিক ছয় নাই । অনুদান কর। ছইচাছিল, উহ হইতে ৩০ লক্ষ 
টকা পাওয়া ঘটবে, (কিন কার্যত: তাহ! হয় নাই, পাও দিয়াছিল 
মাত ২০ লক্ষ টাক! নায়ক 

মহিলা ম্যাক্সিস্ত্রে ট !--"ভারতীয আহিল: এসোদিযেশনের" 
জয়ে দেঙ্ছেটারী জীঘহী মাপারেই কজন মাডাজের দৈদাপেট নামক 
স্থানের বিশেহ হা।(গ৩]ট নিখুক হইযাছেন। ভারতে ইনিউ সর্বপ্রথম 
মচিগ' সাঞিট হইলেন । দেশের বাৰী 

ব্ৰিলাতী হলে ।--গও ২:এ ডামুচারী হে সপ্তাহ শেষ হইছাছে 
গেই লাহে বিলাতী বস্তু আদ্ৰানীর হিদাৰ । 





কোর। কাপড় 
এই বংলর গত বংলা 
ফলিফাতা ৮০১১০০০ গরম ১০৭৭১০০০ গজ 
বোম্বাই 2২০০০০, ৩০৩০০ ০ 
হাত্রাহ «১১০০০, «২২০০০ _ 
খোয়া কাগড় 
কলিকাতা ৪৮১১০০০ গছ ৪৫৬২০০০ গত 
ঘোদাই ২১৬০০০ = ২৭১৫০০০ _. 
ছাাজ ১৬০০০০ ১০০৭১০০ - 
হিসমুথোনে 


প্রাচীম স্মৃতি স্টক ।--বীরতূদ জেলায় এফ স্থানে এক 
পুক্রিনীয় পার্খে একট গাছের গোড়ার ছুটা প্রাচীন সতত বাহ্য হইরাছে। 


নারামণ শিলা চুরি ।--বাযাদাহ খানার এলাকাধীন সাইমন! 
তানে? হৃবিখ্যাত শী দিশনন্দদুলাল জিটর মন্দির ছুটতে, সম্প্রতি একদিন 
রাত্রে সমস্থ নারায়ণ শিল: চুরি মিযাছে। দন্দিরে বহ টাকার অলন্ধার 
খাকা দেও তাছা চোর স্পশ করে নাই । এইক্সগ বাঢারণ শিলা চুরি 
এতংক্চলে আরও কোন কোন স্থানে হর! দিরা(€ বলিয়া শুনা 
ৰাইতেছে। বারাগত পুলিশ তাহার চনত করিতেছে। 
২৪ পরগণ! বাব 
নূতন ডাক্তারঞ্গানী 1 বঙগী বাবস্বাপঞ্চ লতা অধিবেশনে 
মানবীয় তার হুরেকুনাপ বন্য্যোপাধ্যার ঘহালর বলিয্নাছ্বেন বে, গত 
১১২২ লালে বাগগালা। ছেলে ৬০ট নূতন ভাক'রখান! প্রতিগিত হরাছে। 
তন্মধ্ ২$টি ডাক।রখান) ছেল| যোর্ড কর্বৃক, ১৭টি ইউনিয়ন ৰোড, 
এবং ১০টি প্রাইতেট লোকের দ্বারা, কিন্তু সরকারী সাংাব্যপ্রাণ, ৭টি 
এই.তট সাহাধাআাপ ও «টি অধীন ডারারখান! স্বাপিত হইরাছে। 
ছিশুহবান 
সাদা শি প্রদশনী ।-মাজ।স,লাউ-পরী লেডী 
উইলিচন হাহাদে শিশুদের ব্ান্বোপ্রস্তির চন্য বিশেষ চেট। 
করিতেছেন। গত বৃহস্পতিবার কিনি একটি শিশু প্রদর্শনীর উীদ্ধ।ঘন 
করেন। দেই শিশু প্রদর্শনীতে মজা সংরের ও ছাআ।র শিশু 
প্রনর্শিত হইয়াছিল । প্রগপনীতে খোষণা কর! হয় বে, মাঙাজ 
কর্পোরেশন %1ছ।দে॥ আগমী হংগরের বাজেটে, থে সমপ্ত পরিবার 
শ্বাটি দুৰ কিনিচা সঙানদিগকে দিতে পায়ে ন’, তাহাদিগকে ধিনাদুলো 
দুধ খোগ।ট্বার চগ্য ৫০ হাই টাক| বার মঞ্জুর করিয়াছেন। 
হিব্বান 
বাক্ষাল। দেশে অর রোগ (১৯২০৩ ১১২১ লালে মর 
ঝোগেই বাহ্বল| দেলে বাক্রমে ১,১৪৪,৪২১ শু ১০৭০৩৬৮ লোকের 
মৃতু! হইয়াছিল; অর্থ/ং হরে হাজারকর) মৃতাল:খ্য উ দুই সালে হথাক্রষে 
২৭২৩ ২৩৪ ১৯২০ ও ১১২১ সালে ছোট মৃতু সংখ্যার তুলনা 
করিলে দেখা ছাইবে যে, অধিকাংশ লোকই আর রোগে সরিযাছে। 
হর রোগ বলিতে কালাহর, বন্ছ, মা/লেরিয। ছয় অতৃত্ি সহই বুঝার । 
কিন্ত য্যালেরিয়াই হে বাঙ্গালী জাতি ধ্বংসের প্রধান কারণ, তাহাতে 
আর লক্মেহ নাই। এই শালেরিগ্গাই সোশার, যাক্ষলাকে উত্লোড় 
করিয়া দিতেন; বাঙ্গালী জাতিকে ধর! পৃষ্ঠ হইতে একেবারে দৃদ্ধিয়া 
ফেলিষার উপক্রদ করিতেছে। আর সঙ্গে নে আছে, বাঙ্গালীর 
যো থারিত্য। বাঙ্গালা শিলপঘাপিজ্য আছ লুপ্ত-তাঁছার কৃষক- 
অরদিক আছ অনাহাযরে কল্ধালদার_তাহায় তত্র নিক, 
মীধিকাসমস্কার কাতর । হতন্থাং এক দিকে কড়ালসায জয়া-আীর্ণ 








রা স্-স্-্ার্তরয ১শিব ২য় খঙ--9খ সংখ্যা 





দেহ আন্ধদিকে স্যালেরিয়-রাহ্ষসীর রক্র লোব+_বানালী জাতি আর « কানা । পুলিশের নমক্ষেই ত্রটনী ।--গত ২১শে ফেব্রুয়ারী 


কতদিন চকিতে পারে] আনন্বাদার পত্রিকা 
কলিকাভাম্ম কুষ্ঠ বিদ্চীলয় কলিকাতায় ৯্ই কু 
বাধি চিকিংসার দক্ষ একটী বিভ্াল প্রতিষ্ঠিত হইবে । ইহার 
নাৰ হইবে "কিং এডওছাও রিনার্চ্চ ইনহিটিউট ॥" 
মেমোরিয়াল ফও হইতে ইহার দল্ত কলিকাতা স্ুল বব ট্শ- 
ক্যাল খেডিসিনের কর্তৃপক্ষকে বড়াই লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
বেও, হইয়াছে ॥ কলুটোল৷ উউ ও সেন্ট! এতেনিউ রান্তার যোড়ে 
ইলিক।;ল মেছিপিন সুশের ঠিক উত্তরে এই নুতন কুষ্ঠ দ্ব্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । আদি খরিদ এবং ছাড়া তৈরীতে খরচ পড়িবে অনুদান 
একলক্ষ ত্রিশ হাজার টাকা। দোঝাল: বাটী হইবে। ইহা ফুট 
কোটির খাকিবার হালপাতাল হইবে না। ইহাতে বাহিরের রোগীদের 
পরীক্ষা ও চিকিৎলাদ্বির ব্যবস্থা থাকিবে বটে, কিন্ত কে।ন রোগীকে 
এখানে থাকিতে দেওয়। হইবে ন।। ২৪ পরগণা বার্জাবহ 
ভারতে কুচ লোলী ।-তারতে কৃত রোগীর সংখা; নতিশর 
বৃদ্ধি লাইদাছে। গত আদম হমারীর বিপোর্টে প্রকাশ, ভারতের 
১,২০,০০০ লোৰ এই নক ব্যাধিত্ৰস্ত ৷ তন্মধ্যে এক বাঙ্গাল। 
দেশেই ১৫৪॥০ জন। অগ্তান্ত প্রদেশের তুলনা বাঙ্গালার 
সংখ্যা অতিশয় তয়াৰহ। এই ভগ্রানক বাৰি শরীরে প্রবেশ 
করার পয ৬ হাটতে ৮ বংসররে মধ্যে প্রকাশ পাত। অপ্রকাশিত 
রোগির সংখ্যাও নিতান্ত অন্য নহে। এই শত্রুর কষল হইতে দেশকে 
হক্ষা করিতে হইলে, হাহাতে এই নন্বু্গ হোগীগণ একা রাত, 
জনবল হারে অবাধে চলাফের! করিতে ন| পারে, ভাহাত্র ফাষহ। 
করিতে হইবে । এই দহরে ছুই একজন কু রে।লীকে বাজারে প্রকাগ 
হালে বলি তাহাদের তিক্ষালদ চাউল প্রনৃতি নিগ হন্যে ওছল কাই 
বিক্রয করিতে দেখিতে পাই । বিউনিলিপালিটার কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
দৃষ্টি মমর। এ ৰিষয়ে আকৰ্ণ করিতেছি ময়মনসিংহ লষাচার 
নারী-নিধ্যাতম।_করিদপুর জেলার বালিয়াকান্দি খানার 
অজগত রাষদ্রি' প্রানের কোনও ত্রাক্ষণ পরিবারের খাটি বুলেশন গনী. 
ক্ষাই ছাত্র তাহার বালিক বধূকে স্বাশুড়ীর নিকট হইতে টাকা আনাই- 
সার দগ্ট গড়াগড়ি করে। বালিকাটী ইহাতে অস্বীকৃত হওয়ায় দে 
যালিকাটিকে বেত মারিতে খাক্ষে॥ দামী এই নি অত্যাচারে 
বালিকাটী অজ্ঞান হইয়। পড়ে । যালিকার ভার একটা উচ্চ ইরান 
বিদ্যালয়ের প্রধার শিক্ষক। তিনিও নাকি স্রাতার এই জত্যাচার 
দর্শন করেন। ৰালিকাটী বেত্রাদাতে যখন অজ্ঞান হই পড়ে, তখন 
তাহার স্বামী দেবতা বালিকার সর্ব্মাক্গে কেরোচিন তেল ছিটাইয়া দয়া 
আগুন খরাইয়া দের॥ আগুন অলিয়া উঠান বালিকার জান হয়, 
তখন সে প্রালভরে চীংকার করিয়া উঠে। প্রতিবাসীরা সছাব্য করিতে 
আসিলে উত্ত' প্রধান শিক্ষক নাকি তাহাদিগকে বাধা দে? । যন্ত্রণার 
ঘানার হতভাগিনীর ই মৃত্যু হর। বাঙ্গালার কথা। 
“মেটেবুক্ষুক্ে বাজার নুউ॥ শতাধিক লোকের 


সপ্তম এডওয়ার্ড 


রাত্রিতে দেটেবুরুৱের বাজার লুট হইয়। সিয়াছে। প্রকাপ,_গত 
২১শে তাছিখে রাতিতে একদল লোক লাটি ও অঙ্যাস্ত হাতিয়ার লইয়া 
বাজারে উপস্থিত হয়। সেই সময়ে বাঁঞারের দোকান পাটে খুব কেনা. 
ষেচ। চলিতেস্ছিল । উহার! দোকানদারদিগকে আক্রমণ ও দোকানপাট 
লুট করিতে আর করে। পুলিশ আলিবার' পূর্বেই উহার! ৪টা 
দোকান লুট করে এবং পুলিশ আদিতেই লরি পড়ে । পুলিশ গুহ. 
রীরা বাজারে পাছার! দিতে খাকে। পরদিন সন্ধ্যার লযয়ে আবার 
একদল লোক লাঠি শোটা। লইয়া বাজারে হান! দেয়। পুলিশ তপন 
বাজারে পাহারা হিতেস্বিল । পুলিশ থাকা সত্বেও তাহার! অনেকগুলি 
খোকনে লুট করি! বিস্তর টাকার মালপত্র লয়! ঘা়। পুলিশের 
কর্তারা এখন বন্দুকধান্ পুলিশ ঝ।ণায়ে ও বানানোর অ।শেপ(শে মোডা- 
জেন করিছছে। পুলিণ লুটের কারণ অনুদন্ধান করিতেছে । নাক 
ভারতে দামরিক ব্যয় ; বান্ত্রীঘ পর্িমদে আাঁলো- 
মা, দীনশা ওয়াচার এ জ্তাব্।-ঘিদীর ১২ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখের সংবাদে প্রকাশ, তারতীর রাজ পরিবাদর অন্যুকার অধি- 
বেশনে স্তর দীনশা শল্াচা এই মর্শ্মে একটী পরণ্ডাৰ করেদ যে, ভারতের 
সামরিক বায় বে তাবে বৃদ্ধি পাইরাছে. তাহাতে ভারতের পক্ষে উ 
ৰ৷ঃভ|র বহন করা কটকর ব॥।পার হই) পড়িয়া । এই অবত্বার 
১৮৭১ সালের প্রবর্তিত নৈস্ক বিভাগ একীকরণ সমন্ধীয় বীমা একে- 


বারে প্রত৷|হার করা হউক, আগা স্বীতিনত ইহার সংস্স।র সদন করা 


ইক । 

প্রধান দেলাপতি এই অস্তাবের উত্তরে বলেন ফে, তিনি টুর ঘীদণা 
ওয়াচার প্রপ্থাধটী সহণ করিতে পারিতেছেন ন।। কারণ, ইহাতে 
বান্সদক্ষেপ ত হইবেই ন।, আরও বায বৃদ্ধি করা হইবে । বদি 
একট) ভিন্ন বৃটিশ দৈক্কবিভাগ গতি করা হয়, তাহ হইলে তাহাতে 
অনেক বাঃ পড়িযে। সভার অনেক * প্রর দীনশা ওরচার 
অন্তার সমর্থন করির্। দেন৷খাক্ষকে ১৮৫৯ সালের স্বীম্ট৷ প্রত্যাহার 
করিতে যলেন। (কি ইহাতে বায বৃদ্ধি হইবে এই জঙগু্যাত দেখাইয়া 
তিনি এই প্রপ্তাথ এহ৭ করতে অধীকার করেন। প্রদ্াৰচী তোটে 
চড়াইয়া দেখ। গ্বেল ১৬ জন উচার (লক্ষে এবং ১২ জন পক্ষে আছেন। 
কালেই প্রস্তাৰটী নাকচ হইয়া সিচাছে। হিন্দুস্থান 

ওুক্রদ্বারে.মোডান্্তের অধিকার নাই 1- জং 
সিংহের আথলের নজীর : পণ্ডিত নদননোহনের যক্বৃতা, অন্তরের ১০ই 
ফেব্রুয়ারীর লংবাদে প্রকাশ, আজ পতিত মদনমোহন মালবা তাহার 
বক্তৃতা শেষ করেন। তিনি তিন ঘণ্টাকাল বড়ৃত৷ করিয়াছিলেন 
তিনি মহারাজ রণজিং, দিলীপসিং এবং তাহাদের উত্বর।বিক[রীদের 
ঈলদোহর করা খলিল ত্র হইতে দেখাই! দেন বে, শুঈ-কা-বাগ 
গুরুত্থারকে প্রদত্ত হইয়াছিল তিনি বলেন, মোহান্ত কেবল ম্যানেজার 
সপ গুরুত্বারেত্র সম্পত্ধির তদারক করিতেন, এ নন্পত্তিতে তাহার 
দালিকী এব থাকিতে পারে না। হিলুন্থান 
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ভুপালে সুন্নাপান একদম বঙ্গ ।-বেগন সাহেধার 
আদেশে কপালে কত্রকণ্ডলি দ-স্রার বাঘস্ব: হইছে । সেই সকল লগ্র- 
রো সবে) একট। এই বে, বেগদ সাহেব তাহার রাজ হুর।ণানে একদম 
নিষেধ করিনা দিয়াছেন। সুরার কন্ট।টরে এই রাজ্যের বাংগরিক 
চারি লক্ষ হইতে পাচ লক্ষ টাকা আর হত । কিন্তু হৃপাল রাডোর 
প্রদাগণের বৈরিক অবস্থার উন্নতি দাখন হইবে বলি! এই জাত তাগ 
করা হইকছে। নাক 

কুকুরের উপর টেল 1_বহ্বীর বাবগীপক সভার 
অধিবেশনে কলিকাত। দিউনিদিশাল আইন আলোচনা উপলক্ষে 
দেশহাসীর প্রতিমিধিগণ স্থির করিছাত্বে,_ কলিকাতা! করগাযেলন 
কুকুরের উপর চেয় ধার্গা করিতে পারিবেন, (কন্ধ সে টেকে 
পরিদ!ণ বার্ষিক ৭২ টাকার উপর হইবে না। নাহ 

বারবলিত)উ চে ।__সমপ্রতি ব্যবস্থাপক দত অধ্যাপক 
এল, দি দুখোলাদ্যায় কলিকাতায় বারধসিতাদিগকে উচ্ছেদ কর! সম্বন্ধে 
একটি বিলের পাণুলিপি উপান্ত করিয়াছেন । এছিকে গত দবেন্বরে 
লাহ পোদ এমদাদুল ছক সমগ্র বাঙ্গলা দেশ হইতে বারযনিত দেয় 
ব্যঘদা বন্ধ করিয়া দিবার চগ্জ এক আইনের খসড়া ভারত লঙ্গকারের 
নিষ্ট পাঠাইকগাছেন। এই লাশপ্রখা বাঙ্গলা দেশে থে কির্সপ (বিস্তার 
লাভ করিয়াছে, তাহ! বাবগ।পক সভায় মুখোপাধ্যায় যহাশক্সের বকতা 
হইতে বেশ বুব। খার়। তিনি এক কলকাতার কথা বলিয়ান্ধেন। 
তিনি বলেন, এক ফলিকাত। লহরে নাম-লেখান বেপ্তার নংখণ ১৮ 
হাজার, আর নাম দা লেখান বেশ্যার সংগ্যা ১৬ হাজার, একুলে ৩৪ 
ছানার বেশ্যা কলিকাতায় তোগের উপাদান যোগাইতেছ্ে। বংসরে 
হারের উপর ১০ বংলরের অনধিধ ব্যথা বাণিক) কলিকাতা 
খেঙ্কাগিরি শিদিবায জগত দঃদ্বল হইতে আনীত হয়। এই দর্বঘনাশকয 
প্রথা দেশের থে [ক সর্বনাপই করিতেছে, তাহ! কাহারও অবিদিত দাই । 
আইন বলে বদি ইহার অতিরোধ কর! থাক, তষে দেশের প্রত 
ফলা] লাখিত হইবে দন্দেহ নাই। কিন্তু কেবল নিবেধাক্রক আইন 
হ্বায়াই থে এই প্রথার উচ্ছেদ কর। ঘাইবে, ইহা আমাদের যবে হয় 
না। অনেক হতভাগিনী উদরের জাল! দন্ত করিতে না পারি নিমের 
নতীব বিশ করিতে বাধ্য হয়। আবার অনেকে প্রবৃত্তির তাড়না 
কিন) পরের প্রলোতনে পড়ি! ব্ৰবর্স্ম বিসর্্জন দিলেও লরে জনুতপ্ত 
হইক এই পাপ বাহল। ছাড়িয়া দিবার প্রশ্নাল পাছ। কিন্তু অন্গলমন্তা 
তাহাদের প্রতিযদ্বক হইয়। দাড়ার। নৃতরাং এই পাপপ্রন্থার গতিযোধ 
করিতে হইলে লক্ষে সঙ্গে অনরলমন্থাছ সমাধান করাও আবন্চক। মুগযাঁ্ৰ। 

মতন হ্যাওড়ী-পুল।-হাওড়। ও কলিকাতার মথে। গঙ্গার 
উপর আয় একটা নূতন পুল নির্মাণের উপায় নির্ধারণ করিধার জন্ত১১২১ 
সনের নবেশ্বর দাসে ইঞ্জিনিয়ার কিটার হতে ভারদেওয়। হইয়াছিল 
১১২৭ উ্টানের ফেব্রুয়ারী আনে কষিটির রিপোর্ট বাহিয হইবাছে) 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমান? জানান যে খরচের পরিনগাশ না জানিলে এ 
সন্বগ্মে কৌন আলোচনা চলে না। এক্ষণে ইন্তিদিরায়গশ উজার খবচ 





আন্দাজে একটা ঠিক করিক্। দেওয়া, এ প্রচ কিক্পে সংগ্রহ কর! 
হাইবে, ত২সন্বঞ্জে আ/লোচন' চলিতেছে। পুলের প্রকৃতি, আহার প্রচ 
ও খরচ আদায়ের উপায় নির্ধারণ করিবার আন্ত একটি কমিটী গঠিত 
হঙ্গাছে। দরবার 

আহন্মদাবাদে হিন্দু ও মুদলমানে বিরোধ ( 
আহম্ঘধাঘাদ্বের ২র! ফেব্রুয়ারী তারিখের তারের শহরে প্রকাশ :_ 
নিধাপুর হইতে সংবাদ পাওয়া গির্নাছে যে, তথায় হিন্দু এবং দুরলমান- 
গণের হবে! বিষম বিরোধের সহি চইরাছে। গত ২৩পে 
জানুয়ারী তারিপ রাত্রিতে দুষ্ট হিপ্দেশিরে করেকটা লোক প্রবেশ 
করিয়া দেবদেবীর দৃত্বিশুলি ভাঙ্গিয়া দের । তাহার কলে করেকজন 
হিন্দু তিনজন কোড়া এবং একজন ইয়ানীয বিরুদ্ধে দরখান্ত দাপিল 
করে। আলাসীরি্গকে জাদিনে দূক্তি দেওয়া হইয়াছে । আগামী ১২ই 
ফেব্রুগারী তাহাদের মাদলার শুনানী ₹ইবে। এদিকে গত ৩*শে 
জানলার তারিখ জিভে প্রাষ্ট পনের জন লেক একজন বাদীকে ও 
তাহার দক্গীফে আক্রদণ করিয়। তাহাদিগকে বিপদ মারধর করে'। নায়ক 

পতিতা নারী উদ্দান্মে ঝালক্গাঁ্টি কংগ্রেল !- 
কালকাটী মহকুমা কংত্রেদ কমিটির উচ্োগে সত ২$পে মাধ নুধখ(র- 
ছক বতদ|দ ঘোছণ্বের বাড়ীতে স্থানীয় পতিত! রমলীগণের এক 
লতা হয়। বকৃত। প্রলঙ্গে দিবুরু আশুতোস দাপওণপ্ত দহলানবীশ 
বহীশগ ইহাদিগের অধংলতবের কারণ ও উদ্ধারের উপায় দখন্দে বিস্তৃত 
আলোচন! করি! একদিকে চ্ক' ওত, শিল্প, সাহিতা লেখ ও 
চিকিংসাদিতে পিক্ষিত করিরা তুলিতে এবং অস্তদিকে যে সকল কারণে 
রদনী্ণ পমাজদেহ হইতে বিছ্ছিত্র টের এইরূপ কৃংশিত দীবন বাপন 
করিতে বাধ্য হয, তাহার সাঁধাদত প্রতিকার করিবার জন্য দমাব 
বাক্রিবর্গাকে বস্ধপন্িকর হইতে উপদেশ থেন। দৃত্যুর পর ইছ্বাদিগের 
সম্পত্তি যাহাতে গতর্বচ্েপ্টের ছাতে ন। শিলা দেশের কোনও সংক্কার্থো 
সাক্রিত ছইতে পাতে, প্রত্যেক রদনীকে তদ্বস্থ অনুরোধ করেন 
ইহাদের মধে। পিক্ষাবিত্রারের চেষ্। করা হইবে । চরক। থচ্ষর প্রচলিত 
হইতেছে। বাঙ্বলার কথা 

বাক্সালাম শিশু-স্বতুা )-বাঙ্গাল। গবসেস্টের ঘানীর় 
্বাত্শাসন বিভাগের সাধারণের শ্বাস সত্বন্ধীর থে রিপোট পাইরাছ্ধি 
তাহা হইতে ফিঃৰংশ ও করেকট মধ্য উদ্ধত করিয়া গিলে বাক্জালা 
দেশের ন্বাস্থোহ্নতি হে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা বুঝা 
যাইবে ১ 

চট্টগ্রামের পীর্জাতা প্রদেশ ব্যতীত সমগ্র বাঙ্গালা দ্বেশের লোক 
লখা। ১১২১ লনে॥ আদম হু্ায়ীতে ৪, ৬৫১ ২২, ২১৩ চার কোটি 
পরি লক্ষ বাইশ হাজার ছইপত তিরলবাই জন যৃইরাছে। ১১১১ 
সনে ছিল ৪, ৭৩ ২৯, ২৪৭ চার কোটি তিশা লক্ষ উনত্রিশ বাজার 
দুইশত সাতচললিশ । গত ধল বংলরের দহ বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র 
কোকতৃদ্ধি দমানভাৰে হ্য় নাই । তি 

২১২০ এবং ১১২১ সনের কাগজে কলমে লিপিবদ্ধ সৃত্যুর লগ্যা 





৪ ভারতবর্ষ 





(১৮ বর্ষ--২র খণড_ €র্থ সংখ্যা 








দেখিতে লাই ১৪, ৮১, ৬১২ এব ২৪.০৩,০৬০ ১ কিন এ এ ষংসরে! 
জন্গের সংখা! দেখিতে শাই ১৩,২৯১,১১৩ এবং ১৯০০১৮০০১ ৷ 
জন্মে অপেক্ষ: মূত্র দখা অধিক, এ কিছুতেই গুত লক্ষণ নঙে। 
জিত্রইত অঘ পাৰলিঙ্ হেলথ হলেন, স্বাভাবিক বিছছে মৃত্যুর 
তুলনায় চগ্ষের হার বাড়ির হাওয়া হইতেছে দেশের স্বাস্বোর লক্ষণ। 
এই সঃ) অনুুদরণ কা॥িয়। আমর: দেখিতে লাই, ১১২০ সান বাঙ্গাল 
দেশ সমগ্র তায় তবর্যের দবে। লরধাপেক্ষা জন্বাস্থাকয দদেশ। (িরেটগর 
মাছের বিবেচনার আবিক হীলহ1ই ন: কি এ অৰাৰে-র কারণ। 
কিধ ইহ। একটি কারণ হ্টলেণ্ড আয়ে অনেক কারণ আছে। 
দেশের স্বাস্্োপ্রতির ব: বধ নিবারণে হখে। চেন: হইয়াছে কি? 
৯১১০ এবং ১১২১ সনে ২৯২,০১০ এবং ২৬৯,৯৬২ জন নিত এক 
বংসর মা হইতেই মৃত্যুদূখে পতিত হইয়াছে । তাহা হইলে এই ছই 
বংসরের জগুণাত থাকে হারের মধো ২৭ এবং ২০৬ দীড়ায়। 
মুলিংবাদ জেলার একটি পাচ ছাজার লোকের সুত্র সাতে 
ঘহাঘধ গণনা রেজেটরী কর।র ফলে দেখা গিয়াছে যে, লেইখানে প্রতি 
হাজারে ৭, সাহশজন শিশুযই মৃতু। হইটাছে । পতকর! পঞ্চাশ্টী 
পির মৃত্য জন্মকালীন ভুবাগত' হইতে ছইচ। থাকে । পঙকর। প্রা 
১ কন ধনুষটকারে হিয়া ধাকে। কি ভীহশ! 
আলগা রিপোর্টে প্রকাশ থে, লোকদংখ্যার কল/দবৃদ্ধি রেজিটারী 
থা: সকল জেলায় ঘধাধধর:পে নিষ্ধারিত হয বাই, মৃত্যু পাখা! গণনা 
ধতদুর হইয়াছে জন্মে চৰয় হয় নাই। সে হাহ! হউক, মৃতু হার 
বে পরিমাণে বাড়িয়া বাইতেছে, ত।হা নিতাই আতদ্বের বিবয়। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ইন্সোগে শিক্ষিত ধাত্রী ও হেরে ভাক্তার- 
দের পর্যবেক্ষণ ও তবদেংানে পিশুরক্ষায় দিকে নফল কলিতেছে, 
রেভ-তশ-লীগের ঘরে কলিকাতায় এবং চাকা (পশুদের মহলের পথ 
প্শগ্ড হইতেছে, কি মতা হাত যেরূপ ভযযঙ্কর আকার ধারণ 
ফায়যাছে। তাহাতে এ বিষয়ে কিছুতেই দেশবাসী ও গৰমে পের উৰ।- 
সীম লোলা পান না। ঘত আকারে দেশের এ কমন দুই হয় সেন্ড নকল 
রাক্ষস প্রতিকারের উপায় উন্তাঘদ ও এংশ করিতে হইবে । হিন্ৃন্থান 
বুক্দদেবের মুক্তি আবিষ্কার --'বাকুড়া দরগশ' পরে 
অকাশ গোপাছুবী খালার অধীন দামের নদের দক্ষিণ উপকূলে, 
অনৃতপাড়। নামক এফৰানি কু এম আছে। পেই আছের উত্রেই 
নদী, সেই নদী তীরে গুড়ঢাঙ্গার মান! নামক এক মৌজা । কৃষকেরা 
লক্বক্ষেত্রে জল সেচের (দিত রো মালে কুপ খনসে প্রবৃত্ত হয় 
খা হাত দৃত্তিক। খননের পর একটা প্রস্তর «ও লাগার তাহারা কৃপ 
খনন ধন্ধ করে। (কি গাযোষরের গত বস্তার মৃত্তিকা ধুইয়া সিয়। 
অরটী আর দাদির হা লঞ্চে। তখন লোক সহজেই উ প্রস্তাটী 
বাহির কমে । উহা একখানি-জখওঈলা যুদ্ধদেবের দু্তি। এ প্রস্তর 
খতের নিয় ও উচ্চতাগে অনেকগুলি মনোহর দৃত্তি খোদিত আছে। 
দধ্াস্থলেয দুটা মং এবং বৃদ্ধ মিঃ হরণ । পর্তরটার উনার 
প্রায় ৬ ছুট এবং দ্যান প্রা ও ফুট। 











এক সময়ে বৃদ্ধদেষের পুজ। প্রা হদেপের লকল স্থানে হইত। 
থাছোদর নদের দক্ষিণতীরে হে স্থানে উ দুতি আত ছংয়া (গছ, সেই 
স্থানটী পূর্বের একটা সনুদ্ধিপালী। নগর বহি খ্যাত ছ্বিল। এ স্থানের 
পু্ধ মাছ আপই সহয। কালধশে বহ সইর হস হইয়া হেন জনশৃঞ্ত 
হন হইয়া পড়িগাছে, রূপই নহরেরও দেই দলা। এমন কি নামটী 
শধ্যন্ত লোপ পাইতে বসিযাছে। মুক্তিটা এখন নািগ্াবান্দের হাদাদের 
বোল জানার দুদ ফেল কোণে একটী বেদীতে পাখা হইয়াছে! 
নাম৷ স্থান হইতে লেক বালিয়া এদিন ইহা দেখিয় বইতে ছ। এ 
মানার জাতিতে মাহব্য। তাছানের কৃলপুঞরছিতকে অংসাইন্ছা ঘটা 
করিছা সেই ছৃতিটার অতিৰেক করিয়াছে। এ সুন্দর দুর্ঘিটাও ছুই এক 
তাল্িয়া গিচাছিল । মানায় উঠার খেয|ামত করাই সুদৃশ্য ক(॥ঢাডে। 
এহদুললক্ষে আনান চণ্ডী মণ্ডপের আটচ।লা পঞ্চচাতি উৎসৰ 
এবং বিবিধ দুতিও মানা লং প্রস্তুত ছইপ্ান্ধে। এই মছাংলবে বত 
লোককে প্রতিদিন ভোলদ করন ছইতেছে। মধুর হরিনাম লক্ষে 
প্রামখাৰি হ্পরিত চইয়াছে। নায়ক 
বাবহ।পজ লতা ভুদুল তর্ক 
কলিক্াতার চ্ৌহদ্দী। মুন্দীপালের পশ্ডী 
বাড়িল।_ক্লিকতা খিটবিলিপাল দিল নিলে কমিটি হাতত 
রিপোর্টের জন অর্পিত হইয়াছিল। দেই ॥িপে।ট বঙ্গীয় বাধস্থাপক 
লতার পেশ কর। হইয়াছে । 
মাণিকতল। মিউনিসিপা।লিচি 
ছি: মাহবুৰ আলি, সৈয়দ এবদাদ উল হক এবং গুদুক হে 
মৰ্ক প্রস্তাব করেন বে, মাণিকত্তল। দিউনিসিপ্যালিটিকে »লিফাতা 
দিচৰিসিপ্যালিটির ঘাছিরে রাখ হটক। কিন্তু ওাহাদের প্রশ্াধ ভোটে 
টিকে দাই। শবয়াং মাণিকতল। দিটনিনিপা।লিটি কলিকাতা 
ক্পোয়েলনে অডতু রা হইল । 
গার্ডেনরীত দিটনিসিপা!লিচী 
ছিঃ এপ-দি &যাট-উইলিঙ্গাদ্দ ত্রত্বাব করেন যে, গা্েনমীচ 
বিউনিসিপা।লিটা কলিকাচ! ফিউনিপিপািটা অন্ততু'ক৷ ছউক। 
স্কাছার এই প্রস্থ অধিকাংশ সাহ প্র€ণ করায় ইএ! বামস্ব পক মত) 
ক্রু পরিসূহীত ছং । সুতরাং গা্ডেনরীচ মিটনিনিপ্যালিটী কলিকাতা 
কর্পোরেশনের গীয় ভিতয়ে আমল) 
খিদিযপুরের নূতন ডক 
নিউ ভক এক্সটেফসন অর্থাৎ বিদিচপুরের সৃতন ভফ অঞ্চলকে 
কলিকাতা ফিউনিলিপালিটীর চোঁন্দীয় বাহিরে রাখা হউক এই 
প্রস্তাৰ উত্থাপন কেন দীযুত হরেজ্রনাধ রায়। ফিন্তু তোটে তাছায 
প্রস্তাধ টিকে নাই ॥ অতএব দুতন ভক অঞ্চলওড কলিকাত| ৰিইৰি- 
সিপালিটীর এলেক।ডুক হুইল। 
কা দীলুর-চিৎপুর 
খর হুৱেন্নাথ মদিঞ্চ ও হাতা শুৰীকেশ লাহা পাৰ কেন 
বে, ফালীপুর্-চিংপুর . সিটনিপিপ্যালিট)। কলিকাতা কর্ণেরেশনের 
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চৈত্র, ১৩২৯ ] আৰ-হাওয়া by 
অঙ্গীহৃত্ত কর। হ্টক। এই পঅস্তাবও ব্যবস্থাপক সাত পরি- সংশোধনের শা/শত অন্ত খারা মধাবিতত হেণীয় ইদ্দেদসাধন কারতে 
ৃহীত হয়। চেরা কারতেছেন। থে সকল মধ্যবির শ্রে্র লোকে নিলে চাষ 


দিলে কিউ (কন্ত কাসপূর-চিংপুর নিউনিনিপালিটীকে কলিকাতা 
মুলীপালের গভীর বাচিয়ে রাখিতেই বলিলাছেন । নায়ক 
সশ্সনদিংহ হানপাতালে মানিং ও ধাব্রীতিন্চ1 - 
দরদননিংহ বূর্ধাকান্ত হাদ্দপাতালে নাদিং এবং ধডৌবিষ্যার ক্রাশ 
খুলিধার অরস্তায গতর্ণঘে্ট মতক কাহরাছেল, এই ল:বাদ আছর পূর্বে 
প্রসাশ করিঘান্ধি। তিন বংদরে এই শিক্ষ: নমাপ্ত হইবে। 
ছাতরীগণ শিক্ষ। লাত ফালে খোর!কি ও হাদপাডালে বাগস্থান ইতাদি 
পাইবেন। প্রথম, দ্বিচীর ও তৃতীয় বংগরে বধাক্তমে মাদিক ১০, ১২ 
এৰং ১৫ টাকা [হদাবে দৃব্রি পাইবেন। শেষ পরীক্ষায় ইততীর্ণ হইলে 
স্ত্ণদেনট প্রদত্ত চিয়ে প্রাপ্ত হইবেন । 
অনেক অনাখা ভত্রমহল/গণের আকীয় স্বজনের গদগ্রহ না হইয়া 
মংপখে স্বাধীনভাবে দীবিকা নির্বাহ করিবার পক্ষে এক্সপ অনুষ্ঠান যে 
৯ দঙ্গলকর, নে বিব্ছে অনুমাত দন্দেহ দাই। শিক্ষালাত কালে চাত্রী. 
গ্রণেয বায নিরধবাছের ব।ধন্থ। থাকায় আমাদের বিশ্বাপ যে ক্রাসে স্ত্রীর 
অভাব হইবে ন|। যবনপিংহ লঙ্গাচার 
মিষদ্দমান লোককে উদ্ধার ।_বেঙ্গল পাহলিণিট আছিল হইতে 
জানাল হইয়াছে, গড ১১৭২ লালের ১ই আগষ্ট যেলা ৭_৩০ ঘিনিটের 
দায় “ধাকলাওপ নামক উগার চালাল ঘাট হইতে নবী পর হইবার 
অন্ত নো তুলে। কিছুদূর খাইবার পর হাওড়ার দিক হইতে 
একখানি ডিতী আ্মাসিঃ! যাক্লাও সেতুর মধ্যে ডুবির বা। নৌকায় 
পাঁচজন জাযোহী ছিল, তক্গবে। ঢারি্রন সাতার জানে ) তাহাদিগকে 
খাক্মাণ তুলিয়া লওয়া হয়। পদ্ম লোকটি লতার না জানার 
শ্রোৱে ভালা হাইতে খাকে। তখন এম্যামর়েল মামে ১১ 
বছরের একটি শ্বেতাঙ্গ যুবক বাক্লাও হইতে নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়া 
জলে বাগ দিয়া সেই লোকটিকে অতি করে উদ্ধার ফরে। রয়াল 
ছিউষেন দোধাইটি [দঃ এ-স্যাগুছেলকে শ্শংসাপত্র দিয়াছেন। [স্হান 
প্রজ্যাবন্মত আইনের লংশোধন ।- সম্রতি প্রকার 
আইনের সংশোধনের জন্য খলড়া প্রস্তুত হইযাছে। ইছা উদ্দেশ্ 
বাহার হাতে লাঙ্গল থাকিবে, তাহাকেই ভূমির স্বত্বে স্বপ্তবান্‌ করা। 
গষেন্ট স্থির করিছাছেদ যে হার হাতে লাঙ্গল থাকিবে না, সে 
ঘাক্তি সাক্ষাৎ দঘগে ভুণির মালিক হইবার জযোগ্য ॥ হাতে ঝা 
গর্গমেষ্ট মনে করিয়াছেন যে এইক্সপ বাবস্থা ভূমাধিকানিগ্জণ জমী 
॥চাবের বিষয়ে অধিকতর উদ্মেপী হইতে) হুতহাং দেশে কৃষিকার্ধ্যের 
উন্নতি ছইবে॥ নী তুঘ/ধিকারীরা। ঝি করিবেন তাহা বলা হায় না, 
কিন্ত দধ্যবিস্ত শ্রেণীর ও চাষীগ্রজার ইহাতে বিশেষ অনি হইবার 
ল্াবলা | কেহ্‌ কেহ বলিতেছেন হে এই আইন সংশোধনের প্রস্তাবে 
গতর্ণনেন্টের একটা রাজনীতিক উদ্দেশ্য আছে। হারা জানেন বে, 
দেশের দধাবিস্ত লোকের সমাজের সেরদণ স্বরূপ, দেশের সামরিক ও 
রাজনীতিক আন্দোলনে অগ্রনী । তাই গতর্ণমেন্ট প্রজান্বর আইন 


করেন না, কেবল চুক্তি ধাস্ লয়| জদীদার। প্রচার ছাতে দি ঘাকেন, 
তাছাকে্ঠ আর সে ব্যথা করিবার উপায় রধিল না। অধপচ দেশে 
এমন ঘধাহেত জোতদার অনেক আছেন, ঘাহান্রে চাদ করিবার উপযুক্ত 
লোক, অথ ৰ’ জমি নাই ও সেই সকল বাকি অপায়র দাহাযোই জদি 
চাষ করিও! পরিবার প্রতিপালন করিয় থাকেন এখন এই অবস্থান 
কাহাদের উপা কি হইবে? দত্ত তাহাদিগকে ভূমির স্ব চাড়িতে হইবে, 
ন! হয় দম) পতিত ফেলিয়া রাশিয়া সপরিবারে অনাচারে মরিতে 
হইৰে। মধ্যবিত্ত পরেই সম্বন্ধে ত এই কণা; এদন চাব প্রজার অবস্থা 
[ক হইবে তাহাই দেখা ঘাউক ৷ চাষী প্রজ্লার মঘো এদন অনেক 
আছে, ঘাছাদের নিজের কোনও খতন জোত নাই, তাহার! মধবিত্ত 
শ্রেনীর ভোতদাদেছ জমিতে চুক্তি ধাস্টের বন্দোষদ্র করিয়া চাষ করে 
এবং তাহাতেই পরিবায় শ্রতিগালন কয়ে । ইহাই অনেক চাষী 
প্রজার একমাত্র উপায়, তাহাদের এইখার আহারের বাবদ" চলিয়া 
যাইবে। হে সকল মধাবিত্ত শ্রেণীর লোকে নিঞে চাব করেন না, 
অগচ ধাহাবের কিছু অর্থ বাছে, তার! এখন নুতন আইন সংশোধনের 
ভয়ে নিৱের| চাকর রাখিয়া জনী চাষ করিবার বল্োব করিবেন এবং 
চাষী প্রজার নিকট হইতে আমী ছাড়াই লইবেন । সুতরাং নিঃদ্ব চাষী 
প্রজার ইচাতে গজ ক্ষতি হইবে ন:। একভ্রন গেত্রগারের অমী চাবী 
অগা চাব করিয়া সপরিবারে ভ্রতিপালিত হইত, সে দুবিধ! তাহার 
রছিজ না; আর যে চুক্তি ঘাস্টের হন্দোষণ্ডে সে দমী চাষ করিত, 
তাহাতে পর্কপ্রকার উতপন জাই তাহার খাকিত, কেবল নিচ্ছি 
পরিমাণ ধান্য আমীর পরিঘর্তে দিয়াই সে নুক্তি পাইত। এই নষ্ট মনে 
হয়, পলাহক বাইন সংশোধনের ব্যবস্থাই কৃষিকার্ধোর অবনতিই 
হইবে। বাদলার কথা 
“পোলো শ্বেলোমারেন স্মতুয ।-_দেগ্গুনে ২০পে বেব্র- 
শথারী £_সন্দালয়ের দক্গী পুলিশের হুদার পীরবন্প অক্ষদেশের উট 
পোলো থেলেয়ার । গত কলা পোলে। খেজিবার সময়ে আর একজন 
খেলোয়াড়ের লগে বাক) লাগিয়া পীর বয় ঘোড়! সমেত পড়িয়া দান। 
ফলে তাহার থান ভাঙ্গিয়া ঘায়। হখন ভাছাকে লোকে তুলিতে হায়, 
তখন দেখা যায় যে, তাহা আশবাযূ যহিগত হই লিয়াছে। নায়ক 
জীন দীমান্ত আক্রমণ । ভিনক্ষনের প্রাপস-- 
রেঙগুণের »২ই ফেব্রুয়ারী তারিখের তারের খবকে প্রকাশ :_-গ্রত দার্টি 
মালে চীনলীমান্তের শিকটবন্বী ছিউস নামক হ্যম আক্রমণ করিষার 
পর আঙ্গ নিদান ।ওরকে (তন পু), দিন কো দিন, এবং লান্ো নও 
নামক তিনটা লোক গ্রেপ্তার হয এবং তাহাদের প্রতি প্রাপদণডের হুকুম 
হয়। সপারিধ্ধ লাট মহোঘর দা করিগা পশদও ছল করিয়াছেন এবং 
হাৰজ্জীৰত দ্বীলাস্তর ৭ণ্ডের আদেশ করিয্াঞ্জেন। অঙ্গ নে দান বিয়েকে 
সাজা বিন নন দিনের শ্রপৌত্র বলিয়' পিওর নিচ্ছিল এবং লে একজন 
আাছকূমার ও ধুবরাজ বলিয়া গাৰী করিনা ভাঙার প্রাণ্দও হইতে পারে 








[১০ বর্ধ_২য় থশু_নর্থ সংখ্যা 








ন বলি! প্রতিবার উপস্থিত করিয়াছিল । সে আরও বলিয়াছিল 
বে ঘিইদ আক্রমণ করিবার পূর্বেই গে বুদ্ধ হোহণা করিয়াছিল 
সরকার পক্ষ হইতে এই বিষয়ে হে কদিইনিক দায়ি করা হইয়াছে, 
আহা কিন্তু রা9কুদায রুপে তাহার দিংহ!দনের দাবী স্বীকার করা 
হয় বাই । তাহাতে আও বল! হইয়াছে হে, এই লে।কটীর বাজে 
দাবীর দরুণ তাহার প্রাণও ছংপ করা হত নাই: কেবল মনু কণ্পার 
হিপাবে তাহার প্রাণদও্ড মাপ কছিযা তাহার প্রতি হাহঙ্ছীধন দীপান্তর 
দণ্ডের হকুদ কল! হইয়াছে ৷ নায়ক 

পুলিশে ডাকাতে লড়াই ।-রেছুন হইতে প্রেত্থিত গত 
২৩ লে ফেরুয়ারীর বহরে প্রকাশ,গভ ১৫ই তারিখে ট:ংগোয়াও 
নামৰ স্থানে ডাক!ডী হইতে সংবাদ পাইরা সশত্ পুলিশ তপায় রওয়ানা 
হয়। ডাকাতেরা আসিলে পুলিশের লোকেরা উদ্বাদের উপর ডলি 
চালায় । ডাকাতেরাও গুলি চালাইয়' প৷ণ্ট। অবাধ গ্রে | পুলিশের 
গুলিতে একভন ডাক।হ হখঘ ছ, (কন্তু অন্তত ডকাতের। তাহাকে 
লই জঙ্গলের আড্ডায় সরিয়। গড়ে । নায়ক 

লাজছোজের মালা ॥রেঙগুনেজ ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখের ভাবের পৰবরে প্রকাশ :_গভ ২৮শে এবং ৩০ জুল 
তারিখের ছুইউ বহার জগ পু্বী নানৈয়প্পার বিরুদ্ধে ছুইট রাদ্রডোহের 
অভিধোগ উপস্থিত করা হয়। মিয়াটঙ্গ মিরার দার) জলের বিচারে 
তাহার দুই প্রতি বংলর সশ্রম ফার।বাদ দণ্ডো বকুণ হয়। তাহা বত 
৭' কি ব্রিটিশ পথ্মেটের বিরুদ্ধে শর ভাব সবি করিবার ইঙ্গিত 
ছিল) নেট দণ্ডাদেশের বিরস্কে আপীল করা হৃয়। গত ২২শে 
শেব্রগহি তারিখে ঘিচারপতি মিঃ ছে গাংএর নিকট সেই আপালের 
বিচার আর ত হয়। নায়ক 

কোদ্বাগে মুদলগান মালদী প্রে জার 1 ঝোখাছের 
*২ শে হেক্রঘারী তারিখের তারের ধরে প্রকাশ :__বোশ্বাই বাব!" 
পক সম্ভার সুস্লঘাল নম বু! সছেৰ শের মহস্মর খা করম খা বিজ।- 
গ্গণীকে গত ১৭ই ঘ্রেক্রচাযী গ্রেপ্ডার করা হইয়াছে । ২২ শে তারিখে 
কাউঙ্গিলের সত। বদিলে দি: ছাছী গুহার গ্রেতার ও তাহাৰে 
কাঠগারে [বক্ষেপ করার বপা আলোচনা করার অঙ্গ সত! সুঞজতবি 
রাদিতে হলেন। তিন আরও বলেন বে, গ। স]ছেখকে বেছাইনী ভাবে 
এবং অন্যায় রকমে কাযা কর। হইড়াছে । তাহাকে অবিলণে খালাস 
মেওয়া হটক্ক এব: কাউলিলের নিদুফ একটা কমিটী দ্বার! তাহার মামল(র 
খেলাখুলি স্বাধীন তদপ্বেয বব: করা হউক । এই বিহয়ের সকলকগা 
হোন দেঘর জানেন লা কলিঘ' অরদ্রাবটীর আরও আলোচন। দূলতৰি 
রাপা হইয়াছে। নারক 


বিদেশ 
জ্রার্ম্মাবণ বিদ্ডালহমস বিদেশী ছাত্র) অর্ধ উচ্চএেীর 
বিদ্যালয়ে বৈদেশিক ছাজগশের প্রধেললাত করিতে হইলে হে সহ 
বিধি প্রতিপালন করিতে হইবে, তাহা কলিকাতা জার্দাণ বন্সাল 





নারেল প্রকাশ করিয়াছ্বেন। বিবানগুলির নার শ নিয়ে প্রদত্ত 
হইল__১। স্থান খালি খাকিলে বিদেই ছাত্র জ্্বাণ ছাইতূলে তত্তি 
হইতে লারিবে। ২৪ প্রবেশারথী ধাত্তগণকে সরাসরি বিশবধিগ্ালঘের 
ডিরেক্টরের নিকট আবেদন করিত হইবে। (ক) বিশ্বধিস্যালয়ে 
প্রবেশ করিবার উপঘুক্তত: সন্ধে প্রশংসাপত্র অপবা তাহার প্রাদাণা 
শ্রভতিলিপি আবেদন পত্রের সহিত প্রেহশ করিতে হইবে। (খ) 
জান্্াণ ভাথা্ঞান সন্ধে বিষরণী দিতে হুইবে। বিদ্যালয়ে প্রবেশের 
সদ জান্্রাণ ভাধাভান সম্বন্ধে পরীক্ষ: লওয়া হয়) (গ) ছাত্রের আস্ম- 
জীবনীও দিতে হইব। (ম) চাৰ্মসীতে অবস্থান কালীন বায় বহন 
করিবার শক্তি আছে ইছারও একটা সার্টচ্কেট দাখিল করিতে হইবে। 
ভারডীর ছাত্রগ কলিকাতায় জাগ্থাণ কঙ্গালের প।গপো্ট অফিসে 
অনুমোদন ভক্ত দব দ্ব পাদণো্ট পাঠাইবেন। দাৰ্্মাণ দেশে প্রবেশের 
জগ দ(ত টাকা ফিল পসেপে।টের দক্গে পাঠইতে হইবে। ছিন্ৰুত্বান 
প্যারী এলিযাটিক €পাদাইট।_কলিকাত। বিশ্ব 
বিচ্ঞাল্ছের প্রাচীন ইতিছাদের লেক্‌চারার এবং প্যারী এসিাটক 
সোদাইটর সহ্য ডাকার গৌরাদনাগ বন্মোপাধ্যা আর্ণে্ সেনা 
সমিতির নভাপাতির হলি 6. সাইবাট এবং প্যারীতে 'নাচুত 
আন্তর্জাতিক ধর্ষ মহ)দভার সং্রম উৎলবে ঘোগৰ।ন করিবার জস্ত 
নিমাহইত হইচাছেন । এডুকেশন গেলেট 
yl . 5 . 
আমদর্নপডের অবস্থা 1_আরর্লও বর্তসান ক্রি টেটের 
আমনানীর সদরে খন দ।ধারণ তঙ্গের লোকের। ইহাকে এছ করিতে 
অন্বীকত হইয়াছিল, তখন বৃষ্টি গতর্ণগে্ট বলিয়াছিলেন খে সাধারণ 
অভ্র ছলে লোকদংখা। অতি সামান্ত এবং আযলণের বুদ্ধি 
লোফের। সকলেই ভ্রি-টেট মানিয়া লইগ্নাছে। আয়দওের 
ফি'ঠেটে আনলক দেশবাসীর উপর জোর করিক। চাঁপাইয। 
দেওয়ার পর, দাদারণ তগ্ছের এত লোককে প্রাণে দণ্ডিত ফরিযার 
পরেও সাধারণ তত্র দুখ হওয়ার কথ! দূরের কণা, এখন শোন। 
যাইতেছে বে, দিন ছিন এ লে লে কগয বাড়ি। চলিখাছে। আনল 
কথা, আদলে এখন নাধারণ তন্ত্রের দলই সংখ] অধিক । সেই দক্গই 
কি-ষটেটের কর্ত।রা নিতান্ত অসহ।॥ £ইযর। ত্রিচীশ গতর্ণমেন্টেন লঙ্গে 
পরামর্শ করিতেন্বেন এবং আছলণ্ডের ধর্তমান অবস্থায় ত্রিটিশ সৈ্ধ 
আহলে আনা সন্তে (চার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন অবগত 
এই প্রন্তাৰটি ব্রিটীণ মস্তিপ:দেন হইতেই উত্ুত- আয়ল€গর আই- 
রিশের ছু প্রবাহ যহাইবার চগ্র ভ্িটিশ সৈস্তও আন। হইবে 
বাঙ্গলার কথ! 
কেনিম্া-সমদ্ভ1।-_লগুনের ১১ই ফেব্রুচামীর খবরে প্রকাশ, 
"টাইমসের" নৈরৰিন্ব সংবাদদাত! জানাইয়াছেন বে, গবসেন্ট শপ. 
নিৰেশিক দপ্তরের উপদেশ অুগারে বর্তষাদ কাউন্সিল আগামী বৎসর 
ক্ষেক্তচারী দাস পর্যন্ত এক্সপ থাকিবে ধেনঃনির্ধ্ধাচনের দময় ভারত- 
বাসীরাও তাহাতে যোগদান করিতে পারেন-__এই দর্শ্মে একটি বিল 
উপস্থিত করিয্ান্ধেন | ইইরে।নীযানেরা ইছার প্রতিবাদ করিগাছেন। 
লর্ড ডেলাসিঃার হুকাইতে চে: করিহাদ্ধেন হে, এ বিল ইউরোলী” 
জাসদের অধিকারের উপর অবধ্য ও অন্তজঞপে হত্তক্ষেপ করিতেছে । 


হুহার মতে এই হিল উপহিত =রিলে শীমাংলা আরও শক্ত হইবে । 
ছিন্মুন্বান 


অয়ি-বরণ 


জীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল্‌ 
(১) 


মের বিবাহবোগ্যা হইয়াছিল, সেই জন্ত ডেপুটি ম্যািষ্রেট 
সরেশবাবু, যাগ ছ'য়েকের ছুটি লইন্সা কলিকাতা কনার 
বিবাহের চেষ্টা আলিলেন। 

বাহুড়-বাগানে বে দান্্গ|টায় তাহার বাড়ী, তাহার 
অনতিদূরেই আবালা-বন্ধু মহেশব(বু ডেপুটি ষ্যািক্রেটের 
বাড়ী। ইনি তখন শির়ালদহে কা করিতেন ; সেই দন্ত 
বাড়ী হইতেই ঘাওয়া-আস) চলিত ) 

মুরেশবাবূ লোকটি মোটা-লোট।, চিলে-ঢালা গোছের । 
মেয়ের বিবাহ না দিলে নয়, বিশেষ অন্দর.মহলে তিঠান 
তার। অথচ, আলফা মেয়ের অন্ত স্থপাত্র খুজিছা বাঁছির 
কার থে কলম্বলের আমেরিকা আবিষ্কার অপেক্ষা অল্প 
কঠিন নহে, এ কথা ত/হার জান! ছিল) এবং এই গেক্সা- 
খুলি এবং দর-দত্তরের ব্যাপারকে তিনি কিকিং ভয়ও 
করিতেন । স্বতরাং এই. ছুংপাধা ব্যাপারকে কৌশলে, 
সহ উপায়ে স্পন্ন করিবার দিকে তাঁহার বে লক্ষ্য 
এবং চেষ্টা ছিল না, এমন নয়। 

চাকুরীর একটা ন্থৃধিধ। ছিল এই যে, দিবসের বেশীর 
তাগ সময়েই ঝাহিরে থাকিতে হইত ; [কিন্ত চুটি লইয়া 
বিপদ এই হইল থে, চব্বিশ ঘণটাই স্ত্রীর অহুদোগ শুনিতে 
ছয়। মোটা লোকের রাস্তায় বাহির হওয়া ঘে সব সময়ে 
নিরাপদ নহে, মোটর চাঁপা পড়িবার ভগ্ন, ট্র/নের ধাকা 
খাওয়া ইত্যাদি নানা প্রকারের আশঙ্কা আছে, ইঙ্গিতে 
দ্রীকে এ কথা বুঝাইঘ়া দিলেও, তিনি কোনও প্রকার 
করণাই প্রকাশ করিতেন না ; এবং ছুটির এই ছ'ট! মাস 
বে জরেশবাবু অবহেলার কাটাইঘা দিতে মনদ্ করিরাছেন, 
এই নিশ্চিত এব সতাকে উপলক্ষ্য করি৷ তাহাকে অবিরত 
গৱ্পল| দিতেন। 

বৈশাখের এক থর রৌদ্রের দিনে স্থির হইল বে, 
স্থরেশবাঁধু হাওড়ার মাটিন-কোম্পানির খাটো! লাইনের 
বেলা ধারটার গাড়ীতে বাহির হইয়া, ডুমছুড় থানার 


| 
| 
অন্তর্গত একটি পরম সুপাত্রের সন্ধান কর্রিন্না আদিবেন। | 
এ টাইম্‌-টেবলের নড়চড় কর! সুরেশবাবুর সাধা ছিল | 
না; কিন্তু এই গ্রীশ্বের দিনে, মাটিন-কোম্পানীর উনানের ; 
নত উত্তপ্ত গাড়ীতে নিরূদেশ বাব্রার ফল্পন! তাহার নিকট ! 
অগন্থ) থাত্রার মতই বোধ হইল। 
গাড়ীর সময় যত নিকট হইঘ্া অনিতে লাগিল, ততই 
থন-ঘন হাই উঠিতে লাগিল, এবং শরীরটা ঝিমঝিদ করিতে 
লাগিল। অংশেষে শদ্যাশ্রয় করিলেন। স্ত্রী কাত্যায়নী 
স্বামীর জগ্ত দু'একটা প্রয়োজনীয় জিনিষ ওছাইয়। দিতে | 
আসিয়া, ভাহার দেই অবস্থা দেখিস নিগুতিশ় কন্ধ হইয়া 
কহিলেন, “এ কি, ঘাধে ন! ? তোমার দারা" 
স্থরেশবাবু কহিলেন, “দেখো, একট! মতলব ঠাঁওরেছি। 
মহেশদ্‌।”র ছেলে ফণীর সঙ্গে কমলার বিয়ে দিলে কেমন . 
হল? ফটকে ত’ তুমি দানই,--হস্থ, সুন্দর ছেলে, এদ্‌-এ 
পড়ছে-তাল লা?” 
কথাটা শুনিস্থা কাত্য|দ্রনীর মুখের ভাব বেন অনেকটা 
নরম হইল। খ|নিকটা ভাবিঘা কছিলেন, “হা, মন্দ হয় না।" 
স্থুরেশবাবু, সোৎসাহে বিছানার উপর উঠিস্। বিমা 
কহিলেন, "আশ্চর্দা, হাতের কাছে এমন একটি পাত, 
আর আমাদের চোখেই পড়ে নি! মলে করছি. ওর সগেই 
চেষ্টা! করবো ।” 
কাত্যারনী কহিলেন, “ভা করে দেখো না।” 
স্থরেশবাবু খাটের বাজ্জুর উপর একটা ছোট গোছের ' 
চড় নারিয্লা কহিলেন, “ওই জ্রন্ঠেই ত’ আছ ডুমছুড় | 
যাওয়াটা স্থগিত রাখলাম। বল কি, এমন স্থপাত্র ধরি ? 
পাওয়া যান্ত," 1 
কাত্যান্বনী কহিলেন, “তা হ’লে আদ দেইখানেই | 
যেও।" 
স্রেশবাবূ কহিলেন, “হা, আজই তো ধাব। একটু | 
বিশ্রাম ক'রে নিত্নে কাল-সকাল বেদেেবো ।” |] 


৬২৭ 








ফ্ষাতা্জনী কছিে 

হরেশবাবুর বুকের ভিতর হইতে একটা মুক্তির দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস বাহির হইল । 

(২) 

সন্ধার কিছু পূর্বের স্থরেশবাবু মহেশবাবুর বাটীতে 
আসি! ভাকিলেন, “মহেশদ।, মহেপদা আছ?” 

মহেশবাবুর কন্তা বিনু আসিঙ্লা কহিল, “কাকাবাবু যে! 
বাবা ত’ এখনও কাছারী থেকে আসেন নি, কাকাবাবু! 
একটু বস্থুন না, এখনি আম্বেন ।” 

একটা চেয়ার টানিয়া লইন্কা বসিতে বলিতে স্বরেশবাবূ 
কহিলেন, “হা। বসছি মা। তোদের চীকরকে ডাক্‌ না, 
একটু তামাক্‌-টামাক্‌ দিক। জার তুই চট্‌ ক'রে দুটো 
পাণ নিয়ে আর দিকিনি।” 

পাণ লইয়া আসিয়া বিমু কছিল, “কাকাবাবু, কদ্‌লির 
বিরেয় কি হোল?” 

স্থরেশবাবু, সন্ত-আাগত হু কাটার হেফাজত করিতে- 
করিতে কছিলেন, “কই আর কিছু হোল। বা দিন- 
কাল পড়েছে।” 

বিস্ণু কছিল, “একট। কিছু ঠিক ক'রে এই বোশেখের 
অধে] দিয়ে দিন না কাঁকাবাবু,_তা হ'লে বিদ্লেট। মামার 
দেখা হয়।” 

স্বরেশবাবু কছিলেন, “কেন, তুই কি বেশী দিন 
থাকৃবিনে ?* 

বিস্তু মাটির দিকে চাহিয়া কহিল, “বোধ করি বোশেখের 
বেশী শুর! রাখবেন লা। খোকার শরীরটা খারাপ, তা 
লইলে ত’ এখনই যেতে হ’তে| ৷ ওদিকে আবার আমার 
শাশুড়ী শত্রীর গরম পড়তেই খারাপ হ'তে স্থরু হয়। 
আর জানেন ত’ কটকের গরম, কাকাবাবু! আমাকে 
বোধ হত্ন। জাঠির গোড়াতেই ধেতে হবে, তাই ত’ 
বলছিলাম যে, এই মাসেই দিন ।” 

স্থরেশবাবু, নির্বিকার চিত্তে তামাক থাইতে লাগিলেনঃ 
যেন এ কথাগুলো কাণেই পৌছার নাই । তাহার পর 
হঠাৎ তাঁহার দিকে ফিরিয়া কছিলেল, “হা! মা বিস্থ, একটা 
কথা ভাবছিলাম। ফনীর সঙ্গে কছলার বিচ্বে হয় না? 
এইটে করে বে ন! মা!” 

বিহু কহিল, “মেঘদা”র সঙ্গে ?” 





*. জরেশবাবু কহিলেন, “হ মা, জানা-শোনা ঘর-- দু নই 
ছু'্নকেই জানি; তোর বাবা আর আমি ছেলেবেলাফার 
বন্ধ, জানিস ত’? আর এ সব তোদের দ্বার| যতটা সন্তব 
হয়, আর কেউ এমন পারবে না । কি বলিদ্‌?” 

বিহু কহিল, “কাকাবাবু, তা” বুঝি শালেন ন1। বে- 
দা’র যে ধনুর্ভগ পণ, উনি এখন বিয়ে করবেন না। 
এম্‌-এ পাশ করবেন, ল’ পাশ করবেন । তার পর আরও 
স্ব কি-কি পাশ করবেন, ন! করবেন, ভগবান জানেল। 
তার পর উপার্জন করবেন, টাক! অমাবেন।_ডার পর 
বিয়ে! ত নইলে, বিয়ের কথা ত’ এর আগেই 
হয়েছিল)” 

স্থরেশবাবু কৌতুকের স্বরে কহিলেন, “ও পণ আজকাল 
লব ছেলেরাই ক'রে থাকে।_-ওর অন্ঠে ভয় করিস্‌লে মা! 
আমাদের কাল থেকেই ওটা স্থরু হ’য়েছে,_এখন কিছু 
বেশী-বেনী হ’চ্ছে। ধনে নেই, তোর ঘখন বিয়ে হয়, 
তখন পত্রিমলকে একটি আত কুমার-দভার দিটিং থেকে 
ধনে আলা হয়েছিল?” 

শুনিয়া বিহু ঈষৎ হাস্ত করিল্না অধোবদন হইল। 

এমন সমগ্র মহেশবাবু কাছানী হইতে ফিরিয়া, সুরেশ- 
বাবুকে দেখিয়া কহিলেন, “সুরেশ ঘে, বড় গুড, বন্প 
দেখছি। আচ্ছা, একটু বোল ভাই,__কাছারীর কাপড়- 
গুলো ছেড়ে আনি ।” 

কাছারীর কাপড় ছাড়িয়া, হ1ত-মুখ ধুইয্া মহেশবাবু 
আসিয়া কৰলেন, “কি মনে করে হে! মেয়ের বিয়ের 
কতদূর কি করলে 1” 

স্থরেশবাবু, ছাসিয়া ক হলেন, “প্রার কিছুই নয়। ওই 
অন্তেই তোমার কাছে আদ! ।” 

মহেশবাবু কহিলেন, "আমার কাছে কি?” 

বিহ কহিল, “উনি মেছদা”র সঙ্গে কমলার বিয়ে দেবার 
কথা বলি ‘লন, বাবা |” fs 

স্বরেশধাবু পোৎপাছে মহেশধাবুর দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “এটা তোমাকে ক'রে দিতেই হবে 
মহেশদা ।” 

মহেশবাবু.ভাবিতে লাগিলেন ! ভাধার বালকের হ্যায় 
সরল উদার মনে স্থরেশবাধুর এই একটি কথাই ঘা দিয়া- 
ছিল? কেন না, গুটি ছয়েক সেয়ে পার করিম তিনি সবিশেষ 


Ie 


শিল্পী-_ছইবিননকক ৰত 
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ভি 





দা কাক পশলা লক তল কল 


আানিতেন, মেয়ের সৎ-পাত্র যোগাড় কর! কত কঠিন !* 


তাহার কোমল মন করুণা ভরিয়া উঠিল। 

স্থরেশবাবু, বুঝিতে পারি কছিলেন, “দাদা, তোমার 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ছেলে-বেলাকার ৷ দেই স্রেহ-বন্ধন যখন 
আত্মীরতায় পরিণত হবার সুযোগ এসেছে, তখন দয়া 
কারে অমত ক’রো না।" 

মহেশবাবু ছিলেন, “দেখ সুরেশ, তোমার মেয়ের দঙ্গে 
ফণীর বিয়ে হয়, এতে আমার কোন অমত নেই ; কেন না, 
ছেলে-মেয়েদের বিয়েতে আদি একটি দিনিস বিশেধ ক?রে 
দেখি,_ভত্র ঘর। লে হিসাবে তোমার দঙ্গে এ দম্বন্ধ 
করতে আমার কোনও দ্বিধা নেই। কিছু একটা কথা। 
শুনেছি, ফ্রী এখন বিয়ে করতে রাজী নতথ । সে নিদের 
ভাল-মন্দ বিবেচনা করতে শিখেছে; সুতরাং আমি রোর- 
জবরদপ্তি ক'রে আমার মতে ডাকে কা করাতে প্রস্তুত 
নই। বিশেষ, ঘে কারণে দে উপস্থিত বিবাহ করতে রাজী 
নন, তা একটা মঙ্গত কারণ। সুতরাং, তাকে যদি তোমরা 
রাদী করতে পার, ত’ আমার অমত নেই ৷” 

স্থরেশবাব্র উৎসাহ অনেকটা! কমিরা গেল। তিনি 
কহিলেন, "তোমাকে রাজী করার চেত্রে সে কাজ দহন 
হবে ন। বোধ ছয়) অথচ শুধু একটা গেন্টমেন্ট মাত্র! 
দেখা ধাক্‌ কি হয়!” 

(৩) 

লেই দিন রাত্রে কদলার বড় বোন বিমলার নিকট 

হইতে বিষ চিঠি পাইল, 
“ভাই বিচু দি, 

মা বললেন থে, কাল তোদাঁর মেলদাদা এইখানে 

খাবেন। অগ্তধা লা | ইতি 
তোমার ভগ্নী বিমলা 1” 

বির বুঝিতে পারিল যে, ফণীকে রাজী করিবার চক্রান্ত 
স্থরু হইল । নে তাহার মেদদাকে গিছা কহিল, “মেদদ।১ 
তোমার নেমন্তন্ন, এই দেখ ।” 

মেদদাদা মিশর দেশের একটা বিরাট টতিছাদ হইতে 
চশমা ফিরইয়! চিঠি পড়িল। চিঠিটা মন্দ লাগিল না । 
কারণ, প্রাণহীন মমি হতই কেন কৌতৃহল-প্রদ হোক নাঃ 
তাঁর চেয়ে চর্ক্য-চুন্য-লেহ-পেগ্ ঘে ঢের বেশী মনোরদ, এ 
কথা সে অনেক দিন হইতেই বুঝিয়াছে। 


নিন্ম 

কিন্ত শুধু হ্ু-ভোলা ছাড়া দে ইহার ভিতর আরও 
কখ। ছিল, তাহার ইদ্দিত সে ইতিমধোই পাইহাছে। 
স্থতরাং চিঠি পড়িদ্বা সে বিহ্ুর দিকে চাঁহিরা কহিল, "হঠাৎ 
নেদন্ত কেন রে বিহু ?” 

বিন ছাসি চালিগ্রা কহিল, “আমি কি ক'রে বলবো 
মেজদা” উর! জানেন ।” 

ফণী কহিল,“ ওদের লিগে দে, আছি ঘেতে পারবে না। 
আদার এক্জা)দিনের পড়া ।” 

শুনিকা বেহু যাখিত হল ; কারণ, পরিণয়ের আ চাষেই 
লারীমাত্রেরই মনের দধো ডবিঘ্য বধূর প্রতি অগাধ প্রেছ 
সঞ্চারিত হাহা উঠে ; এবং লেই শুভাদনাট ঘাহাতে অচিরে 
আগত হয়, ইছার জগ্ত সাগ্রছ চেটারও অভাব হন্স না। 
বন্ধনের একটা নেশা আছে। ঘে বন্ধনের গঞ্ডীর মধে) 
পড়িযাছে, লে চায়,_দিকে-দিকে এই বন্ধদের মেলা 
বদি ধা 

বিশু কহিল, “কিন্ত বাবা বলেছেন ঘেতে।” 

ফণী কহিল, “আমি দানি, কেন ।” 

বিহু হাদিক্লা কহিল) "বল ত’ ।" 

ফণী মোটা হিষ্্ী কেতাবপান। কাছে টানিতে'টানিতে 
কহিল, "আমার বিশ্রে দেবার চেষ্টা ! নারে)” 

বিন্ন কহিল, “ঠিক । আচ্ছা দেঞ্জন৷, রানী হ'য়ে 
বাও না?" 

ফণী কহিল, “দূর বোকা ! বিয়ে হয়ে গেলে ত’ চুকেই 
গেল,_ঠকেই গেলাম। তখন আর কেই বা খাতির 
করবে, কেই বা নেমন্তন্ন ক'রে খাওয়াবে ! আমি ঘে নেমন্তত্র 
ছিনিহটা বিয়ের চেয়ে বেশী পছন্দ করি, ভাগিম এ কথা 
বেণী লোকে দানে না। তাই ঘখন তারা তাদের মেয়ের 
সম্বন্ধে মন ভেঘাবার জন্তে উত্তরোত্তর খাওয়ার আঘোনন 
কলুচিকর ক'রে তুলতে থাকে, তখন আমার মন তার সমস্ত 
রদ আকর্ষণ ক’রে ভিলে ওঠে ওই স্থুতোজ্যের সম্বন্ধে, এবং 
ঠিক নেই অহুপাতেই বাকি দিকটা থটখটিয়ে ওঠে! 
এম্‌ভ্াখিনের পড়াটার দিকে হখন -বেশী-বেশী ক'রে দন 
দিতে হচ্ছে, তখন তার সঙ্গে ভগবান ধে এ রকম রুদ্দেরও 
যোগাড় ক’রেছেন, এ তীর বিশেধ দয়া বলতে হবে ।” 

বিহু কহিল, “এ তোমার অন্ায় মেদ! । 
নেমকহারামি কর ur i 
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ফণী কহিণ, "না ॥ দেইজন্যে হুনের ভাগট! ঘৎপামান্ঠ* করিল, তখন দাদা একবার বিরদ বদনে আড় নয়নে তাহার 


খেরে। মিহ্িটাই বেলী ক'রে খাই আমি। আর আহার 
দোষই বা কি? আমি গোড়াতেই ত’ আন্টিমেটাম দিয়ে 
দি যে, আমি বিয়ে করবে! লা। তা’ দকেও ঘদি তারা 
জাদাকে নেমনৃপ্ন করেন, ত’ আমি এত বোকা নই, 
নে সেটাও ছেড়ে দেব । বারদুয়েক ত’ এ রকদ হোল ।* 

বিশ্ব কহিল, “তা হ'লে কাল ঘাবে ?” 

ফণী কহিল, “নশ্চদ্ুই |” 

(8) 

গতবার পুজ।র তবে দাদা বে ভাল দিনিষগুলি 
পাইপ্রাছিল। অর্থাৎ অড়িপাড়-কাপড়, দামী রেশমের কোট, 
বছমূলা পাম্প-স্থ, সব-গুলি লইরা গে অনেকক্ষণ ধরিছা 
সাত্ত্া-গুঞ্ি্স। বৌদিকে বলিল, “বউদি, সেই রেশমের 
কুমালটা দাও দিকিনি; আর তাতে একটু এসেন্স 
মাখিয়ে দিও _-সেই গে সবচেয়ে ভাল এসেন্স বেটা জাছে__ 
দাদা যুঝি তাকে এখনও খোলেও নি।” 

বউনিদি সালে) দেবরের সব ফস্টায়েদগুলিই প্রতিপালন 
করিল ৷ কহিল, “ঠাকুরপো, সার্থক হোক তোমার সাজ- 
গোজ কর!” 

ফণ্ট কহিল, “বাঃ, ক্রীমের কৌটাট! ভুলে গেলে বুঝি ! 
জীন শুধু বৌদিপদের জনে তৈরী হায়েছিস। এ কথা 
মনে ক'রে! না) : অধমামর ও মাগতে আছে ।” 

বৌদিদি কহিল, “ঠাকুরপো, বোদিদি একদিনও 
জীদ নাথে নি। তুমিই ত’ নেগে শের করেছো-তবে 
এ থোটা দেওয়। কেন?” 

কথ করীমের কোটার দিকে চাহিয়া কহিল, “না 
না, ওটা ত’ শেষ হ'য়ে এসেছে।__পুরানো হ'য়ে 
গেছে। একটা নতুন কৌটো বার ক'রো, লক্ষ্মী বৌদি" 
আমার !” 

ভীম মাখিতে-মাখিতে ধনী কহিল, “সত্যি বউদিদি, 
এর চেপ্রে মানুষের নখের অবদ্থা কি হ'তে পারে? 
কাপড় জানা, সুজন জীন- যোগাচ্ছ তুমি, আর ভাল 
ভাল রসদ মোগাচ্ছে আরি, একজনেরা। কীঁকি দিয়ে 
এ রকম ক”রে যদ্ধি চালিয়ে বেতে পারি, ভবে ত’ কেরা 
ফতে 1? ৮. £ 

এই রকম ক্রিয়া সারিল্া-ওদিতা যখন ফণী যাত্রা 


[৯ম বর্ধ-_২হ খও--৪থ লংখ্যা 
দিকে চাহিল মাত্র। 
. . . . . 
কাত্যায়নী নিজে বলিয়া থাকিয়া ফনণীকে থাওয়াইলেন। 


যদিচ ফণী একটু মাত্ৰও লজ্জা করে নাই, তবু বারংবার 
বলিতে লাগিলেন যে, লজ্জা করিয়া কিছুই খাওদ্রা হইল 
না, এবং এ কথাও বুঝাইস্থা দিলেন যে, তাহাদের মত 
পরষাস্মীক্গদের নিকট এডটা লজ্জা কর! উচিত ছয় নাই; 
বিশেষ যে সন্দেশ-রদগোলা কমল! নিজে হাতে ঘর 
করিয়া তৈয়ার করিদ্াছে, তাহাদের এমল অবহেল! করা 
ঠিক হু লাই। 

খাওয়া! হলে বলিলেন, “ঘাও ওই থরে, একটু বিশ্রাম 
ক'রে যেও, বড্ড রোদ্ধ_র।* 

খরে যাইতেই বিষলা আসিয়া হাজির হইল। কহিল, 
“কমলা পাণ দিরে যা।” 

এ দকল ব্যাপারে ফণী অভ্যাণ্ত ছিল) এবং এ কথা 
সে জানিত যে, এই পাণ দেওদ্ার ঘন্তই তাহার নিমন্ত্রপ। 
কিন্তু তাহার অন্ত সে কোনও দিন পাণ ব। নিমস্্ণ খাইতে 
দ্বিধা বোধ করে নাই। 

থে মেয়েটি পান লইয়া আসিল, তাহাকে ইতিপূর্কোও 
ফণী দেদিগ্গাছে। সুন্দরী ন। হইলেও, দেখিতে মন্দ ল। 
পাতলা ছিপেছিপে। রং মার্জ্জিত, এবং মুখ কোমল) 
স্প্রী। এক বাটা পাণ আনিয়া দে টেবিলের উপর 
রাখিশ্না দিদা চলিয়া যাইতে চাহিলে, বিমল! তাহাকে 
ধরিত্না বসাইল, কহিল, “দেখ দেখিনি ফণী, পছন্দ হয়?” 

ফী পাণ চিবাইতে-চিবাইতে তাঁছার দিকে দেখিল, 
কহিল, "ও-বেচারাকে কেন লঙ্জা দেওয়া। ওকে ত' 


-অলেকবার দেখেছি) এবং দেখিতে মন্দ, এ কথা ত 


একবারও বলি নি । 

শুনিয়া কমলা জোর করিয়া হাত ছাড়াই! চলিয়া 
গেল । 

বিমলা কহিল, “ত| হ'লে” 

ফণী কহিল, “তা হ’লে আমাকে উঠতে হত । খাওয়াটা 
যে রকম গুরুতর হ’য়েছে, তাতে দিব) আরাম ক’রে 
খানিকটা বিশ্রাম লা করলে চলবে ন! । সুতরাং চল্লাম। 
বাকে মাঝে এমন ক'রে নেমন্তন্ন খেতে আমি 
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অরাজী নই, এ কথাটা জানিয়ে ঝ|চ্ছি। 
= গেল। 





বলিপ্রা সে চলিছা 


(Ce) 
তাহার পর আরও বার ২/৩ দিন এইন্ূপ খাও 
দাওয়া এবং আলাপের পর সেদিন সক্ধয-বেল| বিহু এই 
পত্র পাইল-_ 
“ভাই ধিদ্ুদি, 
তোমার মেনদ।র সঙ্গে কমলার বিশ্বের কথা বাবা 
+ তোমার বাবাকে বলেছিবেন। আমরা সবাই খুব আশা 
করছি থে, এ বিক্েতে তোমাদের সবাইকার দত হুবে। 
মেটা জানতে পায়লেই, বিশ্বের দিন আর বাকী কথা দব 
ঠিক করে ফেলা যাবে। কি আমোদই হর্ন তা হ’লে। 
ইতি তোমার বিদলা।” 
বিহু এই চিট লইঘা ফণীর নিকট গেল। কহিল, 
“দেদদ|, বাকী কারও অমত নেই,-শুধু তোমার মত 
হ’লেই আমি লিখে দি। শুরা গুবই আশা করছেন।” 
ফণী চিঠিটা পড়ির্না কছিল, "আমি ত’ বরাবরই বলে 
_,  আদছি দে, আমি এখন বিয়ে করব ন|। সে মত আমার 
বদলায় নি--তীদের লিখে দেও ।” 
বিহু কহিল, “মেদা। বড় দুঃখিত হবেন ও'র।।” 
ফণ্ট কহিল, “বিনু, অপরের সুখ-হুঃথ ত’ আমার 
হতে নেই। ও"রা ঘদি দুঃখিত হন, ত’ অন্ততঃ তাতে 
আমি স্থথী হবনা। কিন্ত এ ত’ আর ছেলেখেল। লয়, 
বা সন্দেশ খাওয়া নয যে, বলেই টপ, ক'রে খাওয়া 
চলে। দুনিয়ার অনেক জিনিবই হেদে-খেলে উড়িয়ে 
বেওয়া হায় ; কিন্তু ছ’ একট। কঠিন ছিনি আছে, ঘেখানে 
লতা কথা বলা ছাড়া উপ নেই। সুতরাং তুমি নত্যি 
কথাই খুলে লিখে দেও ।” 
বিস্ব অনেক করিল বলিল।_ছু'একবার চোখের জলও 
ফেলিল, কিন্ত কোন ফল হুইল ন! 
সুতরাং মে লিখিল 
“ভাই বিমা, 
মেজদাদা কিছুতেই রাঞ্জী নয়। সুতরাং মাপ ক'রে 
ভাই । আমার ঘে কি দুঃখ হচ্ছে, তা বদি জ্রানতে। 
ইতি তোমার বিহুদি।* 
চিঠিটা ও-বাড়ীতে শেলের দত বাণিল। সুরেশ বাবু 
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এলে করিঘ্ছিশেন ঘে, তরুণ- এই ব্যাপারটা 
তাঁহাদের মধ্যেই ঠিক করিস! লইবে ; এবং কাত্যানীও 
কতকটা সে আশ করিয়াছিলেন। বিমলা নিশ্চিন্ত 
ছিল যে, আহার দৌতা নিখুল, হইবে ন! ; কিন্ত এই 
চিঠি পাছা সকলেই স্রিয়মান হইয়। পড়িল। 

কিন্ত ধাঁহাকে লইয়া এই পেলা, সেই কমলার মলের 
ভাব কি হইল, তাহা কেহ দরানিতেও চাহিল না, 
এমন কি ঘণীও লম্গ। বোধ করি বাঙ্গালা দেশের এই 
রীতি! মাঘের মন লইয়া এই পেলায় ছে তাহার দন্ত 
অন্তর বেদনায় রত্ত-লোহিত হইয়া! উঠিতে পারে, মমীর 
বাবদারী কবীর লে কথা একবারে মনেও হইল না! 

(৬) 

সুতরাং ডুমদুড়ের দেই নুপাত্রটির সন্ধান আবার 
করিতে হইল। এবার আর ছোট গাড়ীর হাত হইতে 
পরিত্রাণ নাই ॥ বিশেষ, পাশের বাড়ীর বড়লোকের ঘরের 
বিবাহের জমকালো আয়োবন দেখিয়া, এবং বিবিধ বাজী 
ও লানাইয়ের শব্দ শুনিয্না, আর স্থির থাকা চলেন! | 
আদ কাত্যাঞ্গনীর অন্থঘোগের প্রশে।জন হইল ন!,_ স্থরেশ 
বাবু নিজে হইতেই যথাসময়ে খাওয়া দাওয়া সারিয়া। 
বেলা এগারটা আন্দাজ ব)|গ-ছড্ে, দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া 
বাহির হইয়া পড়িলেন। 

সন্ধ্যার সম হইতে লেই বড়লোকের বাড়ীতে বাজী 
পোড়ানোর ধু লাগিয়া গেল । ছুঁচা-বালী, তারা-বাজী, 
উদ্ধা-বান্দী, আরও কত কি বানী! পাড়ার ছেলের! 
এই আনন্দের আরোজনে ভাদিরা পড়িল) এবং ছাদের 
উপর নর-নারীর সারি দীড়াইয়। গেল। 

মৃহেশ'বাঁতুরও বাড়ীর সকলে ছাদের উপর হইতে 
এই বানী পোড়া দেখিতেছিলেন। এই বাদীর বাবদ 
ওই বড়লোকটি কত টাকা খরচ করিয়াছেন, তাহার 
আলোচনা চলিতেছিল ; এবং দিলী হইতে বে বানদীগুলা 
আনিহ্াছিল, তাহা কলিকাতার বাদীকে ছার মানাইতে 
পরিষ্ছাছে কি না, লে বিধয়ে নকলেই মতামত প্রকাশ 
করিতেছিল। 

এমন সমরে একট! অভাবিনীহ ব্যাপারে সকলেরই 
মনোবোগ আক হইল। একটা শ্রকাও ফামুদ ওই 
বড়লোকটির বাড়ী হইতে খাঁনিকদুর উঠিয়া হঠাৎ 
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ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ধ--২র খণ্ডঁ_৪র্থ সংখ্যা 





খানিকটা বির হটচা বাকিয়া পড়িল, এবং প্র মুহূর্তেই 
জ্রলিন্ন উঠল। তাহার পর দেই জনস্ত ফাচ্ুসটা পড়িতে 
লাগিল, এবং অবিলম্বে যে খড়ের চালের উপর উহা 
পড়িল, সকলে সভ'ে দেখিল, উচা সুরেশ বাবুদের | 

সারার সবিধার জর উপরের ছাদের উপর এই 
খড়ের ঘরটি স্থরেশ বাবু ছুটি লওঘার পর নূতন তৈস্নারী 
করাইচাছিলেন | বৈশাখের বৌদ্রে খড় বারুদের মত 
হই ছিল, এবং দেই জাগপকে উপলক্ষা করিয়। মুহূর্তে 
দপ করিনা জুলিয়া উঠিল। 

মহেশ বাবু কহিলেন, “সুরেশনের চাল জলে উঠল, 
বোধ হ'ক্ছে॥” ছেলেদের লক্ষ] করিগ্রা কহিলেন, “তোমরা 
লব যাও-দেখগে ॥* 

এ.লকল কারে! ফর মত অগ্রণী কেছ নয়। সে 
মুহূর্তে গৌড়াইল, এবং মিনিট-দুত্েকের মধোই স্থরেশ 
বাবুর বাটী গিয়া পৌছিল। ফণীর দাদা ফারার ব্রিগ্রেডে 
টেলিকৌ করিতে দৌড়াইল। 

বাড়ীর অবস্থা তখন শোঙনীর। সুরেশ বাবু ডুমছুড়ে, 
সুতরাং তাহার অন্থপস্থিতিতে বাড়ীর মেয়ের! এবং ছোট 
ছেলের! ভয়ে চীৎকার করিতেছে, এবং লেলিছান অগ্নির 
দীপ্রিতে দদন্ত বাড়ার চেহারা ভীষণ ভাব ধারণ 
করিগাছে। 

পাড়ার লেক ছড় ছুইছাছিল বটে, (কিন্তু তাহারা 
গাড়াইয়া তামালা দেখিতেছিল। 

ফণী অ(সিয়া কছিল, “তোমর। চেঁচামেচি করো না, 
ভগ্ন নেই” সমবেত পাড়ার লোকদের কহিল, “মশায়, 
আসুন না। দাড়িয়ে থাকলে কি হবে।* 

বলিয়। নিছে একট) বাশ লইয়া চালের আওনরে 
উপর দছোরে মারিতে লাগিল। কারণ, সে বুঝিতে 
পারিদ্নাছিল বে, চাল ট। পুড়িশ্না ঘাওয়। তেদন ক্ষতিকর 
নহে; কিন্ত এই আগলকে বিস্তৃতি লা করিতে দিলে, 
পরিণাম ভয়ানক | 

যাহারা দেখানে দাড়াইর ছিল, তাহাদের দিকে 
সামুনয়ে কছিল, “মশায়, জলের চেষ্টা দেখুন |” 

এদন সময় একটা কাও হ$ল। চালের কতফাংশের 
বন্ধন-দড়ি পুড়িগা নিয়া, সেই অনন্ত অংশটা সচল হইয়া 
নীচে নামিয়া আসিতে লাঠিল? এবং সকলেই দেখিল, 





“যাদি তাছার গতিরোধ ন করা যায়, ত অবিলম্বে সমন্তটা 
ক্নীর উপর আমিমা পড়িবে। 
ভধন সকলে চীৎকার করিত্রা উঠিল, “পালাও, 
পালাও ৷" 
ফণীর দৃষ্টি ঘথন সে-দিকে পড়িল, তখন আর পালাইবার 
সময় নাই ৷ মুহূর্তে যদি তাহার গতিরোধ কর! না ছন্ন, ত 
উহা তাহার উপর পড়িত্না তাহাকে দদ্ধ করিয়া দিবে। 
চারিদিকে হৈ হৈ লব্দ উঠিল, ‘গেল, গেল,” অথচ 
এই নিশ্চিত বিপদের মধ্যে কেছ বাইতেও চাহিলেন না, 
এবং উদ্ভ্ান্তের মত ফনীও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গেল। 
ঠিক এমনি সমগ্ন দেখা গেল, ছুটি কোমল হস্ত ভবিষ্যৎ 
বিচার ন! করিয়া, দাতের ক্ষতিকে অবহেলা করিয়া? সেই 
জলন্ত চালের অংশটাকে ঠেলিগা তাহার গতিরোধ করিল। 
চারিদিক হইতে শব্দ উঠিল ‘পুড়ে গেল, পুড়ে গেল'_ 
কে এ মেরে! 
সেই লেলিহান আগুনের অপূর্ব দীণ্ডির মধ্যে ফণী 
চাহিয়া দেখিল, অপরূপ ! ছুই অনাবৃত হুন্ডে কমল! ফণীর 
মাথার নিকট সেই চাল ধরিয়া তাহার গতিরোধ করিয়া 
আছে, তাহার নিদেকে বক্ষ করিবার কোন চেষ্টা নাই,_ 
এবং হে হাত ছুটে। নিশ্চিত দণ্ড হইতেছে, তাহাদের দিকে 
ভ্রক্ষেপ মাত্র নাই £ মুছর্দে ফণীর মনে হইল, এই দিখি- 
দিক-প্রদারী জলন্ত বিনাশ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার 
অন্ত শ্ব্ং জগগ্ধাত্রী অবতীর্ণ। হইয়াছেন, এবং তাহার মুখে- 
চোখে ঘে অপূর্বব বিভা দেখা যাইতেছে, তাহার নিকট 
আগুনের আলোও নিশুভ | সে করণ স্বচ্ছ চোখে আছে 
অভিমান, করুণা, আর অপূর্ব গ্রীতি। ys 
এই অপূর্ব দৃশ্যে সমবেত অনমণ্ডলী বিচলিত হই 
পড়িল। তখন তাহারা হৈ হৈ করিত্রা ন|মিয়া পড়িল, 
এবং মুহূর্তে ফণী এবং কমলাকে দিয়া আগুন 
নিভাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এমন সমগ্র দম্কল 
আলিয়া পড়িল, এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই আগুন নিভিরা 
গেল। 
আগুন নিভিয়া গেলে দেখা গেল, ফির বিশেষ কিছু 
হয় নাই, কিন্ত মেয়েটর হাত ছুটি বেশ পুড়িয়াছে। 
বিস্মিত জ্নমওলী কহিল, ধন্ত মেয়ে ! লেই রাত্রেই ডাক্তার 
ডাকিয়া তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল । 


৯৩২৯] দেন কলী টিপ্স 
= 





(৬) 

তাহার পরদিন ফণী আর বাহির হইতে পারে 
নাই। নিমের শরীরটা ভান ছিল না। পরদিন কমদ|কে 
দেখিতে আদিল। 

তখনও ছুই হ।ত বাধা, সে বিছানার পড়িয্না আছে_ 
এবং বোধ হু ঘে অসহ বেদনা ও ভোগ করিতেছে। 

কণী তাহার নিকট বগিরা কহিল, “কি আশ্চর্য 
কমল।! এদন করে গবছেলায় নিজেকে পোড়াতে হয়, 
আমার জন্ডে 1” 

উত্তরে কমলা! তাহার দিকে তাহার ছুই চোখ তুনিল_ 
লে চোখে ফোন বেদনার চিনন নাই, আছে শুদ্ধ মাত্র 
অপার অনন্ত গ্রীতি ! 

ফট তাহার বাধা হাত ছুটে! ধীরে-ধীরে আপনার 
হাতের মধো লইল। তাহার মনের মধ) হইতে ইতিছাদ 
ভাগিয়া গেল, মমি মুছা গেল, শুধু মনে হইতে 
লাগিল, অপার অগ্রিক।শির দধো তাহ|র রক্ষাকত্রীর 
অপন্ধপ রূপ! 


ফণী কহিল, "ছাপ, করো, বুঝতে পারি নি কমলা!” 

দেখিতে'দেখিতে কমলার ছুই চোখ ছলে তরিয্া 
উঠিল, এবং ছ'-এক কৌটা করিয়া গও বাহির! পড়িতে 
শাগিল। 

ফণী কহিল, “সব সময় দাদু বুঝ তে পারে ন।, কলা ! 
কিন্তু আর ভুল হবে না) বতদিন বেচে থাকবো, আর 
ভুল করবো না) ঘা করেছি, তার ঘন্তে মাপ ক'রো।” 
বলিয়া মাখ! নীঠ করিনা সেই দগ্ধ দুই হাত চুন করিল। 

কমলা এবার হালিল। কহিল, “না, আমার আর কোন 
হত্্রণা নেই!” 

০ . . 

বিবাহের রাত্রে যখন বর-বধূ পরম্পলের হাতের উপর 
হাত রাধিল, তখনও লে দাহের দাগ কমলার হাত হইতে 
মিলায় লাই ! হয় ত’ কালে দে দাগ মিলাই যাইতে 
পারে; কিন্ ফণী ভাঁবিল, তাহার মহয়ের মাঝখানে 
দশটি আঙ্গুলের ছে আগুনের শিখার ছাপ বসিয়াছে। 
তাহার স্থবর্ণ কান্তি কোনও দিন মান হইবে ন।। 





দেনা-পাওনা 
শ্রুশরৎুচ্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


( ২৩) 


ব্যারিষ্টার সাহেব চলিয়া গেছেন, ঘোড়লী চলিয়া 
খাইতেছে,__দন্দিযের চাঁবি-তালা সাদ-সরঞ্জাম প্রতৃতি 
ঘাহা কিছু মূল্যবান সমস্ত আদায় হইয়া গেছে,_ইত্যাদি 
স্বাদ রাষ্ট্র হইছা পড়িতে কিছু ছাত্র বিলম্ব ঘটিলন!। 
শিরোমণি আননের আবেগে মুক্ত-কচ্ছ আলু-থালু বেশে 
মার মহাশয়ের সদরে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। নির্মল 
নেইছাত্র চলিয়া গেশ ; বিদায়ের পালটা বিশেষ গ্রীতিকর 
ছইলনা, বোধ করি, মনে মনে এই দকল আলোচনাতেই 
জনার্দনের সুখ-মণ্ডগ গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল; 
কিন্ত, সেদিকে লক্ষ্য করিবার অবস্থা শিরোদণির ছিল না, 
তিনি আশীর্কাদের ভঙ্গীতে ভান হাত তুলিহা গদগদ কণ্ঠে 


ve 


কছিলেন, দীর্ঘজীবী হও, ভারা, সসোরে এনে বুদ্ধি, 


|| 





ধরেছিলে বটে! 

জনা্দন সুখ তুলিপ্লা কছিলেন, ব্যাপায় কি? 

শিরোমণি বললেন, ব্যাপার কি! দশধানা গায়ে 
রা হ'তে বাকি আছে না কি? বেটি চাবি-পত্র ঘা কিছু’ 
দিনে দিয়ে চলে হচ্চে যে! বলি, শেন-নি না কি? 

থে ভদ্রলোক দকাল হইতে বদিহা এ মাসে সুদের 
কিছু টাকা মাপ করিতে অন্তরঙ্গ বিনগ্জ ঝরিতেছিল, সে 
কহিল, বেশ ! বত্রেশ্বর দ্রানলেনন1, আর খবর পেলেন 
খেঁটু-হনলা ? এ দব কর্লে কে শিরোষণি খুড়ো, সদাই 
ত’ রায় মশায়) ক 


শিট 





[১ম বর্ধ-_২ খও-_ওর্থ সংখ্যা 








শিরোমণি আদন গ্রহণ করিয্বা বলিলেন, কিন্তু আদল 
চাবিটা শুন্টি না কি গিয়ে পড়েছে জমিদারের হাতে? 
ব্যাটা পাড় মাতাল, _দেখে। ভীঘা, শেঘকালে মায়ের 
দিন্ুকের সোনার্ূপো না ঢুকে বাত্স শুড়ির সিন্দুকে । 
পাপের আর অবধি থকৃবেনা । 

ক্রমশঃ, একে একে গ্রামের অনেকেই আদিগ্পা উপস্থিত 
হইলেন ; স্থির হইল, জমিদারের হাত হইতে চাবিটা 
অধিলগ্বে উদ্ধার করা চাই। বেলা তৃতীয় প্রহরে ঘুম 
ভাগিয়া উঠিয়া হুছুর যখন মদ খাইতে আরস্ত করিবেন, 
তাহার 'মাতাল হইয়া পড়িবার পূর্বেই সেটা হস্তগত 
করা প্রয়োজন । সেটা তাহার হাতে যাওয্ার সন্ধে 
জনার্দন নিজের সামা একটু ক্রাট ও অবিবে$ন। স্বীকার 
করিক্া। শইগ্রাই কহিলেন। পমন্তই স্থির কোরে রেখে- 
ছিলাম, “হঠাৎ উনি যে মাকে থেকে চ1বি হাত করবেন 
সেটা আর খেছল করনি । এখন, সহক্ে দিলে হয়। 
দশ দিন পরে হয় ত বণে বস্বে, কই কিছুই ত দিনকে 
ছিলন।! কিন্তু আমরা সবাই জানি, ভায়া, থোড়শী 
আর ঘাই কেন ন| করুক, মাঘের সম্পত্তি অপহরণ কর্বে- 
না,--একটি পাই পরমা ন।। 

সকলেই এ কথা শ্বীকার করিল । অনেকের এমনও 
মনে হইল, ইহার চেয়ে বরঞ্চ সে-ই ছিল ভাল। 

এট দল যথাদষরে এবং যপোচিত সমারোহে ঘন 
জমিদারের শান্তিকুজে আসিয়া উপস্থিত হইল, জমিদার 
তখন বাহিরের থরে বশিশ্া। মদের বোতল ও পের 
পরিবর্তে অমিদারীর মোটা মোটা থাতা-পত্র হার সগুখে। 
একধারে বি! তাহার সহচর প্রচুলনচন্্র খবরের কাগজ 
পড়িতেছিল ; সেই সকলকে অলার্থনা করিছা বসাইল । 

শিরোমণি সকলের অগ্রে কথা কহেন, এবং সকলের 
শেষে অনুতাপ করেন, এ ক্ষেত্রেও তিনিই কথা ঝ[ছিলেন ? 
বলিলেন, ছুছুরের পাছে নিদ্বার ব্যাধাত হস্ন, তাই একটু 
বিলম্ব করেই আমর! সকলে__ 

জীখানন্দ খাতা-পত্র একপাশে ঠেলিয়া রাপিগা সহান্তে 
কহিলেন, বিলম্ব না ক'রে এলেও ছন্ুনের নিদ্রা ব্যাথাত 
হোতো না শিরোমণি মশার, কারণ, দিনের বেলা তিনি 
নিজা দেলনা। 

কিন্তু আমর! যে শুনি ছুতুদ_ 


শোনেন ? তা’ আপনারা অনেক কথা শোনেন যা 
সত্য নগ্ন, এবং অনেক কথ! বলেন হা মিথ্যে । এই যেমন 
আমার সম্বন্ধে ভৈরবীর কথাটা__বলিহ্া বক্তা হাঙ্ত 
করিবেন, কিন্তু শ্রোচার দল থতমত থাইল্না একেবারে 
মুসড়িয়া গেল। ছরীবানন্দ কহিলেন, কিন্তু বে অন্তে বরা 
করে আদ্‌তে চেয়েছিলেন তাঁর হেতুটা শুনি? 

জনার্দন বার নিজেকে কথক্চিৎ সাম্লাইন্া লইলেন, 
মনে মনে কহিলেন, এত গুছুই বাকিসের? প্রকাচ্ছে 
বলিলেন, মন্দির সংক্রান্ত গোলযোগ যে এত সহজে 
নিশন্তি করতে পারা হাবে তা আশা ছিল না। নির্শ্বল 
ছে রক বেঁকে গাড়িয়েছিল_. 

জীবানন্দ কহিলেন, তিনি দোলা! ছ’লেন কি করে? 

এই ব্যঙ্গ জনার্দন অন্থভব করিলেন, কিন্তু শরোদণি 
তাহার ধার দিনাও গেলেনন|, খুলি হইয়! সদর্পে কহিলেন, 
সমন্তই মায়ের ইচ্ছা, হুজুর, সোজা যে হতেই হবে। পাপের 
ভার তিনি আর বইতে পারছিলেননা। 

জীবানন্দ ছাড় নাঁড়িঙ্না বলিলেন, তাই হবে। তারপরে? 

শিরোমণি বলিলেন, কিন্তু পাপ ত দূর হল, এখন, 
বলনা জনার্দন, হুজুরকে দমন্ত বুঝিরে বলল? এই 
বলিয্৷ তিনি রায় মছাশন্বকে হাত দিয়া ঠেলিলেন। জনার্দন 
চকিত হই কহিলেন, মন্দিরের চাবি ত আমরা 
দ/ড়িয়ে থেকেই তাঁরাদাল ঠাকুরকে দিইয়েচি। আজ 
তিনিই সকালে মায়ের দোর খুলেচেন, কিন্তু সিন্মুকের 
চাবিটা শুন্তে পেলাম যোড়শী হুজুরের হাতেই সমর্পণ 
করেছে। 

আীবানন সান্স দিরা কছিলেন, তা’ করেচে। জম!- 
খরচের খাতা ও একথান! দিন্রেচে। 

শিরোমণি বলিলেন; বেটি এখনো! আছে, কিন্তু কখন্‌ 
কোথায় চলে যায় লে তো বলা যায়না । 

জীবানন্দ মুহবর্তকাঁল বৃদ্ধের মুখপানে চাহিয়া খীকিদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্ত লে ছঞে আপনাদের এত উদ্বেগ 
কেন? 

উত্বরের দন্ত তিনি অনার্দনের প্রতি চাহিলেন? জনার্দন 
সাহস পাইয়া কহিলেন, দলিলপত্র, মূল্যবান তৈমদাদি, 
দেবীর অলঙ্কার প্রভৃতি বা’ কিছু আছে গ্রামের প্রাচীন 
বাক্তিরা সমন্তই জানেন। শিরোমপি মশার বল্ছেন বে 


১ 





লিল স্পিস্প স্পিন 


যোড়নী থাকৃতে থাকৃতেই দেওলে। দব দিলিয়ে দেখলে 
ভাল হয়। হন্ত 

হত নেই? এই না? কিন্তু না থাকলেই ব| আপ- 
নারা আদার করবেন কি করে? 

জনাৰ্দন সহদা জবাব খুনিরা পাঁইলেননা, শেষে বলি- 
লেন, তবু ত আন! যাবে হুছুর। 

কিন্তু আজ আমার দদ্র নেই রা মশায়) 

ছনাদ্দন মনে হনে উল্ললিত হুইন্া উঠিলেন, প্রান্ত এই 
প্রকার ফন্দি করিদ্বাই তাহার। আসিয়াছিলেন। শিরো- 
মণি বাগ্র ছইর়। কছিলেন, চাবিটা অনার্দন ভান্বার হাতে 
দিলে আজই সন্ধার পূর্বে আমর) সমস্ত মিশিয়ে দেখতে 
পারি। হৃদ্ধুরেরও আর কোন দায়িত্ব থাঁকেনা।_কি 
আছে ন! আছে সে পালাবার আগেই সব জানা যায়। 
কি বল তা? কি বল হে তোমরা ? ঠিক না? 

সকলেই এ প্রস্তাবে সগ্মতি দিল, দিলনা কেবল ঘাহার 
হাতে চাবি। দে শুধু একটু ঈষৎ হাসিয়া কহিল, ব্যন্ত 
কি শিরোমণি দশায়, যদি কিছু ন হয়েই থাকে ত, ভিথি- 
রির কাছ থেকে আর আদার হবেনা । আপনারা আল 
আনুন, আদার যেদিন অবগর হবে, মিলিয়ে দেখতে 
আপনাদের সকলকেই আমি দাদ দেব । 

ফন্দি খাটিলন| দেখিয়া সবাই মনে মনে রাগ করিল। 
রায় মছাশণ উঠিয়া ,দীড়াইকা কহিলেন, কিন্তু দ!য়িত 
একটা__ 

জীবালদ তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া কছিলেন, সে তো ঠিক 
কথা রায় মশান্স। দ/রিত্ব একটা আমার রইল বই কি। 

ধারের বাহির হইরাই শিরোমণি জনা্দ্দনের গা টিপিয়া 
কহিলেন, দেখলে ভায়া, ব্যাটা মাতালের ভাব বোঝাই 
ভার। গছোটা কথা কয় যেন ছেঁয়ালি। মদে চুর হয়ে 


আছে। বাচবেনা বেশি দিল ( 

জনাৰ্দন শুধু বলিলেন, ছ'। যা ভগ্ন করা গেল, তাই 
হুল দেখ চি। 

শিরোদপি কছিলেন, এবার গেল সব শু'ড়ির 


দোকানে । বেটি ঘাবার সময় আচ্ছা জব্দ করে গেল। 
একছন কহিল, হুদ্ধুর চাবি আর দরিচ্চেনন1। 
শিরোমণি উত্তেছিত হইয়া বলিলেন, আবার 1 এবার 

চাইতে গেলে গল। টিপে মদ খাইছে তবে ছাড়বে। 


কথাটা উচ্চারণ করিদ্বাই তাহ।র সর্বাগ রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিল। 

খরের মধ্যে জীবানন্দ খোলা ছারের দিকে শৃন্ত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া স্থির হুইয়া! বসিয়া ছিল প্রকুল কহিল, দাদ, আবার 
একটা নতুন হাঙ্গাদা ছড়ালেন কেন, চাবিটা ওঁদের দিরে 
দিলেই ত হে!তো। 

ভ্বীবানদ তাহার নুখের প্রতি চক্ষু ফিরাইয়া কহিলেন, 
হোতোনা প্রকল্প, হলে দিতাম । পাছে এই দুর্ঘটন। ঘটে 
বলেই দে কাল রাতে আমার হাতে চাবি দিয়েছে। 

প্রস্চ মনে মনে বোধ হয় ঠিক বিশ্বাস করিতে প1রিল- 
না, দ্রিগ্/সা করিল, সিন্দুকে আছে কি? 

নীবানন্দ একটু হাসিঘ্া কহিল, কি আছে? আজ 
সকালে তাই আমি খাতাখানা পড়ে দেখ ছিলাম। আছে 
যোহর, টাকা, হীরে, পারা, মুক্কোর মালা, নুকুট, নান! 
রকম জড়ো গয়ন1, কত কি দলিল-পত্র। তাছাড়া সোলা- 
কূপোর বানন-কোশনও কম নর। কত কাল ধরে জম , 
হয়ে এই ছোট চণ্ডীগড়ের ঠাকুরের যে এত দম্পত্তি আছে, | 
আমি শ্বপ্রেও ভাবিনি। চুরি-ডাক|তির ভয়ে ভৈ্বীরা 
বোধ করি ক;উকে আান্তেও দিতন[। 

প্রশ্ন সভগ্ে কছিল, বলেন কি! তার চাবি আপনার 
কাছে? একমাত্র পু লদর্পণ ডাইনির হাতে? 

জীবানন্দ রাগ করিলন|, কছিল। [নিতান্ত মিথ্যে বলনি ! 
ভায়া, এত টাক! দিয়ে আমি নিদেকেও বিশ্বাস করতে 
পারতাম ন!। ক্ষণকাঁল চুপ করিদ্বা থাকিতা কহিল, অথচ, 
এ আমি চাইনি প্রহ্থল্ল। আমি ঘত€ তাকে পীড়াপীড়ি 
কোরলাদ অনার্দন রায়কে দিতে, ততই সে অস্বীকার ঝরে 
আমার হাতে গে দিলে। 

প্রস্থান নিলেও ক্ষণুকাল মৌল থাকিয়। বিজ্ঞালা করিল, 
এর কারণ? 

জীবানন্দ কহিল, বোধ হর দে ভেবেছিল, এ ছর্নামের 
ওপর আবার চুরির কলঙ্ক চাপ্‌্লে তার আর সইবেন1। 
এদের সে ছিনেছিল। 

গ্রন্থ বলিল, কিন্ত আপনাকে সে চিন্তে পারেনি | 

লীবানন্্ হাসিল, কিন্তু সে হাসিতে আনন্দ ছিলন। ; 
কহিল, দে দোষ তার, আমার লম্ব। তার সম্বন্ধে অপরাধ 
আমার আর হত দিকেই থাক্‌, আমাকে চিন্তে লা পারার 


টি, মহল রস ২ তক প্ৰ 


উভভ 
অপরাধ গোড়। খেকে লেব পর্ধান্ত অদি একটা দিনের তরেও 
করিনি। কিন্তু আশ্চর্য্য এই পৃথিবী, এবং তার চেয়েও 
আরা এর মানুষের মল । এ বে কি থেকে কি ঠিক করে 
নেয়, কিছুই বল্বার বো নেই। এর বুক্তিটা কি জানো 
ভায়া, দেই যে তার হাত থেকে একদিন মর্ফিয়া নিযে 
চোখ বুজে খাওয়ার গল্পটা তোমার কাছে করেছিলাম, দেই 
হল তাঁর সকল তর্কের শেষ তর্ক, নকল বিশ।লের বড় বিশ্বাস। 
কিনব, পে রায়ে আর থে কোন উপায় ছিলনা, এদিকে ও 
মরে, ওদিকেও মরি-- ছাড়া আর কারও পানে চাইবার 
পথ ছিলন|,__এ সমস্ত ঘোড়? একদদ তুলে বসে আছে, 
শুধু একটি কথা তার মনে জেগে রয়েছে, থে নিদের প্রাণটা 
নিঃদপছে তার হাতে দিতে পেরেছিল, তাকে আবার 
অবিশ্বাদ করা ঘান কি কোরে? বাল, ধা’ কিছু ছিল, 
সদ দিলে চোখ বুজে আমার ছাতে তুলে। প্রচুত, 
চদিয়ার ভয়ানক চালাক লোকেও মাঝে মাঝে মারাস্মক 
তুল কোরে বলে, নঃলে সংসার একেবারে মরুতুছি হরে 
দাড়াতে, কোথাও বলের বাষ্পটুকু জমবার ঠাই পেতন|। 

প্রুল খাড় নাড়ি বলিল, অতিশয় খাটি কথা দাদা। 
অতএব অবিলঘে থাতাগানা পুড়িয়ে ফেলে তারাদ(স ঠাকুরকে 
ডেকে ছুটে ধম দিন,--দমানে। মোহরওলোপ্র যদি 
সলোনন দ।ছেবের (দেনাট। শোধ যায ত, শুধু রদের বাষ্প 
কেন, ফোছারা খুল্বে আশ! হয়। 

দীবনন্দ কহিল, দুল্ল। এই জন্তেই তোমাকে এত 
পছন্দ ফরি। 

প্রথম হত জোড় করিগ্া বলিল, এই পছন্দটা এইবার 
একটু খাটে! করতে হবে দীদা। রদের উৎস আপনার 
অফুরন্ত ছোক, কিন্তু মোদাছেবী কোরে এ অধীনের গলার 
চুঙ্গি পর্যন্ত কাঠ হয়ে গেল। এইবার একবার বাইরে 
গিয়ে ছুটো ডাল-ভাতের যোগ!ড় করতে হবে। কাল-পরশু 
আদি বিদায় নিলাষ। 

ঘীবানন্দ হাদিন্া কহিল, একেবারে নিলে? কিন্ত 
এইবার নিয়ে কবার নেওয়া হ'ল প্রত? 

বার চারেক । এই বলিন্া সে নিজেও ছালিত্রা কেলি 
কহিপ, ভগবান মুখটা দিয়েছিলেন, তা” বড়লোকের প্রদাদ 
খেয়েই দিন গেল; ছুটো বড় কথাও যদি না মাঝে মাঝে 
বার কণতে পারি ত নিতান্তই এর জাত ধার। নেহাৎ 





[১৭ ধর্ষ_বয় খও_ এর্থ সংখা 


ুপরাধও নেই দাদা । বহুকাল ধরে আপনাদের দলকে 
কখনো উ'চু কথনো নীচু বলে বলে এ দেহটা মেদ-মাংসই 
কেবল শ্ৰীবৃদ্ধি লাভ করেচে, সত্যিকারের রক্ত বল্‌তে বোধ 
করি ছিটে ফেঁটাও আর বাকি নেই। আজ ভাবুছ এক 
কাজ কোরব। সন্ধার আবছাহার গা কা দিয়ে গিয়ে 
খপ, কোরে ভৈরবী ঠাককুণের এক খাম্চা পারের ধূলো 
নিগ্রে গিলে ফেল্ব। আপনার জনেক ভাল-মন্স ড্রব্াই 
ত আথ পরাস্ত উদরপ্থ করেচি, এ নইলে দেওলো আর 
হদম হবেন, পেটে পোহার মত দুট্ুবে। 

ভীবাননদ সাপিবার চে! করিগ্না কহিল, আজ উচ্ববাদের 
কিছু বাড়াবাড়ি হচ্ছে প্রচুল। 

প্রদ্থল পুনশ্চ হাত লোড় কার্ল কহিল, তাঁ'ছলে রহ্থন 
দাদা, এটা শেষ করি। মোপাছেবির পেন্সন বলে সেদিন 
যে উইলখান।য় ছাদার পাচেফ টাক! লিখে রেখেছেন 
সেটার ওপরে দয়া করে একটা কলমের আঁচড় দিয়ে 
রাখ্বেন,--চওডীর টাকাট। হাতে এলে মোদাঁহেবের অভাব 
হবেনা, কিন্তু আমাকে দিয়ে অতগুলে টাকার আর 
ছঠতি করবেন না। 

জীবানন্দ কছিল, তা’হলে এবার আমাকে তুমি লতি- 
সত্যিই ছাড়লে? 

প্রন্থলপ তেমূনি করজোড়ে কহিল, আনীর্বাদ করুন এই 
সথঘতিটুকু শেষ পর্যন্ত ধেন বঙ্গান্থ থাকে। 

জীবানন্দ মৌন হুইয়া রহিল, প্রকুল দিজ্ঞাসা করিল, 
কবে যাচ্চেন তিনি? 

জানিনে। 

কোথার ঘাঁচ্চেন তিনি? 

তাও জানিনে। 

শ্রঃল কহিল, জেনেও লাভ নেই দাদা । সহলা তাহার 
সুখের চেহারা! বদ্‌লাইয়! গেল, কহিল, বাপ, রে! মেরে" 
মান্য ত’ নহ, ছেন পুরুষের বাবা । মন্দিরে দাড়িয়ে দে 
দিন অনেকক্ষণ চেছেছিলাম। ছলে হ'ল বেন পা থেকে 
আধা পর্ঘন্ত একেবারে পাথরে গড়া। ঘ| দেরে মেরে 
গুড়ো করা ঘাবে, কিন্তু আগুনে ফেলে হাপর বাশহে 
ছে গলিয়ে নিয়ে ইচ্ছেমত ছাঁচে ঢেলে গড়ে নেবেন, 
সে বসন্তই লযম। পারেন ত’ ও মতলবটা পরিত্যাগ 
করবেন। 


চৈত্র ১৩২৯ ] ১১১১১, দেনী-পাঁওনী সস শ্্শীশ্ভ 





= 
ঘীবানন্দ কত্তকৃট৷ বিদ্ঞপের তপিতে প্রশ্ন করিল, তা'- * আপনাকে তিনি মনে ননে অত্যন্ত ভয় করেল,_পাছে 


হলে প্রকল্প, এবার নিতাস্তুই যাচ্চো ? 

প্রচুল সবিনঘ্রে জ্রবাৰ নিল, গুরুলনের আনীর্কাদের 
ঘোর থাকে ত' মনদ্ব।মন| দিন্ধ হবে বই [ক! 

জীবানন্দ কহিল, তা’ হতে পারে। কিন্তু কি 
করবে দ্র করেচ ? 

প্র বনিল, অভিলাঘ ত আপনার কাছে বাক 
করেডি। প্রপমে চায়টি ডাল-ভাতের হোগধড়ের 
চে বে।রব। 

জীবানন্দ কেক মৃহূর্ত নীরব থাকিয়। প্রশ্ন করিল, 
যোড়লী সত্যই চলে যাবে তোনা মনে হয়? 

প্রচুর কহিল, হয়। তার কারণ, সংদারে সবাই 
প্রস্থ নর । ভাল কথা দাদা, একটা। খবর আপনাকে 
দিতে হুলেছিলাদ। কাল রত্রে নদীর ধারে বেড়াচ্ছিলাম, 
হঠাৎ দেখি দেই ঘাফীর দাছেব। আপনাকে হিলি এক 
দিন ভর বটগাছে ঘুগু শিকার করতে দেননি__বন্দুক 
কেড়ে নিয়েছিলেন_তিনি | কুনিশ করে কুশল প্রশ্ন 
কোরল।ম। ইচ্ছে ছিল মুখরোচক দুটো খোধামোন টোঘা- 
মোদ করে ঘদি একটা কোন ভাল রকমের ওষুধ-ট্রনুখ বার 
করে নিতে পারনি ত আপনাকে ধরে পেটেন্ট নিরে বেচে 
ছ পয়লা রোজগার কোরব । কিন্ত, বাটা ভারি চালাক, 
লে দিক দিয়েই গেণনা। কথায় কথান্ন শুনলান তার 
ভৈরবী মাকে দেখতে এসেছিলেন, এখন চলে যাচ্চেন। 
ভৈরবী থে সমস্ত ছেড়ে দিপ্লে চলে যাচ্চেন। তার কাছেই 
শুন্তে পেলাম। 

জীবানন্দ কোৌতুংলী হইয়া উঠিল, কহিল, এঁর লহপ- 
দেশেই বোধ করি তিনি চলে ধাঁচ্চেন ? 

এছ খাড় লাড়িললা বলিল, ন। | বরঞ্চ এর উপরেশের 
বিরুদ্ধেই তিনি চলে ঘাচ্চেন 

আবানন্দ উপহাস করিয়া কছিল, বল কি প্রন্থল্প, 
ফকির সাহেব শুনি যে তার গুরল। ওর-আস্তা লঙ্ঘন? 

প্রস্থ কহিল, এ ক্ষেতে তাই বটে। 

কিনব এত ঝড় বিযাগের হেতু? 

প্রদৃ্ কহিল, বিরাগের কেতু আপনি । একটুখানি 
চুপ করিয়া! থাকিরা কহিল, কি জানি এ কথা আপনাকে 
শোনানো ভাল ছবে ফি না, কিন্তু ফকিরের বিশ্বাদ, 


কলহ বিবাদের মধ] দিয়েও আপনার লক্গে মাখামাখি 
হরে ঘান, এই ভার সকলের চেত্রে বড় ভন্র। নইলে দেশের 
লোককে তিনি ভদ্ন করেননি । 

জীবানন্দ বি্ছারিত চক্ষে তাহার প্রতি নিঃশন্দে চাহিয়া 
রহিল। প্রদুল্প একটুখ|নি হাপিহা। কহিল, দাদা, ভগবান 
আপনাকেও বুদ্ধি বড় ফন দেননি, কিন্তু সর্ব সমর্পণ 
করে কাল তিনিই মারাত্মক ভুল করলেন, কি হাত গেতে 
নিজে আপনিই মারামমক ভুল করলেন, দে মীদাংলা আত 
বাঁকে বুষ্বে গেল, যদি নেঁডে থাকি ত একদিন দেখতে 
পাবে। আশা হুয়। 

ভীবানন্দ এ কথারও কোন উত্তর দিলনা, তেমনি 
নীরবে বিনা রহিল। 

সন্ধ্যা হয়-হর। বেহারা পাত্র ভরিয়া মদ আনিয়া উপস্থিত 
করিল, দীবানন্দ হাত নাদিহা কৰ্লি, নিতে ৰা, 
দরকার নেই। 

ভৃত্য বুঝিতে ন! পারিনা দাড়াইয়া রহিল, প্রকার কহিল, 
কখন্‌ দরকার সেইটে বলে দিন্না | জীবানন্দ সদ! 
কখন্‌ যেন অতমনন্ক হইয়া পড়ির।ছিল, প্রফুল্পর প্রশ্নে চোখ 
তুলিয়া কছিল, এখন ত’ নিয়ে ঘা,-দরকার হলে ডেকে 
পাঠাবো । দে চলিত ধাইতেছিল, জীবানন্দ ডাকিরা 
কহিল, হা রে, তোদের চা আছে? 

প্রচুল্প কহিল, শোন কথা । চা নেই ত আমি বেঁচে 
আছি কি কোরে? 

তবে, তাই এক বাটি নিয়ে আর । 

বেছার! প্রন্থান করিলে প্রছুল্প গ্রশ্ব করিল, অকশ্মাৎ 
অমৃতে অরুচি যে? 

আবানন্দ বলিল, অরুচি নশ্ন,_কিহু আর খাবোনা । 

প্রন হাসিল। এবং ক্ষণেক পূর্বে তাহারই প্রতি 
প্রদুক্ত বিদ্ধপণ ফিরাইরা দিরা কহিল, এই নিরে ক’বার 
হল দাদা? 

জীবানন্দ রাগ করিলনা. সেও হাদিয়া তাহারই 
অনুকরণ করিঘ্া কহিল, এ মীদাংসাটাও আদ না হয় 
বাকি থাক্‌ প্রচুল্ল। ঘদি বেঁচে থাকো ত একদিন দেখতে 
পাকে আশা করি। 

প্রন দুখ টপিযা শুধু একটু হাসিল, প্রত্যুতর করিলন! । 


ভিত 








চাকর বালে! দিয়া গেল; ক্রমশ: সন্ধ্যার অগ্ককার* 
বন বাহিরে গাঢ় হুইয়া আনিতেছিল. জীবানন্দ হঠাৎ 
উঠিষা দাড়াইরা কহিল, যাই একটু থুরে আসি_ 

প্রচলন আশ্চর্য] ছইন্থা কহিল, কই কাপড় ছাড়লেন না? 

থাক্‌ গে। 

আপনার লহচর ? গাদা পিম্তলটি ? 

সেও থাক! আন্ত একলাই ঘুরতে চোল্লাম। 

গ্রচ্কল ভয়ানক আপত্তি করিয়া বলিল, না নাঃ গে 
হন৷ দাদা । অন্ধকার রাত, পথে থাটে আপনার 
অনেক শত্রু । এই বিছা দে তাড়াতাড়ি দের হইতে 
পিস্তল বাছির করিয়া হাতে ও'িয়| (দিতে গেল। 


জীবানন্দ ছুই পা পিছাইঘা গিন্া কৰিল, ওকে আন 
আমি ছু চ্ছিনে প্রকুল্_ 

প্রন বিদ্বয়ে অবাক্‌ হটত্রা কৰিল, হঠাৎ হ'ল কি 
দাদ? না হয় পাইকদের ডেকে দিই, তাদের কেউ 
সঙ্গে ঘাক্‌। 

জীবানন্দ মাথা নাড়িদ্বা কহিল, লা তাও না। আজ 
থেকে আম এম্‌নি একলা বার ছব, যেন ফোথাও ফোন 
শক্ত নেই আমার। আমার থেকেও কারও কোন না 
তর হে!ক্‌)__তারপরে ধা ছয় তা আমার ধটুক,_আমি 
কারও কাছে না(লশ কোরবন[| এই বণিক! সে অন্ধকারে 
ধীরে ধীরে এক।কী বাহির হইঘ্া গেল। 


সাময়িকী 


কি কুক্ষণেই কলিকাত| বিশ্ব-বিদ্যালয় আয়ের অপেক্ষ। 
বেলী বায় করিনা পাচ লাখ টাকারও উপর অনটনে 
পড়িয়াছেন ! দেই হইতে চারিদিকে ফোরংগাল উঠিয়াছে। 
কেহ স্বপক্ষে, কেছ বিপক্ষে বক্তা করিতেছেন; গালাগালি 
পরনিন্দা, পরকুৎদ৷ প্রচারের আর অন্ত নেই। খুপতার 
ছইতে মুক্তি লাভের জন্ট বিশ্ব-বিগ্তালয়ের পরিচালকগণ 
সরকারের কাছে আবেদন করিয়৷ গোলটা আরও পাকা ইয়া 
তুলিঙ্াঙ্ধিলেন। ব্যবস্থ পক সভায় অনেক বাদ্বিতওার 
পর ফোন প্রকারে আড়াই লক্ষ টাক! খণ শোধের দন্ত 
যদি বা নহুর হইল, শিক্ষা-মন্ত্রী মহাশয় তাহাতে ভুড়িগ 
দিলেন কয়েকটি দর্ভ। বিশ্ব-বিস্তালর এই দর্ত দেখিয়া 
একেবারে জলিয়া উঠিবেন। মন্ত্রীপক্ষ বলিলেন, টাক! 
লইতে হইলে সর্ত স্বীকার করিতে হইবে, আপবাযের জনত 
টাকা দিতেছি না। বিশ্ব-বিস্তাণ্র বলিলেন, এত হীনতা 
শ্বীকার করিয়া টাকা লইব না, ভিক্ষা করিস হণ শোধ 
করিব সেও গাল। এই লইয়া অনেক কথা-কাটাকাটি, 
নেক ব্যক্তিগত আক্রমণ পর্যান্তও হই) গেল। লে গোল 
সেদিন মিটিয়।ছে; দরকার পক্ষ সর্ত ভুলিয়া লইত্রছেন, 
আড়াই লাখ টাকা বিনা সর্তেই দেওয়ার আদেশ প্রচারিত 
হইঙ্থাছে। আগামী বর্ষের বছেটেও তিন লাঁথ টাকা দান 
ধরা ছইয়াছে; এখনও সে সম্বন্ধে কোন নর্তের কথা শোনা 


ঘাইতেছে ন! । বল্েট-বিচার চলিতেছে, ছু চারটা কথা ঘে 
একেবারেই উঠিবে স। তাহা বোধ হয় না। 

এই ত’ গেল এক পর্ব; কিন্তু এখানেই গেল (মিটিল 
লা। একেবারে গোড়া ধরিয়া ট।নিবার আয়োজন 
হইগ্াছে। বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সডাগ্র একেবারে ঘই- 
হুইখানি আইনের খসড়া উপদ্বাপিত হইঘ্নাছে;--এফক- 
খানির অনক শ্রীনক্ত যতীঞ্রনাথ বসু মহাশয়, আর একখ!নি 
শ্রীযুক্ত হগ্দ্রনাখ মন্িক মহাশয়ের চিন্তা-প্রহৃত। ছুই- 
শানিরই উদ্দেশ্য অতি মহৎ--কলিকাতা ধিশ্ম-বিগ্তালঘের 
দংস্কার-দাধন । এই বিল ছুইখানি লইয়াও বাদাহ্ুবাদ 
আরস্ত হটগাছে। একদল বলিতেছেন, বেশ হুইয়াছে। 
এই আইন পাশ হইলে বিশ্ব-বিদ্তালয়ের অপব্যর লোপ 
হইবে, কাৎ-কর্ম্ম ঠিক চলিবে, একেশ্বরবাদ লোপ পাইবে, 
ক্ষপ-ভার দূর হইবে। আর একদল বলিতেছেন, ইহাতে 
বিশ্ববিপ্তালয়ের সংস্কার দাধিত হইবে না, সংহার ছইবে; 
কলিকাতা বিশ্ব-বিহাঁপয় সরকারের খাসণছল হুইবে। 
আমরা কিন্তু এই 'থাদমহল' কথাটার অর্থ বুঝিতে পারি 
না। এ দেশের শাদন-ব্যাঁপারে দেশের লোকের থে 
কতাটকু স্বাধীনতা আছে, তাহা ত’ আমরা মোটেই অন্ু- 
ধাবন করিতে পারি না। পূর্কাতন ষিন্টো-মলি বিধানই 
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চৈত্র, ১৩২৯] 


সাময়ন্টী 


৬৩৯ 





বল, আর ছই বংসর পুর্বে প্রান্ত ‘প্রিফরদ’ই বল, ইছাব 
মধে! দ্বাধীনতা ধতটুছ আছে? সবই ত পাসখহণের 
বা।পার। কণার যার-পেচে যে এক? আদটুকু বাদ্‌- 
[বিতওার অধিকার পাওয়া গিদ্রাছে, তাহার মূলা গে 
কতথালি, তাহা এই ছুই বদরের পরীক্ষাতেই জানা 
গিক্পাছে। অন্য কণ। পাকুক, লর্ড করনের আমলে বিশ্ব- 
বিস্তালহের সংস্কারের জন্ত যে আইন পাপ হইস্গ(ছিল এবং 
বে আইন অনুদারে এখন পর্ণ্যন্ত বিশ্ববি্/।লহ পরিচালিত 
হইতেছে, তাহাতেই বা! কতখানি দ্বাধীনত| ছিল ॥ লব 
ব্যবস্থাই ত মরক(রের মুরীর অপেক্ষা করিত। তবে ভারত 
গবর্ণমেন্ট একটু গ্রশ্রত্ন দিয়াছিণেন এই ঘে, বাপু যা 
করিতে হয় কর, কিন্তু টাঁকাকড়ি চাইও না। তাহার পর 
যেই খপ-ভার আঁদিএ। পড়িল, অমনি সরকারের কাছে 
হাজির । এইটুকু অধিকারের গর্বের অধীর হইলে সাহা ছয়, 
তাহাই হইল। খাঁপম্ছলের কারা যেমন ভাবে চালান 
উচিত, তাহার বাবা হইতে চলিল; সামা থে একটু 
ডক ছিল, যাহার দন্ত এই বিপত্তি, এই শ্ণ-ভার, তাহারও 
পথ বন্ধ ছুইবার বাব'্বা হইতেছে। ম্ৃতরাং বিশ্ব-বিপ্ঠা লগ 
“খাসমহল’ হইতে চলিল বলি তারদ্বরে চীংকার করিবার 
কোন অর্থ নাই । ধিনি ঘতই বলুন! কেন, অধিকারের 
বড়াই যতই করুক না কেন, শাদন-বাবস্থার চাবীকাঠী 
কিন্তু ১1০৫! {।॥a€'--ইন্পাতের কাঠামোর দ্রিশ্বা; 
তাহার নড়ন-চড়ন নাই । আমর| শুধু আন্দোলন করিব, 
বাবদ্বাপক সভায় বক্তৃতা করিব, হঙ্ন ত’ ৰা দুই একটা 
প্রস্তাব পাশ করিয়াও লইতে পারি, কিন্তু এ 'পাশ, 
পর্যন্তই । এই দার মতা বুবিয়াই অমর! চুপ করিয়া খাকি। 
এই আইন গন্ধে একটী আপত্তির কারণ কিন্তু আমরা 
বুঝিতে পারিতেছি ন! । ধারা এই আইন সন্ধে আপত্তি 
করিতেছেন, তাঁহাদের প্রধান কথাই এই যে, বিশ্ববিস্তা- 
জয়ের চ)নদেলর আছেন, আইন-চানসেলর আছেন; এই 
দইয়ের মাঝখানে আবার একজন রেকউর কেন? আর সে 
রেক্টর বাঈ্গালার শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়ই বা হইবেন কেন? 
পূর্বে খলিকাত! বিশ্ববিস্তালয়ে রেষ্টর ছিলেন না, কারণ 
তপন দ্বং চ্যানদেলর বড়ল!ট বাহাদুর এই কলিকাতা 
নগরীতে হাতের কাছেই থাঁকিতেন ॥ তাহার পর বখন 
রাজধানী চলিয়া গেল, বড়লাটও দূরে গেলেন, তখন একজন 


রেষ্ট দরকার হইল, বাঙ্গালার গবর্ণনুই রেক্টর হইলেন । 
এ বানগ্কাও পাকিল না; বড়লাট আর চানদেলর 
থাজিলেন না, বাালার গবর্ণসই চ্যানলেলর হলেন, 
রেউর পদ উঠিগ্রা গেল। হল্লিক-বিলে সেই রেট্টরের 
পুনরবির্ভীবে আপত্তি হইপ্রাছে। রেক্টএ পদ শিক্ষামন্ত্রীরই 
প্র/পা হইবে, এ কধাতেও আপত্তি। অর্থাৎ গাদা কথা 
এই যে. আমাদের দেশেরই একজন লোকের, আমাদেরই 
একছন প্রতিনিধির হাতে বিশ্ববিপ্যালয়ের ভার দিতে 
আপত্তি। ইহার কোন দঙ্গত কারণ নাই। আলোচনা- 
প্রসঙ্গে একছন বলিল্রাছেন, শিক্ষম্ত্রী ত আমাদের নির্ববা- 
চিত প্রতিনিধি নছেন, তিনি উক্ত পদে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 
মনোনীত হন; স্থতরাং তিনি বিশ্ব-বিগ্ভালক্লের ভার 
প্রাণ হইলে বিশ্ব-বিস্ালর একেবারে 'খাসমহল’ হইবে। 
আমর! ছিত্তাসা করি, খিনি ভাইস-চ্যানসেলর ছন, তিনি 
কি আমাদের নির্বাচিত প্রতিনিধি? উীাহাকেও ত 
দরফারই মনোনীত করেন; তাহাতে ত আপত্তি হয় না। 
আজ দার আশুতোয ভাইদ-চ্যানসেলয় আছেন, প্রভাস 
মিত্র মছাশর শিক্ষাথী আছেন; ক'ল আর এফজন 
হইবেন। শিক্ষাবিভাগের ভার তাহাই উপর থাকাই ত 
স্বাভাবিক । তিনি অন্নুপতুক্ ছন, তাহাকে সরাইন্া 
দেও, তাহাকে পদত্যাগ করিতে বাধ্য কর; উপযুক্ত 
ব্যক্তিকে সেই পদে মনোনীত করিবার চেষ্টা কর। লাট- 
সাহেব বিশ্ব-বিস্তালয়ের কর্তা, ইছাতে আপত্তি নাই ; বিন্ধ 
তিনি ঘদি দেই ভারের কিয়দংশ আমাদের দেশেরই এক- 
বনের উপর সন্ত করেন, তাকাতেই আপত্তি । আমরা 
কিনতু শ্বারত্বশালনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছইয়াছি, আমরা শবরা- 
লাডের কৃতিত্ব অঞ্জন করিয্নাছি 
৯ 

ভারত-শাদনের ব্য-লাঘবের বাবস্থা করিবার জন্ত 
এক কমিটী গঠিত হইয়াছিল। শ্রীঘুক্ত ইৰুকেপ মহোদয় 
লেই কমিটীর দভাপতি । এই কমিটার অধীনে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশেও এক একটা কমিটা বমিয়াছিল। সকল প্রাদে- 
শিক কমিটীর রিপোটই পূর্ে বাহির হ্ইন্বাছিল; মূল 
কমিটার রিপোর্ট” দেদিন প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
সমস্ত কমিটী তাড়াতাড়ি রিপোট' দাখিল করিলেও আগামী 
বর্ষের বছেটে এই কমিটার প্রস্তাব গৃহীত হইবার সুবিধা 
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হয় নাই, কারণ রিপোর্ট দাখিল হওয়ার পর হই চাণিদিনের 
মধোই বলেটলমূহ বাবদ্থাপক দভার উপস্থাপিত করিতে 
হইয়াছে। ইঞ্চকেপ কমিটার রিপোর্ট সহদ্ধে বিবেচনা 
করিবার অবকাশ তারত গবর্ণমেপ্ট বা প্রাদেশিক গবর্ণ- 
মেন্টের সমঘাভাবে হইয়া উঠে নাই। তাহা হইলেও 
প্রতোক গবর্ণমেণ্ট, এদন কি ভাৱত গবর্ণমেন্টও কমিটী 
নিরপেক্ষ হই কিছু-কিঞিৎ বান্র সংক্ষেপ করিয়াছেন। 
তাহাতেও কিন্তু আয়ে কুলান্ত নাই__কল্পেক কোটা টাকা 
নাঞ্জাই : শ্ৃতরাং লবণের উপর ট্যাক্দ বাড়িবার বাবস্থা 
হইয়াছে । সে বৃদ্ধিও বড় কম নহে, একেবারে ডবল_ 
পাগপিকার স্থলে আড়াই টাকা । তথান্ত ! তবুও মন্দের তাল 
এই যে, বাগ।লাদেশের বেটে আয় অপেক্ষা বায় কয়েক লক্ষ 
টাকা বেদ ছইলেও আমাদের রাজগ-সঠীব মহাশ এবার 
আর ফোন নূতন ট্যাক্পের কথ! বলেন নাই ৷ বিগত বৎসরে 
যে কটা টাাকৃল বাড়িয়াছিল, তাঁহার কোনটাতেই আলান- 
ন্বপ আগ হয় নহি। প্রায় সকল দিকেই আর কম হইয়াছে; 
বাড়িরাছে শুধু এক বিধরে । সেটী মাদক-বিভাগ । অ।মাদের 
রাজশ্ব-সচীব মহোদর জাস্বাল দিয়াছেন থে, মাদক জুব্যের 
কাটুতি বৃদ্ধি ছয় নাই ; তবুও যে আর বাড়িয়াছে। তাহা উক্ত 
বিভাগের বাবন্থার পরিবর্তনের ফলে । ভাল কথা । আগামী 
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বতদরও কোন প্রকারে যাইবে, তাহার পরই ব্যন্র-দাঙ্কাচের 
ফলে বথেই অর্থ উদ্ধত হইবে; তখন ঘে সমন্ত চিত্রকর 
কার্ণা এখন অর্থাভাবে বন্ধ রাবিতে হইয়াছে, তাহাতে 
হস্তার্ণন করা হুইবে এবং দেশের প্রকৃত উন্স[তিমূলক ফার্য্যের 
্র্ত অধিক অর্থবার ও মনে!খোগ করা হইবে । ভগবান 
করুন তাহাই হউক । 

ইঞ্চকেপ কমিটী বায়-দংক্ষেপ সম্বন্ধে কি প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাঁহার সামান) আতাদ নিয়ে দিলাম। 
সর্শুস্ত ১৯ কোটী ২৫ দক্ষ টাকা বান্স-সংক্ষেপ করিবার 
প্রস্তাব করা হইত্রাছে। সামরিক (বিভাগে প্রা ১* কোটী 
৭. লক্ষ টাকা, রেলওয়ে বিভাগে ৪ কোটি ৫* লক্ষ এবং 
পোষ ও টেলিখ!ক্ (বিভাগে ১ কোটি ৩৭ লক্ষ টাক। বায়" 
সংক্ষেপ করিবার কণথ| হইয়াছে। সাধারণ শ।গন-ক1ধ) 
হিধরে ৫১ লক্ষ টাক! বাঘ়-ল’ক্ষেণ করিবার * স্ডাব হইয়াছে। 
অবশি টাকা অগ্তান্ত বিভাগ হঃতে কদাইবার কথা 
হইয়াছে। রেলওয়ে এবং পোষ্ট ও টেলিগ্রা্ বিভাগ 
দিশাইগ্রা এক বিভাগে পরিণত কর! হইবে। এবং অস্তান্ 


বিভাগগুলি একত্র করিয়া মোটের উপর ছইটা বিভাগে "* 


পরিণত করা ছইবে খা, সাধারণ এবং বাণিল) বিভাগ । 





সাহিত্য-দংবাদ 


1০ আমা সংস্বরশের ৮৫ সংখ্যক লুত্তক অধ্যাগক গ্রঘুক্ত লিত- 
কুমার খন্দোপাহায় প্রসীত “সোহিনী” প্রকানিত হইল। 

ছকে দিরিশচস্র বেদবাত্তযীর্থ প্রশীত "আচীন শিল্প পরিচয় 
প্রকাশিত হইল, দুলা ২৪০ 

মনোমোহন পিয়েটারে অভিনীত ছ্তুফ পাচকড়ি চাট্টাপাধ্যায় 
অনীত নূতন টীতিন্যটা -নজরে নাকাল" প্রচাৰিত হইল, ঘূলা ০ 

রায় ছুতুক্ত তারকনাখ সাধু বাহাদুর প্রসীত হুবৃহং উপস্থান 
"তোলানাধের ভুল" প্রকাশিত হইয়াছে, মূলা ২২ 

অধ্যাপক ডাকার র|দাকুদূদ সুখোপাধ্যার সহাশক্স লিবিত তূদিক। 
সহ অধ্যাপক সমামারের “সদলামরিক ভারতের পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছে, দূলা ২৷৷০ টাকো। 


Publisher—Sudbeneshusekhar Chatterjes, 
of Messrs. Gurndas Chatterjea & Bone, 
201, Cornwallis Sueet, CaLcuTTA 
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অধাপ্জ মুক্ত বোগেস্র দাস চৌধুরী এম-এ প্রণীত “মাতৃতারা" ও 
“প্রহচহ্" প্রকাশিত হইয়াছে, সুদ এতোকখানিত্র ॥/০ 

৪০ আনা সংগ্ষগুণের তিদুহদর্শনের "চতুর্কেদের" দ্বিতীয় সাস্বরণ 
শু হিন্দী সংস্করণ ধ্রত্ব হইচাছে। 

বাঁশশবোড়িশী দীধারণ পাঠাপার-একদ্ধ প্রতি- 
ঘোশিত!৷--"পদীর শরবৃদ্ধি সাধনে সাধারণ পাঠাগারের উপ- . 
হোগিভ বিয়ে সর্ব্যোংকৃ? প্রবন্ধের ফপ্ত একটি রোঁপাপদক উপহার 
দেওয়া হইষে। মনোনীত প্রবন্ধ চৈত্র মালে শেখ সপ্তাহে পাঠা- 
গায়ে বাছিক অধিবেশনে পঠিত হইবে॥ পবস্থচলি ১৪ই চৈত্রের 
মধে| ্ান্িহা লাখার সম্পাদকের হগত হওয়। আৰম্যক । ঠিকানা :- 
বাশহেড়িয়া সাধারণ পাঠাগার, ঝালবোড়ির', জেলা হগলি। 


আগামী ১জা বৈশাখ হইতে “বাশছী' আমে একথানি সুতল ধরণের 
সাপ্তাহিক পত্ৰ হুকাপিত হইবে ॥ 
Printer—Narendranath Kunar, 
The Bharalvarea Printing Works. 
203-1.1, Corowaliis Sureet. CAueuTTA. 
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আকুল আহ্বান 
Soul of the Solitude 


ছুজ িশ্বপতি চৌধুর।র চিও্র-প্রদর্শনী প্রবন্ধ টব (৮58৯) ৪৯) 515৮০ পাতে Won s. 


শিগী-দ্ুর দেবা গ্রলাদ রায় চৌধুরী 





ইলম্শান» 
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দ্বিতায় খণ্ড 


দশা লর্যঘ 


পতন সংখ 





স্বপ্ন 


ডাঃ ঠ[গরান্দশেখব বশ, ডি-এস্‌দি, এমবি 


(< 


স্সপ্রে অতি প্র।রুত শিকা 

দ্বপ্রে আহিপ্রাক্কত ঘটনার আভাস পাণ ঘা কিনা, 
তাহা জ্রানিবার জট দাধারণের ঘথে্ কৌতূহল আছে। স্বপ্নে 
খ্রত্যাদেশ, প্রবাপী প্রিয়পরিজ্ননের মৃত্যু, পীড়া, ব চর্ঘটনার 
ইনিত, ভবিধাং ঘটনার বিধরণ, অন্তাত অতীত থটনা-দর্শন, 
এবং মৃতবাজির আত্মার সহিত সাক্ষাংকার স্বন্ধে কিছু 
থলিতে চাই। 

অতিপ্রারৃত ঘটনা প্র বিস্বাদ করিবার প্রবৃক্তি আমাদের 
মধো গ্রবল। এই কারণে ঘণেষ্ট প্রমাণ ন| থাকিলেও 
সমন সময় আ।মরা জতি দাঁদাগ্ ঝ।রণেই অলৌকিক ঘটনা 


) 


বিশাস করিয়া বসি। কোন ঘউন|য সঙ্ঠাদতা সম্বান্ধ 
সুনিশ্চিত হইতে হইলে সতর্ক জব্লঙ্গনের আগ্রান ) 
অনেকেই হয় ত স্বপ্নদৃষ্ট অনেক অলৌকিক ঘটনার উদ/হরণ 
দিতে পারেন । কিন্তু সেগুলি ধীরভাবে বিচার করিয়া 
দেখিলে সপ্রমাণ হইবে যে, তাহার অধিকাংশই বৈপ্রানিক, 
ছিপাবে গ্রাহ নহে । আমি কত বিশ্বাদ করি) অন্ধকার 
রাত্রে গাছের গু'ড়ি দেখিলা ওঘ্র খাইলাম; বৈঠকখালায় 
আসিয়া বন্ধবাদ্ধবদের বলিলাদ,_‘এইমাত্র চক্ষে ভুত 
দেখিয়াছি।” এখানে ভ্তানতঃ দিথা না বলিলেও আমার 
কৰ। প্রামাণ্য নহে। ভুত বিশ্বাস করার ফলে এক্ষেত্রে 
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আমার পর্যাবেক্ষণে ভুল হইল । রুদ্ধ ইচ্ছার স্থারা পরি-* 
চালিত ছইয়া আদা কেমন করিয়া ভুল করি, লে কথা 
কিছুদিন পূর্বে 'কারণ-তহক' প্রধন্ধে বিশদ্ভাবে আলোচনা 
করিয়াছি। স্প্রে ক ইচ্ছার প্রভাব বেস্ট; তাই স্বপ্রদৃষ্ট 
ঘটনা বর্ণনা করিবার দ্র ভুল হইবার সম্ভাবনা৭ অধিক ॥ 
আরও অনেক কারণে অলৌকিক ঘটনার বর্ণনায় ভুল হইতে 
পারে। আমি ইঞ্জাককৃত মিধ্যা-বর্ণনার আলোচনা এ প্রবন্ধে 
করিব না ;-_-হদিও এ কথা দৃঢ়তার সহিত বলা ধাইতে 
পারে বে, অলৌকিক ঘটনা বর্ণন|কালে ইচ্ছান্তভ অতি- 
রঞ্জনের প্রয়াস প্রায়ই পরিলক্ষিত ছয়। আমি স্বপ্রদৃষ্ 
ফয়েকটি বিশেষ বিশে ঘটনার উল্লেখ করিনা দেখাইবার 
চেষ্টা করিব--সেগুলি অতিপ্রাক্ৃত কিনা। 

কেহ কেহ স্বপ্রে এমন দব ঘটনা দেখেন ঘাহা বপূর্ক্ধে 
মংঘ্টিত হইয়াছে; কিন পরার পক্ষে ডাহা প্রত্যক্ষ 
করিবার কোলই সম্ভবনা ছিল ন! । এই ধরণের স্বপ্ন 
জামি লিজেও কখন দেখি নাই, বা এন্সপ সবপ্রজ্র্ীর কোন 
সুপ বিশ্েঘণ করিবার হুযে।গও আমার বটে নাই ॥। এরূপ 
স্বপন দেখা সম্ভব কি ন', তাহাও আহি জোর করি) বলিতে 
পারিনা । তবে স্প্রহই অলৌকিক ঘটনার প্রামাণিকতা 
পরীক্ষা করিতে হইলে কি কি বিষয়ে দৃষ্টি রাখা উচিত, 
হাহা এখানে নির্দেশ করিব । নিতান্ত শৈশবাবস্থার 
অনেক নটনা স্যতি হইতে একেবারে নুছিরা গেলেও মনের 
অন্ঞাত প্রদেশে তাহাদের অবস্থিভি অদস্তব নহে এবং স্বপ্ন 
দেখিবার সম্গ শৈশবের অন্ঠান্ত ঘটনার সহিত বিপড়িত 
হইয়া দেগুলি আমানের দ্বতিপথে আদিতে পারে। এক 
“হিষ্টিরিয়া” গ্রস্ত স্বীলোক ক্ষিটের সম বিশুদ্ধ হিত্র অনর্গল 
উচ্চারপ করিত, অথচ স্বাভাবিক অবস্থায় ছিক্রভাবার সহিত 
তাহার পরিচয়ের কোনই লগণ কখন দেখা যার নাই। 
খটনাটিকে ‘ুতাবেশ’ বলিয়া অনেকে মনে করিলেন। কিন্ত 
বিশেষ অগুদক্ধানে দেখা গেল, শৈশবে দ্রীলোকটি এক 
পাড্রীর ঘরে প্রতিপালিত হয়। পাদ্রী প্রত্যহ প্রাতে 
উচ্চৈবদ্বরে ছিকভাষার বাইবেল পাঠ করিতেন স্ত্রীলোক- 
টির সেই শৈশব-স্বৃতি মন হইতে একেবারে নির্বাসিত হয় 
নাই। সুস্থ অবস্থান তাঁছার অস্তিত্বের পরিচয় না পাইলেও 
ফিটের সমন্গ তাছা আস্মপ্রক1শ করিত । একবার আমি এক 
'িতে-পাওয়া” পোঁগিনীর চিকিৎদার দন্ত আঁচৃভ হই। 


স্বীলোকটি অল্পবন্ন্ধ! --ফিটের দমন ‘বক্তার’ হইত । তাহার 
মুখে প্রকাশ, নাম তাছার-__ধাম-গ্রাম। স্বামীর সহিত 
কলহের ফলে দে গলার দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করে? এই 
কোগিনীকে অশুচি অবস্থার পাইছা তাহার উপর ভর 
করিহাছে। আশ্চর্ধোর বিধন্ন। রোগিনীর পিতা ৮০5৫৫ 
0৩)৫০ দেখিছা সেই গ্রামের সন্ধান করেন; এবং 
তথাকার পোষ্টমাঠারকে লিখিরা সংবাদ পান বে, চার 
পাচ বৎসর পূর্কো সেই গ্রামে সত্যদতাই এ নামের এফটি 
স্ত্রীলোক শ্বামীর সহিত ঝগড়া করিল্রা আত্মহত্য| করিয়া. 
ছিল। রোগিনীর পক্ষে সেই আত্মধাতিনীর নামধাম 
জানার কোনই সম্তাবন! ছিল ন! ; তাই 'ভুতাবেশ” ধলিল্লা 
রোজার হারা প্রথমে ইহার চিকিৎ! করান হয়। রোগি- 
লীর এক আত্মীস্ তৃতে অগাধ বিশ্বাসী; তিনি আমাকে 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি ঘদি ইহা হিট্টিরিগ্না 
বলেন, তবে এই সকল আর্চর্ধ) ঘটনা কিরূপে থটল? 
রোগিনীকে স্বন্থ অবস্থায় অনেকবার প্রশ্ন করিয়াও কোন 
ফলোদত্র ছয় নাই । সত্য কথা বলিতে কি, অনেকদিন 
পর্যন্ত আমি এই ব্যাপারের প্রকৃত রহস্ত উদ্ঘাটিত করিতে 
পারি নাই । হঠাৎ একদিন রোগিনীর ফিটের সমর উপ- 
স্থিত হই ৷ ফিটু না ছাড়া পর্যন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
ঘরের দেওয়াল-আলমানীর একট তাকে “বঙ্গবানীর" কতক- 
ওলি পুরাতন সংখ্যা ছিল। সদয় কাটাইবার অন্ট সেগুলি 
উলটাইতেছি, এমন সমর হঠাৎ রোগিনীয় মুখে শোনা 
দেই গ্রামটির উল্লেখ দেখিয়া কৌতুহলাবি্ট ছইলাঘ। পাঠ 
করিয়া দেখি, ‘বঙ্গবানীর’ দংবাদ-দাত| লিখিতেছেন ঘে.... 
নামী স্ত্রীলোক দ্বামীর সহিত কলহ কারিনা আত্মঘাতিনী 
হুইয়াছে। সমন্ত ব্যাপারটা আমার কাছে জলের মত 
পরিষ্কার হইয়া গেল। হিষ্িরিদাগ্রস্ত রোগিনী কোন-না- 
কোন সমরে লেই ঘটন! পাঠ করিাছে। আর অন্তাতসায়ে 
ঘটনাটি তাহার মনে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। ফিটের 
সদয় কল্পনার মে নিজেকে এ আত্মঘ|তিনীর প্রেতাস্মা দ্বারা 
অভিভূত মনে করে। ফিট ছাড়িয়া গেলে, রোঁগিনীকে 
‘বঙ্গবাদী’থ|নি দেখাইকার পর আর কখনও তাহার ফিট 
হয় নাই 1 দৈবক্ৰমে কাগবরথানি হস্তগত হইয়াছিল বলি- 
রাই প্রকৃত রহস্ত প্রকাশ পাইল, নতুবা অত কোন প্রকারে 
ঘটনার মঠিক তথ) নিণীত হইত কিনা সন্দেহ। 


4 শা শী না রর৫৪ _. 








পাঠক দেখিলেন, কোন ঘটনার পন্বোধজনক কারণ 
দিতে না পারিলেই বে তাহাকে অলৌকিক ব্লিয়া সাব্যস্ত 
করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। উপস্থিলিখিত 
দুইটি ঘটলার মূলে শতিরোধ বর্তদান । অতীত দটনা 
স্বাভাবিক অবস্থায় মনে ন! পড়ার, আপতঃমৃষ্টিতে দুইটি 
যোগীরই আচরণকে অলৌকিক পটনা বনিধা ভ্রম হ/দ্রাছিল। 
আরও একপ্রকার স্বতিবিস্রদ দেখা ধাত্বর। ইংরাজীতে 
ইহাকে বলে--2৷3৷৷৫5৭. এরূপ প্রতিবিত্রমের ফলে ফে- 
বিষয় বা যে-দটন! প্রকৃতপক্ষে সর্বপ্রথম দেপিতেছি বা 
শুনিতেছি, তাহা দেন আর কখনও দেখি্াছি বা শুনিধাছি 
যলিয়া মনে হয়। মনে করুন, এক বক্ি পূর্বে কখনও 
বিলাত ঘাননাই। কিন্তু প্রথমেই লণ্ডনের ভিক্টোরিয়া 
ষ্টেশনে নামিয়া তাহার মনে হইল, এ '্বান যেন তিনি আর 
কখনও দেথিম্লাছেন। এইরূপ স্মতিবিভরদ কেন হয,সে দক্ষে 
8612507 প্রমূখ বড় বড় মনোবিদ্তানবিদ্‌ বিত্ত আলো- 
চনা করিয়াছেন । সফল প্রকার Paramnesiaর 
তথ) এখনও নির্ণঠত হর নাই। এখানে আদর নিজের 
মত বাজ করিব। 

ধকল, আমি রবিনার বৈক।লে যাহ্যর দেখিতে গিছা- 
ছিল|ম। পরদিন এই ঘটনার শ্বতি আমার মনে উঠিল। 
এক্ষেত্রে কেবল বে ঘা্ঘর-দর্শনকপ ঘটন।ই আমার শ্মতি- 
পথে উঠিঘাছে, তাহা নহে। কোন্‌ স্থানে ও কোন্‌ সমে 
ঘাহধর দেখিয়াছি, সঙ্গে মঙ্গে তাছ।ও আমার মনে পড়িছা 
গেল। স্বতিতে অতীত ঘটনা র.বিকাশ ত হতু-ই, পরস্থ 
স্থান ও কালের নির্দেশ থাকে । অনেকদিন পরে কোন 
পরিচিত বন্ধুকে দেখিলাম । এক্ষেত্রে বন্ধুর পূর্বেকার 
মূর্তি মনে উঠিল, আর সেই মুর্থই থে আদার দাস্নে 
দাড়াইয়া। তাহাও বুঝিলাম । আবার সদয় সদয় এখনও 
হয় বে, কাছাকেও দেখিয়। পরিচিত মুখ বলিঙ্গা বোধ হইল, 
অথচ তিনি কে, কোথায় ত1হ।কে দেখিয়াছি, কিছুই মনে 
আনিল না। এরূপ অবস্থার স্মৃতির স্থান ও কাল-নিদ্দেশের 
অন্তরা ধটগ্াছে। তবে তিনি যে পরিচিত--এই ভাবটি 
এখনও মনে আছে। হঠাৎ তিনি কে, মনে পড়িল; 
অর্থাৎ পূর্যপরিচয়ের সহি স্বান ও কাল-নির্দেশের সংযোগ 
ঘটল। দাধারণের ধারণা, কালের ব্যব্ধানের সঙ্গে দক 
স্মৃতির বিকৃতি খটে। প্রথমটা হয় ত আমরা পূর্াপরি- 





*চিত বাকি কে, কোথায় তাহাকে দেখিরাছি। একথা 
ভুলিছা বাই ; ক্রমে তাহার নূর্িও স্ৃতিপথ হইতে লু ছইরা 
সা? তখন তাহাকে পুলরা দেখিলে, আর কখনও মে 
তাহাকে গ্েশিয়াছি তাহা মনে পড়ে না। কিবা এই শ্মতির 
বিলোপ থে কেবল কালের বাবধানেই সম্ভব তাহা নঞ্ে_ 
নানা মানসিক কারণেও এক্সপ খটিতে পারে। আজ 
ধাহার সহিত পরিচিত, কাল তাছাকে হুলিঘা ধাইতে 
পাঁরি। কেহ কেহ আবার অতি দহতেই নাম তুলিলা বান, 
কেছ ব! তুলিলা ঘান--চেছানা, ইতা।পি। আমি মতি 
নিবিষ্টচিত্তে কোন কাজে বাপূত আছি। আমার পাশে 
বসি ছুই বাক্তি কথোপকথন করিতেছেন। ত।হাদের 
কথা আমার কাণে আপিলেও আমার মন কিন্তু লেদিকে 
নাই৷ মনে করুন, আমার মজানা কোন বাক্তির সম্বন্ধে 
ডাহাদের কথ! হইতেছে; আর এই অজানা রোকটির 
নাদও কিছু অদ্ভূত রকমের়,_যেদন, সোধনুন্রর। কিছুক্ষণ 
পরে অপর এফ বাক্তি আমিনা, ঘদি ‘সোমনুন্দর' নাম 
উচ্চারণ করেন। তবে আমার মনে হইবে, ন|ঘট. ফেল 
মাদার পরিচিত, মধ5 কোথাপ্ এই নাম শুনিপ্রাছি, তাহা 
স্বরণ করিতে পারিৰ না। সেইরূপ অন্যমনন্ক অবস্থায় যদি 
আম: কোন কিছু প্রতাক্ষ করি, আর পরে 'বদি তাহা 
পূনরাপ্ আমাদের নয়ন ব! ক্রতিগোগর হয, তবে তাহা 
আমার নিকট পরিচিত বলিয়া ঘনে হইবে, অথ) পূর্বে 
জার কোথার দেখিষ্াছি, তাহ! না-ও মনে পড়িতে পারে। 
উপরের সব উদাহরণগুলিতেই প্রথমধার ও দ্বিতীয়বার 
দেখা বা শোনার মধ্যে কালের দূরত্ব আছে। কোন বিষয় 
অন্তদনদ্ধ অবদ্বাপ্ দেখিলে, তাহার প্রথম-দর্শনের ছাপ সঙ্গে 
সঙ্গে মন হইতে লৃণ্ত হইতে পারে, এবং পর মুহুর্তেই সেই 
বিষয় পুর্বে আর কোথাও দেখিন্রাছি, মনে ওয়! অপন্তব 
নহে। ক্লান্ত পরিশ্রান্ত অবস্থায়, ল।ন। যান লিক উদ্বেগের মধ 
প্রথমে লগ্ডনের ভিক্টোরিগ্পা ষ্টেশনে নাছিলাম। ষ্টেলনের 
প্রথম ছাপটি দঙ্গে সঙ্গে মন হইতে মুছিয়া গেল। লেইন 
পর মুহূর্তেই মলে হইল, বুঝিব| ইহা আর কখনও 
দেখিয়াছি। এইকূপে 67187777551. বা! স্বতিবিত্রমের 
উৎপত্তি হয়। এন্টি কোন কিছু দেখিছা বা শুনিয়া 

কেহ বদি বলেন যে, তিনি তাহ! পূৰ্বে স্বপ্রে দেখিক্াছেল, 
তবে সে কথার উপর আস্থা স্বাপন করা বার্ন না। 


তক 


আজ মন্ক 


| *শশ্রিয- ছিত ৩ পন্থা 





কপি বস জন 


অজ্ঞাত অডীত ঘটনা যে একেবারেই মনে উঠ্িতে 
পারে লা, এমন কথা বলিতেছি লা। তবে সাধারণতঃ 
এজপ ঘটনার ঘে-দকল বিবরণ পাওয়া ধায়, সেগুলি 
বিচার-সহ নহে_ইছাই বলিতে চাই। কোন অতীত 
ঘউনা_-তেমন আস্থীর-বিয়োগ আদি হনিবার পর যদি 
আমার মনে ছুহ থে তাহ। পূর্বে স্বপ্নে দেখিচাছি, তবে 
তাছাতে অলেফিকহ আরোপ করিবার কারণ নাই ১ 
শবতিবিলমের ফলে এন্প হওয্ল সম্ভব । 

স্বরে ভাবী উন্নাল হিত 

দ্বপ্রে আমাদের অনেক অতৃপ্র ইচ্ছ। কাল্পনিকভাবে 
চরিতার্থ হয়- একথা। অনেকবার বলিত্বাছি। মনে মনে 
আমার বিলাত ঘাইবার ইচ্ছা থাকিলে শ্বপ্রে বিশাত 
সমাইত্েছি বা বিলাত গিয়াছি, এক্প দেখা 
বিচিত্র নছে। বে ক্ষার ফলে বিললাত যাওয়ার স্বপ্ন 
দেখিলাম, সেই ইচ্ছাই হয় ত কালে আমাকে প্রকৃতপক্ষে 
বিলাতে লইয়া যাইতে পারে। অতএব স্প্রে ভাবী ঘটনার 
আভল থাকা। আস্থা লহে। সমর সময কোন কোন 
ইচ্ছা, মনে অজ্ঞাত থাকার ফলে, কেবলমাত্র স্বপ্রেই আয্ম- 
প্রকাশ করে। এইরূপ ইচ্ছা কোন কারণবশতঃ পরবর্তী- 
কালে মনে উঠি৷, আন(দিগকে তদন্থন্ধপ কাধ) করাইতে 
পারে। এক্ূপ ক্ষেতেও দ্বপ্রে ভবিষা২ ঘটনা হুতিত ভয়। 
এইল্‌ আদা বলি, ধগল দ্বপ্র দেখিল্াছিলাম, তখন ত 
ডানিভাম না ছে সেইমত কার্শ। করিতে হইবে । আমার 
এক রোগী সপ দেখিল, তাহার হাতে ঝাত হইয়াছে। 
কিছুদিন পরে সত্যদতাই তাহার হাতের কবজীতে বাত 
দেখা দিল। জাগ্রত অবস্থায় নানা কাজে মল ঝ|পৃত 
থাকে বলিত শরীরের জল্ুবি্তর অস্থাচ্ছন্[) আমর! অনুভব 
করিতে পারি লা। নিড্রাকালে এই অন্বচ্ছন্দততার কথা 
স্বপ্নে উদিত হয সন্ঘ। বাতের বাথা হয ত পূর্ব 
হইতেই অনন্তর ছিল--কাঞ্জের বঞ্ধাটে দিনের বেলাত 
রোদ তাহা টের পা নাই। রাত্রে সেই ব্যথার ফলেই 
বাতের শ্বপ্র দেখিল্রাছে, আবার দিনের বেলা পুনরায় 
ভাহার অন্তির সুলিত্রা পিয়াছে। বাত বৃদ্ধি ছওয়াতেই 
পরে তাঁহার স্বপ্রের কথা মনে পড়িল। শ্বপ্রের বাত 
বাস্তবে পরিণত ছওয়াত্র, এপ স্বপ্র তাহার কাছে আশ্চর্ম) 
ব্যাপার বলিল্না ঝোপ হইল। বণ! বাহল এরূপ স্বপ্নেও 





শু কোন-না-কোন অজ্ঞাত ইচ্ছার ইঙ্গিত থাকে । আর এক 


: রোগী স্বপ্ন দেখিল, তাহার appendicilis ছইঘাছে। 
পরদিন দেখা গেল, তাহার পেটে কাথা হইছে মাত্র । 
এক্ষেত্রেও বাস্তব ব্যথা স্বপ্নে 211১0501005দধণে দেখা 
দিয়াছে। অরের স্বপ্ন দেখিহা ঘুম তাঙ্গিবার পর মতাদত্যই 
জর অসুতব করা বিচিত্র নহে। 

মনে করুন, আমার কোন আস্মীন্স বিদেশে আছেন; 
সপ্তাহে সন্তাছে তাহার চিঠি পাই। কিগ্জ সব সময়েই বে 
চিঠি নিশ্মিতরূপে আমে, তাহ! লছে। চিঠি আসিবার সদন 
উত্তীর্ণ হইলেই আমার মনে বিপদ-আপদের অ/শঙ্কা হওয়া 
স্বাভাবিক । এই নিকট-আব্তীক্বের মৃত্যু-কাষনা ও অদ্ঞাতগারে 
আমার মনে থাকিতে পারে। স্থৃতরাং আমার পক্ষে তাছার 
কোন কঠিন ব্যাধি ঝ| মৃহ্যার স্বপ্ন দেখা আশ্চর্যা নছে। 
এই লকল স্বপ্ন আমরা প্রারই ভুলিয়া যাই, এবং পরে 
কুশল সংবাদ পাইলে একপ অমঙ্গল প্বপ্ন মনে পড়িবায়ও 
কোন কারণ থাকে না। কিন্তু বাস্তবিকই দি অন্গন্থতার 
জন আত্মীয়ের চিঠি দিতে বিগ্থ হইয়। থাকে, আর পরে 
হদি তাহার অসুখের খবর পাই, তবে ছুন্বপ্রের কথ! 
তখনই মনে পড়ি! ঘাঃবে। সঙ্গে সঙ্গে আছি ভাবী 
টন! স্বপ্রে দেখিক্াছি বলিয়া আশ্চর্য হুইব। এইরূপ 
স্বপ্রের ভবিষ্যৎ নির্দেশফতা প্রামান। বলিঘ। মানতে হইলে, 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই স্বপ্র-বিধরণ লিখিলা রাথ| কর্থাবা। 
স্বপ্ন লিখিয়া রাখিবার অডাদ করলে পাঠক দেখিষেন? 
কত অম্গল-ইঙ্গিতপূর্ণ ভবিষাৎদির্দেশক দ্বপ্র মিথ্যা 
প্রমাণিত হয়। গণৎকারের গণনার ঘে ঘে বিধগগুলি 
মিলিয়া যাহ, তাহাই আমানের মনে থাকে, আর তাহাই 
আমন লোকের কাছে গল করি। যাহা মেলে না। ভাছার 
কথা এক্ষেঝরেই তুলিলা যাই--ইহাই আমাদের শ্বভাব। 
মনে করুন, কাছারও পুত্র হইবে, কি কল্প! হইবে, 
গুণৎকার গণনার সাছাছে) বলিয়। দিল। গণনা বার্থ হইলে 
গ্লণৎক।রের কণাই মলে উঠিল না; অথচ মিলিছা গেলে 
গ্রণৎকারের গণনার তারিফ করিলাম। কিন্তু এইরূপ 
মিল গণনার কৃতিত্বের প্রমাণ নহে। বদি আমি লকল 
ক্ষেত্রেই বলি--‘পূত্র ছুটবে, তবে দেখা ঘাইবে, শতকরা 
প্রার ৫টি ক্ষেত্রে আমার কথ! ঠিক। কালেই শতকরা 
এর বেশি ক্ষেত্রে আনার গণনার মিল দেখাইতে 


~ গাও... ৪ 











"না শক্তির অস্তিত্ব মানা 
গণনা ঝ স্বপ্রদৃ কোন কিছুর দহিত ঝাণ্ডব ঘটনার সিল 
হইলেই তাহাকে অছুত আচ ব্যাপার বলিন্ন| স্বীকার 
করিবার কোন কারণ নাট। প্রবাদী আত্বীহশ্বছনের 
বিপদ-আপদের দ্বপ্ আমর! প্রাত্নই দেখি ; আর কোন ক্ষেত্রে 
দৈবাৎ শনি তাঁছ। ফলা বায়, তবে দেকূপ স্বপ্ন থে ভবিব]ং- 
নিদ্দেশক তাহা বলা চলে ন{। এরূপ স্থলে Law ০1 
Probability অন্থসারে প্রামাণ্য স্বিরীকৃত হইবে। 
উদাহরণ দিলনা কথাটা বুঝাইব। অনেকেরই ধারণা, তিথি 
হিলাবে বাত ব্যাধি কমে বাড়ে। মনে রাখিতে হইবে, 
বাত-বাধি অন্ত কারণে বা আপন! হইতেই কমিতে বাড়িতে 
পারে। অতএব তাহা তিথির প্রভাবে বাড়িল, ফি 
আপনা হইতেই ঝড়িল, তাহ! বলা স্থকঠিল। অমাবস্তার 
পূর্বাদিন কি পরের দিন রোগ ব!ড়িবেও, আমরা তাহার 
মূলে অমাবন্থ। তিথির প্রভাব স্বীকার করিগ্রা লই; আর 
অমাবন্তার দিন বাঁড়িলে ত কথাই নাই। সেইরূপ পূর্ণিমার 
বেল! তিনদিন ও একাদণীর বেলা তিনদিন তিথির প্রভাব 
মানি। তাহা হইলে দেখা গেল, মোটের উপর ৯৫ দিনের 
ভিতর এই ৯ দিনের ঘে.কোন দিন রোগ বৃদ্ধি পাইলেই, 
তিথির প্রতাঁবকেই আমর। তাহার কারণ স্বক্প ধরি। 
যে রোগ আপনি কমে বাড়ে, তাহারও পক্ষে এ নয় দিসে 
কম|-বাড়া সম্ভব। অতএব তিথির প্রভাব প্রতিপন্ন 
করিতে হইলে দেখেন চাই যে, ১৫টা অমাবস্তার মধ্যে 
অন্ততঃ নদঘটার অধিক অমাবপ্তায় রোগ বাড়ি ্নাছে ; অর্থাৎ 
শতকর! ৬*এর অধিক প্েত্রে অধাবন্তা, পূর্ণিমা ও 
একাদনীতে রোগ বৃদ্ধি পাইরাছে। যাদি শতকরা মাত্র ৫০টি 
ক্ষেত্রে এক্কপ দেখ| যার, তবে তিথির প্রভাব প্রমাণিত 
হইবে ন[। স্থতরাং যে-পকল স্বপ্র আমরা প্রানই দেখি, 
তাহা! ঘে দমঝে লমরে ভাবী থটন| স্থচিত করে,_এরূপ 
মত পগ্রতিষ্টিয করিতে হইলে, রীতিমত [হদাব রাখা 
প্রয়োজন । অতীত ঘটনার সটান, স্বপ্নে অদ্ঞাত বর্তমান বা 
তবিধ)ৎ ঘটনার ইঙ্গিত থাকাও একেবারে অসম্ভব নছে। 
স্মতব্যর্তিন্ল আত্ম সহিত 
সাক্ষাৎ ক্যাত্স 
মৃতব্য[ক্তর আস্মা আছে কি না ও তাহা দেখ| সম্ভব কি 


_ তাহার আলোচন! বর্তমান প্রবন্ধের বিষ্ীকূৃত নছে। 


চলে না।, 


তবে দ্বপ্নে এমন কোন ঘটনা আদর! দেখি কি না. যাহা ব্যাখ্যা 
করিতে হইলে সৃতবাক্রির আস্মার অন্িত্ব স্বীকার করিয়া 
লইতে হত্--এখানে দেই কপাই আলোচন! করিব। এ 
সম্বন্ধে ফ্ৰয়েড, সমপ্রতি একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখিরাছেল। 
ওকপ ঘটনা হে একেবারে ঘটিতে পারে না, এমন কথা 
তিনি বলেন নাই! তবে এরূপ ঘটনা থে পুর্বে কখনও 
খটিকাছে, তাহ।প্ও কোন সন্তোষজনক প্রদাণ অন্ভাবধি 
পাওয়া খা লাই। ভ্রল্নেডর /nterpreration of 
D7০৭%৪ পুস্তকে একটি শিক্ষাপ্রদ উদাহরণ আছে। 
এক ঝাক্ষির সন্তান হার! যার। প্রচলিত রীতি অনুসারে 
মৃত-সন্তানের চারিদিকে বাতি জ্রালাইয়া রাখ! হন্গ) রাত্রে 
মৃতদেহ পাহারা দিবার জন্য একত্ন লোক নিযুক্ত ছিল। 
পিতা পাশের ঘরে নিপ্রিত ; দুই ধরের মাঝের দরজা ঈষৎ, 
উন্দুকত। পিতা হুপ্রে দেখিলেন, মৃতপূত্র তাহার পাশে 
দাড়াইপ্রা বলিতেছে,_'বাবা, দেখিতেছ না, আমি পূড়িয়া 
যাইতেছি!” পিতার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল? তিনি চুটিয়া 
পাশের খরে গিয়া দেখেন, যে-লোক পাহারান্ন ছিল, সে 
গভীর নিত্রিত। একট জলন্ত বাতি উল্টাইয়া পড়ায় 
লবান্তরণে আগুন লাগিক্লাছে, আর তাহার ফলে মৃত 
বালকের একটি হত পুড়িয়া গিয়াছে। 
অনেকে হত ত বলিবেন, মৃত বালকের আবম আলিরা 
পিতাকে সাবধান করিয়া নিল। কিন্ত এরূপ স্বপ্নেও 
বাস্তবিকপক্ষে যে মৃতব)ক্িরই আত্মা আদিত্রাছিল, তাহা 
প্রমাণিত হয় ন! । কারণ পাশের ঘরে শবান্তরণে আওন 
লাগান দেই আলোক নিদ্ৰিত পিতার চক্ষে পড়িক্লা আগুন- 
লাগার দ্বপ্ন সৃষ্টি করিয়া থাকিতে পারে। শোকার্ড 
পিতার পক্ষে মৃতমন্তানকে সনত্রীবিত দেখিবার ইচ্ছা 
স্বাভাবিক | নেইরূপ ইচ্ছার ফলে স্বপ্নে বালকের আবির্ভাব 
খটখাছে_এন্ধপ জগ্দান অঙ্গত নহে। হয় ত দ।ররিত্বহীন 
বাক্তি পাহারার থাকা, পিতার মনে এইরূপ ছুনিমিত্ত 
কল্পন! পূর্ব হইতেই স্থান পাইগ্রাছিল। এ পৰ্যন্ত যৃত- 
বা/ক্ির আস্থার দর্শন-মংক্রান্ত ঘতগুলি স্বপ্র বিশ্লেষণ করা 
হইয়াছে, তাহার কোনটিতেই মৃতব্যক্তির আস্থার আবি- 
ভবের কথ! স্বীকৃত হত নাই। 
টিগনলার স্বপ্রে পত্যাদেশ সম্বন্ধে আলোচনা মিথ 15 


= দীপালী নশ্মিলনে পঠিত । = 








অমূল তরু 


আীউপেন্্রনাগ গঙ্গোপাধ্যায় 


( 
বড়দিনের দুর পূর্বে বোধের অনুপন্থিতিকালে ও অন্ঞাত- 
মারে মেসে আর একটা গুপ্র-মহণার অধিবেশন হস 
হা মাথ কি উপায়ে 3 কৌশলে যোগেশের সহিত সুবোধের 
বল কিলা তাহাকে ঠকাটতে হইবে, লে বিধে 
সবিগ্রারে পরামশ হইগা গেল । 

প্রতালে উঠিলা বিনোদ তাহার স্রবা!দি ওছাইয়া লইতে- 
ছিল। “লা ১১ট/র গাড়ীতে সে থুকে গমন করিবে। 
পৃর্বদিন সন্ধার মধো মেদের আর সকলেই বাড়ী চলিলা 
গিয্াছিল,__কেবল সুবোধ যা নাই, দে ্টতস্ততঃ 
করিতেছিল। 

দ্রব্যাদি গুছান চটটত্া গেলে, বিলোদ সুবোধের কক্ষে 
উপস্থিত চটল। হাবোধ গাত্নে একটা গাত্রবন্র জড়াইয়া, 
অলস চাবে শব্যাঘ শুই ছিল। 

শুক সুবোধ, কি ঠিক করলে? 
গা়ীতে যাচ্ছ ত 

সুবোদ উঠি বসিহ! ঈদ ছাদিল্া কছিল, *ন| ৰাওয়াই 
প্রা ঠিক করেছি। দেক আর মন চই-ই বল্ছে, গিয়ে 
কাজ নেই।” প্র 

জৰ দকুঞ্চিত করিয়া বিনোদ কহিল, “হঠাৎ দেহ আর মন 








আদ বিকেলের 


৯২) 
ছই.ই একধোগে এ রকম বলতে আরম্ভ ক্লে ফেন বল 
দেখি ?” 

স্থবোধ পুর্বার হান করিল্রা কছিল, “মন ত ভাই 
কিছুতেই ্থনীতির রাজা ছেড়ে এক পা যেতে চায় না। 
তান ওপর দেছও অচল হয়ে পড়েছে। কাল রাত 
থেকে বোধ হয় আমার জর হয়েছে?” 

“জর হয়েছে?” বলিদ্না বিনোদ তাড়াতাড়ি সুবোধের 
গাত্র পরীক্ষা করিনা বলিল, “বোধ হয় কি বল্ছ? একশ' 
চুই কি তিন হবে!” 

সুবোধ মু ছালিয়া বলিল, “তা হবে।” 

সুবোধের অশুখের অন্ত বিনোদ বাড়ী বাওয়| বন্ধ 
করিয়া দিল । কিন্তু স্থবে!ধ ভাঁঞাতে প্রবল ভাবে আপত্তি 
করিল্রা, তাহাকে নিরন্ত করিবার দর গীড়াপীড়ি করিতে 
করিতে ল।গিল। অবশেষে যখন দেখিল নে, সে কথা 
পইরা বিনোদ তাছার সহিত বুকি-তর্ক করিতে প্রবৃত্ত 
না! হইয়া, তাহার রোগ-পরিচর্ধ্যা দিরত হইল, তখন লে 
্ষু বরে কহিল, “নীতির দেশ ছেড়ে ঘেতে আমার এত 
কষ্ট হচ্ছে ভাই !--স্বরমার দেশে তোমাকে দেতে বাঁধা 
দিলে, আমাকে তর ঘণডডোগ করতে হবে ন| কি?” 

৬৪৬ 


৬৪৭ 





দিনে তোমাকে লে দণ্ড দেবার চেষ্টার ও' আমরা 
আছি।” 

স্থবোধ ব/গ্রভাকে কছিল, “তা+ও অহ্ছ! কিন্তু আমার 
প্রাণ বেল মঝে-মাঁকে কেঁপে ওঠে ! কেমন হনে হর, 
হয় ত’ তোমাদের লব চেঠ! বার্থ হবে। এত সহজে এত 
নথ কারো! অদৃষ্টে ঘটে না! তাই মনে হয, এই দে 
দৌভাগোর অগুকূল হাওয়ায় তর্তর্‌ করে বেরে চলেছি, 
এক দিন না জেগে উঠে দেখি, সব স্বপ্ন, সব হিপ্যে। তা 
ছলে ত’ বিনে।দ, পাগল হল্সে ঘাব ভাই ৷” 

রোগ-পঘ্যায় পারত পীড়িত স্থবোধের মুখ হইতে এই 
সভীতি মংশয়ের বাণী, যাহ! অচিরে এক দিন নির্মম সত্য 
হইয়া নিংগংশয়ে দেখা দিবে, নিয়া বিনোদের মন স্হগা 
অন্কম্প। ও অমুশোচন|র তীক্ষ বেদনা বাধিত হুইয়া 
উঠিল। শয়াহ্ত হইবার পরে মৃগের ঘে আকৃতি হইবে, 
শরাছত হইবার পূর্বেই তাহ! দর্শন করিয়া মৃগন্নার প্রতি 
ব্যাধের একট। নিষ্পৃহা জ্াগিল। প্রকাণ্ডে নত মৃছু ছাস্ত 
করিয্না বলিল, “পাগল হতে ত আর বাকি কিছু নেই 
সুবোধ! এর বে জার কি পাগল হৰে?” 

সুবোধ হাদিরা বলিল, “ত! মতি)। কিন্ত কেন এ 
রকম হয় বল্তে পার ? তুমি হয় ত’ মননস্তন্ব বিশ্লেষণ করে 
বলবে ধে, আশার সঙ্গে যে আশঙ্ক|, কি! আনন্দের সঙ্গে 
থে উদ্বেগ অবিচ্ছিন্ন ভাবে লেগে থাকে, এ তাই। কিন্ত 
আমার ঠিক ততটুকুই মনে হয় লা। এর অন্থসভৃতি আমি 
স্থনীতির চিঠির মধ্যেই পাই। তার চিঠি পড়ে দেখলে 
দেখবে, আনন্দ আর উৎসাহের কথাতেই তা ভরা । কিন্ত 
আখি বেশ বুঝতে পারি, তাঁর সঙ্গেই একটা যেন গোপন 
ইঙ্গিত আমার আশায় আটক দিতে চায়, আমার 
আনন্দকে সংঘত করবার চেষ্টা করে।” 

বিনোদ অন্তমনক্ক ভাঁঘে ধীরে-ধীরে বলিল, “সে ভারি 
শক্ত, ভারি সাবধানী; তাই বোধ হয় সম্পূর্ণ আশ্বাস 
তোদাকে দিতে চায় ন।।” 

স্থবোধ ব্য হুইয়া বলিল, “কেন চার সা? তাহলে 
কি এখনও সন্দেং আছে?” 

বিনোদ দছাহুতূতির শান্ত গ্বরে বলিল, "আমার ত’ 
বিশ্বান, নেই ভাই ।” 


শতোদার বিশ্বাসেই আমার বিশ্বাল, বিনোদ, তোমার 
ভরদাই আদার গুরগা ॥ তাছাড়া আমার আর কিছুই 
নেই” 

বৈকালের দিকে সুবোধের জর এবং ঘন্্রপা দুই-ই 
ঝ।ড়িঙা চলিল॥ মাপার দস্তা দন্ত একটা রুমাল শক্ত 
করিত মাথায় বাধিত স্থবোধ নিঃশগে পড়িয়া ছিল। 
বিনোদ তাহার মন্তকে হাত বুল|ইয়া কহিল, "একটু টিপে 


দেব ?” 

“না । চুপ করে পড়ে পাফলেষই ভাল থাকব।” 

সুবোধের পার্শ্বে উপবেশন করিয়। বিনোদ বলিল, “কিছু 
ইচ্ছে করছে সুবোধ 1” 

স্নান হাসি হাদিয়া সুবোধ বলিল, “ধা ইচ্ছে করছে, 
তার উপায় নেই ভাই । কিন্তু একবার ঘদি দেখাতে, 
বিনোগ, তা হলে সব বহ্ছণ| ভাল হয়ে থেত 1” 

ক্ষণকাঁল স্থবোধের মুখের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ কারিয়া। 
চিন্তা করিয়া বিলেদ ক[ছল, “একবার নিয়ে আদব ?” 

শুনি ব্যস্ত হই! হৃবে।ধ বলিল, “না, না। বিনোদ, 
ক্ষেপেছ তুমি ? এই মেলের মধো, অন্ধ-বিম্্খের ভেতর 
কখন আন্তে আছে? কিন্তু ভারি দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে 
ভাই। ফটোখানাই না হত্ন দাও না বিনোদ? আদার 
মলে হচ্ছে, আমার পক্ষে অত বড় ডাক্তার কলিকাতা মহরে 
আর নেই ।” 

বিনোদ সৃহ ছাপিপ্সা বলিল, “বড় ডাক্তার রোগ 
বাড়াবাড়ি হলে ডাকলেই হবে,_আপ।ততঃ পাড়ার বেহারী 
ডাক্তারকে একবার ডেকে নিত্নে এসে বাংস্থা করে নিই ৷” 

স্থবোধ ব্যগ্র ভাবে বলিল, “কিছু দরকার নেই, বিনোদ । 
আমার এ অর আজ রাতেই ছেড়ে বাবে। তুমি অনর্থক 
বান্ত হয়ো না ।” 

বিনোদ কিন্তু স্থবোধের নিযেধ.বাকে) কর্ণপাত 
না করিয়া, বিহারী ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিল। ডাক্তার 
স্ববোধকে উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন ঘে, সাধারণ 
বদর, আশঙ্কার কোন কারণ নাই । 

সন্ধ্যার সদরে নব-নিযুক্ত, বালক ভৃত্য ঘহ্‌কে সুবোধের 
পথা ও ওঁবধের বিষরে সম উপদেশ দিয়া, বিনোদ 
অল্পক্ষণের জর স্থবোতের নিকট হইতে “বিদায় লইল ; এবং 
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পথে বাহির ছইয়া একটা ঠিকা গাড়ী লইয়া তাহার 
শ্বুয়ালনে উপস্থিত হইল । 

বিনোদকে দেখিয়া! হুঘতি সহ্িস্ময়ে বলিল, “কাল বলে 
গেল থে, আজ রাত্রে সুরমার কাছে পৌছবে,_মার আজ 
এখনও এখানে ? দহলব বদলে গেল কেন বল দেখি।” 

স্থনীতি ছাসিকা কহিল, “নিজের ভলর চেয়ে পরের 
মন্দটা মিষ্ট লাগে, তাই বোধ ছয় বদলে গেল। স্থবোধবাবুব 
পিছনে লাগবার একটা নতুন কোন মতলব হয়েছে বোধ 
ছ্র।" 

বিনোদ হাসি৷ কহিল, “এবার তোমার আন্দাজে ভুল 
হচ্ছে স্থনীতি। এবার সুবোধের ভালর পরতেই বহে 
গেলাম । যতক্ষণ না দে তাল হচ্ছে, ততক্ষণ বেতে 
পাচ্ছিঃনে ৷ তার কাল রাত থেকে আর হয়েছে ॥” 

উৎকষ্টিত স্বরে সুমতি ছিত(দ। করিল, “অর হয়েছে? 
বেধ না কি?” 

"বিকেল বেলাটা বেশীই 
কমেছে।” 

স্থনীতি কোন প্রকারে তাহার উদ্বেগ অবরুদ্ধ র।খিষ্া 
দিরোদা করিল, “বস্্রণা আছে?” 

বিনোদ বলিল, “হছণ| ছিল বই কিওপমণ্ড দিনই 
মাধার যদা ছিল। ছপুরবেল! যখন মাথার হাত বুলিয়ে 
দেবার কথা বললাম, তখন কি বললে শুনবে? বল্লে, 
‘বিনোদ, আমার বাল্প থেকে হুনীতির একখানা চিঠি বার 
করে, তাই আমার দাধার বুলিয়ে দাঁও।_আমার মাথার 
যন্ত্রণা ভাল হয়ে যাবে’ । পাগল আর কাকে বলে বল 
দেখি? উত্তাপ নিবারণের আন্ত সংগত কাব্যে পল্থপত্রের 
ব্যবস্থা আছে? চিঠিপত্রের বাবস্থা_এ নিতান্তই মৌলিক !” 

চ্থমতি হাসিক! কহিল, “কলকাত! সরে বেচারা পঙ্গ- 
পত্র কোথায় পার বল? চিঠিপত্র ত বান্স-তরা আছে। 
ডাক্তার দেখান ছরেছে 1” 

বিনোদ কছিল, “হদ্রেছে। ডাক্তার বলেছে, কোন 
তন্থ নেই, লঙ্ঘ জৱ।” তাহার পর সহান্তে কহিল, 
“ডাক্তার দেখানর কথার ফি বলছিল শুনবেন ? বলছিল, 
তার পক্ষে সুলীতির চেয়ে বড় ডাক্তার কলকাতা সহরে 
বর কেউ নেই] লুনীতি তাকে দেখলেই সব ধস্ত্রণা 
তার ভাল ছয়ে ঘাবৈ।” 


হয়েছিল।_এখন একটু 








স্থমতি হাপিয়া কহিল, “তুণি কি বললে ?” 
"আমি বললাম, ‘বল ত তাকে নিয়ে আসি । তাতে 
কিন্ত বাস্তু হয়ে বললে, "নান, যেলের মধো অন্থখ- 
বিশ্বের ভেতর কথ্থন তাকে এনো লা” । বিবল সুনীতি, 
ডাক্তারি করতে ঘাবে 1” 

স্বনীতি মৃহ্‌ হালিয়৷ কঠিণ। “দি জাপনি নিয়ে ঘ'ন, 
আর গেলে উপকার হয়, তা হলে নিশ্চগর বাব । কিন্ত মেজ- 
জাষাটবাবু, আমি ত খালি প্রেলক্রিপসন্ই লিখে পাঠাতে 
পারি; রোগী দেখা ত আমার ফা নত্”_সে ত যোগেশ 
করবে” 

বিনোদ কিতমুখে কহিল, “এখন বড় ডাক্তারের দরকায়। 
রোগীর অবদ্থা এমন দাড়িয়েছে যে, তুমি নিজে গিয়ে দেখে 
ওধুধ না দিলে, আর রক্ষা নেই । লে কি বলছিল আন? 
বলছিল, হঠাৎ ঘুষ ডেগে বদি দেখে, এত দিল ঘা দেখছিল 
সব স্বপ্ন, তা হলে পাগল হয়ে যাবে ।* 

সুনীতি শ্রিতনুখে কহিল, “হবার করে না কি? তুলে 
ত’ ভালই হবে ; যিবে বিষক্ষয় ছলে মাবে 1” 

বিনোদ হাসিয়া কহিল, “তোমাদের বিষের কি প্রতি- 
বেধক বিধ আছে সুনীতি, থে ক্ষয় হবে? এর রোক্সাও 
নে, ভাক্কারও নেই । বাধন দিয়ে যে বিধ আটুকান 
বাবে, তারও উপায় নেই,_ফারণ, তোমাদের দংশন একে- 
বারে হদ্পিশ্ডের মধান্থলে !” 

সুনীতি কহিল, “কিন্ত এ বিবে মাহুধ মরে না ।” 

বিপোঁদ হাসিয়া কহিল) “ছটফট ক'রে মরে। লেটা 
মরারও বাড়া |” 

বিনোদ গমনোস্বত হইলে, সুমতি হাসিন কিল, “তা” 
হলে স্থবোধের চিকিৎসার জন্তে ছোট ভাক্র!রকে নিতে 
যাবে না কি? 

বিনোদ কছিল, “থে।গেশকে 1” 

সুমতি উত্তর দিবার পূর্বেই সুনীতি ঈৎ উত্তেদিত 
স্বরে কহিল, “না, _না। দিদি, অন্ততঃ এ অসুখের সময়ে 
ঠাষ্টাটা বন্ধ থাক” 

সুমতি ঈৎ অপ্রতিভ হইয়া কহিল, “আমি কি ঠাট্টা 
করবার ভরতে বলছি রে? যাতে বেচারা! একটু আরাম 
পায়, সেই জন্তেই বলছি” 
একটু চিন্তা করিদা সুনীতি কহিল, “তা-ও থাক 
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দিদি, অন্্রপের সয়ে অভিনয়টা একেবারেই বন্ধ রাপা 
ঘাক্‌।” 
সুবোধের রে।গ-বস্্রণার কথ! শুনিষ্থা, স্থনীতির অন্তঃ- 
করণে এমন একটা বাস্তব করুণ! জর !গিল্লা উঠিযাছিল দে, 
তাহাতে একট! মিথ)| বধের প্রলেপ দিবার প্রস্তাবে 
তাহার একেবারেই প্রবৃত্তি হইল না। 
বিনোদ ঘৃ্-মৃ্‌ হ/মিযা বলিল, “সুনীতি, আমার ভাই 
চণ্ডীদাসের একটা বিখ্যাত গান বারবার মনে পড়ছে। 
উনবে 1" 
হুনীতি ্লিতমুখে কহিল, “বলুন ?” 
বিনোদ বলিতে লাগিল, 
রাধার কি হোল অন্তর বযপ। ৷ 
বলি্না বিরলে থাকয্ে একলে 
ন। শুনে কাহার কথা । 
সদাই কি ধ্যানে চাদে মেঘপানে 
=! চলে নরনেরন তাঁরা; 
বিরতি আহারে, রাঙ্গা পদ পরে, 
যেমন ঘোগিনী পারা, 
এলাইঘা বেনী ভুলের শীথদি 
দেবার খলাছে চুলি 
ছুদিত বয়ানে চাহে মেখপাঁনে 
কি করে দুহাত তুলি। 
একদিঠ কি অযুর মমুরী 
কঠ করে নিরীক্ষণ 
চশ্ীদাদ কর, লব পরিচন্ন 
কালিছ। বধূর সনে। 
পুনীতি মৃছ হাসিনা বলিল, “কিন্তু এ ক্ষেত্রে শেষের 
পদটা! এক; বদলে দিতে হয় মেদ্দাধাইবাব্‌ । ‘নব পরিচন্ন 
কালিয়া ৭ধুর দনে'র জাত্রগার করতে হয় ‘চিঠি বিনিমন্ 
সুবোধবাযুর সনে।” পরিচয় আর হোল কই?” 
বিনোদ ছাগুদুখে কহিল, “এই ঘৰি তোমার আপত্তি 
ছয়, ত! হলে আদি একজন আধুনিক কবির লজির দেখাব । 
“এখনও তারে চোখে দেখিনি শুধু বাঁশী শুনেছি__ফন প্রাণ 
ছাহা ছিল দিয়ে ফেলেছি, ! এবার তুষি ফি বলবে বল 1৮. 
সুনীতি একটু ভাবির! বলিল, “বল “শুনেছি সে আন্ত 
পাগল, তারে না দেখাই ভাল' ৷” বলিয্া ছানিতে-ছাসিতে 
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*লে প্রস্থান কহিল। কিন্তু পরক্ষণেই সে গন নিদকঙক্ষে 
পদার্পণ করিল, তপন চর্তের মধো কেমন করিয়া তাছার 
মুখের ছালি চোপের ছলে পঙ্গিবর্তিত ছইরা গেল, তাহা 
লানী-হদণ্জের বহুবিধ বিচিত্র রহত্তের মধ্যে একটি । 

দেদিন্‌ গভীর এরি ছাি্া সুনীতি হানি পত্র 
লিগিল,_একখানি সুবোধকে এবং 'অপরধানি স্থুরদ/কে | 
স্থবোধকে পত্র লিশিবার দূরে তাহার মনে পড়িল লা পে, 
আদদই সন্ধার লে সুদতিকে বলিদ্রান্ছিল থে, দতদিল 
সুবোধ অন্থস্থ থাকে, ততদিন অভিনঘটা বন্ধ খা উঁচিত। 
চক্রান্তের হিসাবে সুবোধের পত্রের উত্তর দিবার দদর 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত, সুবোধের রোগ-সংবাদে সুনীতিপ্প 
মনের মধো এমন একটা উদ্বেগ ও ক্রেশ দেখ। দিয়াছিল যে, 
চিঠি নিখিবার সণ দগ্ট।ই সে একেবারে বিশ ছটগাছিল 
হে, চি লিখি প্রবন্চিত করা ভিতর চলার আর ক্ষোন 
কর্তব) নাই ; একদন নিকট এবং প্রিয় আস্মীত্রের রোগ- 
সংবাদ পাইয়া যেমন করিশ্না চিঠি লিখিত হয, ঠিক তেমনি 
করিয়া চিঠি লিখিয়া স্থনীতি শেষ করিল। 

সুরদাকে আজ সুনীতি হ্ববোধের বিষয়ে প্রথদ প্র 
লিখিল। বেদন। ও করুণার লঙ্প্রব তাঁহার ভ্বান্খালি 
কতকটা অজ্ঞাতে এবং কতকটা স্বেচ্ছা দীরেধীরে দীর্ঘ 
পত্রের মধ্যে ঝরিরা পড়িল। অপরিজ্্ল চক্রাস্ত হইতে 
সুবোধকে মুক্ত করিবার জন্ত করেক দিন হইতে, এবং 
বিশেষ কথিগা আল, তাহার দলে হে আগ্রহ ছাতা 
উঠির।ছিল, তখিধয়ে সে স্থরম|র নিকট সনির্ন্ধ প্রার্থনা 
করিল। লে লিখিল। “এ নিঠুর খেলা বন্ধ করার বলে 
ঘদি আজ থেকে চিচদ্বিনের অন স্থাবোধবাবুর সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ক বিছি হয়, সেও বোধ হয় ভাল,_-কিন্তু এ অবস্থা! 
অলহা হইয়াছে। সুবোধবাবু এস কোন অপরাধই আদা- 
দের কাছে করেন নি, বাতে তার এতবড় দণ্ডের বাবন্থ। 
আদর! করতে পারি। ভুমি মেদদিদি এ বিষয়ে চিঠি লিখে 
ছেঙ্গদামাইবাবুকে নিরন্তর কর” 

ঘুইখানি চিঠি শেষ করিয়া, খাদে সুডিযা, ঠিকানা! 
লিখিলা হখন সুনীতি শয়ন করিল, তখন রাত্রি হুইটা বাজরা 
গিল্লান্ধিল। 

6১) 
পরদিন বআপরাছ্ছে সুবোধের জর ক্ষুতকটা অম ছিল 


7 তত 


জাগতখব 


| তর্মহই হছ ও বছ লো 











বটে, কিস্তু মাথার হছছণা সে হিনাঁবে একটুও কমে নাই । « মেজছ্রাদাইবাবুর কাছে তোম।র খবর সর্বদা পাই বলে 


অরের চেয়েও একটা কোন কঠিন তুর রোগ হন্ত ত প ভাবে 
ভিতরে রহিয়াছে, অপরিমিত মাথার ব্যথ। ঘাহার পরি- 
নিদশন,_-এমনই একটা আশঙ্কা সকালে ডাক্তার করিয়া 
গিয়াছিলেন। বৈকালে বিনোদ ডাক্তারকে মমন্ত দিনের 
দংবাদ দিতে গিন্যাছিল। 

মাথায় একট! কমাল বাধিহা, শয্যা পড়িযা স্থবোধ 
নিংশছে ঘযুবা তোগ করিতেছিল,-_পাশে একটা ছোট 
টেবিলে সকাল ছইতে হুঘ সাও, বেদানা মিশ্রি এবং অন্তান্ত 
পথ্য অনুজ পড়িয়া ছিল; আছারে তাহার কিছুদাত্র রুচি 
ছিল না। নিঃশব্দে মুজ্রিত নেয়ে পড়িছ্থা থাকিয়া, সে 
অসংলগ্ন ভাবে নানা প্রকার চিন্তা ফরিতেছিল ; কোনও 
একটা বিষয়ে হধোচিত রূপে চিন্তা করিবার শক্তি দাজ 
তাহার মনের ছিল লা। 

"কাবু, চিঠি এসেছে ।" 

চক্ষু উ্বীলিত করিচা সুবোধ দেখিল এক খান! নীলাত 
খাম হাতে লইঙ্গা যদু গাড়াইয়া রহিয্াছে। আজ প্রাতঃ- 
কাল হইতে দ্ূপ, প্রন, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ--কোন বিষয়েই 
তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ বা রুচি দেখা যার নাই; 
কিন যর হস্তে ওই নীলবর্ণের শুদ্ধ কাগটি দেখিত, তাছার 
দ্যাধি-বিক্ষপ মনে দমন্ত লুপ্ত প্রবুণি মেন ঘ।দুময়ে একযোগে 
ক্রিত্রিদ্া আসিল । সে লোৎসাছে হাত বাড়াইক্সা চিঠিখানা 
লইছা, একচচুর্তত পরিপূর্ণ তৃথির সহিত তাছার নাম ও ঠিকা- 
নার উপর দৃষ্টিনিবন্ধ করিল । তাহার পয তাড়াতাড়ি নখ 
দিয়া খামথানা ছি'ড়িয়া চিঠিখান। বাহির করিল। চিঠির 
ভাজ খুলিতে, খুলিতেই, করেকটা অন্ুপেক্ষলীয় পব্দ, এমন 
কি, ছত-বিশেষের প্রতি তাহার দৃষ্টি এবং মনোযোগ আক 
হইল। তাহার পর পত্রের প্রপদেই সম্বোধন বাক্য দেখিয়া, 
বিচ্িত হইছ!, সে পতরখানা পুনরায় ভ'াজ করিয়া গ্গণকাল 
চিন্তা করিল। কিন্তু লেই দৃষ্টিপতিত শব্দগুলির অথ ও 
অর্থের গুরুর গ্রহণ করি৷ যধন তাহার উৎহক) ও আশঙ্কা 
অপরের চিঠি পড়িবার নৈতিক বাধাকে অতিক্রম করিয়া 
গেল, তখন লে পুনরাপ্ন ভাজ খুলিরা চিঠিখানি আড্তন্ত 
পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হছইল। চিঠিধানি এইক্প__ 

পূজনীয় শ্রীমতী মেলদিদিমনি $ীচরপকদলের 

ভাই মেজদিদি, “নেক দিন তোমার চিঠি পাই নি। 


আমিও তোদাকে অনেক দিন চিঠি-পত্র লিখি নি। 
জ্ঠাৎ আজ তোষাকে চিঠি লেখার কথ! মনে ছোল। দনে 
হোল, ভোছাকে চিঠি লিখুলে, থে দটিল অবস্থার মধো 
আমি ক্রমে-ক্রঘে জড়িছে পড়েছি, তা থেকে উদ্ধার হলেও 
হতে পারি। এ দু’ তিন মাসের মধে। আমি অনেক 
চিঠিই বিখেছি,_আম্চর্যা,। তোমাকেই ছই-একখালা! 
লিখি নি। বিখলে বোধ হয় আদ আমার এ ছ্রবন্থা 
হোতনা। 

দু’ চার কথাত তোমাকে বাপারটা বুঝিয়ে দিই! 
দেদ্রজামাইবাবুর এক বন্ধ আছেন--সুবোধবাবু ; পুরে! নাম 
স্থবোধচন্র সুখোপাধ্যান্ন। তিনি না কি একজন কাব্য- 
খ্রি ভাবুক লোক। তার কাবোচ্ছাসের অত্যাচারে 
উৎপীড়িত হরে, ও|র মেদের বন্ধুর তাকে নাকাল করবার 
অন্ত একটা হড়ঘন্ত্রকরেছেন । মাস তিনেক ছোল॥মেজছ।নাই- 
বাবু একদিন স্থবোধবাবুকে আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে 
নিয়ে এনে, যোগেশকে মেয়ে সাদিয়ে,তার ছোট শ!লি বলে 
আলাপ করিয়ে দেন। বাইরের খবরের টেবিলের উপর 
আমার একখানা! বই পড়ে ছিল, তাতে অ।মার নিজের হাতে 
আমার নাম লেখা ছিল। স্থবোধবাবু, বালিক বেশে 
যোগেশকে দেখবার আগে সেটা পড়েছিলেন। তার গর 
যোগেশ বখন তার সমুখে উপস্থিত হোল, তিনি তাকেই 
সুনীতি মনে করে, স্থনীতি বলে সম্বোধন করতে আরস্ত 
করেন। যোগেশও কিংকর্তব্যবিদূচ হয়ে অগত্যা তার 
স্থনীতি নামই স্বীকার করে নেদ্র। তার পর খুব সহজেই 
আর খুব সবরেই স্থযোধবাবু জালের মধ্যে ধর! পড়লেন। 
নকল সুনীতিকে তিনি ভালবাদতে আরন্ত করলেন। 
এখন ক্রমশঃ তিনি একেবারে উন্মত্ত ! নিঃগন্দেহে, চোথ- 
কাণ বুঝে, স্বনীতির প্রেমে ডুবে রযরেছেন। 

এই চক্রান্তের উদ্যাপন হবে মাঘ মাসের. কেন একটা 
বিয়ের তারিখে। মেসের বন্ধুরা, ফেনজামাইধাবূ, আর 
দিদি-_লকলে দিলে স্থির করেছেন থে, যৌগেশের সঙ্গে, 
হ্থবোধবাবুর মালা বদল করে, এ প্রদনের য্যনিকা 
পড়বে 1 মালা বলটা একট! থে বিশেষ কিছু কঠিন 
ব্যাপার হবে, ত! মনে কোরে! না; লেন ছুয়ণ্টা আগে 
একটা হা হর কোন কারণ দেখির়ে বিয়ে করতে ডাকলেওড 





আল 


স্বযোধবাবু কোন রকম খিধা দ্বন্থ লা করে এ বাড়ীতে এলে * করেন নি, ঘাতে তার এতবড় দণ্ডের ব্যবস্থা আমরা করতে 


হাজির হবেন 

এই কপট খেলা প্রথশ দিনই আমার কাছে অতিশহ 
িষ্ঠর মনে হয়েছিল; আর সেই দিনই আমি আমার শক্তি 
ও সামর্থ) দত এ বিঘয়ে আপত্তি করেছিলাম; কিন্ত মেজ- 
জামাইধাবু, দিদি প্রতৃতিকে নিয়ন্ত করতে পারি নি। 
দকলের চেয়ে ছঃগের কথা কি জান? শুধু বে তাদের 
নিয়ন্ত করতে পারি নি, তা নন্মঃ__নিজেও এই হঁদরছীন 
খেলার মধ্যে বেশ ভাল রকমেই জড়িয়ে পড়েছি, নামে শুধু 
নয কাজেও । আমার সেই বইখানার পাতার পালে-পাশে 
স্ুবোধবাবু আমার হাতের লেখা দেখেছিলেন বলে, আমাকে 
দিনেই এ চক্রান্তের চিঠিপত্র লেখান চলছে। স্থনীতিকে 
লেখা মুবেধববুর সমস্ত চিঠির সুলীতি স্বাক্ষর করে আমি 
উত্তর দিচ্ছি । 

আদার এ আচরণ কত দিক থেকে থে কত অসঙ্গত 
হচ্ছে, তা তুমি একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে। 
একদিকে একজন নিরীহ, নির্কিরোধ ভঞ্তলোক অদংশন্ধিত 
মনে প্রাণ ঢেলে তার ভাঁলবাদ! জানাচ্ছে, আর একদিকে 
একজন কাওজানহীন মেয়ে কপট চিঠি লিখে-লিখে, তাকে 
পাগল করে 'তুলছে। আমর বন্পদের একজন ব্বিব।ছিতা 
ঘেরের পক্ষে এ থে কত বড় লক্জা ও নিল্চার ব্যাপার হচ্ছে, 
তা আদি ষর্গে-মর্ঘে বুঝছি ; অপচ জমে-ক্রমে এমন কঠিন 
ভাবে এর দধে। ঘড়িয়ে পড়েছি হে, ইচ্ছা সত্বেও আজ 
পর্যান্ত এ থেকে কাটিরে উঠতে পারলাম ন! । 

কিন্তু মেদদিদি। এই কুৎলিত অভিনয়ে যোগ দিয়ে, 
ক্রমশ: আদার মনে এমন ত্ববা ও বিরক্তি ধরে গেছে থে, 
আমার আর একটুও এতে লিগ থাকৃতে ইচ্ছা হচ্ছে না 
এদন কি, স্থবোধবাবুকে রক্ষ! করবার অতও নয়। দিদি, 
দেদরদামাইবাবুক্চে নিরন্ত করবার ভার যদি দয়া করে তুমি 
নাও, তা’ হলে আছি বেঁচে বাই! লগ্ষ্মীটি। আর বদি 
কারও জন্য না কর” আমার আন্ত তুমি এ ব্যাপারে 
ছনোযোগ দাও। 

এ নিষ্ঠুর খেলা বন্ধ করবার ক্ষলে ঘদি আজন্ম থেকে 
চিরদিনের অন্ত স্থবোধবাবুর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
হয়, লেও বোধ ছয় ভাল। কিন্ত এ অবস্থা অসহ হয়েছে। 
হুবোধবাবু এমন কোন অপরাধই আদাদের কাছে 


পারি। তুমি এ বিয়ে চিঠি লিখে সেগলামাইবাবুকে 
নিরস্ত কর) 

অনেক রাত হয়েছে, আঁদ আর খাক। আশা করি, 
তুমি বেশ ভাল আছ এখানে শা তেমনি ভাবে বুগছ্ধেন। 
আর সব ভাল) 

আমার প্রণাঞ জানবে ও গুরুজলদের দিবে। ইতি 

লেহের সুনীতি । 

চিঠিখানা হাস্তের মধ্য নির্দয় ভাবে চটকাইরা, সুবোধ 
সজে।রে তাহা দূরে নিক্ষেপ করিল। তাহার পর কয়েক 
সুরত চক্ষু সুজিত জনি নীরব, নিল্পদ্দ ভাবে পড়িয়া থাকিয়া, 
হঠাৎ দে ধড়, ড়. করি৷! শয্যার উপর উঠি বসিয়া ঘ্দুকে 
ভাকিল। ঘচু নিকটেই ছিল। লে উপস্থিত হইলে, তাঁহার 
বারা একখানা চিঠির কাগঞ্জ, খ|ম ও দোরাত কলম সংগ্রহ 
করিয়া, সুবোধ প্রবল ঝেকের দত ক্রুত বেগে একথান! 
চিঠি লিবিয়া কোণল। তাহার পর চিঠিখানা হর হন্তে 
দিশা কহিল, “এখ গনি ডাকথরে গিশ্নে ডাকে দিলে 
মায়। ভারি দরকারি চিঠি ।” 

ধু প্রস্থান করিলে, সুবোধ টলিতে-টলিতে উঠিগ্া, 
স্থনীতির চিঠিখন! কুড়াইরা, টেবিলের উপর একটা 
চিঠির প্যাডের ভিতর রাখিয়া দিল। তাহার পর এক সাল 
জল থাইরা পুনরায় টলিতে টলিতে শদ্যার় আদিম 
একেবারে শুই পড়িল। 

ঘণ্টাখানেক পরে বিনোদ তখন সুবোধের কক্ষে প্রবেশ 
করিল, তখন চৈতন্তহত হইয়া সুবোধ অনর্গল প্রলাপ 
বকিজেছিল এবং যদু তাহার শিল্পরে দাড়াইয়৷ একটা 
হাত পাপা দি মাথার হাওয়া করিতেছিল। 

বিনোদ সয়ে স্তম্ভিত হই, স্ষণকাল গড়াই পাকি, 
সুবোধের নিকট আলিছা, তাহার গায়ে ছাত দিলা কয়েকবার 
উচ্চ স্বরে ডাকিল, কিন্ত কোন উত্তর পাইল না। 

কখন থেকে এ রকম হোল রে বহু 1" 

সুবোধের চিঠি পাওয়া ও চিঠি লেখার কথা মহ্‌ কিছু 
বলিল না, অথবা বলিবার কথা মনে হইল না ; শুধু বলিল, 
"এই খানিকক্ষণ থেকে ।" 

বিনোদ আর বিলম্ব ন। করিছা। তখনই বাহির হইয়া 
পিতা, ডাক্তার লইর! আসিল। ভাতার পরীক্ষা করিনা 




















কহিলেন, ত্রেন ফিভর হইতাছে; এবং রোগীর অবস্থা* লইয়াছিল, তাহার লংখ্যা ছিল না। শুনিধ্না-শুনিয্না ছুঃখে ও 


আশদ্ষ।জনক বলিহা, আয্মীয্নদিগকে সংবাদ দিতে বলিলেন । 

হং, বরফ এবং অক্লান্ত বিধরের বাবস্থা করি৷! হখল 
বিনোদের অস্ত বিংয়ে মদনোধোগ দিবার অবকাশ হইল, 
তখন রাত্রি আটট। বালি গিল্পাছে,-স্থবোধের ভ্রাতাকে 
লে রাত্রে তার করা হইঘা উঠিল ন্য। 

লম রাত্রি বিনোদের অনাহ!রে ও অনিদ্র/র হ্ৃবে।ধের 
পার্শ্বে বপিন্রা কাটি গেল। অলংল ও অনন্বন্ধ শলাপ 
বাকে চর মঝে। সুবোধ কতণ|ত সুনীতি ও বিনোদের লাম 


উৎক্ণডাত্ বিনোদ অবলহ হয়| পড়িয়াছিল। এক রাত্রির 
বিভীবিক! তাহার গত ছই-তিন নাদের মদন্ত কৌতুক 
ও পুলক সুদ শুদ্ধ পরিশোধ করিয়া দিন্।ছিল। সদা 
খে ভঙ্াবছ দৃস্যের মধ্য দিদা! প্রহুলনের যবনিকা পড়িবার 
উপক্ৰঘ করিছাছিল, বিনোদের মনে হইতেছিল, তাহার জগ 
আক মাত্র দেই দায়ী । একটা অক্ষমনীয অপরাধের 
চেতনার ও বেদনার তাহার শুশ্রধা করিবার শক্তি পর্যান্ত 
নিস্তেজ ছইর়া আদিয়াছিল। (ক্রমশঃ) 


কপিলাবস্তুর অশোক-্তস্ত. 


উ্চনবুপ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


প্রাচীন শাকা-র/জধ)নী কপিণাবন্তর অবদ্থান কোথ।ছ 
ছিল, লে সন্ধে পিতদের মধো ঘখেই মতভেন দেপ! বাত । 
পুর্বে সকলে বন্তির্েলার অন্বর্গত নগারখাল বা তুইলা 
গ্রাৎকে কপিলাবস্র নিনর্শন বলিয়। মনে করিতেন । বিগত 
শতাক্টীর শেষভাগে কিক ও নিমীড।র অশোক 
এধা পিলর্রাধা গ্রামে শাকাগণ-প্রতিটিত বুদ্ধপেবের শরীর- 
ধাহগর্ভ পপ আবিফারের ফলে পূর্ব গৃহীত মত 
দণ্পুণ ্রান্ত বলি পরিতাজ। হইয়াছে; এবং কপিলা- 
বন্ধর আঠঘালিক অবস্থান জানা গিপ্নাছে। কিন্তু ুঃখের 
বির) এখনও অনেক বাল! পুস্তকে তুইলা বা নগরখাঁসকে 
কলপিলাবস্ব বপিকষ। উল্লেখ করিতে দেখ! ধার । (১) বলা 
বাহুলা। পুরাতন গ্রহথাদি অবলখধন করিতে গেলেই, এই ভ্রম 
অবপ্র্ভাবী । এখনও কানিংহামের Ancient Geography 
Survey Reports বাঠীত 
আধুনিকতম তথ্যের সাহান) না লওয্নার ইহাই ফ্ল। 
বর্তমান প্রবন্ধে, কপিলাবস্ততে অশোক যে সকল ত্তস্ত 
প্রতিষ্ঠা করিপ্রাছিলেন, তাহাদের পরিচর ছেওয়। ঘাইবে। 


এবং ০১00৮292121 


(3) চরে বহু, “অশোক, ১৯) পৃঃ; 
বর শি, ১১৫-২০২১; বিশ্বকোদ তয় খত । 


"পৃথিবীর ইতিযান" 


কারণ, উপ ইট সত আবিষ্কারের ফলেই প্রধানতঃ 
কপিলাধন্তর বাথ অবদ্থান জন! ঘায়। পিপরাৰা পের 
কথা অন্ত সরে বলা যাইবে। কাহার-কাহারও মতে 
উচ্ধা বুদ্ধদেবের দেধাবশেধের উপর নির্শিত নহে,-_বিরড়ক 
ঝা কর্তৃক নিহত শাক/গণের প্মরণার্থ উহ! তাহাদের 
ভত্ব-ধাহুর উপরে প্রতিঠিত হইয়/ছিল। কিন্তু তাহা 
হইলেও, প্রাচীন শাকা-রাদধ|নীর স্থান-নির্দেশের পক্ষে 
উহার মুল্য কিছুমাত্রই কমে না। 

কপিলাধন্তর বিবয়ণ-প্রসঙ্গে চৈনিক পরিত্রাজক 
হিউরলেন সঙ্গ অশোফ-নির্দ্মিত তিনটী প্রস্তর-ওড়ের উল্লেখ 
ফরিয়াছেন। দেগুলি থাক্রমে ক্রকুচ্ছন্দ, কলফমুনি ও 
গৌতম বৃদ্ধের জন্মস্থানে অবস্থিত ছিল। বর্তন/নে তন্মধ্যে 
শেযোক সন্ত দুইটি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই নকল দ্বান 
নেপাল রাজোর দুর্ডে্চ তরাই প্রদেশের অরণোর মধে) অব- 
স্থিত, এবং এখনও ইহ!দের সমন্ধে ভালন্ধপ অনুলন্ধানাদি হয় 
নাই। চীনা পরিআ[জকগণের বিবরণ মধ্যেও পরস্পর যথেই 
অপ/মঞ্জত এবং ভ্রম-প্রদাদ পরিলক্ষিত হইব) থাকে। তাই 
প্রাচীন শাকা-রাপরধানীর ও বন্তসমূধের অবস্থান ও 
এখানকার ভৌগোলিক বিবর্ণাদি এখনও স্থপরিস্ফুউ 
হয় নাই। 





বৈনাধ, ১৩৩০] 


Ee কপিলাবস্তর অশোক-স্তস্থ 


৬৫৩ 











এবং উত্তরে হিমালয়ের পাদসূল হইতে দক্ষিণে সরখুনদী 
পান্ত বিদ্ুত স্থান বা আধুনিক বস্তি ও গোরখপুর দেলা- 
দরের উত্তরাংশ ও নেপাল রাঞে)র তরাই প্রদেশের কিয়দংশ 
প্রাচীন কপিল-রাজ্যের অন্তু ছিল বলিন্না পিতগণ 
স্থির করিয্নাছেন। (২) এই বিভীর্ঘ ভূখণ্ডের মধ্যেই বুদ্ধদেবের 
জীবনী সম্পর্কে পু বৎ স্থান অবদ্বিত ছিল। বর্তমানে 
এখনও ইহার নানা স্থানে প্রাচীন কীর্ডিপমূহের অলংখ্য 
নিদর্শন দেখা ঘায়। আধুনিক কালে পিতগন ইহাদের 
মধা হইতে প্রাচীন স্থানগুলির পরিচয় নির্ণয়ের যথেষ্ট 
প্রয়াস পাইতেছেন। 
Antiquities of N. W. Provinces and Oudh 
এবং কানিংহাষের Archaeological Survey of India 
Reports ১২শ, ৯৮শ ও ২২শ খণ্ড ও স্মিথ, পূর্ণচন্্র বুখো- 
গাধ্যান্পের l:xplorations in 116 Nepalese Verai 
এতৎ সম্পর্কে দ্রব্য । 

চীন! পরিব্রা্ক-বর্ণিত বিবরণ ও বর্তমানে প্রাপ্ত ধ্বংল- 
নিদর্শন হইতে পূর্ব কানিংহাম ও কারলাইল যে ভাবে 
ফলিল নগর ও সনর্নিকটবন্তী দ্রনপদণমূহের অবস্থান নির্ণর 
করিগ্াছিখেন। পরবতী কালের আবিরের ফলে তাহা 
একেবারেই ভ্রান্ত বলির পরিত্যক্ত হইয়াছে। কানিংহাদ 
বস্তি জেলার দক্ষিণাংশে অওরঙ্গবাদ-নগর পরগণার অন্তর্বাঠী 
নগরখাল নামক গ্রাথটাকে কপিলাবস্তর সহিত অভিপ্প 
বলিয়া স্থির ফরিয়াছিলেন। (৩) ১৮৭৫-৭৬ অন্দে তাহার 
অগ্তম সংকারী কারল।ইল। ওঁ ছেলারই মনন্গুর-নগর 
পরগণান। অন্তর্গত ভৃইল| নামক স্থানের ধ্বংসর[শি যে 
প্রাচীন শাকা-রারধানীর নিদর্শন, তাহা সবিশেখ ধুক্কি- 
দহকারে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা ঝারল্লাছিলেন। (৪) এ 
স্থান ফৈজাবাদের ২৫ দাইল উত্তর-পূর্ব, বস্তির ১৪ 
মাইল উত্তর-পশ্চিম ও নগরঘানের ১৪ মাইল উত্তর- 
গশ্চিদে, অসুমান ৮২-৫৯” ও ২৬৪৭-রেসাছ অবস্থিত । 


Fiihrer এর Monumental 


বর্তঘান দৈযাবাদ হইতে গণ্ডকী ও ঘৰ্ঘর! নদী পর্যান্তৎ কানিংহামও তাহার স্থান-নির্ণর ত্যাগ করিত এ মিন্ধান্ত 





(২) 
India, p 17- 


ly History of India, p. 29: Buddhist 





(এ AncientGeography of India. 
(9) AS. R. vol, XI 





মানিধন। লইপ্রাছিলেন। 

চীনা পরিত্রা্রকথরের বিবরণ হইতে প্রকাশ, শ্রাবস্তীর 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে কপিলাবন্র অবস্থিত ছিল। বর্তমানে এই 
সুই স্বানের যে নিদর্শন (৫) পাওয়। গিতাছে. তাহা হইতে 
দেখ! যায় যে উহা! ঠিক দক্ষিপ-পূর্ব নহে ; বরং তাহাকে 
পূর্ম-দক্ষিণপূর্ব-অর্ঠ-পর্বা বলা চলে ॥ ফাঙিয়ান ও ছিউয়েন 
সাঙ্গের এই দিও নির্ণর হইতেই সকলে শ্রাবন্তীর দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে কপিলাবন্তর অবস্থান গৃ'ঘ্মিতেন। হিউয়েন দাঙ্গের 
মতে শ্রাবন্তী হইতে কপিলাবস্তর দূরন্ব ৫** লি বা 
৮৩৪ ঘাইল। ফাহিত্রানের ছিলাবে শ্রাবন্তী হইতে ১২ 
যোজন বা প্রার ৮৪ ঘাইল দূরে ক্রকুচ্ছন্দ-বুদ্ধের দন্মন্থান 
“না-পি-ক’; তাহার এক থোজন উত্তরে কনকমুনি বুদ্ধের 
জন্মস্থান ; এই স্থান হইতে পূর্বদিকে এক যোল্সন অপেক্ষা 
অল্প দূরে কপিলাবস্ব অবস্থিত । তাহার প্রান ৫৯ লিবা ৮ 
মাইল পূর্বে অবস্থিত লান-মিং ব। লুম্বিনী উদ্ভানে শাক্যবৃদ্ধ 
ভক্মগ্রহণ করিগ্াছিলেন। 

বিউদ্লেন সঙ উদধাদের এইরূপ অবস্থান নির্দেশ ফরি্না- 
ছিলেন,--কপিলাবন্ত নগরের ৫* লি দক্ষিণে তফুচ্ছন্ বৃ'দ্ধর 
জন্মন্বান, তাছার +* লি উত্তর-পূর্ব ফনকমুনি বুত্ধের জন্মস্থান 
(মহাবংশ-মতে তাহার নাছ শোভাবতী লগরী)7 রাজধানীর 
৩* লি বা ৫ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব অবস্থিত শরকূপ নাক উৎদ 
ওকুপ হইতে বুন্ধদেবের জন্্্ান পুদ্ধিনী কাননের দূরত্ব 
উত্তরপূর্ব দিকে ৮৯৯ লি বা ১৩।১৫ ছাইল। তিন 
বৃদ্ধের অন্মস্থানেই অশোক লিপিধুক্র স্বস্ত গ্রতিটিও ফরিল্না- 
ছিলেন, বলিক্সা হিউদ্দেনদাগ লিবিল্লা গিন্নাছেন। তন্মধ্যে 
কলকম্ুনর স্তন্ভ ও লুম্বিনী উদ্ভানে স্থাপিত স্তম্ভ বর্তমানে 
আবিষ্কৃত হইছাছে। এই ছইট ভ্তস্তের অবস্থান হইতে ও 
ইহাদের কয়েক বদর পরে আবিক্কৃত পিপরাবা জপ 
হইতে (৬) কণিলাবন্তর অবস্থান কতকটা প্রান! গিদ্রাছে। 


() বলরামপুরের ১২ মাইল ইত্তর-পৃশ্চিমে দা ঘ্রী নদ্বীর দক্ষিণ তটে 
লাহে মাছেঠ প্রামই শ্রাৰত্ীর নিদর্শন। তাছার কথা অহ সময়ে 
বল৷ হাইবে। 

৬) যত্ধিত্রেলায উত্তরাংশে নেপাল-দীমার অবস্থিত শিপযাৰ। 
আছে একটি চীন ভূপ হইলে ১৮৯৮ আছে শাৰ্যগণ-সংরক্ষিত 
বদ্ধদেবেছ জন্য বাহির হইছিল । 





৬৫৪ 


ভারতবর্ধ 


[৯*দ বৰ্ধ-২য খও_৫ম সংখা 








কানিংহাম ও কারলাইল-ন্থদিভ কপিলাবস্তর অবস্থান 
হইতে এই স্থানের দূরত্ব প্রায় ৫" ফাইল ছইবে । 

বৃটিশ ভারতের বন্তীজেল! ছিমালঘ পর্বতের ঠিক পাঁদ- 
মূলেই তরাই প্রদেশে অবস্থিত। তীহার উত্তরে নেপাল- 
রাজোর গবানপুর জেল! । ভাছার প্রধান নগরের নামও 
ভগবানপুর । বৃটিশ সীমানা হইতে ইছার দুর এক মাইল 
হইবে। ভগুবানপুত্রের ৩ মাইল উত্তরে ও বন্তি প্রেলার 
ছলহার গ্রাম হইতে ৩৬ মাইল উত্তর-পূর্কে ঠিলার নদীর 
পশ্চিদ তট হইতে অদূরে অহুদান অক্ষা ৮৩১১” ও 
২৭ ২৮’ রেখার *ক্থিনীদেই" নামক ক্ষুদ্র গ্রামটি অবস্থিত। 
বল বাহুলা, তাহা নু হনী শব্দেরই অপত্রংশ । এই স্থানে 
এক উচ্চ তৃথণ্ডের উপরে রুম্মিণী দেই বা দেবীর মন্দির 
অবস্থিত) চতুপ্পাৰ্্বত্ব জখি হইতে স্থানটী অনেকটা উচ্চ, 
এবং চারি দিকে জঙগ্লদসমাক্ষর ; এ উচ্চ ভূষিখওকে 
হিউর়েন সাগ-বণিত অন্তত স্ত,প-নিদর্শন বলিয়াই মনে হয়। 
কুদ্মিণীর অদূরে পড়েরিয্া একটি ছোট গ্রাম ;_তাই তাহার 
নামেও স্পট পরিচিত হইদ্ন৷ থাকে। 

মন্দিরের পশ্চিনে অপেক্ষ!কৃত নিচতূমিতে অশোক-স্তম্ত 
অবস্থিত । ইহ! সর্ক।ংশে অশোকের অন্টাগ স্স্তের অমুন্ূপ ; 
তবে বছ।ঘাতে ইছার উপরিদেশের কিয়দংশ ভাগিয়া গিয়াছে। 
ধর্মনানে স্বস্তটীর উপরে অশোকের অন্ঠান্ত ্তস্বের মত 
কোনও পশু-নুষ্ঠি দেখা না গেলেও, এককালে যে ইছার 
উপরে একটি অঙ্ব-নু্ি প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা হিউরেন 
সাজের লেখা হইতে জানা যায়। (৭) 

কুদ্রিণীদেই গ্রামে একটি প্রন্তর-সস্তের অবস্থান অনেক 
দিন হইতেই নিকটবর্তী স্থানদমূহের লোকেরা অবগত 
ছিল। ১০৯৫ অন্দে রুশ্মিনীর ১৩ মাইল উত্তর-পশ্চিম 
ন্লীভা পলীতে অশোকের একটি প্রস্তর-স্তস্ত আবিদ্কত 
ছঙপ্রার, সকলে মনে করিলেন, এই অপর স্তস্ুটাও তাহা 
হইলে একটি অশে।কনসতস্ত খুব সম্ভব হিউরেন সাঙ্গ-দৃধ- 
্স্ঘ-গুলির নধো একটি হুইবে । আ।বিক্ষানর“কালে ভন্তুটার তল- 
দেশের অনেকাংশ সৃত্রিকা-গর্তে প্রোধিড হইয়া পিত্নাছিল। 
ভারত-পতর্ণমেণ্টের অনুরোধে নেপাল সত্রকার তাহার উদ্ধার 





* সাধন করেন । অল্প কাল পরেই প্রঃ তব-বিতাঁগের অন্ততদ 
কর্মচারী 1১. Furher অঙ্গন্ধান করিবার নিমিত্ত এই 
স্থানে আদিয়া উপস্থিত হইলেন । দীর্ঘকাল যৃত্তিকা-গর্ভে 
প্রোথিত থাকার ফলে অশোকের অমুশাসনটী বেশ অক্ষত 
ও সম্পূর্ণ অবস্থাতেই পাঁওযা গিশ্থাছে। দম অশোক- 
অন্থশাঁদন যধো এই লিপিটীই দর্ষাপেক্ষা সুন্দর ও অক্ষত 
অবস্থার আছে। দেখিলে মনে ছল, বুঝি শিল্পী এখনই 
কার্ধা সমাপ্ত করির। চলিত গেল। অক্ষরগুলি প্রা এক 
ইঞ্চি দীর্ঘ হইবে, এবং পরিষ্কার ও গভীর ভাবে খোদিত। 
লিপিটী পাঁচ লাইনে সম্পূর্ণ এবং এইকপ :_ 

১_দেবান পিয়েন পিয়দসিন লাদিন বীসতিবসা- 
ভিদিতেন 

২্মতন আগাচ মহীযিতে হিদবুধে জাতে সকা- 
ম্লীতি 

৩-_ধিলা বিগ্যভীচ! কালাপিত লিলাথডে চ উল- 
পালিতে 

৪_হিদ তগবং জাতেতি লুমিনি গাঁমে উবপিকে 
ফটে 

৭__অঠতাগিয়েচ (৮) 

কয়েকটা শব্দের অর্ধ লইয়া মতভেন হইলেও এ বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না যে, এই স্থানই সেই 
লোক-বিক্রুত লুঙ্ছিনী উদ্ভানের নিদর্শন) এবং রজতের 
বিংশতি বর্ষে স্বয়ং আনিয়া! অশোক এইখানে স্তন্ত উথাপিত 
করিয়াছিলেন । 

এই লিপিতে দুইটি নূতন কথা পাওয়া যাইতেছে, 
“পিলা বিগ্যকীচ1* ও “অঠভাগিরেচ। এই দুইটি কথার 
অর্থ লইয়া পঙ্ডিতগণের মধো মতভেদ দেখা ধায়। প্রথমে 
ইহার এইক্লপ অনুবাদ কর। হইয়াছিল “King Piyadasi 
came here in lhe twenty-first year of his 
reign And, on Ihe 
ground, that Buddha, the Sakya sage, was 


and paid reverence. 
born, be { the king ) had a lawless stone cut 


and put up a pillar. And, further, since the 





ক) T. Walters “On Yuan Chavang vol 11 p 14-15 
S Beal “Buddhmt Records of the Western Word 


vol 2. 


0) Epigraphia Indica, vol 5, V.A Smith Asoka" 
এবং চারুচন্র বহু প্রন্ীত "নগোক” এবং "অশোক মনুলালন* অস্থে 
চিত্র অটব্য । 


চল 


a. 


Exalted one was born in it, he reduced » 


taxalion in the village of Lumbini and esta- 
blished the dues at one-eighth part (of 
the crop ). 

অনেকে আবার ইছার অষ্চর্ূপ অনুবাদ করিয়াছিলেন; 
এখানে তাহারা শুধু শেষাংশ দেওয়া ঘাইতেছে * * * 
Because herc was born Buddha, lhe Sakya 
sage, he had a stone horse made and set up a 
90005 pillar. Because here 0১৪ venerable one 
was born, the village of Lumbini has been 
made revenue-free and las partaken of the 
70815 bounty. 

এপিগ্রাকিত্না ইণ্ডিক! গ্রস্বের «এম খণ্ডে বুলহার কৃত 
অনুযাদ এবং স্মিথের অশোক গ্রন্থে “গংশে।খিত” অনুবাদ 


দেখ| ঘায়। চাকচত্্র বনহুর “অশোক” এবং “অশোক. 


অনুশাসন" ও “পৃথিবীর ইতিহান” ৭ম খণ্ডে (২৮৮ পৃ) 
এবং J. R. A. ১- ১৮৯৭ পৃ ৪ এবং ১৯:৮ পৃ ৪৭১-৯৮ 
এবং ৮২৩; কলিকাতা বিশ্ব-বিস্ধাশর হইতে প্রকাশিত 
"অনুশীলন" এবং 6. ॥॥l৷75০১ কৃত অহুশাদন সংগ্রহ 
ইত্যাদি নান! গ্রন্থে এতৎ সম্বন্ধে নানা আলোচনা ও 
অর্থনির্দয দেখা! ঘায়। যাহা হউক, এখানে রুশ্মিনী-লিপির 
একটি অবিকল অস্থবাদ দেওয়া ধাইভেছে_ 

“দেখণির প্রিতদর্শা রাজা অভিবেকের বিংশতি বর্ষে 
আপনি অ।সিরা ছিলেন ও পু! করিক্লাছিলেন__অত্র শাকা- 
মুনি বৃদ্ধ (হইয়াছিলেদ ), ( এই অন্ত) বৃহৎ শিলাবেষ্টনি 
কত (হইল) ও শিলান্তন্ত উথাপিত ( হইল )-_ অত্র 
ভগবান জাত ( ইইাছিলেন ) লুদ্িনী ( উবলিকে = অপ- 
বলিক) কর! (কটেস্কৃত) হইল ও অষ্টভামী ( উৎপহ 
দ্রব্যের অভাগ মাত্র রাকর নির্ধারিত ) করা হইল ।”-_ 

অভ্ের গাত্রে দর্শক ও পিত্রাকাদির দ্বারা উৎকীর্ণ 
অনেকগুলি লেখা আছে। তনক্মধে৷ কয়েকটা নাঁগরী অক্ষরে 
ও অনেকগুলি প্রাচীন যুগের অক্ষরে । অধিকাংশ লেখাই 
ছোট-ছোট . কথার সমাধা, এবং শুধু ব্যক্তি-বিশেষের 
নাম। 

দিযাবহানে ও অশোকাবদানে শ্রিরদর্ণীর তীর্ঘ-হাত্রার 
বিবরণ দেখা ঘবায়। ভগবান তর্থাগতের জীবনী ও 





কাহিনী সম্পর্কে পবিত্র তীখস্থাননমূহ দর্শন মানসে 
অশোক ধর্-গুরু উপপ্ুপ্র সমতিব্যাছারে ততীর্ঘ-পর্ধাটনে 
বাহির হুইরাছিলেন। বৃদ্ধদেবের প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থ 
ও তাহার পুগ্য-স্থতি চির-দ্রাগরুকধ রাখিবার অন্ত এ দকল 
স্বাসেই অশোক, শপ, স্তম্ভ, বিহারাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। কণিত আছে থে, লুছিনী উদ্যানে একটা স্তুপ 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া অশোক লক্ষ গ্রণদুত্রা বিতরণ করিক্াছিলেল। 

বৃদ্ধদেবের জন্ম কথ! নর্বঞন-পর্িচিত কাহিনী । বৌদ্ধ 
অস্থসমূহে তাহার সুদীর্ঘ বিবরণ দেখ! ঘান্স। স্মপ্রাচীন 
পালিগ্র্থ স্থত্তনিপাতের ৫৮৩ শ্লোকে লান্বিনী কাননে বু 
জন্মের উল্লেখ আছে। জাতক-কাহিনী ও মঝ[বিদ 
নিকারের টীকা হইতে জানা ঘার ঘে বৃদ্ধ-ননী পূর্ণ 
গর্ভাবস্থায় প্রসবের নিদিত্ত কপিলনগর হইতে পিতৃ-গৃহ 
কোলিত্.রাদধানী ব্যাস্পুরে ষাইডেছিলেন। এ" স্থান 
কপিলাবস্থ হইতে ১৯ মাইল পূর্বে রোহিনী নদীর অপর 
তটে অবস্থিত ॥ পথিমধে প্রলব বেদন। উপস্থিত হও, 
তিনি দেবদহের জন্হবরতী লুখ্বিনী উদ্ানে আব্র় লয়েন ; 
এবং তথায় এক- শাগ-তরুণুলে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করেন? 
প্রন্তরে খোদিত বন্ধ-জন্মের রাশি-রাশি চিত্র ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন স্থান হইতে বাহির হইহাছে। পূর্-কথিত রুদ্মিগীদেই 
মন্দিরে এই ধরণের একটি সূর্তি ( ৮৭5-॥৫l৫( ) আম্বও 
রক্ষিত দেখা হার । তবে আন্দাধারণ এক্ষণে বুদ্ধদেবকে 
ভুলিয়া গিত্নাছে ; এবং তাহাদের কল্যাণে মারাদেবী একটি 
দেই বা গ্রাদাদেবতান্র পরিণত হইক্সাছেন। এবং তৈল- 
সিনুর-চর্চিত হুইছা পূজা পাইতেছেন ! 

হিউয়েন সাঙ্গ ও তাহার কাহিলীদধো কপিলাবস্ত 
খ্রণঙ্গে বুদ্ধদেবের জন্মের দীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন । বোদ্ধগ্রন্থ- 
সমূহের সহিত তাঁহার ঘথেই দামিজন্ত দেখা মীয়। তিনি 
বলেন, "নুদ্বিনী উদ্ভানে শাক্যগণের স্বানের পূদ্ধরিনী 
অবস্থিত । তাহার ২৪।২৫ পদ দূরে একটি মৃত শাল-বৃক্ষ। 
এইখানে বোধিলব জন্মগ্রহণ করেন । * ** ইহার দক্ষিণে 
অন্ত একটি স্তুপ । এইখানে পক্র বোধিলন্বকে আলিঙ্গন 
করিস্াছিলেন | বে স্থানে স্বগীর চারিজন রাঙ্গা বোধি- 
ষন্তকে কোনে করেন, তাহার দ্থান-নির্দ্দেশের জন্চ চারিটা 
আপ নির্শিতি হইয়াছে। এই সকল ভুপের নিকটে 
রাজা! অশোক নিশ্মিত প্রন্তর-্তত্তের “উপরে অশ্ব-মূর্তরি 





স্থাপিত । পরে ছই করৃক বজ্রাহাতে শপ্তটার মধ্যদেশ 
ভগ্ন হওয়ার, তাহা ভূমিসাৎ হইক্াছে ।” (৯) 

অশ্বটীর কোনই নিদর্শন এ ধাবং বাহির হয় নাই। 
চীনপরিত্রাপ্ুক-বর্ণিত ভ্তুপণ্ুলির অস্তিত্ব এখনও আছে 
বটে, তবে এতদঞ্চলে যথেষ্ট অহুলন্ধালের অভাবে এগুলি 
মন্থন্ধে বিশেষ কিছুই দান! ঘান নাই। 

বিগত শতাব্দীর শেঘভাগে ৬ পূর্ণচন্ত্র সুখোপাধার 
এই অশোক-সুস্তের নিকটে অশুলন্ধান কার্ধে ব্যাপৃত 
হইয়া দেখিল্লাছিলেন যে, স্তস্তর চারিদিকে একটি পুরাতন, 
ও একটি অপেক্ষাকৃত দূতন ইষ্ক-প্রাতীর বর্তদান আছে। 
শেষোকটিকে নুখে।পাধ্যার় মহাশয় পাল-রাদ্গণ কৃত 
সংস্কার-বার্ঘোর নিদর্শন বলিয়া স্থির করিতাছিলেন। 
ভিনসেন্ট স্ডিথ আধার পাল-রাজ্গণকে ইহা! অপেক্ষা অধিক 
কৃতি দিতে চাহেন, তীহার মতে, সপ্তম শতান্দীতে ভূপতিত 
্স্তুটী ১১শ বা ১২শ শতাঙ্সীতে পালবংগা কোন বৌদ্ভরাজা 
কর্ঠক পুঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবে । (১৭) স্থিথ সমগ্র 
গদ্থটাহ তৃপত্তিত হওয়ার প্রমাণ কোথার পাইরাছেন, তাহা 
কিছু বলেন নাই । হিউধেন সাঙ্গ ও ধরণের কথ! একবারও 
নলেল লাই । বছ্াঘাতে স্তন্ুটী ভাগিয়া, উপরি অংশ মাটিতে 
পড়ার কথাই তিনি বণিগ্রাছিলেন_তীহার লেখা হইতে 
তাজ হুম্পইনলে বুঝা য'য়। বডাঘাতে বিদীর্ণ স্তম্ভের অবস্থা 
হইতেও তাহা। সমর্থিত হইতেছে। পাল-রাদ্গণ যে 
পূর্বতন মগের কীর্তিদনূহের সংস্কার করিতেন, তাহা 
স্ঠাছাদের লিপি হইতেই প্রকাশ । থে লুঙ্ষিলী বনে ভীাহা- 
লের সংস্কার'সাধনে অনুমানগত ; কারণ, দলন্দার অগ্নি- 
দাঙে বিনষ্ট নলিরের সংস্কার থা সারনাগের সাঙ্গ ধর্চক্র ও 
ধর্মচক্রের “পুলবং” ও গন্ধকুটার “নবীনা” করার চা 
দুষ্বিনীতে সংস্কারের কথা কোনও খোদিত লিপি হইতে 
সমর্থিত হইতেছে ন।। অবশ্য লুম্বিনীতে সম্তোবনক 
অনুসন্ধান এ পরাস্ত বর] হয় লাই। তাই এখানে খননের 
ফলে কি যে বাহির হইতে ন! পারে, সে সন্ধে কিছু বল! 
চলে লা । কয়েক বৎসর পূর্বে ভারত গভর্ণষে্ট নেপাল 
দরবারের ।নফট এই স্থানে খননের অহ্মতি প্রার্থনা 





(১) Walter's On Vuan Chwang, p. 14-15. 
0০) Prefatory Nole 10 a Report ona Tour of 


Exploration in the Nepalese Tera. 






[১,দবর্ব ইহ খও এম সংখ্যা 





*কতিন্াছিলেন ; [কন্তু দরবার তাহাতে দক্মতি দেন নাই। 


দৱবার ছঃতে একবার খননের চেষ্টা হইয়াছিল; কিন্ত 
সঙ্গেদ্গে ও অঞ্চলে ওলাউঠার প্রকোপ হওয়ায়, অজ্ঞ 
অনলাধারপ_-খনন চেষ্টায় দেবতার কোপই তাহার কারণ 
বলিজা মনে করে; এবং তাহাদের চেষ্টান্র উখালেই খনন 
কায) স্থগিত হছ। তাহার পর এখানে আর কোন 
অহ্লন্ডান।দি হয় নাই । 

রুস্মিণীদেই হইতে ১৩ মাইল উত্তর-পশ্চিম নিমীতা পল্লী 
অবস্থিত । তাহার সঙ্গিকটে নিগাইললাগর বা নিশ্ীভা- 
সাগর নামক অলাশরের পশ্চিষতটে অপর স্তস্তটী অবস্থিত। 
নিষটবত্তী পল্লীর নামেই এই ভতত্টী পরিচিত। শুস্তের 
ঈর্ধদেশ ভগ্ন এবং কাটিয়া গিয়াছে। তাই মনে হ্য়, 
ইহাও বস্রাপ্রিধস্ত। অক্ষরগুলি অল্প এবং লিপিগুলি 
অনম্পূর্ণ। রুদ্মিনীলিপি যেমন অক্ষত অবস্থায় আছে 
নিমীভালিপি তেমনিই নষ্ট হৱাছে। বাছা হউক, লিপিটী 
এই প্রকার :- 
দেবানং পিয়েন পিরদসিল লাঁজিন চে!দগবগ! (ভিলিতেন) 
বুধ সকোনাকগনপ থুকে চুতিং বড়িতে (বিসতিৎ) 
সাভিলিতেদ চ অতন আগাচ ছহীরিতে (সিলাথবেচউল) 
পাপিতে 

অর্ধাৎ__“দেবপ্রি প্রিরাশ। রাজা অভিবেকের চতুর্দশ 
বর্ষে কনকমুনি বৃদ্ধের সুপ দ্বিতীয়বার বর্দ্ধিত করাইলেন। 
অভিষেকের বিংশতিবর্ষে নথ: জলি পুজ| ও প্রন্তর-ত্ত 
উত্থাপিত করিলেন" 

বৌদ্ধ মতে গৌতম বৃদ্ধের পূর্বে! বিভি্নকযে চতুর্বংশ- 
জন বুদ্ধ লম্মগ্রাহণ করিহ্বাছিলেন। ' কনকমুমি তীহাদর 
অন্ঠতঘ-_ প্রথম হইতে ত্রয়োবিংশতি লংখাক। মহাবংশ 
মতে তাহার জন্বস্থানের নাম শোভাবতী নগরী । 

খতিহাদিকের নিকট নিগ্লীভা স্তম্ভ সমধিক মূল্যবান । 
শাক্যবদ্ধ ব্যতীত পূর্ববর্তী বুদ্ধগণের প্রতিও ঘে অশোক 
শ্রদ্ধা ও আম্বাপম্পহ ছিলেন, ইহাই তাছার প্র প্রমাণ । 
নিয্লীভা লিপি হইতে মলে হয়, অশোক একাধিকবার তীর্থ- 
পর্যটনে গিয়াছিলেন। 

চীনা পরিত্রাজ্রকত্র প্রদত্ত এই সকল দ্থানের বিবরণ 
নিতান্তই পরম্পর-বিরোধী। সকল স্থানের অর্থ লইয়াও 
অহুবাদকগণ একমত মছেন। তাই আজ এতকাল পরে 


বেশাঁখ, ১৩৩০] 


স্্্টিস্ল্্ত্স্ম্ুলস্ম্্ 





এ অক্সণের প্রাচীন ঝী্টিগুলির স্বন্ধপ নির্ণর ছেলিতান্ত * 


দহদ্স!ধা নহে, তাহা জনেকবারই বল! হইতাছে । ক্ষাছিয়ান 
ও কিউরান সাঙ্গ কনফদুনির জন্মস্থানের যে বিবরণ দিয়াছেন, 
তাহাত দহিত নিযী চা-ত্রস্্রের অবস্থানের আসাম দেপিলা, 
কেহ-কেছ আবার দনে করেন দে, অশোক যে স্থানে শষ্কটী 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেখান হইতে স্তম্তটী স্থানঃ 
হইগ্রাছে। (১১) ফাবিচানের মতে কনকদুসির জনন ক্র 
ছন্দের অন্মহীন নাপিকের এক ঘোজন (প্রায় ৭ মাইল) 
দক্ষিণে ( ২০% এর অনুবাদে ) ও কপিলাবস্থর প্রায় 
এক দনোদন পশ্চিয়ে এবং কপিল গন প্রান্গ ৫* লি পূর্বে 
লুখিনী উত্তান॥ অর্থাৎ লুহ্বিনী হইতে কনকমুনির জন্ম- 
দ্বানের দূরত্ব পশ্চিমদিকে প্রায় ১৪। ১৫ মাইল। ইহার 
সাইত। আধুনিক দূষতের--পশ্চিম-উত্তর পশ্চিম দিকে ১৩ 
মাইল, --যপেষ্ট লংমগ্ আছে। বীলের অনুবাদে থনক- 
মুনির আন্মস্কান না-পি-কের এক হোল উবরে। লে 
হিদাবে দ্রদুছন্দের জন্মস্থান কপিলাবস্বর দক্ষিণ-পশ্চিমে 
পড়ে। হিউর়েন দাগও উহাকে কপিল নগরের দক্ষিণে 
বলিয়াছেন। তাহার মতে উদ্তয়ের দৃবপ্থ ৫* লি। 
তিনি বলেন, “এই স্থান হইতে ২৯ নি উত্তর-পূর্ব 
একট প্রাচীন নগরে ডদ্রকয্লে কনকনুনি অন্মগ্রহণ 
করেন। দেই ঘটনার প্মঠি-রক্ষার্থ তগাত্ন একটি ভুপ 
নির্দ্দিত ছইরাহিণ। উত্তরদিকে কিঞ্চিৎ দূরপ্থ একটি 
শুপে উহার শরীরের অবশিষ্ট অংশ রক্ষিত। ইহার দুখে 
২* ফিট উচ্চ (স.চমূর্তিঘু্র একটি প্রন্তরস্তস্ত আছে। স্তম্ভ- 
গাতে তাহার নির্বাণ সংক্রান্ত বিবরণ লিপিবস্ক | শ্তস্তটী 
ঝাঙ্ছ। অশোক কর্তৃক নির্িড।” লিমীতা বা কনকদুলি 
স্তম্তে॥ পিংজমূষির কোনই লিদর্শন এ ধাবং আবিষ্কৃত হয় নাই) 

ক্রহ্ুছন্দবদ্ধের জন্মস্থান কনকমুনি স্তন্তের কোন্‌ দিক 
অবস্থিত হিল, তাহা বলা শক্ত । Rem৷৷৪৪৫ অনূদিত 


ফাহি .নের গ্রস্থামুদারে তাহা এক যোদ্গন দক্ষিণে হত; _ 


বীল কৃত গ্রন্থে ভাহা এক যোছন উতরে হয়; এবং 
হিউয়েন সা কৃত গ্রন্থে তাহা 2. লি দক্ষিণ-পশ্চিমে এবং 





(১১) Early History of India. p. 169. 


দতস যে ” 





কপিলাবস্থর ৫* লি দক্ষিণে পড়ে । হিউয্েন গাঙ্গ লিখিয়াছেন, 
“জকুছন্বুন্ধ হে নগরে জুন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেখানে 
একটি শু.প আছে। নগরের দক্ষিণ পূর্বা কোণে অপর 
একট স্ত পে তীছার শরীর-চহ। আছে; ইহার লপ্গূপে ৩৯ 
ফিট উচ্চ একটি প্রন্তর-স্তন্তে তাছার নির্বাপ বিবরণ 
খোদিত। স্তম্তটীর উপরে একট সিংহ-মূর্তি আগে এবং 
ইছা রাজ্রা অশোক নির্শ্মিত ।” 

এই স্তম্ভ বা তাহার কোন নিদর্শন এ পথ্যন্ত আবি 
হয় নাই । এই সকল স্থান তরাইয়ের ছুর্গষ আরা প্রদেশে 
অবস্থিত এবং লেপালরাজ্জাভূত্ত । এখানে অমুম্ভানফার্য। 
সহঙ্গ নছে। তাই মনে হয়, স্রস্ত্টী বা তাহার কোন চিচ্ছ 
হয় ত কখনও ব(হির হইতেও পাঁরে। 

কানিংহাম ও কারল|ইল কৃত কপিণাবন্তর গ্বান-নির্দেশ 
বর্তঘানে পর্িহাযক্ত হইলেও, এবং বর্তদানে শাক্য-রাজধানীর 
আনুমানিক অবস্থান জানা গেলেও, তাঁছা ঠিক কোন্‌ স্থানে 
অবস্থিত ছিল, তাহা! এখনও সবিশেষ নির্গত বা খননাদি 
অনুসন্ধান ছার! প্রমাণিত হর নাই। নুম্থিনীর ১২ মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে পিপ্রাবার শাকান্তুপ ও ১৩ মাইল উত্তর 
পশ্চিমে কনকমুনি বা নির্ীত।-শুস্ত অবদ্দিত। মনে হয়, 
এই ত্ৰিকোণ ভূখণ্ডের মধ্যেই কোন স্থানে প্রাচীন শাক- 
রা্গধানী অবস্থিত ছিল। এই অঞ্চল এখনও প্রাচীন 
যুগের ধবংসরান্জি-সমাচ্ছন্ন। তন্মধ্যে কোন্গুলি প্রাচীন 
কণিল নগরীর নিদর্শন, তাহা নির্ণগ্র ঝরা নিতান্ত সহজ নহে। 
ভবিষাতে খননের ফলেই তাহা বলা মন্তব। (১২) আমাদের 
ছলে হুদ হে, পিপরাবার ১* দাইল উত্তর-পশ্চিমে নেপাল. 
দেনীয় তরাই প্রদেশের অন্তর্গত তিলৌড়াকেট নামক 
স্থানেই পুরাতন কপিলাবস্তু অবস্থিত ছিল। ইছার অবস্থান 
২৭ ৩৭৩ ৮৩-১১রেখা হইবে। বিরুড়ক রাঞ্জা প্রাচীন 
নগরী ধ্বংস করিবার পর পিপরাধাতে নব নগরী নি্দ্বিত 
হইয়াছিল বলিয়া অনেকে মনে করেন। (৯৩) 
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বিজিত 
জীপ্রতাবতী দেবী সরস্বতী 
(২১) 


দুই ভাইরে এক সঙ্গে বাড়ী হইতে বাহির হইলেন। 
শৈলেন এফলাদিন দিতে বাইবে ২ যোগেঞ্জ ব্যবসা-ক্ষেত্র 
গুলি পরিগশন করিয়া নিন দশেকের মধে) ডি(রয়া 
আসিবেল, কথা রহিল। 
অদিয় ফাইবার জন্তু বায়না ধরিয়াছিল। সুবা তাহাকে 
বুঝাইঙ্গ। দিলেন, শৈলেন একজ্রামিল দিয়া আলিক্সা তাহাকে 
পুরী লইয়া যাইবে।. অনেক বুধানর পর অমির 
শান্ত ছইল। 
পরদিন অমির কিছুতেই স্থলে গেল না। স্থহমা 
যখন তাহাকে তাড়না করিয়া গেলেন, তখন পিণীঘা 
তাহাকে আড়াল করিয়া গড়াইলেন, “থাক না বাছা, 
একদিন দুলে না গেলে কি হবে ॥ কখনো বাপের ফাছ- 
ছাড়া হয়নি, হঠং কাছ-ছাড়া হয়ে মনটা খারাপ হয়ে 
গেছে, তাই যেতে চাচ্ছে না।" 
স্থংমা বলিলেন “তবে বাড়ীতে পড়.ক। সমণ্ড দিন 
যে এই বোদে ছুটোছুটি করে বেড়াবে, তা আমি করতে 
দেব লা।” 
- পিসীমা বলিলেন “কার কাছে পড়বে?” 
স্থৃবষ্য বলিলেন, “কেন, প্রতিত! তো! ররেছে,_ 
খর কাছে পড়ক না কেন! প্রতিভা বেশ পড়াতে 
পারবেন 1” টি 
পিলীন! অনিচ্ছার সঙ্গে বলিলেন, "ইংরিজি-ফিংচিজি- 
খুলে পড়বে কার কাছে? ও সন কট্মটে কথা তো 
প্রতিভা জানে না যে পড়াবে |” 
স্থবন! বলিলেন “দে লব প্রতিভা গানে । সে পড়াতে 
পারলে তো হল। যা অমিন্, তোর কাকাবাবুর ঘরে 
পড়তে বস গিলে ।” 
অনিহ চলি গেল। শিক্ষকিত্রীও অনতিবিলম্বে একটা 
ঘালিশের ওয়ান, ও পিসীমার একখানি ছিন্ন কাপড় লইরা 
গিল্রা সেখানে সেলাই করিতে পলিল। 


শিক্ষরিত্রীকে স্তম্ভিত করিয়া দিবার জর, ছাত্র খুব 
মনোযোগের সহিত বইখানাকে আঁকাড়াইরা ধরিছ্না, 
সেদিনকার নির্বাচিত পদ্ধটি অর্গেনের হা আবৃতি 
করিপ্রা চলিল। 
"আ্আ-মিড. ঘেদার আ্যান্ড, প্যালেলেন্‌ দে| উই দে রোদ, 
হি ইট এভার্‌ দো আঙ্ল দেয়ার+দ নে। প্লেস লাইক হোম। 

প্রতিভা শেলাই হইতে মুখ ভুলিসা বলির উঠিল, “ও 
আবার ফি পড়ছিল? তোর নিগের বই__লে কিং রীডার- 
খানা গেল কোথা 1 এ পড়া এখনকার নয় যে পড়বি।” 

গর্বের সহিত অমিত বলিল, “বাঃ, ভুনি কিছু জান না 
দেখছি। কাঁকাবানুর কাছ হ'তে আছি থে প্রাইজ 
পেয়েছি এইটা বশে--ঘানো ত?" 

প্রতিভা বিশ্কারিত নেত্রে বলিল “প্রাই্র ? না। কই, 
কি প্রাইন্গ পেয়েছিদ, দেখি ।” 

অমিয় তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল । সেই কক্ষেরই 
এক কোপে তাহার ছোট ধাল টিনের বান্মটা শেভা 
পাইতেছিল। বান্দটা নানা বস্তুতে পরিপূর্ণ থাকায় এত 
ভারি হইয্নাছিল যে, দেটাকে টানিয়া আনিতে অধিয়কে 
একেবারে হাপাইরা যাইতে হইল । কোনও মতে দেষা 
টানিয়া প্রতিভার সামনে আনিয়া, মাছরের উপর একেবারে 
উপুড় করিয়া দিল। তাহার মধো নাই এমন জিনিসই 
লাই। ভাঙ্গা! কাচের টুকরা, স্বল্াবশিষ লেও পেনসিল, 
কর্কট মার্কেল, ভাঙ্গ! ছাতার শিক, রং-বেরংয়ের অনেক- 
আলি পাথরের টুকরা, পিতার অব্যবহার্য্য ভাঙ্গা চশলা 
ঘোড়া, ছেড়া জুতার ফিতা, কোথার কুড়াইঘ্রা পাওয়া 
স্থইটা কাগের পুতুল, বল প্রভৃতি এমন অনেক অনেক 
জিনিন ছিল, বাহা দেখিরা বন্দ দর্শকের পক্ষে ছাঁসি 
সামলানো! অত্যন্ত দা হইয়া উঠে। কিন্ত অমিয়ের সমবন্ 
দের কাছে এই বাসের প্রত্যেক জিনিসই যে অতান্ত 
লোভনীয় ছিল, তাহাতে অুমাত্র সন্দেহ নাই? এবং তাহার! 
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এই গৃহে খেলিতে আলিয়া, হুই-একট! মহার্ঘ বিনিদ হস্তগত , 
করিয়া বিধিমতে দণ্ডিতও হইয়াছিল । 

ক্ষিগ্র-হন্তে সবগুলি সরাইয়া কেনিয়া, একটা কোটা 
বাহির ফরিপ্রা সগর্কো অমিত্র বলিল, “এই এরই মধ্যে 
আছে লেট! ।” 

এতটু কৌটার ঘধো যে কত বড় প্রাইদ্র থাকিতে 
পারে, তাহা কল্পনা করিয্না প্রতিভার চোখ মুখ হাপিতে 
উজ্জল হইয়া উঠিল। নে বলিল, “ছিনিসটা কি?” 

অদিন্ৰ তাড়াতাড়ি ঘাসীদাকে বিশ্রিত করিত দিনার 
অন্ত বাঝ খুলিল। শৈলেনের বড় আদরের পাখর-বদানো 
সোণায় ব্রোচটা দেখিয়া, প্রতিত! স্তস্ভিত হইয়া, বিপ্বীরিত 
নেত্রে চাহিয়া রহিগ। তাহার পর আনে-আন্তে সেটা 
তুলিয়া লইল। 

অমিঘ্ত তাহাকে নাবধান করিয়া দিবার জন্য তাড়াতাড়ি 
বলিল, “দেখো, তেল-টেল লেগে নেই তো হাতে? হাত- 
খানা না হয় একটু মুছেই নাও কাপড়খানাতে। ছেখছ 
না, হীরেগ্ুলো কেমন জণ্ছে,__মন্থল। হাত লাগলেই মগ! 
হয়ে ধাবে।” 

প্রতিতা ছাত মুছছিরা ব্রে।চট। ছাতে লইল ; একদৃষ্টে সেই 
ক্রোচটার পানে তাকাই রহিল। হা, এ হীরাই বটে। 
এই হীরার উচ্ছল ছাতিতে সম মগৎ একদিন আলেকিত 
হুইঘা উঠিবে বটে। 

প্রতিভার চক্ষু হঠাৎ জলচরে নমিত ছইয়। পড়িল। 
ফেন, মে জানে না -আজ আবার নৃতল করিয়া দে হৃদরের 
মধো শৃষ্ভতা অন্তর করিতে লাগিল। বোধ হয় এই 
ব্রোচটা একবার ললাটে স্পর্শ করাইলে দে শান্তি পাইতে 
পানে, বুকের উপত্র এট! রাখিলে £বুঝি বুকের জালা 
জুড়াইয়। যায়। দে অমিঘ্ের পানে একবার চাহিলা দেখিল, 
সে নুন্ধ নেত্ৰে ব্রোচটার পানে চাৰিয়। আছে। 

প্রতিভা নিণিমেঘ নেত্রে সেটার পানে খানিক. চাহিয়া 
থাকিছ্া, চোখ তুলিয়া বলিল, “আদাদ্র আশ্রকের দত - এটা 
দিবি অমির, কাল দকালেই আবার ফিরিয়া দেব তোকে 1” 

ব্যস্ত হইয়| অমিন্ন বলিল, “বাঃ, তা আমি দেব ফেন ? 
তুমি কেন ছোটকাকার কাছে রিভিং পড়তে পার না,_ 
তা হ’লে কত প্রাইজ পাও? এ আমি কক্ষণোই দেব 
না মাপী মা! এবার ছোটকাকা .আন্ক, আনলে 


পরে তুমি_ছোট কাকা ছে পৈর্্রটা আগে আয়ার 
সবখস্থ করতে বলেছিল, সেইটি দুখস্থ বলো দেপি তুমি 
তা হলে নতুন একটা প্রাইড পেয়ে বাৰে ! ওট! আমাকে 
দাও মাসীমা, আমি কাল ছোটকাকাকে লিগবঃ খুব ভাল 
দেখে একটা ব্রোচ কিনে আনতে সেইটে তুমি নিয়ো । 
এটা কি-ই বা ভাল? ভারি খান-কত কাচ-ব্দানে! 
বই তো নন্ন।" 

প্রতিভার লুন্ধ দৃষ্টি হইতে ব্রোচটাকে ঝাচাইবার অন্ত 
অমিয় অত্যন্ত ব্যত্ত হইপ্লা পড়িয়াছিল। এখন বেমন- 
তেমন করিনা এটী প্রতিভার নিকট ছুইতে আদায় করিতে, 
পারিলে হর। আরও করেকবার প্রতিতা কল্রেকটা' 
জিনিস এমনই করিঘা তাহার নিকট হইতে লইপ্া .আস্মদাৎ, 
করিপ্লাছে, দেব, দিচ্ছি করিয়াও দে দিতে পারে নাই, 
তাই অমিয়ের এত ভয়) 

প্রতিভা চুপ করিনা রহিল। এই বে ব্রোচটী শৈলেন 
ব/বহার করিয়াছে, এটী তাহার নিকট অমুলা। মূতন 
দে একটা গড়াইয়া দিবে, তাহার চিহ্ন তাহাতে কিছু 
থাকিবে না,-_তাহার আবার মূল) কি? আর বিধবা থে 
দে, এ দৰ বিলাল-ভ্রধোর দিকে তাহার দৃষ্টি কেন ? 

বাহিরে সুধমার কঠ শোনা গেল “কি রে অমিয়, তোর 
গলা যে শুন্তে পাচ্ছি নে আর। গ্রপমটা তো খুব 
চেগুলি, এখন কি স্বরটা গণ|র আটকে গেল?” 

প্বাও, দ1ও--মাসীমা। শিগ গার দাও, মা এখনি এল 
বলে। এ সব ছড়ানো দেখলেই বকবেন।” প্রতিভার 
হাত হইতে ত্রোচটা থাবা দিয়া লইয়া, সে তাড়াত।ড়ি' 
কৌটা বচ্চ করিরা ফেলিল। তাহার পর দুই ছাতে খেলার 
জ্রিনিসগুলি ৰাস্মে ফেলিতে-ফেলিতে বাগ্র কণ্ঠে সে বলিতে 
লাগিল, “তোমার পারে পড়ি, তোল মাসীদা, মা এলে এ 
সব দেখলেই" 

তাহার বাগ্রতা দেখির়। প্রতিভা একটু ছাসিয়| তাহার 
সাছাবা করিল) বান্পটা যথাস্থানে রাখিয়া আলিয়া অদি 
আবার বই লইক্সা বসিল। মানের বই মুখস্থ করিতে 
লাগিল, ও মাঝে-মাঝে প্রতিভাকে জিন্তাসা করিদ্বা লইতে 
লাগিল। 

প্রতিভার মনটা চিন্তায় পূর্ণ হই উঠিশ্নাছিল। বালিশের 
ওয়াড়ুটা সেলাই করিতে কত্ত জায়গার ভুল ছইয়া গেল। 


কসবা 


L ০সস্স্যি কুছ এত পন) 





তি 


অমিত এং 
ম্যালাভ মিনিষ্ট্েশীন মানে কি?" 

প্রতিভা কিছুমায না ভাঁবিয়াই উত্তর করিল, 
“সেনাপতি ৷" 

অমিয় হো হে! করিয়া ছালিৱা উঠিল, “বাঃ, খুব মানে 
বলেছ মাপীনা,__মালাড মিনিট্শান মানে গেলাপতি ! 
আচ্ছা, আস্থৃক ছোটফাঁক!, আমি সব বলে দেব ॥* 

অপ্রস্বত ছইছ৷ হাতের ওয়াড় ফেলিগা দিয়া প্রতিভা 
রাগের ভাব দেখাইয়া বলিল, “এক সঙ্গে কি হুই কার হন 
নাকি? দেলাই করন, না তোর পড়া বলে দেব? তুই 
মানের বই দেখ ন! কেন বাপু. না হয় ডিম্সনারীধান। 
খুলে এদের জারগা বার কর, পাবি'খন। আমি আর 
বকতে পারব না, তা বলে দিচ্ছি।* 

সুষমা গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, "প্রতিডা, পিসীমা 
তোকে লাধিত্রী-সতাবানথানা পড়ে শুনাবার আক্কে 
ডাকছেন, চল। অমিয় পড়,ক না কেন একলা 1” 

প্রতিভা সঙ্কুচিত হইন্বা বলিল “সেলাই _" 

বাধ! দিয়া পিসীমা বলিলেন, “সেলাই রাতে করলেই 
হবোধন | রাত্রে তো আদকাল কোন কাজই নেই। 
নেহাত সন্ধো। বেগা শোওনাও ধাবে লা। এখন সেগাইটা 
এই ধরেই রেখে, বই পড়বি চল্‌” 

প্রতিভা সেলাই তক্তপোধের উপর রাখিরা উঠিল। 
নিজে দেই বই চ'খানাকে বাছির করিতে তাহার মোটেই 
ইচ্জ। ছিল না ৷ দেইদিন সেই বে বই ছ'খানাকে দে বাক্সে 
বন্ধ করিয়া রাবিদ্রাছে, তাহার পরে আর একদিনও 
তাহাতে হাড দিবার সাহস পযন্ত তাহার হু নাই। 

আদ মুব্মার কথায় বাধা হয়া তাহাকে বাক্স খুলিয়া 
সেই বই ছৃ'খানি বাহির করিতে ছইল। বই হাতে 
লইতেই তাহার বুকটা! কাপির। উঠিল, হাত হইতে সেখানা 
একবার পড়ির!ও গেল! 

গভীর কে নিনেকে খিষ্ঞার দিয়া সে উঠিগ্না পড়িল। 
বইথানি হাতে লইরা সে পিলীমার কাছে আসিয়া দেখিল, 
তিনি ঠাণ্ডা মেবেত্র অকল বিছাইয়া শুইয়া আছেন, চোখ 
ছইটা! বেশ মুদিয়া আলিন্লাছে'_নাকট1ও ঘুমের আবেশে 
ডাকিয়া উঠিতেছে। 

প্রতিডা যেন বাচিনা গেল? তাছার আর সে বখানা 





কখন ভরিজ্তাপা করিল, “হয জাদীদা, , পড়িতে ছুটবে ন। ডাবিঘা, পে সন্তর্পণে ফিরিডেছিল._ দে 


সময়েই পিসীম। জাগিলা উঠিলেন। অপ্রতিভের ছাসি হানিলা, 
একটা আড়মোড়া ভাঙ্গিদা গোটাকত দীর্ঘ হাই তুলিয়া, 
তিনি উঠি বলিলেন, “যাচ্ছিল ঘে প্রতিভঃ, এদিকে এদে 
বল। কইখানা এনেছিদ না কি ? বড় বউমা বলছিল, তোর 
কাছে লাবিত্রী-সত/বান বইখাল। আছে। 'আ পাগলী, 
আমাত কাছে তা বলতে ছপ্রঃ আমার বড় ভাল লাগে এব 
বই শুনতে । বল, পড় দিকিনি বইখান। |” 

প্রতিভা বদিচা বইখানার প্রথম পৃ! উণ্টাঃছাই 
চমকাইক্সা উঠিল। এ কার লাম লেখা? দোগার মত 
অঙ্ষত্ে খুব বড় বড় করি লেখা আছে “ওীনতী এতিভা 
রানকে শ্রেহ-উপহার প্রদত্ত হটল।” নীচে নাম লেখা__ 
শৈলেঙ্্নাথ বনু । 

প্রতিভার বুকের মধো টিপ-ঢিপ করিতে লাঁগিল। 
বইয়ের মাঝে এদন দাগ দিবার কি দরকার ছিল? এষে 
এখনি কলের চোখে পড়ি৷ যাইবে,-_-তখন গে লুঙাইবে 
কোথায় ? আহ৷, আগে ঘদি লে ইহা দেখিত, উপ্হারু- 
পৃষ্ঠা! ছি'ড়িহা তখনি আগুনে পোড়াইয়া চিহ্ন একেবারে 
বিলুপ্ত করিয়া দিত। 

লচ্ছার অরুণিষা তাঁহার কাণ, গণ! পর্যন্ত ছড়ার 
পড়িল । তাড়াতাড়ি সে পাঠাট। চাপা দিয়া দে বই পড়িতে 
আরম্ভ করিম দিল। 

ও-ঘর হইতে পড়া শুনিতে পাইয়া সুষমা আদিন| পড়ি 
শেন; সহস্র মুখে বলিলেন, “এই থে পড়া আরম্ভ হরে গেছে। 

পিলীমা বলিলেন, “বদ ন| বড় বউনা, মন দিয়ে লোন। 
এ বই শুনলেও গুটি) আছে। আছা, এমন সতী যে, 
মরা হ্বামীকেও চ্ররিয্রে এনেছিল। আঃ, আজকাল যদি 
এদনি একজন থাকত ।* 

ভাবের আবেশে তিনি চুপ করিনা গেলেন। 

প্রথমটা পড়িতে গিরা প্রতিভার কণ্ঠ কপিতেছিল। 
ক্রমে ক্রমে সে জড়তা দূর হইয়া গেল। তাহার তাতে 
কখন যে লে সেই বইবানার ঘধে৷ ডুবিয়া গেল, তাহা দে 
জানে না । তাহার ক$ন্বর ক্রমে উচ্চ হইয়া উঠিল। এ-ঘ:র 
গল্প হইতেছে শুনিল্া, অমির আর স্থির থাকিতে পারিল 
না,__আস্তে-আণ্তে আসিয়া, প্রতিভার গা। ঘেদিয়া বসিয়া, 
হা করিয়া শুনিতে লাগিল। 


শি 








[পিলীঘার নুপের জপা একেবারে বঙ্গ হইঙ। গাছ 
স্ুঘদা অহিনের অর একটা দিত্তের কথা সেলাই 
করিতে-করিতে শুনিতেছিলেন। 

নেখানে মরা স্ামীর মাপ! ক্রোড়ে লগা বিদ্রন বনে 
সতী সাধিরী বিলাপ করিতেছেন, দেই স্থানটা শুনিতে 
শুনিতে পিদীঘ। ক্ষুদ্র বালিকার স্তাপ্ন কাদিতে কাঁগিলেন। 
সুধা গেশ মুছিতে লাগিলেন । প্রতিভাত কঠ গম্ভীর 
ও সদ হইয়া উঠিল। নির্ চক্ষু বহিল শুধু অহিদ্রের। 
দে গমের ঘগো কাবিবার কারণ কিছুন। পাইয়া, অবাক্‌ 
হইয়| দকলের পালে তাকাইতেছিল। 

₹চ্ছুসিত অশ্রউ/কে দমন করিস, বন্থা ঝলে চোপ মুদ্ধিতে- 
দু্ছিতে পিদীদা বলিলেন, “আব।, কি ভক্তি দেখেছ বড় 
বউঘা.? রারার নেত্রে হয়ে নিছে ইচ্ছে বিপ্লে কঃলে 
দিব দত/তানকে | কত না কষ্ট গইতে হ'ল বাছধাকে_-যা 
কখনও জানে মি। তার পর ধম এসে স্ানীটিকে পর্যন্ত 
নিয়ে চগলেন। মাহ! ! এতবার দাবিয়ী ঈপাধ্যান শুনেছি, 
_এ আর পুরোনো হতে চান্স না। যত শুনি, তত আরও 
শোনবার ইচ্ছে বেড়ে ওঠে । ছোনব! থে নাটক-নতেলগুলো 
পড় বউমা, তা আমি বুরতে পারি নি। ওতে কেধল নভেলি 
চালই পিখছ। এমন মানর্শ তীর ছবি সামনে থাকতে, 
তোমর। নিতে চাও খিনিতি মেদের ছবি,বাা সতীত্বের 
ধার দিয়েও ধার নি,-দ্বামী কি গ্রিলিধ তাজানে না। 
নাটক নডেগ গুলে! আর পড়ে না বউমা,_এই ছবি তুলে 
মাও। আহা! দাবিত্রীর কথা মনে করতেও গার হেল 
কাটা দিয়ে 3:51 ig 

স্ুঘম। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ক্ষেপিয়া বলিলেন, "আনর্ক।দ 
কর শিশীমা, থেন দহী-নাবিয্রীর একটু ছাত্নাও পেতে 
পারি” 

তিনি পিদীমার পায়ের ধূলা লইতেই, পিণীম! সমল 
নেত্রে তাহাকে বুকের মধ টা/নিয়! লইলেন। চোখের 
জলের সঙ্গে আশীর্বধাদের ধার! নিঃশব্দে স্থধমার মাথার 
উপরে ঝরিরা পা়িল। 

সুবযা একট! দী্থনিশ।ল ফেলিয়া প্রঠিভার পানে 
চাখিলেন। তাহার কোলের উপরে বইপান পঢ়িয়া আছে 
লে নিশ্চল গতিষার সাদ বসি । তাহার দৃষ্টি দেজালের 
কোন্থানে ধে সন্ত, তাঁছা বুঝ! গেল না। 


সুবন। তাহার নীরব হববরের কথা বুঝিলেন ; বলিলেন, 
“চুপ করে বসে রঈলি নে প্রতিডা, পড়)” 

প্রতিভা চনকিপ্রা গেপ ছিরাইল | স্থবগার পানে এক- 
বার চাহিঙ্গাই, দৃষ্টি নত করিছা বপ্ধি পবেলা গেছে, 
আবার কাদ_" 

পিমীনা বলিয়া উঠিলেন, "কাঁদ-কণ্ছ থক গে বাক । 
আহা, ভারি তে| কাজ, তার এত তাড়া কিদের ? 
গোগিল বাড়ী নেই, শৈলেন বাড়ী নেই, এই তে! কছটা 
মামুব মতাই । কান না ন দক্কোর পরেই হবে’খন, 
তাতে কিছু এলে ঘাবে না ।” 

সুঘ্ৰ৷ বলিলেন ”ঢারুটের পর উঠনেই ধবেপন। এই 
তো *বে আড়াইটে বেজেছে,__এনও পেড় ঘণ্টা বাকি 


আছে | থে রকম তাড়াতাড়ি পড়া ঢোর, ততক্ষণে 
হয়ে থাবে'খন বইখানা । কাণ আবার মতীখালা রম্য 
করা হাবে।” 


পিলীষা চমক! হা বলিলেন, “আবার সঠীও আছে 
না কি? দেই লী, _বে পক্ষের মেয়ে ছিল!" 

স্থংষ বলিলেন হ্যা, আর কোন সহী আছে দে এ 
কি, অমিগ, ব” কোলে রেপে গল্প শুনতে হদেছিদ বুঝি ?" 

পিনীণা অন্থনগ্নের স্বরে বলিলেন, “থাক বউ মা, জাহা 
শুনবে বই কি, শুহুক, এমন কথা শুলবে না? এষে 
নিজের দেশে সতী মেয়ের কাহিনী গো, মনে বরতেও 
গা থে শিউরে ওঠ, _ছেলে মাহুঘ বলে এ আনন্দ হতে 
ওকে বঞ্চিত করলে চলবে কেন? বদ দাদ, বস: আমার 
কাছে আছ।” 

অমির একবার স্যার পানে চাছিল) রাগের বোন 
চিহ্ন দেখিতে লা পাইয়া, নিশ্চিন্ত ভাবে সে পিচীমা? কাছে 
স্রিয়া ভাল করিগ্র। বদিল। 

চারটা বার্রিবার থানিক পরে- বোধ হয দাড়ে চারটার 
সময়ে বইধানা শেষ হইয়া গেল। আর একটা আড়া- 
ঘোড়া দিনা, একট! হাই তুলি, পিমীম। বড় বধূর পানে 
তাকাইগা বলিলেন “বই বলতে হয় একে । তুমি বাসা, 
কি থে ওই নভেলগুলো শুনাও আনায়, কিছু ভাল লাগে 
না আমার। নেহাং দিনগুলো কাটতে চাত্ব ন। বলেই 
শুলি। এফান। নিয়ে যা প্রহিভা। কাল সহীখানা পড়ে 
শুসাবি, দনে থাকে হেন ।” রি 


আসল 





- শপ 
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সুষম! পতিভার পালে চাহিরা দেখিলেন. পে অগ্বাতাবিক , 
গস্তীর হইয়া উঠিন্বাছ্ধে। তিনি তাহাকে কোন কথাই 
বলিলেন না,_বেশ জাঁনিলেন, তাহার হৃদয়ে একটা ঘাত- 
প্রতিধাত আরম্ত হইতাছে । তিনি কেবল মাত বলিলেন, 
"ই নিয়ে হা প্রতিভা! আগে কাগড়শানা কেচে আর 
গে বেলা গেছে |” 

প্রতিভ। বই লইরা চলিরা গেল। নিজের কক্ষে গিয়া 
বাল খুলিরা বইখানা রাধিতে-রাঁখিতে তাঞার চোখ দিয়া 
বঝরকর করির! অবিশ্রান্ত ধারে জল ঝনিপ্রা পড়িতে লাগিল। 

ওগো, তোমার দান ফিরাই্লা লও তুমি,--ঘাহাকে 
দিকাছ, সে তো এ দানের যোগ। পাত্রী নহে । তাহার 
হৃনয় বে মদী কলঙ্কিত, বঢ় অন্ধকার ;_£ আলোতে কি 
দে অন্ধকার বিদুরিত হইতে পারিবে? সতীত্ব-কিরণ কি 
সেঘার বিচ্ছরিত হইবা পড়িবে ? প্রতিভা এ দান গ্রহণ 
করিতে সে সাহস করিতেছে না । তুমি দাহ! দিরাছ, তাহা 
তাহাকে দে মোটে মানাইতেছে লা,_-এই বই দুখান! বড় 
যন্ত্রণা দিতেছে। ওগে। দেবতা, তোমার দান তুমি 
ফিরাইদ্রা লও, তাহাকে মুক্তি রাও । 

ছষ্ট ছাতে নুখ ঢাকিয়া, উচ্ছ্বসিত হুইয়া খানিকটা লে 
কাদির লইল। দেই রোচটা দেখা অবধি ঘে গুরু ভার 
ভাঙার চৃদরকে আক্ষত্র করিয়াছিল, এবার প্রাণ তরিদ্া 
কাদিতে পাইয়া দে তারটা কাটিয়া গেল। 

সে যখন গ্রহ হতে বাছির হইল, তখন তাছার ছদর 
পাতলা হইয়া গিয়াছে । ধম কর্য্যান্তরে অন্ত গৃহে দ্বাইতে 
যাইতে তাহাকে দেখিয়া থন্কিরা দাড়।ইলেন ; তাহার 
আরক্র মুখণানার পানে চাহিদ্রাই বুঝলেন, সে কাদিতে- 
ছিল। করুণার করুণামদ্রীর প্রাণটা উচ্চুলিত হইয়া 
উঠিল। তাহার রোদনের কথা! তুলিলা তাহাকে তিনি 
লক্জা দিলেন না; বলিলেন, “খাটে যাস্‌ নি প্রতিভা 7" 

ব্যন্ত ভাবে প্রতিভা বলিল, “ই যে যাচ্ছি ।” 

“অহি্কে লঙ্গে নিয়ে যাস,__একলা বাস নে” বলিয়া 
সুষমা চলিঙ্না গেলেন । 

(২২) 

সেদিন পো্দ্যান পানকতক পত্র দিয়া গেল। সুঘমা 
উৎকন্তিত হইয়া অসিদ্কে জিতাসা করিলেন, “কার 
প্র রে? রঃ 


অমিয় পত্রকরখান! কুড়াইল্না আনিয়া সুষমার ছাতে 
দিল। প্রতিভার নামে একখানি এনতেলাপ ছিল; সুঘমা 
খানিক দেখানা উণ্টাইয়া দেখিলেন।_হাঁতের লেখাটা 
স্পরিচিত 7 কিন্ত পত্র দেখিবার উপায় নাই। পত্রে 
কি লেখা আছে তাহা আনিকার অন্ত তাহার হৃদ 
অত্যন্ত বাগ্র হইয়া উঠিলেও, তিনি দে বাগ্রতা দহন 
করিলেন। : 

পিসীমা উৎসুক কঠে বলিলেন, পা| গা বড় বউমা, 
শৈল, ঘোগিল পত্র দেছে কি? আল সাত-আআট দিন 
হ’ল গেছে তারা, একখানা পৌছানো চিঠিও দিল না, 
মানে কি?” 

স্থযম! নিজের নামীন্ব পত্রের কভারটা ছিড়িয়া ফেলিয়, 
অন্টমনন্ক ভাবে বলিলেন “হ্যা, দুঙ্গনেই দেখছি পত্র দেছে। 
এই নে প্রতিভা, তোর এই পত্র এসেছে ।” 

“আমার পত্র!” প্রতিভা চ্ঘকাইক্সা উঠিল। সে তখন 


তরকারী কুটিতেছিল। চমকাইয়া উঠিবার সঙগেপলেই 
আঙ্গুণটা কাট গিয়া রক্ত ঝরিতে লাগিল, --সেদিকে 
তাহার দৃষ্টিই রহিল লা । 


তাছার বিবর্ণ দুখখানার পানে চাহির। বদ! বলিলেন 
“হ্যা ভোর পত্রই তো,- দেখ, না, তোর নাম লেখা আছে। 
পেছনে আবার অনুরোধ করে লিখেছে, কেউ যেন না 
খেলে।” প্রতিভা কম্পিত হুস্ডে পত্রধান! গ্রহণ করিল। 
এনডেলাপে তাহাকে প্র দিবার মত লোক তো. জগতে 
কেহই নাই। শৈলেন আগে প্র দিত, লে বউদির 
পত্র মধ্যে স্বত্ব একপানি কাগজে করিগা। এনপ স্বতগ্র 
পত্র পাওয়া জীবনে তাহার এই প্রথম। 

পত্রথানা সেখানে খুলিতে প্রতিভার দাহদ হইল লা; 
নিজ কক্ষে গিয়া! সে ব্য ভাবে এনতেলাঁপ ছিডিছা পত্রথানা 
বাছির করিল। হন্তাক্ষরেরর পালে দৃষ্টি পড়িতেই মে 
একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল, নিঃণন্দে শুধু খানিক 
চাহিয়া রহিল । 

একটু পরে নিজেকে সামলাইগ্সা লই! নে পত্রের ভাজ 
খুলিল,_এই তো, বাস্তবিকই শৈলেন তাহ।কে পত্র 
লিখিস্বাছে। 

পত্রে লেখা ছিল এই 

“প্রতিভা | 


যং 









আজ আমাকে তোমান্স আলাদা পত্র দিতে দেশে * 
বোধ হয় ভারি আস্চর্মা ছয়ে গেছ; কিন্ত লা, জগতে 
আশ্চর্য্য ছবার মত জিনিস কিছুই থাকতে পারে না? 
নিতাব। জগতে ঘটছে, এও তাই মাত্র” ন্তনত্য কিছুই 
নেই এতে। আজ একটা কথা জানবার ম্টে বদেছি 
তোষার পত্র লিখতে । 


সেদিন বড়-বউদির সুখে শুনলুম। তুমি লা কি ডোমার 
ভাঙ্গরের বাড়ী যাবে। আমি এই কথাটা শুনে এতদূর 
সুপ্তিত ছয়ে পড়েছিলাম ‘ন, বড় বউদি বোধ হয় আমার 
মুখ দেখে আমায় দন্দেহ করেছেল। আমি তাঁর পরে 
ভাবলুম তোঁদায় একবার জিজ্ঞাস| করব-_দতাই কি তুমি 
এতকাল পরে আবার ফিরে যেতে চাও সেখানে ? কিন্তু 
প্রতিভা, আমার সঙ্কোচ আমায় কিছুতেই এগুতে দিলে 
ন!। আমি এই ভেবে ঘেমে গেলুম, এ কথা তোমার 
নিজ্ঞাসা করার কি অধিকার আছে আমার? কিন্তু এখানে 
এনে চুপ করে থাকতে পারদুম না; কিছুতেই অশান্ত 
হৃদয়টাকে দমন করে রাথতে পারছি নে প্রতিভা” আদা 
মাপ কর এর জন্তে। 

কেন তুমি সেখানে যেতে চাও প্রতিভা ? কিসের ভয়ে 
ভূমি পালাতে চাচ্ছ ? আমার মুখ দেখে কি আমার অন্তরের 
ভাব বুঝতে পেরেছ ? পতি) কথা বলবে--মিথ্য! বল না,_ 
আমায় ফি তুমি এতই ভয়ানক বলে মেনেছ { তা হদি জেনে 
থাক প্রতিভা, তবে এটাও জেনো, মন্ত তুল করেছ তুমি। 

না গ্রতিও।, তোর ধাওয়| হবে ন।,--কোথ!ও ঘাওল্া 
হবে না। আমি তোমায় চিনেছি, তুদি আমান্থ চিলেছ। 
আছি তোমায় আকর্ধ। করেছি বলেই, তুমি আমার এত 
কাছে এলে পড়েছ,__দোষ বে আমারই, পাপ যে আমারই 
শ্তিতা ! আমার অন্তে তুদি দে মাখ! পেতে সকল দওড 
অকাতরে নইবে। তা। আমি হ'তে দেব না,__ত! আদি সহ 
করতে পারব না। আমি তোমার ঘেতে দেব না, তোমান্ব 
ওইখানেই থাকতে হ,বে। ঘদি তুমি আমার বিশ্বাস করে 
থাক, তবে আমি আবার ওখানে ছ্িরব ; আর হদি আমার 
অবিশ্বানী জেনে থাক, জমি আর হাব না। পন্র 
পাঠ তোমার দত লিখবে। তোমার পত্র পেলে, আমি 
শাস্তি পাব, নচেৎ নর । তোমার কথাটির উপরে আমার 
নীবন নির্ভর করছে, এইটুকু জেনে পত্র দিয়ো । শৈলেন। 


প্রতিভা পত্রধানা বুকের মধ্যে চাপিঙ্বা ধরিয়া সেখানে 
লুটাইয়া পড়িল,__তাছাত্ন হৃদয়ের আবেগ অশ্রধারা রূপে 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

কে বলে দংসার সুখের ? এ সংলার যে দুঃখে ভরা, 
বিষ থে নিরন্তর উলাইর! ইহাকে প্ল।বিত করিয়া দিতেছে। 
ভগবান, ভগবান, রক্ষ। কর প্রতিভাকে, রক্ষা কর, 
বাচাও। বিধে তাহাকে জঙ্রিতা কিনে না । 

এতদিন প্রতিভ! নিজেকে চিনিতে পারিদ্বাছিল, আন্ত 
সে শৈলেনকেও চিনিতে পারিল। আছ দে ভাবিতে 
লাগিল, কি করিল দে? 

হার, কাল পত্রথানা মাদিল না| কেন? কালই দে 
অপরিচিতা বড়-যাকে পত্র দিয়াছে-_সেখানে সে যাইবে ॥ 
সুধমাও লে সংবাদ জানেন না। কাল দাধিত্রী উপাখ্যান- 
খানা পড়িদ্বা পর্যন্ত বুকের মধো সে এক অহা, অব্যক্ত 
যন্থণা অনুভব ফরিতেছিল ; সন্ধা-বেল! বলির, খুব অনুনয়- 
বিনয় করিয্া বড়-সাকে পত্র লিখিয়াছে_আজ সকালেই 
দাদীকে দিয়া সেখান। পোষ্ট করিয়া দিযাছে। এতক্ষণ 
সে পত্র কোপার ? 

দেবতা! কেন তুদি এই পতিতা ঘ্বণিতাকে ভাল- 
বাসলে? তোমার ভালবাসা লাঁত করিবার মত কি 
সুপ আছে তাহার? ওগে, তোমার এ প্রেম ফিরাইকস 
লও”_বিধধাঁকে ভালবাসিতা মহাপাতক সঞ্চয় করিয়ো না । 

প্রতিভা চোখ মুছিভে-দুছিতে স্থির করিল, এখানে 
থাকা কোন মতেই হুইবে না। তাহার নিক্ষেকে রক্ষা 
করা ধেমন আবহুক, শৈলেদকে রক্ষা করাও তেমনি 
প্রয়োজন । সে দূরে দরিয়। গেলে, শৈলেন নিশ্চয়ই 
তাহাকে তুলি দাইবে, বিবাছ করিবে, স্থখী হইবে। 
ভগবান ! প্রতিভার হৃদয়ে বল দাও,_এখান হইতে ঘাইবার 
সমঙ্ক তাহার বুক বেন ন| শাপে, পা থেন না টলে। 

তখনও লেই পত্রথালা মে বুকের মধ্য চাপিত্রা ব/থিললা- 
[ছিল,_শৈলেনের *চ্ছতর হৃদয়ের তাঁঘা সে ছেল হৃদরের 
মধে। স্পট অহুতব করিতে পারিতেছিল। পত্রথানা আবার 
নে পড়িল, _আবার সুখের উপর সেখালা চাপা দিলা, 
নীরবে অক্রস্রল ফেলিতে লাগিল। 

কখন হে সুবষা নীরবে আশিস তাহার পার্শ্বে দাড়াইগ্লা- 
ছিলেন, তাহা সে জানিতেও পারে নাই । সুষষা নিঃশব্দে 
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দীড়াইপ্রা প্রতিভার পানে চাহি রহিলেন,-__ডাহার মুখ 
তখন অদ্বাভাবিক গৃম্তীর হুইয়া উঠয়াছিল। 

মুখের কগজখানা সরাইয়া চোখ মুছিতে গিপাই 
প্রতিভা চমকাইয়া উঠিল; চোখটা সে মুছিতেও 
পারিল লা, বিন্ছারিত নেত্র তুপিত্বাই দে তাড়াতাড়ি সুখ 
নীচু করিল! 

হৃধম। গন্তীর স্বরে ভাকিলেন “প্রতিভা !* 

প্রতিভা আর একবার মুগ তুঁলিষই দুখ নত করিল। 

স্বংমা তেঘনিই দ্বরে বলিলেন “ওথান। কার পত্র, 
দেখি।” প্রতিভা পত্রধান। হুধমার পদতলে ফেলিয়া 
দির), ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া দেখানে জুট ইল্লা পড়িল। 

স্বধদা পত্র পর়িণেন ১ সেখান নিক্গের আঞ্চলে ঝাধিতে- 
বাধিতে বলিলেন, “তুমি তাহলে এখানেই থাকতে চাও?” 

[কি কর্কশ লেকঠবর! কে জানে, স্থযমার চির শাহ, 
চির মধুর কণ্ঠ এমন কর্কশ স্বরও সৃদ্ন করিতে পারে? 

প্রতিভা তেমনি ভাবেই পড়িয়া রহিল। 

সুবমা তীক্ু কণে বণিলেন। “পোড়া বুদ তুই, রাক্ষণী 
তুই। যথার্থই আমাদের চির-শান্তিম় সংসার তোর 
বিধান শ্বান-প্রস্থাগে জাশিয়ে নিতেই এনেছিদ। আমি 
মা? বলছি, তোর মরণই ভাল প্রতিভা । সে দিন ঘখন 
মরতে গেছিলি, তৎন আমিই বাধা দিলুম ; আন দেই 
আমিই বলছি, তুই এখনই ধৰি মরতে পারিপ প্রতিচা, 
তা হ'লে বথার্থই আমি বড় সখী হট,--আমার ভাঙ্গা 
এ সংমার আবার আ(নি নূতন করে গড়ে ভুগতে পারি।” 

প্রতিভা তথাপি উত্তর বিল না। 

স্থবম! বলিলেন, "আম বুঝেছি, তোকে কিছুতেই আমি 
বাঁচাতে পারব না । এ গ্রোতের মুখে কুটোর দহই ডেপে 
ঢলেছিদ তুই”_লামার কি ক্ষমা আছে বে, টেনে তুলব 
তোকে । তুই দেদিন জামার ছাতে ল| নিজেকে সপে 
দিরেছিপি ? সবট। দিতে পেরেছিলি কি হতভডারী? হদি 
অন্তর-বাল্ সবটা দিতে পারতিস, তা হ'লে এই পত্রখান! 
পেয়ে আকার তোর মরা গাঙ্গে বান ডেকে উঠবে কেন? 
রাক্ষণী, বিলে মরছিদ মর, আবার তাকে টানছিদ কেন? 
সে তোর কি করেছে? ভূলে গেছিদ_ইই কি?” 

প্রতিভা উচ্ব্বদিত রোদনের স্থরে বলিয়া উঠিল, “তুলি নি 
দিদি, ভুলি নি! আমি বিধবা, এ কথাটা আমার মনে 








- জেগে আছে বলেই আমি বেঁচে আছি ॥ 


শষ বর বশু--এম সংখ্যা 
যদি দে কথাটা 
ভূলহুম দিদি, নিশ্চগ্রই আমি আয্মহত) করহুম। আদান 
মাপ কর দিনি_*" 

বাঁধা দিহা সুষমা বলিলেন, “না, আর মাপ করবনা। 
তোকে এ পাপের শস্তি দেওয়া দরকার 1” 

প্রতিভা চোখ খুছিতে-মুছিতে উঠিঘ। বলিল, “শান্ডি 
দেবে দিদি? আমিও তাই চাই । ভালবেসে আম।/প্র ফির্রাডে 
পারবে না, ওতে আমার মন মান! মানবে না; আমার 
এখন শান্তি ৭৩, ঘ! চিরক/ল আমার দনে গাঁথা থাকবে।* 

স্ৃহম! বলিল, “কি শান্তি নিতে চাস তুই?" 

প্রতিভা ঠাহার পারের উপর মাথা রাখিকা রুদ্ধকণ্ঠে 
বলিন্না উঠ্ঠিগ, “আজীবন [নির্ববাদন ।" 

সুষম! স্তব্ধ হইপ্র। তাহার পানে চারি! রছিলেন। তাচার 
পরে বলিলেন, “আদি তোকে নির্বাদনই দিচ্ছি প্রতিভা ! 
থে পর্যান্ত ল। ঠাকুর, পোর বিয়ে হর, সে সুখী না হয়, দে 
পর্য্যন্ত তুই ফিরতে পাবিনে এখানে,_এই কথাটা মনে 
রাখতে পারবি তো 1?” 

প্রতিভা বলিল, “কেন পারব ন! দিদি? আমি তো 
চিরকালের বিবারই চাচ্ছিলাম।তুমি আমার এত কম 
দণ্ড দিলে ফেন? আমি বে মহাপাপ মনের কোণে 
সঞ্চল্ করেছি, তার জপন্ত কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা করাই তো 
উচিত ছিল দিদি!” 

সুধষা বাসা পঢ়িয়া, তাহাকে ছুই হাতে ছড়াইর বুকের 
মধো আনিলেন ; অঞ্চলে তাহার প্রবহমান তশ্রুথার! 
মুছাইয়া দিতে-দিতে, ভগ্র কঠে বলিলেন, “না বোন, ততদুর 
কঠিন হ'তে পারলুমনা। তোকে কোথাও পাঠিয়ে 
আমিই কি স্থির থাকতে পারব, ছোট বোনটি আমার ? 
আমি থে বুকে করে তোকে মাহুয করেছি। চিরকাল 
আমার সাথী তুই, তোর সাথী আমি। কত কঠে পড়ে 
তোকে বিনা দিতে চাচ্ছি, ত। কি তুই আানছিন নে 
প্রতিভা? এ চেষ্টা আমার শুধু তোদের ছ্দনকে রক্ষা 
করবার জন্তে। ভগবান বদি তোকে কুমাতী করে 
রাখতেন, আমিই বে তোকে বরণ করে হরে তুলতে 
পারহুম। তোর কপাল বে পোড়া হতভাগি, নিঘের 
দোষে সব হারিয়েছিস। আমাকে বড় কঠিন বলে ভাবছিল 
শ্রতিভ।? ওরে, বাধ্য হয়ে আমার বে কঠিন হ'তে হচ্ছে। 
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পিন সিজন: 


তোর ভাল-মন্দের ভার ঘে সম্পূর্ণ আমার ছাতে,__ছোট- 
ঠাকুর-পোর অনেক ভারও ঘে আমার হাতে ! আমার 
কর্তবা আমি কঠিন হেই পালন করব। সেই কর্বব্যর 
বাইরে--আমায় কঠিন ভাবিপ নে বোন! দেখীনে__ 
দেই গণ্তীর বাইরে আমি তোর সেই দিছি 1 

সথবদার চোখ দিয়া দল ঝরিয়া প্রতিভার দাধাঘ পড়িতে 
লাগিল। প্রতিভার তপন কথ! কহিবার ক্ষমতা ছিল না। 

স্থ্যঘা একটু নীরব থাফিয়! বলিলেন, “আছ সকালে 
ভোর বড়য!কে পত্র দেছিল কি সেখানে বাবার জগে?” 

যধাদাধ গোপনে পত্র দিলেও তাছা কেমন করিনা 
সুঘদার চোখে পড়ি্। গেল, তাহা ভাবি প্রাতিতা আশ্চর্য্য 
হইয়া গেল। রুদ্ধ কঠে ধণালন্তব পরিদ্ধার ফরিয়া সে 
উত্তর করিল “ছা ।” 

সথঘম| বলিলেন, "আথাকে ন। মানিয়ে কেন দেখালে 
পত্র দিলি প্রাতিভ। 1” 

প্রতিভা একট নীরব থাকি বলিল, “আর কোগার 
যাবার মত জায়গা আছে অ/মার দিদি ?” 

স্থবমা একটা নিঃশ্বাল ফেবিন্! বলিলেন, “সে কথা ঠিক। 
এদন কপাল তোর ঘে। কোপাও যাবার মত একটা দারগা 
নেই। আমি থে তোকে চিরকাল আদার কাছে রাখব 
ব্যলই দাদীমার কাছ ছ'তে নিয়েছিলুদ, আমার সে প্রতি- 
শ্রতির কথা ডেবে এক-এক দমন্ন চোখের অল বাধা ছানছে 
না। আবার ত1বছি, তোকে লৎপথে রাখবার জন্যে আমায় 
নকল ক্ষতিই সইতে হবে। আমি ভেবেছিদুম, তোকে 
দাদার কাছে পাঠাব ।” 

প্রতিভা মলিন হা! নিয় বলিল “হ্যা, দাদা আবার আমাকে 
নেবে। পাছে খরচ হ্য়, সেই ভয়ে একটা বি-চাকর 
পর্য্যন্ত রাখে না” 

সব! আবার একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন “আমি 
তোকে প্রতি মালে খরচ পাঠাতুম,_দাদার কোনও 
আপত্তি করবার কারণ থাকত না তাতে । আর বছর- 
খানেক বই তো নয়, তার মধ্যেই ঠাকুর-পোর বিরে দিয়ে 
ফেলব, তখন আনব তোকে ।” 

প্রতিন্তা মাখা নাড়িছ। বলিল, “না দিদি, ছোড়দা এ 
বাড়ীতে থাকতে, অসি আর আসব না, তা বলে দিচ্ছি ।” 

স্ববম! কোমল স্বরে বলিল, "কেন আবি নে ? মানুষ 
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সস 
“কত অপাধা-সাধন করছে, আার তুই এই দামান্য চিত্ত ছটা 
করতে পারবি নে শুতিভ! ? তবে মাহ্ঘ হয়ে হস্মিছেছিদ 
কেন বলতো? প্রত্যেক মাহযই জন্মপ্র একট: উদ্েশ্ব 
নিরে, কারও দ২, কারও অসৎ । তোর উদ্দেস্ত ঘাতে 
সৎ হতে পানে, তার চেষ্টা করবি নে? তোর মধো.কে 
আছে, তা ভেবে দেখ দেখি | চিন্প্রী মা! গে তোরে মধ্যে, 
তকে ভুলে মিছে মোহে কুলে ররেছিপ,_মহং দ্রানটাকেই 
দেখছিস। ভু লাহন কর দেখি দেই মাতৃ-শক্তিকে 
জাগিঘে তোলব[র? হতক্ষণ না সাধনা করব, ততক্ষণ তোর 
এ অহঙ্কার যাবে ন|। দর্কাদাই মনে আ(গিয়ে রাৎ=_ 
তুই দা; তুই মেয়ে নদ, বোন নদ, কেউ নদ,-_তুই কেবল 
মা। তুই নিৰ্দিই কারও নগ,--তুই জগতের মা। ওরে, 
জানবি কি তুই,--এই মাতৃত্ব পদট! কত মধুর, কত শাবি" 
গথক। এতে ছোট-বড়, ডেদাত্রেদ ভন) সব দূর করে 
দেয়; লক্ষ্য সেই একের পানে নির্দি্ থাকে । জাগ প্রতিতা, 
জেগে ওঠ একবার, এমন করে দুমিরে থাকিল নে, _লিজের ' 
মায়া নিজে কুলে থাকিস নে। বিস্তার করে দে নিজেকে, -. 
অনন্তকে কাছে পেয়ে ঘাবি। আ[ত্জ্ঞান লাভ করলে, 
ওই ছোটঠাকুর-পোকেই বড় কাছে পাবি। যতক্ষণ না 
দে তান লাভ হয়, ততক্ষণ তোর ছোট-বড় চেদাভেদ জ্ঞান 
থাকবে। দেখও ঠিক সাধনা করতে পারবি তো? তোকে 
দাধল। করবার জন্য, সিদ্ধিলাভ করবার জন্যে, আমি 
এক বন্ধুর কেন, দুই-তিন বছরও ছেড়ে থাকতে পারি । 
পারবি কি আমার কথ। র(খতে। চেণ্ট! করবি কি 1” 

প্রতিভা একটা দীর্ঘনি:ঃশ্বাল ক্রেলিগ্ন। বলিল, “পরব, 
দিদি।” 

কেন ঘে নে দীর্ঘনিঃস্বাস ফেনিল হুহমা। তাহ! বুঝিতে 
পাহিলেন। তাহার কথা রাখিতে তাহাকে আপনাকে 
বিলর্জন দিতে হইবে ; নিজেকে বিদর্ঞ্জন না দিলেযে দে 
মাতৃত্ব পদ লাভ কৰিতে পারিবে না । 

বাহির ছইতে অভ্তহ্ ডাকিল “বড় ধা_” 

কস্থরটা কেমন দোম্থরে। হইয়া গিঘাছিপ।-তাই 
দেটাকে ধুব কাসিয়া ঠিক করি! লইরা সুবমা বলিলেন, 
“কেন রে?” 

অভগ্ন বলিল, “গাছে এই আমটা পেকে উঠেছিল, 
পেড়ে এনেছি” রশ 














[ >, বর্ধ_হখ্থ খশ্ত--হম সংখ্যা 





"আর এখন বাইরে, তার পর হা হয় তাই করা* 
যাবে” বলিয়া স্বমা প্রতিভাকে টানিয়া বাছিরে লইয়া 
আপিলেন। 

পিসীমা রহ্ধন-গৃহ হইতে তাড়াতাড়ি বাহিরে অ।সিত্া, 
আমটা দেখিয়া দছুঃখে ললাটে করাঘাত করিয়া বলিলেন, 
“আ আমান পোড়াকপাল রে! আচ্ছা অডয়, এই 
নীল রঙ্গের 'জাবটা কে পাড়তে বললে বল্‌ দেখি তোকে? 
এই লা কি তোর পেকে ওঠ ! মরণ আর কি! বলি, চোখ 
ছটো তোর কোন্‌ তেপাস্তর মাঠে গেছল রে ডেকরা? 
আছা, বাছ। যোগিন কত আপা করে আবটাকে দেখে 
রেখেছিল,__পোড়ারমুখো আবাগের বেটা তার আশার 
আীবটাকে এমন করেও নষ্ট করলে গা?” 

,হ্যমা অতরের শুভ দুখের পানে তাকাইয়া বলিলেন, 
“এই তে বেল আধ পাকা হয়েছে, পিদীমা ?” 

পিসীমা বিকল মুখে বলিলেন, “অমনি গলে গেলে বাছা ? 
তোমার জালার চ/কর-বাকরদের যদি কিছু বলবার যোটা 
থাকে: এমন করে এলে পড়, ঘেন তোমারই কে 
নাম্ম-স্থজন হর ওরা। এদনি করেই তো চাকর বাকর 
সব গোলায় গেল। একট! কথা বললে অমনি উড়িয়ে 
দেও। তোমার_আখেরে বাছা অনেক সইতে ছবে। 
কেউ দানবে না,_সবাই দি দুখের পরে পই জবাব না 
দিয়ে যার, তবে আমার নামই সত্যি কপ?” 

সুষমা অপরাধিনীর সভায় নত বদনে দীড়াইন্া। রহিলেন ) 
খানিক পরে অণন্ডুট স্বরে বলিলেন, “আমিই আনল সকালে 
বাগানে পিষে অভয়কে বলেছিলুষ পাড়তে_না অভয়? 
আমার তখন কি মনে হ’ল জানি লে। ওর কি সাথি 
আছে, কেউ না বললে মমমি গাছ হ'তে পেড়ে আনে !” 

অভয় কোনও ভবাব দিলনা । সুষমা অনেক সমর 
দাদী ও ভূত্যদের ধাচাইবার জন্য তাহাদের অপরাধ 
নিজের স্বন্ধে তুলিয়া লইতেল ; ইহাতে তাহারা বীচিন্া 
যাইত। সুহম| তাহাদের বিশেষ করিয়া সাবধান করিঝা 
দিতেন, কৃতজ্ঞতার আগ হইগ্রা হদি তাহারা কোন দিন 
লত্যকে ব্যক্ত করিত ফেলে, তাহা হইলে নেই দিনই 


তাহাপের দূর করিয়া দিবেন । শুধু এই মিষ্ট শাসনটুকুর 
বাধা সকলকে বিশেষ জব্দ করিয়। রাখিত। অভয়ের চোখ 
ছলছল করিতে লাগিল। দে স্থষদার পানে মুখ তুলিয়া 
চাইতেই ছুই ফৌট! জল গড়াইক্লা পড়িল। লে তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছিরা ফেলিল, সুখ দিয়া কথা ফুটিল না? 

পিলীমা হৃঘঘার কথা শুনিয়া অবজ্ঞাতরে বলিলেন, 
“বলে থাক তালই। তুলে রাখগে আমউ। একটা হাড়িকুড়ির 
মধ্য; বেশ করে কাপড়ে দড়িতে গরমে রাখ গে, দেখ ঘদি 
পাকে । ঘোগিন আসবার পরে পেকে ওঠে তো বড় ভাল 
হর়। খুব সাবধানে রেখো বাছা, অধিয় যদি দেখতে পায় 
একটীবার, তা হ'লে আর রাখবে না। ছেলেটাকেও 
অতিরিক্ত আদর দিয়ে মাটি কর্লে বাছ!,--ছেলে যেন 
আহলাদে গোপাল হয়ে লেচে-লেচে বেড়াচ্ছে। কিছু না 
বললে ফি ছেলেপুলে বশে থাকে ?” 

কিন্তু বাস্তবিক ইহাতে তিনি বড় গুী ছিলেন; 
অপরের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর সহিত স্থ্যমার তুলল! করিনা 
তিনি বড় গর্ব অহুভ্তব করিতেন ৷ 

আপন মনে বকিতে-বকিতে তিনি রন্ধন-গৃহে চলি 
গেলেন,-_অতন্ধ বাঁহরে চালয়। গেল। প্রতিভা বলিল 
“বড়নাদাবাবু কৰে ফিরবেন দিদি ?” 

স্ব একটা দীর্ঘলিঃশ্বাস ফেলয়া বলিলেন, “ঠিক 
করে কিছু তো লেখেন নি। লিখেছেন, হদিন বাদেও 
ফিরতে পারি, দশদিন বাদেও ফিরতে পারি ।” 

প্রতিভা বলিল “কারবারের কথা কিছু লিখেছেন ?” 

স্থবমা বিহধ্র দুখে বলিলেন, “তিনি এলাছাবাদ হ'তে 
পত্র দিরেছেন,_সেখানকার কারবার ফেল পড়ে গাছে; 
তিনি লেখানকার কারবার তুলে দিয়ে দিল্লী খাবেন 
লিখেছেন। দিলী গিয়েই বা কি ফল৷ হবে, ত! বুঝতে 
পারি নে। লব জায়গার কারবারই থে ফেল পড়ে গেছে, 
তাতে আমার একটুও সন্দেহ নেই ।* 

আর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলির! তিনি আমটা উঠাইয়া 
লইয়া গৃহে চলিত্ৰা গেলেন ৷ 

(ক্রমশঃ ) 





স্বামী বিবেকানন্দ 


অধ্যাপক এীকামাখ্যানাথ মিত্র, এম-এ 


স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব গত >ই জাহুত্রারী 
তারিখে ভারতের দর্ব্বত্র, এবং ভারতের বাহিরে মেসে" 
পটেমিযায়। অগ্্রেলিহায়। নিউজিলণ্ডে ও ট্রেটস্‌ সেটুলমেণ্টে, 
এবং পাশ্চাত্য জগতেরও পায় সর্বত্র অনুষ্টিত হইন্ছে। 
এই যে জগধ্যাপী অঙুষ্ঠান, ছার কারণ কি? এই প্রশ্ন 
অন্তকার দিনে '্বতঃই মনে উত্থিত হত্র। এই প্রকার বৃহৎ 
অনুষ্ঠান রামরূষ ব্যতীত বর্তমান ভারতের মার কাহারও 
স্বতি উপলক্ষে আমরা দেখি নাই বা শুনি নাই। তাহ! হইলে 
দ্বীকার করিতেই হইবে যে, বর্তমান ভারতের ও বর্তমান 
বাংলার বিবেকানন্দ বর্তমান জগৎকে ও বিশেষ তাবে বর্তদান 
ভারতকে এমন কিছু দিল্নাছেন, ঘাহার অন আমর! চির- 
কুতন্ত ;_ এদন কোন আদর্শ আমাদের সুখে তিনি বপন 
করিয়াছেন, ঘাহার আকর্ষমী-শক্তি আমরা মর্শবে-মর্দ্ধে অনু- 
ভব করিতেছি, এবং মাছ কার্যে পরিণত করিবার চেষা ও 
আয়োজন দর্কত্র লক্ষিত হইতেছে। 

কিন্তু তাহার দান ও আদর্শ উপলব্ধি করিবার পূর্বে, 
তাহা বাক্রিৎ-ব্যাপারটী হৃদয়পম করা মআবপ্তক। খিনিই 
তাহাকে দেখিগাছেন, তিনিই যুগপৎ হর্ষে ও বিয়ে অডিতূ ত 
হইঘ্রাছেন। বিবেকানন্দের অস্থাদন্ব তারতের ও জগতের 
ইতিহাসে একটা শ্মরণীন্স টন! ॥ তাহার বীর-ৃষ্ঠি দেখিয়া, 
তাহার জালাদন্্রী বাণী গুনিয্া, তীহাঁর জীবনের মহব, 
পৰিত্ৰতা, উৎসাহ, শর, বীর্যা, ত্যাগ, লত্যনিষ্ঠা ও প্রেমের 
স্পর্শ পাইরা কত লোকের যে জীবনের স্রোত ফিরিত্রাছে, 
তাহার ইন্বত্। নাই। আর যেদিন হইতে তাহার বীরবাণী 
প্রচারিত হইয়াছে, দেইদিন হইতেই এদেশে নবদুগের 
উন্মেষ হইক্াছে,_স্থদেশে-বিদেশে শত-শত লোক তাঁহার 
মহত্ব নন্বন্ধে মুক্তকঠে দাক্ষ্য প্রদান করিঙগাছেন ও 
করিতেছেন । 

বিশেষ আশ্চর্য্যের বিষ এই থে, এই মহাপুরুষের খ্যাতির 
সুচনা এদেশে নন্র,_মুদূর আমেরিকার । কবি বায়রণ বলিল্না- 
ছিলেন, এ woke one fine morning and found 


n}5০ বি১০এ৩* | স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে এ উক্তিটা 
সর্ধতোভাবে প্রতুঙ্গা। একজন অল্ঞাত-কুল-সীল। সছার- 
সলহীন বিদেশী শ্তাদক।প্র ল্যাপী চিকাগো ধর্ম-ঘহাদভাহ 
দাড়াইা “Sisters and brothers of America” বলিয়া 
সম্বোধন করিবাষাত্র, সহশ্র দহ শ্বেতকার নরনারী আদন 
তাগ করিয়া, টুপি ও রুমাল আন্দোলন করিনা, তাহাকে 
অভিবাদন করিল) তাহার বক্ৃত। শেষ হইবাদাত্র তিনিই 
ধর্-মহাসভার প্রধান নাত্নক হইলেন ; এবং সমগ্র পৃথিবীর 
ঘধো একট৷ সাড়া পড়িরা গেল । 91693 Caesars খর 
স্তার তিনিও বলিতে পারিতেন, পা came, | sw, [ 
Conquered” 1 

তাহার মহবের সর্বপ্রথম পরিচয় পাই তাহার 
ওরুদেবের এীনুথে, পরমহংসদেব ভাছাকে “খাপখোল! 
ভলওয়ার” বলিতেন। আরও বধিতেন, “এত বড় আধার 
এ যুগে আছে নাই । আদার সমস্ত কাজ একে দিয়ে 
করিরে নেব।* তার পর চিকাগো ধর্্ম-মছাদভার পর 
শতশত গণামান্ ও পণ্ডিত বাকি তাঁহার ঘুর উচ্চক্ে 
ঘোষণা করিপ্রাছেন। 712১1) 04/:এর আধিন্ধারক 3 
Hiram Maxim তাহাকে ধর্মম্গতের Nংpoleon 
আখ্যা দিয়াছেন। প্রসিদ্ধ দার্শনিক Prot Willian 
James তাহার Pragmatism নামক স্থবিদিত গ্রন্থে 
বলিয়াছেন, “Ihe paragon of monistic systems 
is the Vedanta philosophy of ilindustan, and 
the paragon of Vedanlic missionaries was the 
Swami Vivekananda who visited our country’ 
some lime ৪৪০. New Vorkaর প্রদিদ্ধ সংবাদপত্র 
লিখিল, “He is an orator by divine right. 
After hearing him we [eel how foolish itis 
to send missionaries to this learned nation." 

এত বড় কাণ্ড হখন সংঘটিত ছইল, তখল স্বামী 
বিবেকানন্দের বহস মাত্র ত্রিশ বহলর। ২৯ নৎলর বন্নদে তিনি 
ডন - 





৬৬৮ 


ভারতবর্ষ 


১ [১০দ বর্ষ বয় খও-৫ষ সংখা 








যানবলীলা সংবরণ করেন | আচার্য! শঙ্বর, শুনা বার. ত্রিশ” জাতির সামান্দিক-সমন্ডা, শিক্ষা-গমন্তা, অর্থ-নৈতিক-সমন্তা 


বংসর বয়সে তাহার জীবনের কার্ধ৷ সমাপ্ত করিঘাছিলেন ; 
কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের দি শত্তর-দিঘ্বি্ত্র অপেক্ষাও 
বৃহত ব্যাপার । আমেরিকা ও ইংলণ্ডে ৪1৫ বংদর থাকিয়া 
ধৰ্ছ-প্রচার ও ধর্স্মুদস্য গঠিত করিবার পর, তিনি ভারতে 
পদার্পণ করেন ; এবং অনেক স্থলে বক্তৃতা! ও স্থানে-স্থানে 
মঠ, সেবা শ্রম ও প্রচার-কেন্ত স্থাপন করেন ; এবং “উদ্বোধন” 
ও ‘প্রযুন্ধ ভারত" নামক দুইথানি মলিকপত্র পরিচালন 
করেন। তাহার অধিকাংশ বক্ত,তা ও রচনা ইংরাদ্ীডে 
(লপিবদ্ধ ; বাংলা ভাব।রও কিছু-কিছু অ!ছে। বাঙ্গালা 
দেশের নুবকম $লীকে আমি এই সমস্ত রচনা পাঠ করিতে 
বিশেষ রূপে অনুরোধ করি। আমার বিশ্বাস, এই 
সকল্পু রচনা পাঠ করিলে তাহার! নবছীবন লাভ করিবেন । 
তাহার দনন্বিনী ইংর|ঞ্জ শিক্া ১1১০০ Nivedita রচিত 
* [he Master as | saw lim” এবং তাহার “Eastern 
and Western Disciples” রচিত চারিৎণ্ডে সদাধ 
তাহার ভ্রীবনচত্রিত পাঠ করিতেও সকলকে দরনির্কাদ্ধ 


অনুরোধ কছি। 
স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্ত-প্রতিপাস্ত হিন্দুরর্সের ঘেরূপ 
ব্যাথা করিছ্নাছেন, সাম্ব), পাতরল, রাদঘোগ 


জ্ঞানযোগ, ভকিযোগ ও কর্যোগ সধ্বন্ধে ষে-যে গ্রন্থ 
লিখিয়ান্েন, এসং ঘেরূপ প্রারল ও ওঞরন্িনী ভাষায় ও 
ভুলনানূলক সমালোচনা! হার! সনাতন সা প্রচার করিয়া- 
ছেন, এবং সর্বাধর্থের সমন্বয় সাধন করি্বাছেন, সে বিষয়ে 
আমি বিশেষ কিছু বলিব ন) শান্রগু পণ্ডিত বৃন্দ 
সে ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং নালা ভাবে প্রচার 
করিতেছেল । 

স্বামী বিবেকানন্দ কেবল ভারতের লহেন-_তিনি 
সমগ্র অগতের। এ কথা! শ্বীক।র করি; কিন্তু ইহাও 
স্বীকার্ধ্য থে, বিশেষ ভাবে তিনি ভারতের; তিনি এ 
অধঃপ্তিত দেশের নুণ উজ্জল কর্রিয়াছেন। সভাতা- 
ভিমানী। বলদৃপ্ত পাশ্চাতা আতিবর্গের মধ্যে ভারতের 
মহিমা ও গৌরব তিনি তেলের সহিত প্রতিষ্ঠিত করিগ্রা- 
ছেন ; এবং এই বু” দাতিত মধ্যে তিনি নৃতন সন্ত্রীবনী- 
লক্তি শঞ্চার কর্রিখাছেন। তিনি ধর্টের ভিতর দিয়া 
এই সৃতপ্রার ভ্রাতিকে দ্রাগাইতে চাহিয্াছিলেন। এ 


ও শাহী সমস্যার সমাধান তিনি ধর্্ের ভিতর দিয়া স্থন্দর 
ভাবে করিয়া গিল্লাছেন। যদি কেহ এই পাশ্চাতা-দভাতা- 
মোহ-মুগ্ত ভারতবাসীকে শ্বদেশাতিমুখে ফিরাইন্! থাকেন, 
তাহা হইলে তিনি এই বীর-সন্যাদী বিবেকানন্দ । তাহার 
পূর্বে এ বিধদ্বে যাহারা চেষ্টা করিছাছেন, তাঁহার1ও আমাদের 
নমস্ক ; কিন্ স্থামীদ্দির চেষ্টার পাশে তীহাদের চেষ্টা স্নান ও 
নিশ্রভ হুইয়া যায। তাঁহার বীরবাণী এ যুগের মোহ-মুদ্গর। 
তাহার গুণ আমরা কখনও পরিশোধ করিতে গারিব না। 
সাষাদিক ও র্াীয় ব্যাপারে মাক্ষাৎ-সম্বস্ধে অবস্থ তিনি 
কিছুই করেন লাই ; কারণ, উ।হ।র কার্যা-প্রণালী সাধারণ 
সদাশ-সংস্কাক ও রাজনৈতিক আন্দোলনকানীকস কার্যা- 
, প্রণালী হইতে স্বত্ব ছিল। তিনি কেবল প্রেরণা দিচাছেন। 
দেশের চারিদিকে নবহ্গাগরণের যে সকল লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে, তাহার মূলে আর কেহই নহেন,-- স্বামী বিবেকা- 
নন্দ । ধৰ্ম্ম-প্রচারক ও ধার্ট্রিক বলিতে আমরা সচরাচর 
বাহা বুকি, তিনি কেবল তাহাই ছিলেন না। দেশের চিন্তা 
তাঁহার প্রধান চিন্তা ছিল। এই চিন্তায় তাহাকে আত্ম- 
হারা ও অস্থির করিয়া $ুলিয়৷ছিল। তাই মহামতি গার 
বালগঞ্গাধর তিলক তাহাকে “91719. 5871” সংজ্ঞার 
অভিহিত করিয়াছেন । 
হিন্দু ও ভারতবাদী নামে স্বামী বিবেকানন্দ অতিশয় 
গৌরব বোধ করিতেন । অপচ হিন্দু বলিতে আমর! সচরাচর 
ফেজ্ূপ মানব বুঝি, স্বামী বিবেকানন্দ তাহা! দ্বিলেন 
না। তিনি যদি তাহা হইতেন, তাহা হইলে তিনি আমে- 
রিকা ও ইংল্যাণডে হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে বাইতেন না; এবং 
আমেরিকান্‌ ও ইংরাজকে তাহার শিব্য শ্রেণীভুক্ত করিতেন 
না। তাহার ভার স্বদ্বেশ-প্রেমিক আমর কল্পনাও করিতে 
পারি না; কিন্ত স্বাদেশিকতার সঙ্ধীর্ণতা তাহাকে কুপমগ্ুকে 
পরিণত করে নাই) প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর তিনি সমন্বন্ন 
সাধন করিয়াছিলেন। প্রচ ও পাশ্চাত্যের সমন্বস্বের 
কথা আরও অনেকে বলিয়াছেন, এবং এখনও বলিয়া 
থাকেন; কিন্ত স্বামীজির নম্বরের মধ্যে এছন একটা 
বিশেষত ছিল, বাহ! আর কাহারও মধে আমি সেরূপ 
লক্ষ্য করি নাই। সমন্বরের মধ্যেও লাতীগ্ন বিশিষ্টতা ও 
জাতীন্ম গৌরব তিনি দর্কতোভাবে রক্ষা করিয়াছিলেল। 


বৈশাখ, ১০৩০] 





স্বামী বিবেকানন্দ 








সন সপ অপ পপ মত্ত 


প্রচ) ও পাশ্চাতোর সংমিশ্রণে একট! সন্কর ভাব অনেক * 
সদদ্াকারীর নধো দেখা ঘর; কিন্তু স্বামীজির 
প্রণালীর মধ্যে তাহার স্থান আদৌ লাই। তিনি নিলে 
বেমন হিন্দু ও স্বদেশপ্রেমিক খাকিরা পাশ্চাত্য ভাবকে 
স্পূণন্রণে আয়ত্ত ও নিজ্ব করিক্াছিলেন, তেমনি তিনি 
ঢাৰিযাছিলেন বে ভাঙার স্বদেশবাসীও সেইনপ করুক। 
ইংরাজ ছেদন French :3 German culture হজম 
করিয়াও ইংরাজ্সই থকে, German যেন 12701190ও 
French culture হুদ করিপঘ্াও 0৫11124ত্ ছারায় না, 
স্বামীদিও সেইরূপ চাহিঙ্গাছিলেন যে, আমরা পাশ্চাত্য 
CU॥॥॥৫ পরম করি্বাও তারতবাদীই থাকিব। হিন্দু- 
মুসলমান প্রীতির কথা আমরা রাহীয স্বাধের চাপে এখন 
অনেকে ঝলিতেছি বটে, কিন্তু স্বামীব্দি ধর্ন্মের দিক দিদ্গা 
সে কথাটা অনেক পূর্বে বলিযন'ছিলেন। “17117 must 
have an Islamic 8০৭) and a Vedantic soul”— 
তাহার উদার হৃদ হইতে এই ঘহাবাক) উত্বিত হইরাছিল। 
“অপ্পৃপ্তত। দূর কর, নতুবা হিনু্জ।তি ধরা-পুঠ হইতে লোপ 
পাইবে.” এ কথাও আমর। এপন বলিতেছি সত্য; কিন্তু 
স্বামী বিবেকানন্ৰ অনেককাল পূর্বে যেক্সপ মর্ম্ম্পলী 
ভাষার লম।জ্র-পযীর হইতে এই কলঙ্ক দূর করিতে 
তাহার স্বদেশবাদীকে আহ্বান করিয়াছিলেন, দেক্ধপ 
জীবস্ত ভাঁথ। আর কাহারও মুখে শুনিলাদ না। বর্তমান 
কালে “ছুৎমার্গ" বিঘা যে কথাটি সংবাদপত্রের স্তন্তে ও 
ব্তৃতামঞ্চে ঘন-ধন শুনা যাইতেছে, তাহা! সর্বপ্রথম 
দ্বামীদদির মুখেই উচ্চারিত হইয়াছিল। ছুঁৎগার্সের উপর 
তিনি ঘেরূপ তীক্ষ শ্লেষবাক) প্রয়োগ করিয়/ছেন, তাহা 


গুনিরাও। ছ্ঃখের বিষন্ন, আমাদের চৈত্্ত এখনও 
ছইল ন!। আমাদের দ্রীদাতির শিক্ষার একটা আদর্শ 
তিনি আমাদের সন্মুখে স্থাপিত করিদ্নাছেন, ঘাহা 


আমরা বর্তমান স্ত্রীশিক্ষার অন্ত স্থাপিত ইংরাজী দুল- 
কালেদেও দেখি লা, এবং যাহ! গতানুগতিক দেশাচার ও 
লোকাচার-পীড়িত হিন্দু-লমাজেও দৃ্ হয় না। তিনি 
বেদান্ত প্রচার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সাধারণ বেদান্ত- 
প্রচারকের হার তাহা প্রচার করেন নাই; এবং সামাজিক 
ও রাষ্্রান জীবন হইতে পাশ কাঁটাইঘ। অরণে। ও গিরিপওুহার 
আমাদিগকে আশ্রর লইতে বলেন নাই। দে পথ সকলের 





জন্ত নহে। তিনি বেদাস্তের সত্যকে দশ্পূর্ণ নূতন ধরণে 
প্রচার করিয়াছিলেন ; এবং বাস্তব জীবনে তাহার কার্ধা- 
কারিত৷ দেখাইবার ভঙ্গ “Practica! Ve৭anta” লামক 
বহুসূল্য উপদেশ দান করিত) গিরাছেন। বেদান্তের এই 
যে নৃতন প্রকারের interpretation বা নব্য ভাষ্য,_ 
ইহা স্বামী বিবেকানন্দের মৌলিক প্রতিতা-উদ্ভৃত, এবং 
সম্পূর্ণন্পে তাহার নিজস্ব । সন্ত কেহ-কেছ ইহাকে N৫০- 
Vedanlism আখ্যাও দিল্পা থাকেন। জবার বেদান্তের 
সত্য যেখানে দেশ, কাল অপবা মারার সাজ] অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছে, দেখানেও তিনি শ্বচ্ছনদ বিচরণ করিতেল ; 
কারণ সেই রাদাটাই প্রক্কতপক্ষে তাহার স্বরাজ] । তাহার 
বেদান্তবিধন্ধক বক্তৃতা ও রচনা পাঠ করিলেই তাহা জান! 
ঘার ; আর বোধ হয় দর্ববাপেক্ষা উত্তম রূপে জানা যায়, 
তাহার গভীর ও মহান্‌-ভাবপূর্ণ “Song of” the 
5০0১5০” নামক ইংরাজী কবিতান্ন। এরূপ ইংরাজী 
কবিতা আমি কোন ইংরাদ কবির লেখনী হইতেও পাই 
নাঈ। পরলোকগত মনস্থী পণ্ডিত ডাক্তার প্রিগননাথ মেন 
তাছার বেদান্ত দহদ্ধে থে নিবন্ধ লিখিয়া প্রেদচাদ রাচাদ 
বৃত্তি পাইয়াছিলেন, এই কবিত! উদ্ধত করিক্না তিনি 
দেই নিবন্ধের উপসংহার করিল্লাছেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ ইংরাজী ভাষাতেই অধিকাংশ বন্ধুতা 
করিয়াছেন, এবং ইংরাজী ভাষাতেই অনেক গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন; কারণ, তাহার কর্মক্ষেত্র বঙ্গদেশে সীমাবদ্ধ 
ছিল ল!। কিন্তু বঙ্গভাঘাতেও তিনি “বর্তমান ভারত”, 
“ভাববার কথা,” পপ্রাচা ও পাশ্চাত্য” প্রভৃতি গ্রন্থ, এবং 
অনেকগুলি স্ুন্টর ও গভীর তাবোদ্দীপক কবিতা লিখিলা 
গিয়াছেন। বাংলা ষাহিত্] তিনি এক নূতন রচলা- 
প্রণালী, নৃতনলিখন-ভর্গী ও নূতন প্রকারের তেস্মিত! 
দান করিনা গিয়াছেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বিশদ ভা ব কোন কথা বলা 
অনেক দমদূলাপেক্ষ। সেন্ড আমি মাত্র কাযেকটী সঙ্কেত 
দিয়া গেলাম। তাহা হইতেই আপনার! তাহার দর্বাতোমুখী 
প্রতিভার পরি5 পাইবেন । আমি অনেক বড়লোককে 
আমার জীবনে দেখিছ্াছি, এবং স্বামীজির দর্শন লাভ এ 
আমার ভাগ্যে ঘটিাছিল। কিন্তু প্রত বড়লোক ঘে কাহাকে 
বলে, তাহা তাঁহাকে দেধিয়াই বুঝিতে পারিরাছি,_আর 


2: তি 


কাহাকে ও দেখির! নখ । আমি পৃথিবীর করেকটী মহাপুরুহের 
নিকট বিলের ভাবে ক্ষণী। তাহা! ইংল্যাণ্ডের কার্লাইল, 
ইটালীর ম্যাটদিনি ও রুশিয়ার টলষ্টয় ; কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
অধিক % আমি দ্বামী বিবেকানন্দের নিকটে । 

হামীজির ধর্মমত ও বাও মত কিরূপ (ছল_এই 
প্রশ্বের উত্তর আমি অতি দংক্ষেপে প্রদান করিব । তিনি 
অস্বৈতবালকেই চরম সত) বলি! মানিতেন, এবং এই চরম 
নতাকে দাধন৷ ছার। তিনে লাভ করিয়া ছিলেন। অছৈ বাদ 
সহ্বদ্ধে অধিকাংশ লোকের ধারণা এই যে, ইহা-এক প্রকার 
নাস্তিক) মাএ শুদ্ধ প্রানের উপর প্রতিষ্ঠিত--তক্তি ও 
কাপুর পরিপন্থী । তদৃপহি আকার মারবাদ লাথক ঘে বস্তুটী 
ইহার সঙ্গে জড়িত, মাযাবদ্ধ জীবের নে নামটা শুনিলে 
একেবাতেই চক্ষুঃদ্থির হইয়। যায় । কিনব হবামীজির অবৈত- 
বাদে 'সৈরূুণ কোন আশঙ্গার কারণ নাই, থেহেতু তিনি 
প্রত ভক্ষ ও অশান্ত কম্মী ছিলেন; এবং গীতোক্ত 
ভক্রিনোগ ও কর্ম্দেগের তিনি যেরূপ বা।খা করিয়া 
গিঙকাছেন, সেক্কপ ব্যাস কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। 
সন্ত মার্গকে এবং বিভিন ধর্মকে তিনি চরন সা অন্দৈত্তের 
দোপানাবণী বলিয়া মনে করিতেন; এবং এইরূপে সমস্ত 
বিরোধের মীমাংদ! কঠিয়াছিলেন। ওরুগত-প্রাণ স্বামী 
দিবেক: নন গুরুর আএগ্যকত! অবশ্ৃই শ্বীকা করিতেন ; 
শিব আঙাদের লেশ এই ভুরুবযদের বে বাভিচার থটর্রাছে, 
বং গকুবাদের ল।দে বে ।ল-গুকু-প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, 
নি তাহার সমর্থন করিতেন না! তিনি দেবদেবীর 
মন্তিত্থে বিশ্বীস করিতেন, এবং পুনর্দ্বন্মবাদ মাঁনিতেন | 
অবভানের জব্বিত্বও স্বীকার করিতেন ; কিন্তু আমাদের 
দেশে অবতারের যেরূপ বাড়াবাড়ি ও ছড়াছড়ি, তাহা 
লেখিকা এ বিষয়ে তিনি অতাস্ত সতর্ক ছিলেন । সকলেই 
সোধ হয় জানেন, এক মষনে তিনি ত্রাঙ্ম-সমাজের অন্ত ভুক্ত 
ছিলেন, এবং লে দমরে তিনি প্রতিমা-পূল্পা মোটেই সহ 
করিতে পারিতেন না; কিন্তু ঠাহ্যর গুরু পরমহংদ দেবের 
সংস্পর্শে আসিহ! তাহার এই বিদেদ দূরীভূত হইয়াছিল। 
বদিও সূর্টি-পূজা হিলি কোথাও প্রচার করেন নাই, তথাপি 
সরল ও অকপট নুর্ধিপৃদ্ধককে তিনি সম্মান করিতেন ; 
ত!ছার ধর্ম্ম-বিশ্বাসকে আঘাত করিতেন না । তবে সুর্ঠি- 
পুর্ধাকে তিনি হিন্দুর অবস্-কর্তব কর বলিয়া মনে করিতেন 





এ 
হী 


ভারতবর্ধ 
* না এবং যে হিন্দুর মৃষ্টি-পূদ্রার আস্থা নাই, তাহাকে জোর 


[ ১*দ বর্ধ_২দ থও - ওম দংখ্যা 


করিয়া! মূর্তির সমুখে মন্তক অবনত করিতে বলিডেন না। 
যাহারা মূর্তির প্রতি শ্রস্তার অভাব সত্বেও কেবল 
লোকমতের ভরে দত্তক অবনত করে, তাহাদিগকে তিনি 
কপটাচারী মনে করিতেন । মোটের উপর, বাঁসকুষেের 
ভাষার বলিতে গেলে, তিনি ভাবের থরে চুরি দেখিতে 
পাহিতেদ না। অন্ত দিকে, যদি আবার কেহ পাদরী 
সাহেষের অনুকরণে মূর্তিপুজ।কে অগ্তায় পে আক্রমণ 
করিত, তাহা হইলে তিনি ক্রুদ্ধ হইতেন, এবং দেই 
হঠকারীকে বেশ করিছা। হ'কথ। শুনাইরা! দিতেন | অধিকাঁর- 
ভেদের পারত তিনি মানিতেন ; কিন্ত অধিকার-তেদের 
দোহাই দিয়া দথানে থে অত্যাচার, অবিচার ও 
আত্মন্তরিতার তাওব নৃত্য হইতেছে, তাহার প্রতি তিনি 
খক্তাহস্ত ছিলেন। বর্ণাশ্রমের মূল তব তিনি সুক্ত্ণঠে স্বীকার 
করিতেন) কিন্তু বে বর্ণাশ্রমে গুণকর্দ্মের.কোন লক্ষণ নাই, 
তাহা তিনি স্বীকার করিতেন ন!। বরং এই চাতুর্কাণোর 
নামে দেশের মধ্যে যে দহত্র জাঁতির গঠন হইছে, এবং 
পরস্পরের মধ্যে বে চৈনিক প্রাচীর সগর্বে মস্তক উত্তোলিত 
করিছা হিন্দ-সদাজকে দুর্বল ও বিচ্ছিপ্ন করিঞ।ছে, তিনি 
তাহার তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। খাস্তাখা্ি সম্বন্ধে 
তিনি কোন কথাই বলেন নাই। ও ব্যাপারটাকে 
তিনি উদানীনতার দৃষ্টিতেই দেখ্তিন। আর যে 
ধর্ম্মটা হিন্দুধর্ম নামে ভাতের হাঁড়ির মধো আশ্রয্ 
লইঙ্গাছে, সেটাকে তিনি একটা উপহাদের বন্য ভিন্ন 
আর কিছুই মনে করিতেন ন|। অন্তশুদ্ধি-দাঁধন ও 
লিম্পাপতাকেই তিনি ধর্সে প্রধান অঙ্গ মনে করি- 
তেন। পরমহংদদেবের কথাঁছ বলিতে গেলে, “কাম- 
কাঞ্চনে আসক্তি বে জয় করিয়াছে, সে থাদ শূকর-মাংস 
ভক্ষণ করে, তাঁহাতেও কোন ক্ষতি নাই ; কিন্তু মন যাহার 
কামকাঞ্চনে পূর্ণ, দে হবিষ্যান্ন ভোদ্ন করিলেও তাহাকে 
ধার্শ্িক বলা যার ন!" সমুদ্র-হাত্রা ও বিদেশ-ভ্রদণ তিনি 
উচিত বিবেচনা! করিতেন । বাল্য-বিবাহের তিনি ঘোর 
বিরোধী ছিলেন । তিনি স্ত্রী-শিক্ষা ও স্্ী-স্বাধীলতার পক্ষ- 
পাঁতী ছিলেন । তাহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল যে, একদল 
বুবক-বুব্তী চিরকৌমার্য্যত্রত পালন করিনা “আত্মনো 
মোক্ষার্থং অগন্ধিতার চ* সমন্ত শক্তি নিয়োজিত করিবে। 





বৈশাখ? ১৩৩, 








হইবে দে, আমাদের বাই দ্বাধীনতা বা স্বরাজ তিনি 
সর্্মান্তঃকরণে কামনা করিতেন ৷ 

ধাহার মতবাণ এইরূপ) গোড়া বা সপ্ী্ঘদন! হিন্দুরা 
তাহাকে হিন বণিতেই হয় ত আপত্তি করিবেন। 
তাহারা ঘরের কোণে বলিপ্প। লকলেই বলেন, “আহ। ! 
হিন্দুধশ্দের মত কি আর ধর্ম আছে ? এ থে দন।তন ধর্শ্ম । 
আমাদের স্টার আধ্যাত্মিক দাতি নার কোথা?” আর 
মথন শুনেন ধে, স্বামী বিবেকানন্দ ইর়ে।রে।প ও আমেরিকার 
ছিন্দুধর্ম্মের প্রাধাপ্প সপ্রদাপ করিছ্াছেন, তখন মনে-মনে 
খুব আত্মধদাদ লাভ করেন, -দেন একাঘটা ভীহারাই 
করিন্াঞ্ছেন। কিন্তু এ কথাটা ভাবিয়া দেখেন না যে, 
ঘরের কোণে বলিয়া “আমি বড়” বল|ঘ এবং বিশ্ব-সভায় 
বিশ্বঘানবের দে ছিন্বৃধর্ম্ম ও হিশুসভাতার একটা বোঝা- 
পড়া করি! তাঁহার গৌরব প্রতিষ্ঠিত করার কত তঞ্চাৎ। 
এ কাঁধটা করিতে হইলে যে কতটা দন্ধীর্ণতার গণ্ডী অতি 
ক্রম করিতে হয়, এবং কতটা মন'ৰ্বতা, সাধনা, দাহল ও 
পাণ্ডিতা আবস্তক, তাহা তাছারা ভাবিয়া দেখেন না। 
ভারতের এক শুদূর বৌদ্ধযুগে বৌদ্ধ তিক্কুগণ ভারত অতিক্রম 
করিল্পা দেশ-বিদেশে খাঁটি ভারতের ধন্ম প্রাগার করিতে 
যাইতেন। জার তারপর দ্বামী বিবেকানন্দ সাতদদুক্র 
পার হই! খাটি ভারতের ধর্ম প্রচার করিতে গিন্নাছিলেন। 
বোধ হয় দেড় সহজ বংপর়ের মধ্যে ভারতের ইতিহাদে এত 
বড় ব্যাপার সংঘটিত হয় নাই। তথাপি আমি জানি, 
এরূপ লোকও আছেন, ধাহার! '্বামী বিবেকানন্দের কার্ঘা- 
কলাপে আ৷স্মপ্রসাদ লাভ কর! সব্বেও, তাহার সমস্ত মঙব।দ 
শুনির। এবং আচার ব)বহার দেখিথা, তাহাকে হিন্দু বলিতে 
ঝুষ্টিত হুন । কৃষ্টিত হউন, তাহাতে কিছুই আদিত ঝা 
ন।। আমাদের মনে রাখিতে হইবে থে, ছিন্দুধর্শ্বের সা 
উদার ধৰ্ম্ম যেন লগতে নাই, তেদনই হিন্লু-দদাজের সায় 
বনধীর্ঘণ দমালও প্রগতের আর কোথাও ন1ই৮_অর্থাৎ 
হিন্ু:সমাঅ ধর্ম-ট হইয়াছে । তাহা হইলেও, স্বামী 
বিবেকানন্দের প্রতি যাহার! অস্কা-দমপনন, গাহাদিপকে এই 
পতিত হিনু-সমান্ধের মধ্যে থাকিয্নাই সার আদর্শ জীবনে 
পালন করিতে হইবে ) এবং তীহার থে কথাগুলি দনোহারী 
নয়, অপ্রির, অথচ সত্য ও হিতকর, দে কথাগুলি তাড়া- 


নামী বিবেকানন্দ 


তাহার রাদলৈতিক দণ্ড সম্বন্ধে এই বলিলেই দণেট* তাড়ি চাপা ন। দিনা, দেশুলিন প্রতি বিশেষ নিবিষ্ট. চিত্ত 


হইতে হুইবে । তীচাদিগকে দত্তববন্ধ হইতে হইবে, এবং 
তীছাদের মধে) একপ্রাণতা আনঘ্রন করিতে হইবে । আর 
তাহাদের চরিত্রের উৎকর্ষ সাংন দ্বার! তাহাদের আদর্শের 
দিকে হিন্ন-সমাজের অপর দকলকে আপক্কষ্ট করিন্না হিন্দু- 
সমাজকে ক্রমশঃ উন্নত, সবল ও সুস্থ করিতে হইবে ৷ সেবন 
ষ্দি কাহারও বিরাগভান হইতে হয়, তাহাতেও দুঃখিত 
হইবার কারণ লাই। আমাদিগকে ধৈর্যাবলঘষন করিতে 
হুইবে এবং দৃঢ়পদবিক্ষেপে অগ্রদর হইতে হুইবে। শ্বামী 
বিবেকানন্দ ধৈর্য) হারান লাই। ধৈর্য হারাইলে তিনি 
নূতন ফণপ্দায় গঠন করিতেন | নে শক্তিও তাহার ছিল। 
আর তিনি নূতন সম্প্রদার গঠন করিলে, আমার 
বিশ্বাল। দেই লপ্রদায় অগ্ঠান্ত আধুনিক সম্প্রদায় হইতে 
সংখ্যাধিকো ও তেম-বীর্টে অনেক অধিক পরিমাণে 
বলীগ্নান্‌ হইত । কিন্তু নূতন সংপ্রদায্ন গঠন করিবার ইচ্ছা 
তাহার মোটেই ছিল লা। কারণ, যে সমন্ত সম্প্রদায়ের স্যরি 
হইয়াছে, সে সম্বন্ধে তাহার ধখেই অভিনজ্ঞত। ছিল; এবং দে 
অভিজ্ঞতা তাহাকে নূতন সম্প্রদার '্বাপন সম্বন্ধে বিশেষ 
সাবধান করিয়া দিয়।ছিল। তিনি সমগ্র হিন্দু'মমাকে উত্তে- 
লন করিতে চাহিঙ্সাছিলেন। আমরাও ঘেন তাহার আদর্শ 
সন্মুখে রাখিয়া, হিন্দু:লদাজ হইতে বিচ্যুত না হইগ্সাঃ দকলের 
সঙ্গে যতদূর দণ্তব সন্তাব রাখিয়া দৃঢ়পদে অগ্রসর ছই। 
এই অচলান্গতনকে সচল কর ছ দিলে সাধ্য নয়, এবং যার- 
তার কর্দ্দ নয়। তথাপি এই কাধ আমাদিগকে করিতে 
হইবে, এবং এই আদর্শ আমাদের সন্মুখে রাখিতে হইবে। 
এই আদর্শ ঘদি আমর! দ্রীবনে কিঞি্াত্রও পালন করিতে 
পারি, তবেই স্বামী বিবেকানন্দের শ্বৃতি-সভার সাথকতা 
আছে। নতুবা ইহা। একটা ফণাসান দাত্র। 

স্বামী বিবেকানন্দের মতবাদ বাহা বর্ণন। করিলাম, তাছা 
শান্্র-সক্ত ও যুক্তিসঙ্গত হইলেও, বর্তমান দেশাচার ও 
লোক।চার-সন্মত নয়, 'এবং ব্রাহ্মমমাপ্রের মতবাদ ও দলের 
ভাব হইতেও সম্পূর্ণ পৃথক। কেহ-কেছ লেন! ইহাকে 
neo-Hinduism'S বলিল থাকেন । এক কথায়, ধদি 
আমাকে কেছ বলিতে বলেন বে, স্বামী বিবেকানন্দের ধর্মটা 
কি, তাহা হইলে আমার উত্তর,_লক্তিপূদ্রা, আত্ম ্রত্যর়, 
স্বাবলন্বন, শৌর্ধা ও বীর্ঘ৷। এই থে রাজনৈতিক ক্ষেত্র 
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আমর। স্বাবলম্বনের কথ! শুনিতে পাইতেছি, ইহার মূলে গম্ভীর স্বরে পুনঃ-পুনঃ তিনি আমাদিগকে বলির গিল্নাছেন। 


স্বামী বিবেকানন্দ । বার বার তিনি বলিয়াছেন, “নারঘাস্থা 
বলহীনেন লভাঃ" ; বারংব|র তিনি বলিল্নাছেন, "উত্তি্তঃ, 
জাগ্রত” এবং "অভীঃ অতীঃ” | প্রচণ্ড ওলী শক্তি ও বিরাট 
পুরুধকার শ্বামী বিবেক্কানন্দত্বপে এই ধরাধামে অবতীর্ণ 
ছুইযাছিল। দাশলিক ॥০৮৪5০৷৷ ভীহার “Creative 
Evolution” নামক গ্রন্থের একস্থানে বলিল্াছেন, “Le 
is a cavalry charge.” এ কথাটা সর্কতোভাবে স্বাদী 
বিবেকানন্দ সম্বন্ধে প্রযুজ।। তাহার কার্ধ্যপ্রণালী ০০৮৪]7) 
৷arঢংএর জন্থরূপই ছিল । আর আমেরিকানরা তাহার 
নাহ দিরাছিল “cyclonic monk” ; কারণ বক্তৃতা ও 
যুক্তির মুখে ঝড়ের ভ্ভার তিনি সমস্ত উড়াইয়| লইয়া 
খাইতেন। বাঙ্গলাদেশ Bengal Royal Tigeraর 
জন্মদাত্রী; কিন্তু পুক্নঘনিংহের অশ্মদাত্রীও যে তিনি হইতে 
পারেন, স্বামী বিবেকালন্দকে দেখয় তাহা উত্তমন্ধপে 
বুঝিযাছি। তাকে দেখিয়া বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যংলশ্বন্ধে 
আশাৰ্বিত ছইয়াছি। তাহাকে দেখিয়া বাঙ্গ।লীকে আর 
৮৫507 race” বলিরা মনে হয় লা। আমরণ স্বামী 
বিবেকানন্দ শলক্তিমন্ত্েরই সাধনা করিত্না গিয়াছেন। এত বড় 
নিভাঁক ও তেন্নৰ্বী সন্ন্যাসী এ প্গতে আর কখনও জাবিভূ ভ 
হন নাই । এ যুগের ধর্ম প্রবর্তক আর কেহই লহেন,_ 
কেবল রামকৃষ্ণ শিন্য বিবেকানন্দ । দে ধর্মে দূর্বলতা লাই, 
নিরীহ ভাগমাছনী নাই, নাবি-স্থরে কারীর চিন্ধমাত্রও 
লাই। আর এ বে আধ্যাত্মিক নামে একপ্রকার ্্ীজাতি- 
সুল5 “কাব্যিরসের" চং উঠিছাছে, তাহার নাম-গন্ধও দে 
ধর্মে বিস্তমান নাই । এ জাতির রোগ তিনি যথাযথভাবে 
নির্ণগ্র করিয়াছিলেন। সে রোগ হর্কলতা, দে রোগ 
তমোগ্ুণকে দন্গুণ মনে করিয্া আত্মপ্রবঞ্চনা, সে রোগ 
কগটতা ও ভণ্ডামী, লে রোগ পরপদলেহন ও পরাম- 
চিকীধা। লে রোগ “5lave Mentality." তাই 
সদর্পে হন্ডক উত্তোলন করিনা জগতের লঙক্ষে বীরের স্কার 
দণ্ডার়দান হইতে তিনি আমাদিগকে আহ্বান করিয়া- 
ছিবেন। তাই তিনি বনিদ্নাছেন, “আর দালোংহম্‌, 
দালোধহন্‌ নশ্র ;_ঢের হইশ্রাছে,_এখন শিবোংহম্‌, 
শিবোহহন্‌ ৷" ওাহার শক্তির উৎস ব্রহ্মচর্য্যে, ত্যগে ও 
বৈরাগে)। আনক্তিই ওঁর, বৈরাগ্যই অভত্ন,--এ কথ। জলদ্‌- 


যে শক্তি তিনি প্রচার করিয়াছেন, তাহা আসুরিক শক্তি 
নদ্র,__দেব-শক্তি; অগ্নিম্রে ভাহার দেশবাসীকে তিনি দীক্ষিত 
হইতে বলিল্নাছেন। তিনি যথার্থ ই ব্লিঘ্াছেন। “চালাকী 
দ্বার! মহৎ কার্ঘ। হয় ন৷,_প্রেদ, সতা।ঠররাগ, ও মহাবীধ্ের 
সহারতায় সকল কার্ধা সম্পন্ন হর ।” বন্র-নির্খৌধে তিনি 
আত্মতৰ্ব প্রচার করিছেন। গভীর প্রেম ও বেদনার 
সঙ্তি ত্যাগে প্রতিষ্ঠিত হুয়া দরিদ্র নারায়ণের সেবার 
আত্মোংসগ করিতে দেশকে উদ্বোধিত করিরাছেন। 
এখনও কি আমরা খুমাইয়া থাকিব? অরবণ করুন, 
মহ।পুক্লষ কি বলিতেছেন - 

“হে ভারত, এই পরাগ্রবাঁদ, পরাণুকরপ, পরমুখাপেক্ষা, 
এই দাসম্থলভ ছর্বালতা, এই স্বগিত অন নিঠুরতা;--এই 
মাত্র সন্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর 
কাপুরুতা সহায়ে তুমি বীরভাগা! স্বাধীনতা লাভ করিবে? 
হে ভারত, তুলিও ন!...তোমার নারীদাতির আদর্শ সীতা, 
সাবিত্রী, দমন্স্তী ; ভুলিও না...তোনার উপাস্ত উমান।থ 
সর্বত্যাগী শঙ্কর ; হুলিও লা...তোমার বিবাহ, তোমার ধন, 
তোমার জীবন, ইঞ্জিরসুখের--সিজের ব্যক্রিগত সুখের অন্ত 
নহে ॥ তুলিও না তুমি জন্ম হইতেই “ম!য়ের" অন্ত বলি-প্রদত্ত ; 
ভুলিও না,_-তোমার সমান সে বিরাট মহামারার ছারামাত্র ; 
তুলিও ন/-__নীচছাতি, নৰ্থ, দরিদ্র, অত মুচি, দেখর তোমার 
রক্ত, তোদার ভাই । ছে বার, সাহস অবলম্বন কর,--সদর্পে 
বল_অ।মি ভারতবাদী, ভারতবাপী আমার ভাই; বল।_ 
দর্থ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভাঁরতবাসী, 
চণ্ডাল ভারতবাসী আদার ভাই; তুমিও কিমা বন্তাবৃত 
ছুইক্া, সদর্পে ভাফির! বল,_-ভারতবানী আনার ভাই, 
ভারতবাসী আমার প্রাণ; ভারতের গেবদেবী আমা ঈশ্বর? 
ভারতের সদাজ আমার (শুশধ্যা, আনার যৌবনের উপবন, 
আদার বার্ধক্যের বান্াণসী ; বল ভাই, ভারতের মৃত্তিকা 
আমার স্বর্গ ; ভারতে কল্যাণ আমার কল্যাণ ; আর বল 
দিল বাহে গৌরীলাধ, হে অগদন্ষে, আনাম মহুন্যত্ব 
দাও; মা, আমার দুর্বলতা, কাপুরুষতা দূর কর, আমার 
দাহুৰ কর |? * 





= হহিদপু্ন বিথেকানন্দ উৎসবে পঠিত ॥ 


নিখিল প্রবাহ 


শ্রীনরেক্্র দেব 


১। গাড়ী বোন্জাইকোক কল 
মটোর লনীতে মাল নিয়ে ধাবার ভারি শ্বাবিধে ; কারণ 
তাতে জনেক দাল ধরে এবং শীঘ্র পৌছে মার, কিন্ত প্রকাণ্ড 




















গছ রং কর 

লয়ী বোঝাই 3 1 একটি কল তৈরী 
করতে অনেক রি ০ করেছেন থে, 
সময় লাগে এবং এট তং হাতে মিনিটে 
বিস্তর মুটের দর- ১ Shr | প্রান্ন তিরিশ মণ 
কার হয়। সুটে ০১ মাল বোঝাই দিতে 
বাদ দিয়ে অল্প পার। দ্বাবে, অপচ 
মষর়ের মধ্যে কি একটিও দুটের দর- 
ক'রেশরী বোঝাই কার হবে না। 

দিতে পারা যায়, এই গাড়া 
এইটে অনেকের বোঝাইয়ের ফলটি 
চিন্তার বিষ ছয়ে হটোর লরীর 
উঠেছিল। ফলে ইঞ্জিনের সাহাব্যেই 
ফিলাডেল্ফিয়্ার চল্বে। মাল 
একজন কারিগর তেল্বার দল্ত 
অনেক মাথা কতকগুলো 
খেলিরে এমন “ফেরা” পরের পর 





[১০দ বর্ষ খও-৫ম সখ্য 











সিঁড়ির ধাপের মতে! €'খানা লোহার বীমের ওপর এক+ মাল বোঝাই করে নিয়ে উঠে যাত্র এবং নুরে নামবার 
ছোড়া মোটা ছেলের গারে সাজ।নে। আছে । চেন সুখে লরীর ভিতর মাল খালাস করে দিয়ে নেমে আসে। 
জে!ড়াটা ইঞ্জিনের সাহাযো অনবরত ঘুরতে থাকে, মার ({ Popular Science ) 
লেই সঙ্গে সঙ্গে 'ফেরা+গুলো ক্রমাগত ওঠানামা ক’রতে ২। ছাদের টালি 

থাকে। 'ফেরা'ওলে এমন কৌশলে চেনের গায়ে স্রীটা এাশফ্যাণ্টের এক রকম টালি তৈরী হ’ছেছে, পুরানো 


যে প্রতোকটি প্রত্যেকবার ওপরে উঠ বার সময় আপনিই কাঠের ছাদের ওপর এই টালি বলিয়ে নিলে ঘরে আর 





নূতন হ্রদ 


(দ্িহলের এক কোণে বেদীর উপর হ উেঙ্গে পরিডাঙিউ হার দাঙালে। উনিও ওম । সামনে দর্শকদের আদন | দর্শকদের আসনের 
পশ্চাতে উতর ইপর হইতে রক্রমক্ষে আলোক-রক্চি জেলা চইতকে  বাছেদিকে লিড়ি । ডানদিকে লাহ-খর 1 দর্শকের আসনের নিচের 
স্রিতলে একদিকে কাতান বাদকদের আন, একদিকে 7জাজ্যর উপগ্রকোঞ্॥ তার নিচের আবার দ্বিতীর অদ্ের বঙ্ক প্রয়োজনীয় 


দৃশ্যাটি হুসম্ফিত করে রাখা হ্য়েছে। ) 


ল্ 








ছল পড়বে না। টাঁলিওলি দেখ্তে পাত লা পেলড.বোর্ডের 
দতো এবং খুব ছাল্ক! বটে, কিন্ধ বেশ দজবুদ। বড়ে 
ভেঙে খাবার ভর নেই, রোদে তেউড়ে ধায় না, বৃষ্টিতেও 
নষ্ট হয় না। কাঠের ছাদের ওপোর এই টালি বলাতে 
কোনও দিন্তরী ডাক্বার দব্রক/র নেই, বাড়ীওয়ালা নিজেই 
একটু চে করলে অনায়াসে বলিতে নিতে পারে, কারণ 









করেছে। গাছ কেটে শুকিয়ে সেই কাঠে কোনিও জিনিস 
“তৈরি ক’রে তারপর তাকে রং না ক'রে, তারা একেবারে 
লজীব গাছটাকেই রং ক’তে ফেল্‌্ছে! একটা কোনও 
পাত্রে পছন্দমত রং জলে গুলে গাছের ও ডরিরই গায়ে ছাত 
আষ্টেক দশ ওপরে ঝুলিয়ে রাখ! হপ্র। দেই পাত্র-লযুক্ত 
একটা দঙ্গনল গাছের শিক্ড় পরধান্ত নামিয়ে দেওয়া ছয়। 








নুহন রঙ্গমঞ্চের নন্া__(এক কোণে আভিনামঞ 


এবং তাহার দহে দপকদের ছাদন। ) 


আলোকেছ দৃশ্যপট 
(ফচের উপর অর ত দন্ত ধযাজিক লঠনের লাহাষে! হঙ্গণক্ষের পশ্চাতে লবিত পর্দার গ1. আপ দৃষ্ত উন্তানিত করি৷ দিতেছে । ) 


প্রতোক টালিখালির একটি কোপ এমনভাবে দুদিকে 

চের! আছে যে, সেই ফাকে পরের পর টালি এটে হাওয়। 

খুব দহ, কেবল দাখার দিকের ফোঁণটিতে একটা করে 

কাঁটা মেরে দিতে ছয়। { Popular Science ) 
৩। গাছ কলং কলা 

জা্শ্দেনীতে বারা কাঠের আস্বাব তৈরি ক'রে, তারা 

বুদ্ধি ক'রে কাঠ রং কর্বার এক সহজ উপাছ উদ্ভাবন 


গাছের শিকড় দেই রং-করা জল মালধানেক পেলেই সমন্ত 
পাছটাকে একেবারে ডাল, পালা, পাত৷ সমেত রঙীন ক'রে 
দের। তখন গাছটা আপনিই মরে যায়। রংটা গুলে 
দেবার কিন্থ একটু কান্দা খাক| চাই, কারণ যে কোনও 
রকৰের রং গাছ্ধে ধরে ন!। এছনভাঁবে রংটুকু গুলে দিতে 
হবে, হাতে গাছ মৃত্তিকাজাত রল আকর্ছণের লক্ষে সঙ্গে 
রংটকুও টেনে নিত পানে । 


( Popular Science ) 


8 সুতল , একটি অর্্-বৃতাকার বেদী মাত্র । বেদীর গানে কেবল 
আমেরিকার রঙ্গমঞ্চ সম্জাকর মিঃ নমযান বেল্গেডিদ্‌ তিন চার ধাপ সন্ত বেদী দেয়া গোল সিড়ি আছে। 
বঙ্গমধচের উতিহাদে একেবাবে যুগাস্তর নিয়ে এপেছেন। প্রতোক সি'ড়ির ধারে জাল-জাটা অপংখা কোকর কাটা 
আছে। যধনিকা নেই, দৃপ্তণট নেই, ছুধারে কোনও 
প্রকার পার্স্ব-দৃশ্ত নেই; কেবল পিছলে একখানি সাদা 
পর্দা টাঙানো আছে ॥ সেই বেদীর সাম্নে অপ্ধবৃত্তাকারে 
সমস্ত দর্শকদেরই বদ্বার আসন । মাথার উপর দর্শকদের 
বস্বার আর অলিন্দ কি বারান্দা আসন নেই । ( Box 
or INress Circle ) রঙ্গমঞ্চের লাম্‌নে একাতান বাদকদের 















আনাস জনসন ( তুৰার-দ্বীপের ভাক্ষ') 








বোল্তার চাকে সন্দী মাকড় দ' গুছাবালী মাকড় মা ঘাকড় সার ডিদ 
তিনি যে রঙ্গাণগ নিন্দাণ করিগেছেন, লেখানে প্রবেশ করে বদ্বার কোনও বন্দোবস্ত নেই--অপড ঠিক দেইখাল 
বাক্‌ হ'য়ে বেছে হ’বে! তার রঙ্গমঞ্চ দ্বিতলের উপর এবং থেকেই এজ্যভাঁন বেজে উঠে দর্শকদের বিস্মিত ও খুগ্ধ 
হলের ঠিক মাকপানে ন, হলের এক কোপে। রঙ্গমকট। করে দেয়, কারণ নিওতলে দর্শকদের দৃষ্টির অন্তরালে ব'লে 








তারাছুল। 





অভিযান আযনার।জনদনের কলাঙৰন 




















গাধা রতাম'ক ডল | খাত চিত্র ১ 
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(এই দি তুৰায-স্বীপে প্রচলিত একটি আপ কথার উপর প্রতিগিত্র একদিন রাতে এক নিশাচর পাড়ে গর্ত পেকে নেমে এলে এক 
রাখালের বাড়ীতে উপনিত হ'য়েছিল। রাখাল দেদিন রাত্রে বাড়ী ছিল না রাগালের সুন্দরী মেখে এক্ল' দরে ছিল। নিশাচর এসে ঘের ঠেলে 
সান গেরে তাকে ডাক্তে লাগল। রাখালের ছেয়ে যুক্তে পেয়ে তাকে বি কথার বিদের করবার চেট' সরতে লাগ্ল | নিশাচর শেখে অধীর দ্বয়ে 

ধরে কাছে তুলে মিছে পান্বাড়েয দিকে চলল কিন্তু রাত সার তখন বেসীনেই ; নিশাচর তোর হ্যা আগেট তাকে দিছে গর্বে 

সন্ত রাপ্ডাট: ঢুটে ছুটে দেই পাহাড়ে এলে পৌছে, অদনি ভোর হযে গেল! আর সাঙ্গ সাজ নিলাচরটাও পাছাড়ের গায়ে 
পাধাণ হ'য়ে গেল । আফসার লিশাচরের ঠিক এই অধরা পাথরে ফুটিয়ে তুল্ছেন। স্টোর ₹ওয্রার সঙ্গে সঙ্গে নিশাচর পাধাণে পরিনত ॥'য়ে 
আস্ছে, আর রোধে ক্ষোভে নিক্ষল আাকোলে দে আসগর প্রভাতকে ডর বৃ প্রচর্শন 
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কল।ত বনের নিলাখার 


[১*ম বর্ষ_২র খও-_৫ম সংগ্যা 








কান দো ও টাহাৰ গা পুর 
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তা আকা কা ত পালা নন সপ্ন সস এ নস বসন সপ 
৮ উক্যভান-বাদকের। তানের কর্তীবা সম্পাদদ করে এনং  ভপিগলিত দগ্থেপ দাছাদে। (11517301116 লেটি আবার 


বাগদবনি ব?মকে৷র পিড়ির গালের ফোকসের ভিতর দিয়ে ওপরে উঠে দাহ) 

এদে ওবের কর্ণগোচৰ চর । এই ওপোরে ওঠ বার পণে একবার কেবল রঙ্গমন্ধাট 
আউনগ্র আরস্ত হবার অবাবস্থিত পৃর্নেই রঙ্গালতের সাতৎবের দাস্নে বাডিঙ্গে অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের 

সন্ত আলোক নিয়ে দেওদ! চয় এবং সই সক্ষক|দের বেদীর ওপোর তুলে নেয়। এই ওঠানামা ক’র্তে 





এ 





“ৰবঘুগের আবাঠন" 


(বিগত চূরোপীয় মাধ আনাই হলে লে ভাকের ছাপ দিয়েছিল. এট পা, 
ভুগে আদব-জীবন হত হারে ধূলা পরিণত হ'স্রে ! দেই ধবংদাবশেন থেকেই শাং 
করঘোড়ে তার কোড়ে নব।গত মানব-চঢীবনের চক আনালেক প্রার্থন। করছে?) 


ফলকে তারই মনোহর বিকাল ! হমর-সুণে একটা 
এক নব ঘুগ উশিত হরে আগের দিকে দু'হাত তুলে 






দধ্যে দর্শকদের উৎস্থুক দৃষ্টির সশ্ুথে বেদীর উপর এক বারে লেকেওের বেশী দময় লাগে না। এক অঙ্ক অভিনয় 
রঙীন আালোকে।ক্দল সুগদ্দিত দৃশ্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। শেদ হয়ে দাবার পর যখন দৃশ্ুপট পরিবর্তন করবার দরকার 
আলে| নিবিবার লগে সঙ্গে বেদীটি নিচের নেষে আসে । হয়, তখন আবার সমস্ত আলে|ক নিবে যার এবং অভিনেতা 
তৎক্ষণাৎ তার ওপোর নাটকোলিপিত একটি হুসম্ষিত ও অভিনেত্রী সমেত স্থসচ্ছিত রঙ্গমঞ্চাটি নিচেম্ব নেমে 
= দৃগ্ত ঠেলে তুলে দেওয়। হয় এবং চরের দধে। জলবেগে যা৷ সেঙ্গানে দবিতীঘ অঙ্গের মন প্রয্নোঞ্জনীয দৃপ্বাটি 








ভারতবর্ষ [ সনম বৰৰ ২র খও্ড-_-ৎম সংখ্য 


শৰিকৃত বিবেক" “faa 


একবারে প্রস্তুত ক’রে 
খে দেওয়া হয়। 
প্রথম অঙ্গের দৃ ্তটী,ক 
নাদিরে বেছে 
সেখানে ৰবিষীয় অঙ্কের 
দৃহথ ঠেলে বলিয়ে দিয়ে 
সঙ্গের নিমিষে ওপরে 
তুলে দেওয়া হয়। এই 
সব দৃশ্যে রাঘপ্রাসাদ, 
কেউ!) ঘর, বাড়ী 





সমস্তই কজিম তৈরি 
করা থাকে; কেবল 
জআদ্বাবপত্রগুলেো 
সতাকারের জিনিসই 
ব্যবহার হয়। 
রঙ্গমঞ্ে দৃশ্তপট 
কিছুই খাটানো নেই 


সঙ্মুখে প্রত্যেক বারই 
পেছনের সেই * দাদা 





"আদি শী" 


(জগতে বিনি সর্:প্রথন শিল সুষ্টি করেছিলেন, ছায়নার কল্রনা ক'রে দেই আদি-শিল্পীর মর্র শ্বৃতি গড়ে রেখেছেন 1) 
বটে, কিন্ত দর্পকগণের দুখ দৃষ্টির রম্মিপাতের ফৌশলে। নমযান্‌ বেল্‌গেডিদ কাপড়ে 
নব নব দৃশ্য ভদ্থাসিত হ'য়ে উঠে আঁকা দৃশ্বপটের পরিবর্তে ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে রঙ্গসঞ্চে 
পর্দাখানার উপর আলোক- দৃশু পরিবর্তন প্রচলন করেছেন। নাটকে বর্ণিত দৃশ্বাগুলি -" 








শিখি বিড় ত 1" 


বিভিন্ন কাচের প্লেটের উপর "ক! থাকে, অভিনয়ের লময় 
আবশ্রকমত সেগুলি ব্যবহার করা হর। কাপড়ে আঁকা 
দৃষ্থপট অপেক্ষা এই আলোকাদ্বাদিত রঙীণ দুষ্ট দেখতে 
অতি স্থন্দর, এবং অনেকটা স্বাভাবিক বলে মনে হ। চক্ষের 
সামনে অপরাহ্ন বেলা ধীরে ধীরে গোধুলি ও সন্ধার ভিতর 
দিযে চন্ত্রকরোদ্ম৷ নিশিধিনীতে পরিণত হয়ে গেল, এ 
দৃপ্ত কাপড়ে "কা মীনের সাহাধে] কিছুতেই দেখান সম্ভব 
হয় না; কিঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন প্লেটের সাঁছানো মাজিক লঠনের 
ভিতর দিয়ে এই র্ূপাস্তর সহজেই দেখান ঘায়। 
ড1 ক্ষাগজের ছাতা 

কাপড়ের ছাতার দাম এত বেড়ে গেছে থে গরীবের 
পক্ষে ছাত৷ বাবছার কর! প্রায় অসম্ভব হ'য়ে উঠেছে। 
তাদের জন্যে আপ্রকাল কম দামের এক রকম কাগজের 
ছাত। তৈরী ছয়েছে। এ ছাতাগুলি দেখতে বেশ। 
বারি-বারণ (ড/81717০91) কাগজে তৈরী বলে বৃষ্টিতে 
লষ্ট ছয় না এবং থণ্টার তিরিশ মাইল বেগে ঝড় বইলেও 
টিকে থাক্তে পারে! কাগজের ছাতার একটা কাঠের 
বাট আছে বটে, কিন্তু লোহার শি বা শ্রীং নেই ; তার 
পরিবর্তে কাগজখালি এমনভাবে তেশিরে আকারে ডবল 
ভঙ্গ করা থাকে থে ইচ্ছেমত খোলা ঘার, আবার মুড়ে 
বন্ধ করে নিরে যাওয়া চলে। ( Popular Science ) 


৬। সাক্চড়সাক্র শচ।সমড় 
ঘাকড়সাকে মানুষ ৮ব দেশেই চিরকাল ভগ্ন করে চলে, 
তার বদ চেহারার জন্তে যতটা না হোক্‌ তার গরলের 
ভয়েই প্রধানতঃ। দক্ষিণ আমেবিকায় ‘তারাস্বলা” বলে 
এক রকম প্রকাণ্ড লোমশ মাকড়সা দেখ তে পাওয়া ায়। 
নে দেশের লোকের বরাবব ধারণা ছিল ঘে এ মাকড়লা 
একবার কামড়ালে তংক্ষণাং মৃতু! একেবারে অনিবার্ঘ৷ ! 
এ ধারণাটা তাদের হ’রেছিল মন্তধতঃ ওঁ মাকড়দার বিকট 
চেহারা দেখে। কারণ বিখ্যাত প্রাষীতববিদ্‌ বেশ্রার্গ 
সাহেব সম্প্রতি প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন যে 'তারাম্থলা, 
কাদ্ড়ালে মানুষ মরে ন| ! তিনি নিজে এই মাকড়দার 
মুখের মধ্যে আঙ্গুল দিয়ে কাদড় থেকে বলেছেন যে ‘তারা- 
ন্বল!” কামড়ালে একটা ছুচ ফোটার চেয়ে বেশী লাগে না 
এবং খণ্টা ুইতিন মাত্র হালা করে ও ঈষৎ ফোলে; এ ছাড়া 
আর কিছু হর ন!। মাকড়সা সম্বন্ধে ইনি অনেক অমুলন্ধান 
করে বলেছেন, যে আকড়লাকে পোকা বল! সম্পূর্ণ ভুল। এরা 
পোকার জ্ঞাত নন, বরং এদের কাক্ড়ার জাতভাই বলা 


যেতে পারে । এরা চতুর ও তীক্ষবৃদ্ধিশালী । পুরুব মাকড়সার ' 
চেয়ে স্ত্রী মাকড়দার। দেখতে বড় এবং অধিক শক্তিশালী : 


হর। স্ত্রী মাকড়সার থোল্‌ মেছাদ না ছ’লে পুরুষ মাক- 
তবলা তাদের কাছে বেস্তে সাহ করে না, কারণ চটে 


আহসান Lv 











গেলে এ! রা পুকক মাকডদাকে একেবারে মেরে ফেলে এবং 
খাঞ্জের একান্ত ভাব হ'লে চাই কি খেয়েও ফেল্তে পারে; 
কারণ এনের মধ্য বাক্ষদী প্রবৃত্তি খুব প্রবল । 
দ্রা মাক চদা পাচশতেবও অধিক ডিম পাড়ে; হবে দো ভাগোব 
বিঘয় দে, তার নবগুণো থেকেই বাচ্ছা হত্ব না; একচঃুথ।ংশ 
মাত্র দোটে ৷ হারা ফোটে তার! আফোটা ভিহ্গলো 
খেয়ে বড় হয়। ডিন লুকিছে রাখবার জন্তে এরা এক 
রকম .রশমী গোণস তৈরি করতে পারে; এবং শীকার ধরবার 
নান) একমের ছোট বড় বিচিত্র লাল বুজতে একেবারে 
দিক্ছ্ড। একরকনের আকড়গা জাতে, ভার। আবার 
বাণ! বানিগ্রে থাকে । নাটিতে গর্ত ক'রে তার চারপাশে 
রেশমী দেওচাল বুনে একটি দরজ14 মতে ঢাকনা তৈরী 
বাগার ঢুকে ধখন ঢাকনাট এটে দের, 
তখন ব্রাইরে থেকে আর কিছুতেই বোঝা বায় না হে এটা 
আবার গোলা হায় ॥ ভয় পেলে বা তাড়া খেলে একছুটে 
তাহা বালা এনে ঢুকে দরছা বন্ধ কারে দিয়ে লুকিবে 
থাকে । মাকৃড়সা দান্তধের শক্ত লয় বরং বন্ধু; কারণ পে 
মানুনের কোনও অপকার না ক'রে উপ্টে বাড়ীর কীট 
পতঙ্গ বিনাশ ক'রে তাদের উপকারই করে। মাকড়সার 
প্রধান শত্রু হচ্ছে বোল্ভা । বোলত মাকড়লা দেখলেই 
দরে নিম এসে ‘চাকে' পুরে রাখে এবং অবসর মত তাদের 
দাপ্িসঙ্থে তোল করে । 


এক একটা 





করে রাখে। 








ন। তুলাঝ-্বীপেক ভক্ষ 

গত অ্ভলতান্দীর মধ্যে তুষার-দ্রীপে (16157 ) থেদব 
শিল্পী ও সাহিতি)ক জন্মেছেন, তারা সকলেই বিশ্ব-বিশ্রুত 
খ্যাতি অঞ্জল করেছেন । আয়নার্‌ জন্দন তাদেরই মধ্যে 
একজন | ভাদর্যো-বিস্কায় ইনি ঘগত্তের যে কোনও শ্রেষ্ঠ 
ভাদ্বরের সমকক্ষ বললে একটুও অত্যুক্তি করা হবে ন। | 

'আয়নার্‌ জন্দন তুষার-দ্বীপের এক চাঁধার ছেলে। 
বাপে লঙ্গে তিনি ক্ষেত্রে কারকর্দ্দ দেখতেন; কিন্ত 
আশৈশব শিল্পবিদ্তারর তার একট! প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। 
কাঠের ওপোর তার কাক্কার্য দেখে মুগ্ধ হরে তার বন্ধ 
বান্ধবের ডাকে কোপেন্হেগেনের কাকু-বিদ্তালরে শিল্প 
শিক্ষার বন্ড পাঠিয়েছিলেন । তথন আরনাঁর্‌ জন্সলের 
ব্পদ আঠারো বৎদর মাত ( কোপেনভোগেনে এদে 





শীভাগ্যক্রমে তিনি জগছিণ্যাত ভাস্বর সিন্ডিঙের শিশ্যতব 
লাত করেছিলেন । সেপানকার শিক্ষা সমাধা! ক'রে তিনি 
রোম ও শ্রীপ প্রভৃতি ঘুরোপের অগ্ঠান্ত প্রদেশের কলা- 
পদ্ধতি অন্থলীলন ক’র্তে বেরিব্রেছিলেন এবং পরে স্বদেশে 
ফিরে এসে ডাস্কধা-বিদ্/(কেই জীবনের অবলন্বন প্বর্নপ গ্রহণ 
করেছিলেন ॥ কিন্তু তুঁযার-দ্বীপের এই প্রতিভাবান 
ডাম্করকে বহুকাল দারিদ্র; ও অবহেলার দগ্গে যুদ্ধ ক’রতে 
হছেছিল? কারণ বরাবরই তিনি নিজের ফলীন| ও আদর্শের 
অহ্ন্জপ মুস্তি গঠন ক’রতেন, জীবনে কখনও কারও অনু- 
করণ করতেন না। তার নিশ্চিত সুর্তিভলির মধ্যে ঘে 
নৃতনত্ব ও দৌলিকত্ব দেখ যেতে, লেট! প্রচলিত ভাহ্বর্ধা- 
শিল্পের এতই বিবোধী বে ১৯১৭ লাল পথান্ত তার হাতের 
কালের কোনই আদর হতনি। আমেরিকার তার যশঃ 
ছন্দুভি প্রথম নিনাদিত হাক্পেছিল। পক্িনার কাললেফ বীর 
একটী মর্পর প্রতিমূষ্টি নির্মানের জগ তিনি লিমস্ত্ি 
হয়ে আমেরিকার গেছজেন। কাল€েক্ণী আমে- 
রিকার সর্বপ্রথম শ্বেতাগ অধিবানী। তাই আমেরিকা 
তার স্ৃতিরক্ষ।র ব্যবস্থা করেছিল এবং আয়নার্‌ জন্গন 
কালদেক্ধনীর স্বদেশবানী শিল্পী বলে তার উপরেই এ 
কার্য্ের ভার অর্পণ করা ইয়েছিল। জামেরিফা। আনার, 
জন্সনকে ধরে রাখবার অনেক চেষ্ট! করেছিল, কিন্ত প্বদেশ- 
ভক্ত শিল্পী নিখের তৃথারঘীপ ছেড়ে দ্বর্গে থাকৃতেও রাদী 
নয় বলে স্বদেশে ফিরে এলেন, খাতির অক্ষয় কঠছার গলায় 
পরে খিশ্ব-বশন্বী হ'য়ে। 

আগ্সার্‌ ছন্গানের অন্তরগ বন্ধু ও অনুরাগী ভক্তদের 
চেষ্টায় এবং আাইন্লাাও্ড গডর্মেণ্টের বদাষ্টিতাঞ্জ তিনি তুষার- 
দ্বীপের এক মনোরম স্থানে অনুপম প্র।ক্কতিক "দীনের 
মাঝখানে তাঁর থাকবার জন একথানি সুন্দর গৃহ এবং 
একটী বুহৎ কলাতধন নিৰ্মাণ করে নিতে পেরেছিলেন । 
রেক্জ/ভিকের দেই কলাভবনে আয় নারের ভাগর্যা-বিদ্া- 
শিক্ষার প্রারস্ত থেকে আদ পর্ান্ত তিনি দেব মূর্তি গঠন 
করেছিলেন, তার একট। সম্পূর্ণ সংগ্রহ রাখা হঘ্েছে। এই 
সংগ্রহ দেখে শিল্পীর অছুত লক্তির ক্রমাবকাশ ও চরম 
উৎ্কর্ততাঁর এটা ধারাবাহিক পরিচ পাওয়া ঘায়। 
আমেরিকার বিখ্যাত শিল্প-লমালোক ডাঃ ত্রিণ্টন্‌ বলেন যে 
একমাত্র সেই মহা শক্তিমান শিল্পী আইভান্‌ দেট্রোভিকের 
{Ivan Mestrovic ) অস্তূত ভাগাৰ্ঘ্য-শিল্পের সঙ্গে তুষার" 
দ্বীপের এই অদ্বিতীন্প ভাস্করের কলা-নৈপুণ্যের তুলনা হ’তে 
পারে; আর কেউ এর সমকক্ষ হতে পারে কিল! সন্দেহ । 
রেক্জাভিকের কলাভবনে রক্ষিত আর নার জন্দনের যে 
কন্পেকটা অপরূপ ভাব্বরণয-নিদর্শনের আলোক-চিত্র এই 
সঙ্গে প্রদত্ত হ’ল, তা থেকে শিল্পামুরাধীরা তার শক্তির 
কতকট! পরিচয় পাবেন । 


সনির --= এ সারার: 


১২ 


এ 





ক যা 3 তীর, মন্তর 
গতিতে বিদায়- 
সঙ্গীত বাজাতে” 
4 বাজাতে, সেই 
গকাও জাপানী 
গছ ই দ্াহাদ "গুদদি 
র্‌ মার” ঘেদিন 
ওয়া সিংটন 
ঘাজোর প্িপ্নাটল 
বন্দরে এনে 
পৌছিল, তপন 
নে এক সুন্দর 
দ্ধ) | সনদের 
নীল দল ব্যাণ্ডের 
তা লেতা লে 





নাচতে জাগল। 
আগ দেই মধুর 
সান্ধ৷-দঙ্গীত 
যেন এই কথা 
কেবলই জানাতে 
লাগল, “হে 
ছিলে, আবার 
এন” দূরে 
পাহাড়ের গায়ে 
দাঝের মালে; 


সেখানে থেল 

অদংখা নক 

ফুটেছে। আঃ 

তারি গালে 

মানুধের ঘর- 

মংদার। ডানা টাউিন-_সানজ্রা্িদূকে। 
ঘৰ 











আহা থেকে 1 টি EES 
নামবামাত্র, : 
ট্রান্সফার 
কোম্পানির 
এজেন্ট এসে 
বললে আমার 
বুচকি-বৌচকা 
ঘথাগ্ভানে পৌছে ॥ 
দেবে । লগে” 
শুলিতে এক- 
একটা লেবেল 
মেরে দিয়ে 
জিড্াদা করলে, 
কোন, হোটেল, 






কত ল যক সি হল-- দানঞ্র।শিলকে 





৮20105৮৮৮29, Cie Lester, Mas, F 


সাধারণ পুস্তকালর্__সান্সুপিল্কেো 


দানফ্রান্পিদ্‌কো যাব, এই কথা যুখ থেকে ভাল ক’রে 
বেরুতে না বেরুতে দে অমনি এক হাতে ঘড়ি, আর এক 
হাতে টাইম্‌ টেবল দেখে, চট্টপট্‌ ঝ'লে দিলে, রাত নটাগ্র 
গাড়ী; চার দিন রেলপথেই কাটাতে হবে । পরক্ষণেই আবার 


একটা ফু-ডুটে ছে।করা লগ একট! চুরুট মুখে দিয়ে দামলে 
এসে দাড়াল; আর বলেকি না, “চমৎকার সন্ধা । আমি 
টাাক্‌নিফ্যাব চালক । আমি ষ্টেদনে পৌছে দেব।” ষ্টেদনে 
এলে দেখি, হাত্রীরা সব চুপ-চাপ ব'দে আছে” কোন রকম 


এ 








আক পিটার কালিফে। (রা বিইনি।লর 
প্রকাও এক হল, আর দার্কেল- 


সাড়া নেই। শব্ধ নেই। 
পাথরের মেঘের উপর যড়-যড় বেঞ্চ পাতা । প্রথম 
শ্রেণী ব| দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়েটিং কম ব'লে এদেশে কিছুই 
নেই। ট্রেণেও মমন্ত প্রথম শ্রেণী, ছোট-বড় লকলকেই 
এক আগায় ব'ন্তে হবে। হাতরীদের হুড়োহড়ি, 
দৌড়োদোড়ি, চেঁগামেচি, বু'চকি-বোচকা ঘাড়ে ক'রে 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠে ঘান্গা! দখল কত্া__এসব কিছুই 
নেই। একটা মাত্র ছোট ব্যাগ যাত্রীর ছাতে থাকে; বাকি 
সব এক্সপ্রেস কোম্পানি নিজেদের বন্তিতে নিয়ে ধাবে। 
গাড়ী ছাড়বার ঠিক ৫ মিনিট আগে ষ্টেদনের এক কর্মচারী 
ছন্তবর় এক চৌওা দুখে দিতে, কোন্-ফোন্‌ টেনে গাড়ী 
থামবে, ভাই ব'লে দিলে। ষ্টেসনের বে বেখানে ছিল, 
নকলের কাণেই নেই আওয়াজ পৌছে গেল! তার পর 
সফল গিছে গাড়ীতে উঠল॥ ট্রেণের দে) দখলের গদি- 
আটা চেয়ার, নীচে কার্পেট দেওয়া, উপরে সুন্দর কারু- 
কার্ধা-খচিত খিলান ও মঘো। মধ্যে উজ্জল আলোকদালা । 
হুই দিকে ছুইখানা অন্দর পালিল-কর! মেহগনি কাঠের 
ক্রেষেআটা বড়-বড় আয়না | আর গাড়ীকে গরম কন্যার 
অন্কে চারিদিক বেড়ি “হিটার? সংলগ্ন রহযাছে। এক- 


পন 


এক কম্প[টমেন্টের মধে। একজন ক'রে রেলের ফাল" 
পোষাক-পর! কন্ডাষ্টার থাকে । টেশনে টিকিট ন। 
লইলেও, গাড়ীতে বলে টিকিট পাওয়া ধায়। 

কন্ডাক্টরের কর্তবা-তোমার বসবার যায়গা ঠিক 
করে দেওয়া।_&েশনে নামবার আগে জানিয়ে দেওয়া, 
ঘুম গেলে শোবার ঘর দেখিয়ে দেওয়া,-_ক্ষিদে পেলে খাবার 
ঘার়গা বাতলে দেওয়া | গারছিলিং দেলের মতন এদেশের 
সদ ট্রেশগুলির ভিতর দিয়ে অগ্তান্য কম্পার্টছেন্টে দাবার 
রাস্তা আছে। গাড়ীতে বলে প্রথম জিলিধ আমার 
চোখে পড়ে-_এ দেশের দে়াশালাই | ুতার তলার ঘষে, 
কাছে খষে, কেউ বা বুড়া আঙ্গুলের নখের উপর ঘষে 
দেয়াশালাই আলতে লাগল । এদন সুন্দর দেহাশালাই 
বোধ হয় পৃথিবীর আর কোথাও তৈরী হয় না। জাপানে 
বে রকম দে্াশালাই হয়, সে রকম তআদাদের কোরগরেও 
তৈরী হ'য়েছিল,_তাতে বেশ কাজও চ’লত। লেই 
কারখামাটা নদীর ধারে আজও পড়ে আছে। মহারখীরা 
কিলে কি হে গৌজা-দিল দিয়ে দোকানের জীপ ধন্ধ 
ক্ষরলেন, তা আমার জানা নেই । 

চার দিন রেলে ছিলাগ। প্রতিদিনের প্রত্যেক ঘটনাটি 
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পো ৬৯০ ভারতবর্ষ [>*দ বর্ই ত্র থও--ধম সত্য 
ছবির মতন একে-একে আল্সও মনে পড়ে । সমস্তই এ গ্বায়। [খিছেটারে যাও, সামনেই টিকিট বিক্রয়কারিট্রি এক 


দেশের সুন্দর বাবস্থার পরিচত্র । এ দেশের দরিদ্র লোকে- 
রাও যেভাবে থাকে, তা দেখে কেবলই হনে হন” 
ভারতবর্ষে উপান্র থাকতেও মানুঘকে কি দীনহীনের মত 
থাকৃতে হয়! আদাদের দেশেও ত দোণা, বূপ|, হীরা 
জহরতের খনি আছে; কিন্ত তবু কেন পিপীলিকা-শ্রেন্টীর 
দত রাত্রি-দিন কাড়!কাড়ি, মারাণ|রি ! 

এ দেশের মুটেরা কখনও মাথার করে কোন জিনিষ 
নিয়ে যাহ লা। আর বইতেই বা হবে কেন? সমন্তই 
মোটর ্রাঙ্কে ক'রে নিয়ে ধার। দশ গৱ্রের বেশী কোন 
ভারি বোঝা বইতে হত না। ভারি জিনিষ মাথ|র বদলে 
এরা ঘাড়ে চাপান্। 

সান্যান্সিদ্‌কোর এদে কদ্েক দিনের মধোই মনে হ'ল, 
এ দেন একট। মেয়েমান্থধের বাত এখানে মেয়েদের 
দোর্দও প্রতাপ । 

সকালে অফ্ষিদ-বেলাগ দেখা দায়, রান্ডার তুই ধারে 
মোটরে, ট্রামে, ঠাঘারে, রেলও্ডয্রে ট্রেণে, ইলেক্টি ক কারে 
মেয়েরা ফেরাধীগিরি কাছে চ’লেছে। হাতে সব এক-একটি 
পাউডার পঞ্চ আর [লপ-্টিকের বান্ধ । দাঝে-দাঝে পথে 
বেচত-ঘেতেই এক-একবার বান্ধ খুলে আল্পনা মুখ দেখে 
নেয়। সবার সামনেই হয় ত মুখে খানিক পাউডার ও 
ঠোটে রং লাগিরে নেয়। রাস্তায় তাদের চলা দেখলে 
মনে হয়, ঠিক ঘেন ক্ষেত্র সাহার মেলান পুতলো-নাচ, 
ঘোড় সুরের ট্রটের চাল। আন্ডে-আস্তে চলা এর! মোটে 
জানেই না। কলিকাত|র রাস্তার নাছ্‌দ-ম্ছদ কেরামী 
পণ্টনদের গদাই-নস্কর চাল এদের কাছে আবার ভয়ানক 
আশ্চর্যোর বিষন্ন ব'লে মনে হবে। 

এদেশে এমন কোন ব্যস! নই, যাতে মেরেমামুধ নাই । 
মোটরের কারখানার যেখানে কলকন্দা ঠেলে-চুলে গাঁয়ের 
জোরে কাছ কর্তে হর, সেখানেও দেখি, কতক মেরেমাহুষ 
কাজ শিখতে যায়। 

আর বাণিজা.বিস্যালয়ে ত দবই দের়েমাহুঘ। বালকের! 
সেখানে বড় বেনী সেও না। 
সেখানে গেলে কন্ধে পাবে লা। সওদাগরি অফিসের 
কেরাধী সর মেরেদানুঘ । ছুই-চারিটা ম্যানেজার 
লেক্রেটারিগোছের পুিষ যানুদ দাধারণতঃ অফিসে দেখা 


কেন না তার! ভ্রানে,' 


মেক্পেমানুঘ ॥ গেটের সামনে এক পুক্রষমানুষ ; গেট পার 
হে লিফটে ওঠবার দদয়, আর এক বাঁলিকা কল চালিয়ে 
উপরে তুলে দেবে । সেখান থেকে নামব।মাত্রই, থিয়েটারের 
পোষাক-পর! আর এক ব।লিকা তোমার, বায়ে যেতে হবে, 
না ডাইলে ঘেতে হবে, তাই বলবার জন্যে সঙ্গিনধারী 
পাহারার মত দীড়িন্সে আছে। সেখান থেকে দ্রই-চার পা 
এগিয়ে গেলেই, আর এক বালিকা, হাতে এক Punch 
Light নিয়ে, থিঘ্রেটারের কট! সিনের মত এক দর] 
খুলে, সেই বিব্লাট অন্ধকার গহবরের মধ্যে পথ দেখিয়ে, 
তোমার বসবার যাগ্গ৷ পর্যন্ত পৌছে দিয়ে আসবে। 

২৫ সেন্ট দিয়ে তুমি এক টিকিট কিলবে--আর তোমার 
জন্তে এতগুলি লোক পর-পর কাজ কর্কে। ও করটা 
পরসা দিয়ে তুমি যেন তাদের ছ|তা দিয়ে শাখা রক্ষে করেছ, 
এমনই তাদের বাবহার। কিন্তু এতটা তাঝছার চকিতের 
মধো হ'য়ে যাবে। থে মুহূর্তে টিকিট-ধরের সামনে পয়সা 
ফেলেছ, সেই মুহূর্তেই পট|ং ক'রে এক শব্দ” অমনি সগে- 
সঙ্গে তোমার টিকিট আর ভাঙ্গন পর্দা রুলের ভিত্র 
দিয়ে তোমার হাতে এদে প’ড়বে। প্রথম মওড়াতেই এই 
রকম চট্টপটে ব্যাপার নিশ্চয্ তোমাকেও একটু চট্পটে 
ক'রে তুলবে ; আর তুমিও তাড়াতাড়ি কলের মতন চলতে 
থাকবে। এ দেশের কোন সহরের কোল থিয়েটারের 
সামনে পুরুবকে টিকিট বেচতে দেখেছি বলে মনে হয় না। 
সমস্ত সহগ্সসাধয কানগুলি মেত্রেরাই দখল ক'রে বসেছে। 
মেয়েরা পরিশ্রমের কাছ কর্তেও পশ্চাৎপদ নয় ॥ এখানে 
এফ উ্ীলের বউকে কুড়ল নিযে সদন্ত দিন কাট 
কাটতে দেখেছি) সন্ধ/কাঁলে সেই কাট জালিয়ে ঘর 
গরম ক’রে, দৌলা-চেয়ারে ব'সে ঘন ভারতবর্ষের 
গল্প শুন্তে বলবে, তখন আর সে মানুষ নয়। 
যত-রাদোর পুস্তক, খবরের কাগজ, মাসিক প্রভৃতি টেনে 
বার করবে”__সব থেকেই কিছু কিছু শিখতে হবে । তাঁর 
স্বামী আবার যুদ্ধের সদয় আকাশে কাছ কর্তে গিয়েছিলেন 
অর্থাৎ উড়ো জাহাজ থেকে বোমা ফেলার কাজে ছিলেন। 
সেই সমন তার স্ত্রী বাসন মাভ্রার.কাঁপ করে কিছু টাকা 
জমিতে ফেলেন | ওরকম কালে এরা কোন অপমানই 
বোধ করে না৷ অবস্তট পরদাও তেদনি পার যথেষ্ট। 
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আমাদের দেশে কোন রকমে কোন দিকেই বে পল্নসা: 
রোজগারের পথ নাই। এদের খাওয়া-দাওছাও আবার 
তেমনি বারমাসে বড রকমের কল পাওয়া যাত্ন, সমস্তই 
চুর পরিমাণে থার। হুধ, মাছ, মাংল, ডিম, শাঁকসবছি 
প্রভৃতি দদন্্ই দিনে তিনবার করিয়া! থাগ্। আমাদের 
বাঙ্গালীর ছেলেরা এদেশে এসে অমন রাক্ষমের মতন 
খেতে পারে না। কেমন করেই বা পারবে? শুধু ডাল 
আর আলু-ভাতে ভাত খেয়ে যাদের নাড়ী তৈরী হয়েছে, 
তারা এই সুদূর প্রবাদে এদেও সেই ভাত-রাপ্লাই সুরু ক'রে 
দেল্ন। বাংলা দেশের উক্ীলের বউ ২২ বছরেই ৫টি লেতি- 
গেঙির মা! নাকের স|মনে এক ফানি নথ টেনে গেন্তর- 
গমনে, ওুদরে-পা-পড়ে-না ইতা।কার ভাবে চঙেন। 


 বক।লবেনা বাড়ীতে মেচুনি এলে, তাগা দেহা মাছ এক 


পোত্া নেন,_'আবাঁর বলেন, আহ৷ বাছা, এ পোটাছুকু 
দিয়ে যাও । মাছের এ পোটাটুকু খেয়েই ঘে উর্কার-মন্তি 
গর্বিত বাঙ্গাণীর কাটামে। তৈরী হয়েছে ॥ এমন ভাবে 
প্রতিপালিত যে, ভাই-ভগিনীর বিবাহ দিকে, সংদারের 
শত অচাব-অভিধোগ তুচ্ছ ক'রে ভীবণ দরিত্রতার মধ 
দিঘ্ে সমা্ন-বন্ধন মাথায় ক'গে একটা প্রকাও আতি যে 
আও পর্ণ।হ দাড়িদে আছে, ইহাই অতি-বড় বিশ্নগ্্রনক 
ব্যাপার । = 

বাংলা দেশের পুলিশের দ!গোগাব মাইনে ৮০ টাক । 
আর এখানে একট। স৷মান্ত কনেষংল, দে রান্ডাগ্র দাড়িয়ে 
পাহারা দেয়, আইন কঃইনের ধার ধারে না, কেবল ধর- 
পাকড় ফ’রে বেড়া, সেও মালে ১৭৫ ডলার অর্থাৎ ৫২৫২ 
টাকা মাইন] পায়! বি-এ পাশ ক'রে দাহেব-স্থবোর দোরে 
দোরে ঘুরে মেশান ঠুকে, এরবংসর ট্রেনিং খেটে সাহেবের 
দাত-খ্টিনি ও গালাগালি খেয়ে, ফৌজদারী আইনের 
ধারা দুখ ক'রে তবে দারোগাগিরি চাকরি হয়! গশখালা 
গ্রামের হত্তা-কর্তা-বিধাতা,_মাইনে কিন্তু ৮০২ টাকা। 
এ দেশে ৮1১৭ বৎসরের শিশুও মাসে ৮* ডলার রোজগার 
করে। রাস্তার ধারে পরের কাগজ্জ বিক্রয্ ক'রে ছোট- 
ছোট বালকের! দাসে ৮০1৯৯ ডলার অর্থাৎ ২৪*।২৭* টাক! 
অতি দছঘেই পার। এই দব বালক এতই অল্প বগুসের 
বে, তাঁদের Chronicle Examiner প্রভৃতি কাগজের 
নাছ উচ্চারণ করতে শিখিয়ে দিতে হ,_-ভবে তারা হাক 





দিরে ফেরি করে বেড়ায়। আর আমার “সোণার 
বাংলা” দেশে, পাড়ার এক ভত্রযত্রের ছেলে রিলড়ার পাটের 
কলে নলি-কুড়ান কা করতে গিত্রেছিল,__তারি মাইনা ছিল 
হধ্যার ২২ টাকা । লেই সুকোমল-কান্তি শিশুর মুথ- 
চোখ দুই দিনেই ক!লিঘালিপ্ত হরে, অস্বি-চর্শ্ব সার হয়ে 
গেল। তারপর একদিন তাঁর অর ছল । ক্রমে বিকারের 
লক্ষণ । সেই বিকারগ্রস্ত শিশু মরণবন্থণাছ ছট্‌-ফট, 
ক’রতে-ক’ব্তে, তীর সেই নলিফুড়ান কাজ হাত নেড়ে 
দেখাতে লাগল _আর মরবার জাগে থলে গেল, “ওগো, 
আর আমার কলে কাজ কর্ে পাঠিও না।” 

আমেরিকার হিন্দুদের নাম হেন খারাপ হ’রে যাচ্চে! 
বাপে-তাক্ডান, মায়ে-খেদান ছেলেরা হেন এ দেশে আর না 
আসে। ভাল ছেলেদের আসা দরকার। ভাল ছেলে 
বলতে আমি কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ঝদরেল গোছের 
উপাধিধারী চোণের মাথা খাওয়। চলনাধারীদের কথা বলি 
না। তার! এ দেশে কিছুই কর্তে পারে না। একেবারে 
বগ্ডামার্ক পালোহান অথচ লেপা-পড়া'জান। ভগ্রধরের লোক 
হওয়া চাই। একবার শীল্তিনিকেতনের ছেলেদের সঙ্গে 
ক্কটংল খেলতে গিছে। দেখানে গে রকম গুগডাগোছের 
ছারদের দেপেছিলেম, সেই রকম ছাত্র এ দেশে পাঠান 
দরকার । ভার। দে তাবে তৈরি হয়, তাহ আমেরিকার 
উপঘুক্ত। 

আমেরিকা কাল রংয়ের ঝে|কের মহা মুস্কিল | কাল 
বরণের আদর এক ভারতবেই।__বাইরে আর ফোধাও 
নাই। আমাদের এক বাঙ্গালী বন্ধু এখানে আছেল,_তীর 
গায়ের রংট যেন একেবারে পি, এম, বাক্চীর কালি। 
সঙ্গীতবিস্তা তিনি একজন অসাধারণ; কিন্তু ছ'লেকি হত, 
এ এক দোধেই মার্কিন দতাগ্ন তীর আদর হয় না। এ দেশে 
যধ্যেমধো একটা সণ্ডাহ কেবল সঙ্গীতের অন্ত রাখা হয়। 
সেই দধাছে চারিদিকে কেবল সঙ্গীতের আলোচনাই হই 
থাকে । এইরূপ এক 152 %৮০০এ আমাদের বন্ধুর 
এদরান্দ বাদান R২di০র সাহাব্যে গুনান ছয়েছিল। 
সকালবেলা [৯৪7০৩ কাগজে খবর দেওয়া ছুইল-সন্ধযা 
এটা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত [nia [7851 তারবিহীন বঙ্গের 
সাহায্যে বাজান ছবে। দক্ধাকালে বে ঘার ঘরের 
ছাদে ॥২adi০র নল কাণে দিরে বসে রইল। €টা 





রহ i’ ডু “"_লরতব্য 1 ১*অ বহয় খও--৫ম সংখ্যা 
সম্মিলন 
থেকে ৬টা পর্ধান্ত ঘরে বলে অনেকেই 11:01থ1) [59510 ৪ দেখে যেন ফিরে বান । একবার কর্ণ্মমত, বাণিজাবহুল রান্ডায় 





গুনল। 

আমেরিকার সমগ্র ইউরোপের লোক আছে; চীনা ও 
জাপানীতে পশ্চিম উপকৃণ ছেক্পে ফেলেছে । সমণ্ত জাতিরই 
এ দেশে দাড়াবার, বলবার ও টাকা রোব্রগার করবার 
সুবিধা আছে, নাই কেবল তারতবাদীর। ভারতবাসী 
এ দেশে অনেক বাধা-বিপত্তির মধ্যে দিয়ে কোনরকমে 
নিজেকে দাড় করার । শুধু দাড় করায় মাত্র,_অস্তান্ট জাতির 
মত নিরেট মাটিতে পা দিতে দাড়াতে পারে ন1। কোন্‌ 
মান্ধা চার আলে স্বামী বাবকানন্দ এ দেশে এলেছিলেন, 
লে সব কথা মাফিনেরা আজ ভুলে গেছে। হিন্দু আগ 
এ দেশে ঘে সুনাম ছারাতে বদেছে, তা পুনরধিকার কর্ণার 
জঠে৷ আরও অনেক ভারতীয় মহাপুরুষের আদা দরকার। 
আমাদের রবীন্ত্রনাথ এ দেশে চুপি চুপি এসে চুপি চুপি 
চলে গেলেন। কোথা কোন্‌ অগীথের কোলে ভার 
পুষ্পাঃলি গীতাঞ্জলি ছড়িত্নে গেলেন, তা কেউ জানতেই 
পারল না। দলে-দলে ছাত্রদের আদা দরকার ৷ মেয়েদেরও 
আলা উচিত। তার! শুধু একবার এসে, এ দেশের মেয়েদের 


ধাড়ালেই দেখবে, এ দেশের ছোট-ছোট বালিকার বড়-বড় 
মোট্রগাড়ী সচ্ছন্দে হ।কিথে যাচ্চে । আকাশে উড়ে যাচ্চে 
মেয়েদান্থষে | শুধু তাই নয়।_ চামড়ার পোষাক ও চামড়ার 
ফ্রেমে আটা চসদা পরে উড়ে! জাহাজের কল চালাচ্ছে মেয়ে- 
মানুষে । আর ছাছানের ইন্জিনিয়ার হ’রে উত্তাল তরঙ্গ- 
সছুল সমুদ্র-পথে নাবিফ-বেশে বিচরণ ক'চ্ে কুম্থম-পেলব 
কমনীন-মুস্তি নারী । এ ঘেন একটা স্বপ্র্নাজ৷ / কিস সবপ্র 
বাস্তবে পরিণত হয্রেছে। নূতন বিলিঘ শেখবার 
এদের থেকি উৎপাহ, ফি প্দুত্রি, কি আগ্রহ, তা দেখে 
সমস্ত জগৎ শুগ্িত। পাচ বছরের শি উপদাগরের 
খেয়া জাহানের ডেকে দাড়িয়ে কাখেনকে দেখে 
অঙ্কুলি'সঙ্গেতে ভার দসগী শিশুকে বলে, “ওঁ দেখ 
কণডেল,--ও হুইদিল ঝাজালে আহ।দ গেষে ঘাবে।” আর 
আমার ভারতের শিশু ও-বদ্সে ঘরে বাগে বউ-বউ খেল! 
করে,_বাহিরের গল বাতাদ তার গার্ে লগতে পারে 
না। অনাহারের দেশে আর কি বা আশা করা 
ধেতে পারে। 





বিবেকানন্দ 


প্াগৌরাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বদেশ বিদেশ উজলি’ উঠিছে তোমারি নবীন তগ্র, 
আকাশ বাতাপ ধ্বনিয়া তুলিছে তোমারি মোহন মগ্ন, 
নন্দিত-ধর!-মন্দির-মাঝে ধর্শ্মের শ্রকৃ-গন্ধ।_ 

মোদের বিবেকানন্দ তুমি গো, বিশ্ব-বিবেকানন্দ । 


অন্ণ-কিরণ উছলি উঠল, উদ্দিলে ঘেদিন বঙ্গে, 

শ্বরগ করিল স্থরভি-বৃ্ি বরযি আশীদ্‌ সঙ্গে, 

প্রেমের পুণ্য প্রবাহে সািলে গৌর-নিত্যানন্ম, 
মোদের বিবেকানন্দ তুমি গে!,_বিশ্ব-বিবেকানন্দ। ১ 


দ্রালোকের ছবি হেরিলে পূলকে গুরুর চরণ.তলে, 
আর্ডের সেবা মর্তে) আনিলে তানিয়া নন্বন-দলে, 
বিশ্ব প্রেমের বিকসিত-খনি চিত্তে হরবানন্দ 

মোদের বিবেকানন্দ তুমি গো।__বিশ্ব-বিবেকানন্দ ॥ 


ভুধরে-দাগরে গহনে-কাননে ঘাপিলে কত ন! নিশি, 
তুষার ছিম|নি-গিরি-কন্দর ভমিলে কত না দিশি, 
অন্থুর পুনঃ শঙ্কর-তান শাকোর তা|গানন্দ, 

মোদের বিবেকানন্দ তুমি গো,--বিশ্ব-বিবেকানন্দ। 


ভ্তানের-গরিমা গৌরব গান, -ভারত-মর্বামি, 
,পাশ্চাত' দেখা? বেদান্ত গাথা, গুনি বিশ্ময় মানি, 
ন্িণ্ঠ-ভাবের-লিক্ত-মাধুরী-মুণ্চ নৃতন-ছন্দ , 
মোদের বিবেকানন্দ তুমি গে _বিশ্ব-বিবেকানন্দ, 
--শিকাগো-সজ্বে দঙ্গীত তব শীর্ষে উঠিল ভালি, 
গুনিল বিশ্_ শুনিল নিঃস্ব, শুনিল পালাদবাসী ; 
“এী-মঠ” কুঞ্জ-কুটীর তীর্থ-মুখরানন্দ, 
বিবেকানন্দ তুমি গো, _বিশ্ব-বিবেকানন্ম। 
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বিপৰ্য্যয় 


ডাক্তার শ্রীনরেন্ত্র চ্ত্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


(২৬) 


লিওডলে ও ইঞ্রনাথ-খটিত সংবাদ খবরের কাগছে 
পড়িয়াই অনীত! নিগুলেকে চিঠি লিবিশ্রাছিল,_ তাহাকে 
অবিলম্বে দেখা করিতে অহুরোধ করিয়াছিল। লিগুলে 
তার উত্তরে অনীতাকে লিখিয়াছিল বে. অনীতার দঙ্গে 
দেখ! করিতে সে অঙ্গহ। আর সে এ জন্মে কোনও দিন 
অনীতাঁকে মুখ দেখাইবে না। 

অনেক চেষ্টা করিয়াও ঘধন দে লিওলের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবায় কোনও উপায় করিতে পারিল না, তখন একবার 
তার মনে হইল খে, লিওলের বাড়ীতে গিয়াই সে তার 
সঙ্গে দেখ| করিবে। অবিধাহিত পুরুষের ঘরে এক।কিনী 
গিরা সাক্ষাৎ করার অবৈধতা শ্মরণ করিনা দে দ্ুচিত 
ছইল,-মধচ, এ লাক্ষাতে সঙ্গী লইতেও দে মোটেই দশ্মত 
নগ্র। কাছেই কল্পন! কার্ধে পরিণত করিতে বিলদ হইল। 

মনোরমার কাছে ইন্্সথের অবদ্থা শুনিয়া অনীতা 
ক্ষেপিরা উঠিল। উচ্ছল|থের রোপ-শষ্যার শায়িত মূর্তির 
কানা করি! দে হিতাহিত জান হারাইল। দে দদন্ত 
তুক্চ করিয়া, পরের দিন বৈকাঁলে একগান! টাস্মি ভাড়া 
করিয়! গিওলের ঘরে আসিয়া হাজির হইল। 

ঘখন সে লিওনের ছৃত্বারের পার্শ্বে আলির দাড়াইল, 
তখন উত্তেজনায় তার সর্কা শরীর কীপিতেছে,_ বুকের ভিতর 
হাতুড়ি পিটিতেছে,_ সে ঘন'ঘন শ্বাস লইতেছে। একবার 
ভাবিল সোজা ঘাইপ্! তার দরজায় থা দেয়। কিস্ত একটু 
ভাবিদ্া সে তাহার কার্ড বাহির করিয়া বেছারাঁকে দিল। 
অনীত! বেহারার অপরিচিত! নগ্,__লিওুলের ঘরেও লে 
আজই প্রথম আদে নাই। 

অনীতা অমলকে দেধিত্বা বারের কাছে থমকিন্া 
দীড়াইল ! অদলও অনীতাকে দেখির। লাফাইঘা উঠিল। 
একি! অনীতা একা নিরিবিলি দেখা করিতে লিওনের 
ঘরে! কি লক্ষা ! কি অপদলে! অছলের মাথা কাটা 


গেল! সে নির্বাক ও নিল্পন্ হইয়া দীড়াইন্া রকিল। 


অনীতা তীত্র দৃষ্টিতে অমলের বুকের ভিতর আঘাত 
করি, দৃষ্টির ডিতর আগুন ছিটকাইয়া, লিগলের দিকে 
চাহিল। লিগলে মাথা নীচু করিনা, একথানা চেনার 
বাড়াই দিয়া, অনীতাকে বদিতে অনুরোধ করিল। 

অনীতা ছুঘারের কাছে গাড়াইগ্রাই বলিল, “আমি 
ব'দতে আমি নি লিগুলেঃ কেবল একটা কথ! তোমার 
নিজের মুগ থেকে জানতে এসেছি। কাগজে থা বেরিয়েছে 
তোমার সন্ধে, সে গতি)1” 

নিগুলে মাটির দিকে চাহিলা বলিল, “নব লতি নয়।” 

“কি সতি)? তুমি ইন্ত্রবাগকে মেরেছ। এ কথা! লতি)?” 

“অতান্ত দুঃখের সহিত দ্বীকার করতে হাচ্ছে। এ 
কথা দত্য।” 

“কেন, ইজনাথ তোমাকে ফোন রকম অপমান 
করেছিল?” 

ন” 

“বস্‌, এই হথেট ! আমি চ্ট।ম। তোমায়-আমায অন্মের 
মত এই দেখা! আর দাদ!) তুমি, তুমি কি এতই 
মনুয্যত-হীন হয়েছ মে, তোমার বাঞা-বদ্ধুকে ঘে অপমান 
করে, আঘাত করে শগ্াগত করে এদেছ, তারই 
কাছে এসে নির্কিবাদে ব'সে তুমি আমোদ-প্রমোদ 
করছো! ধিক!” 

যলিয়া সে ধা করিয়া সুখ ফিরাইল। 

লিগলে বলিল, “অনীত11”__ 

জনীতা তাহাকে ধমকা ইরা। বলিল, “সাবধান ! আমায় 
নাম ধ'রে ডেকে আমার অপমান করবার তোমার কোনও 
অধিকার নেই ! তুমি কে ? তোমাকে আমি চিলি না” 

“কিন্তু তুমি আমার সব কথা শোন।” 

"শোনাও তোদ।র এ প্রাণের বন্ধুকে! তাঁকে জিন্তাদা 
কর তিনি কি ইন্্রনাথের লব কথ| শুনেছিলেন, না, 
আমার সব কথা শুলেছিলেন? তুমি নিজে কি 
নি নু 


তি --- নি তিস্গা 
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ওনেছিলে ইন্নাথের সব কথা? ঘা+ক, তোমার , 
উত্তর দেবার আবশ্যক নেই! কাগজ পড়ে কথাটা ভাল 

বিশ্বাদ ক'রতে পারি নি, তাই একবার সত্যি কথাটা 

তোমার কাছে শুনতে এসেছিলাম । শুনে তৃপ্তি-লাভ 

করলাম ॥। তোমাদের দুজনকেই আমি সমস্ত প্রাণ-তরা 

অনস্ত অটল স্বণার সহিত পরিত্যাগ করে জন্মের মত 

চলল/ম |” বলিল্পা অনীতা বিপুল বেগে নীচে নামিলা 

একেবারে ট্যান্সিতে গিয়া বদিল। 

অমল ও লিওলে পরম্পরের সুধের দিকে ফ্যালফ্যাল 
করিয়া চাহিদা রহিল 1 তাহাদের আর কথা সরিল না। 

বাড়ী ফিরিগা অনীত! দ্বার বন্ধ করিয়া অনেকক্ষণ 
ধরিগ্া কাদিল। তার সফল রুস্ধ আবেগ অশেষ অক্র- 
ধারায় প্রবাছিত করিয়া দিয়া, লান্ত মুখে আবার দে 
বাহিয় হইল। 

এ বাড়ীতে জালিয়া অনীতা সুকুমার বাবুর কাছে 
ধর্ম এছ্ধ পাঠ ও ধর্দ্মালোচনা ও উপাসন| করিরা একটা 
নূতন আনন্দের রাজের সন্ধান পাইয়াছিল। তাহার প্রেষ- 
পিপালিত হৃদ, স্রেহের চিরন্তন আত্রয-গৃহটি ছাড়িয়া 
আনিচা এত শ্বেহ। এত প্রীতি ও এত আনন্দ দেখিতে 
পাইল দেও তাহাতে মে তখনকার মত তনাপ্র হইবা গেল। 

কি প্রদ্ন মোহটা কাটিয়া থাইতেই, তার মনে 
অতপর ছায়া দেখা দিল। নে দেখিতে পালনে, দে 
নদিরার তৃষ্ণা ব্যাকুল হইয়া আলিত্বা বাছা পাইয়াছে, 
হাতে তৃষ্চ! দূর হয় বটে, কিন্তু প্রাণ ঠিক তাতাইরা 
নাহাষয়া তোলে লা। 

এমনি সময় সুকুমার বাবুর কন্তা স্থূলত। তাহাকে 
তাহার অন্তরঙ্গ করিনা লইল। সুলত! অনীতার প্রায় 
সমবরপী। লে কলেছে-পড়া মেয়ে,_কিন্ত বলিতে কি, 
স্ফুমার বাবুর মেয়ের যেমনটি হওয়া লোকে প্রত্যাশা করেঃ 
নে ঠিক তেমনটি নর। সে রীতিমত মন্দিরে ঘা, গান ও 
উপাসনার যোগদান করে, তার পিতার বক্তৃতা ও উপাসনা 
যে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহা খুব বড় গলায় প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা করে; কিক ধর্ম্মটাই তার প্রাণের খুব বড় জিনিষ 
নয়। তার হৃদয় যে রসে খুব টদ্টন্‌ করিতেছিল, সেটা 
ভগবতপ্রেম নয় । এক কথায়, সে বুবতী,_যৌবন-্থুলত 
প্রেদ-লালদায় সে ভরা ৷ 


এ প্রেমলাললা পরিতৃপ্ত করিবার অবলর সে 
পাত নাই। দে শ্বারীর-সম্পদে ধনী ছিল না, কাজেই 
লুন্ধ ভ্ৰমরের মত যুবকের দল তাঁর দিকে ছুটিয়া আসে 
মাই ॥ তা’ ছাড়া, তার পিতার কতকগুলি অত্যাদ ও 
সংস্কারের অন্ত সে আরও আওতায় পড়িদ্না গিয়াছিল। 
স্বকুমার বাবু কেশবচান্দ্ের এক রকম অন্ধ ভক্ত ! তিনি 
কেশবচন্রকে প্রত্যাদি্ট মহাপুরুষ বলিঘ্া ননে করিতেন | 
ধৰ্ম্ম ও সছাজ্জ সকল বিঘয়েই তিনি কেশবচন্রের পস্থামু- 
সরণের চেষ্টা করিতেন । নারীর শিক্ষান্ত তীর মত ছিল, 
কিন্তু মেয়েছেলের। যে পুরুষদের সঙ্গে সম|নে-দমানে 
অবাধ ভাবে মিশিবে, এটা তার গুরুর মত তিনিও বরদাস্ত 
করিতে পারিতেন না? কাজেই সুলতা যুবদের সঙ্গে 
মিশিবার তেমন খুব বেনী সুযোগ পান্গ নাই। আর 
উপযুক্ত বুদ্ধিমতী পত্নী না থাকার, তিনি বুদ্ধি যোগাইয়া 
ঠিক তার অভীগ্নিত যুবকের সঙ্গে হুলতার পরিণন্ন 
সম্পাদনের উদ্ভোগ করিতেও পারেন নাই। এ রকম 
কোনও চেষ্টা করিতেই তিনি কুটিত হইতেন। তাঁর 
যনে হইত, এ যেন তার মেরে লইয়া বাধদ।সীর মত খরিদ্দার 
ধরিবার কদ পাঁতা। কোনও কাই তিনি নিপের পক্ষে 
ও নিঞ্রের কন্যার পক্ষে এত অপমানকর মনে করিতেন না। 

কাজেই স্থলত! আপনার অন্তঃপূরে বন্দিনী হইয়। তাহার 
প্রেম'লাবদা পরিতৃপ্তির অবদর পাইল ন|। কিন্ত বাস্তব 
জীবনে যাছা দে পাইল না, কল্প-লোকে সেই প্রেদই 
তাছাকে পাইয়া বসিল। তাঁর আগমারী প্রেমের কবিতায় 
ও গল্পে বোঝাই ছইর! গেল। লমবঘদীদের সঙ্গে সত্য ও 
কল্পিত প্রেমকাহিনী লইপ্সা আলোচনা তাহার একটা 
প্রধান কামা বস্তু হইয়। উঠিল। 

অনীতাকে ঘরে পাইন্সা সুলতা বীচিল। ঘরের ভিতর 
একটা রলের কথ! কহিবাঁর মত লোক পাওয়া! গেল ভাবিয়া 
সে খুসী হইল। অনীতা যে সুকুমার বাবুর কাছে এত 
বেশীক্ষণ পড়িয়া থাকিত, তাহা স্থণতার ভাল লাগিত লা] 
ফাক পাইলেই সে তাহাকে লইয়া রস-চট্চা করিতে বদিত। 
অনীতার সে:প্রনঙ্গ মোটেই অপ্রীতিকর ছিল না,_কারণ, 
এই রদেই তার জীবন এখন ভরিহা ছিল। কিন্তু অনীতার 
সঙ্গে স্থলভার একটা প্রকাশ প্রভেদ ছিল! মুলতার 
কাচের ছিল একটা সুন্দর কল্পনা ;_সে সেই কল্পনার 
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ত 


বিভোর হইল্লা তাহা উপভোগ করিত। অনীতার কাছে - 
প্রেম ছিল একটা অনন্ত বেদনা,_তাই সে ঠিক রদ- 
ভাবে রসের আলোচনা করিতে পারিত না, প্রায়ই 
কাদিয়া ভানাইত। 
ব্রদ-দাহিত্যের ভাণ্ডার খুলিয়া একদিন স্থলত! বিদ্যা 
পতির একটা পদ গাহিল, 
“কি কহুদি মে[হে নিদান, 
কহুইতে দহই পরাণ ॥ 
তেজলু' ওরুকুল দঙ্গ। 
পূরল হুল কলঙ্ক ॥ 
বিহি মোহে দার তেল। 
কায় নিঠুর ভই গেল ॥ 
হাম অবল| মতি বাম। 
না গণলু' ইহ পরিণাম ॥ 
কি করব ইহ অনমুধোগ। 
আপন করমক ভোগ ॥ 
বহু কি পুছপি সখি আর। 
উচল সিন্ধু অপার ॥ 
অনীতার অশ্র-সিদ্ধু সতা-দত্যট উছলিশ্না উঠিল। এ থে 
তার আপন অন্তরের কগা। এই সাদা সরল কথাওলির 
ভিতর অনীত! নিজ্রের প্রাণের উপভুক্ঞ সকল রল ঢালিয়া 
দিয়া কাদির! ভাঁদাইল। 
স্থুলতা বলিল “আহা, এ আবার একটা গান ! এতেই 
ভুমি কাদ!” 
-অনীতা বলিল, “এর ভিতর আর্ট কতখানি আছে, দানি 
না ভাই) কিন্তু ভেবে দেখ, এই গানের ভিতর কি 


'* একটা! কারা-তর! নরম প্রাণ আছে।” 


“তবে সোন,” বলিয়। সুলতা মৃদ্বরে গাঁছিলঃ 
সুখের লাগিয়া, এ তর বাহিছ 
আগুনে গুড়ি গেল। 
অমির! সাগরে  দিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল। 
সখি কি মোর কপালে লেখি। 
তল বলিয়া. ও চাদ সেবিস্থ 
ভান্র কিরণ দেখি। 


TEE = 


উচল বলিম্া অচলে চড়িহ 
পড়িহ্ন অগাধ জলে। 
লছদী চাহিতে দারি্র্য বেড়ল 
মাণিক হারান হেলে। 
নগর বসান নাগর বাদিন 
মাণিক পাবার আসে । 
দাগর শুকাল মাণিক লুকাল 
অভাগী করম দোবে। 
পিগ্রাল লাগি! অলদ দেবি 
ব্জর পড়িয়া গেল। 
চতীদাপ কহে হ্াামের পিন্নীতি 
মরমে রহল শেল। 
আনীত বিহ্বল হইপ্া অস্র-প্লীধিত মুখে শুনিয়। গেল । 
এমনি খরিথা পদাবলী-সাহিত্ে তাহার হাতেখড়ি 
হইল। অনীত! পাশ্চাতা বিশ্তায় অনেক শিক্ষা লাভ 
করিলেও, প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের অনুশীলন কখনও করে 
নাই। স্থলতার মুখে পদাবশীর গান শুনিয়া সে ইহার 
প্রতি আকৃষ্ট হই, অঙ্পদিনের মধ্যে সমস্ত পদকল্পাতকণ 
পড়িয়া নিঃশেষ করিল। ইহার মধ্যে দে রসের এক 
অফুরত্ত খনির সন্ধান পাইল। ক্রমে সে এই মাহুবী প্রেমের 
কাব্যের ভিতর বৈষ৷ব-সাহিত্যোর সাধন-তবের-_তাহাদের 
মধুর রসের দার্শনিক ভিত্তির সন্ধান পাইল । কথাটা তাহার 
বড় তাল লাগিল । তার মনে হইল থে, ভগবানকে পাইযার 
এই তো সহপান্ ৮-াকে ভালবাসিতে হইলে, প্রন্তমের 
মৃত তাকে ভালবাঁণা চাই,__সমন্ত অগৎ ভাসাইয়া দিয়া) কুল- 
মানে অলাগ্রলি দিয়া, ছুইকুল ছাপাইয়া, এই “গোপত 
পীরিতি* আপনার সর্ধন্থ ভগবানের পায়ে নিবেদন করে। 
এ থে কি বন্তঃ তাহা সে তো খুব ভাল করিল্াই জানিয়াছে। 
সেও যে রাধিকারই মত গাহিতে গারে, 
তেন ওরুফুল সঙ্গ 
পূরন ছুকুল কলঙ্ক 
সে বাধ ভাঙ্গিন্া, ছই কুল ভাদাইয়! দিয়া প্রেমের 
বন্তায় যে কি আনন্দ, কি পরিপূর্ণ সার্থকতা, তাহা তো সে 
নিজের প্রাণের ভিতর অনুভহ করিক্লাছে। তার সাধন 
ব্যর্থ ছুইছ গিয়াছে, 
কাই নিঠুর ভই গেল 





জা" 


কিন্তু তবু মেই এক মুহূর্তের চুরি কর! আনন্দ যে তার & 
সমস্ত সৱাকে এখনো রলে ভরপুর করিনা রাখিয়াছে ! এই 
তো প্রেম, এই প্রেমেই তো আনন্দ, এই দানই তো শ্রেষ্ঠ 
দান ! ভগবানকে বদি এই দান দিতে পারে সে, তবেই 
তো তার সবচেধে বড় দান করা হইবে--তবেই ন! ভগ- 
বানে তার সতা-সত! প্রেম হইবে । তার বেন মনে হইল, 
এই সাধনের পথ । 

এই নূতন তবের আলোকে অনীত। পড়িল মীর|বাইর 
অপুব্প ঘধুর প্রেমপূর্ণ পতাবলি। তার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। দে গদগনচিত্তে কাহুর জপ ধান করিতে 
লাগিল। ইন্রনীথকে কানু করিস ধান করিল, নারান্ণকে 
ইন্্নাণ করিঘ্া ভাবিল। একট! অপূর্বব আলোকে তার 
সমস্ত চির উদ্বাসিত হইস্া উঠিল। সদীদ ও অলীম, জীব 
ও নরাণ_দব এক।কার হইরা গেল, সব সীগা গুলি ঘেন 
ভাঙ্গিয়া-চুরিঘা ভালিয। গেল) তার দিব) দৃষ্টির সামনে 
আনিতে লাগিল এক সীমাশৃদ্ধ, ভেদশন্ট, অথণ্ড, অপার 
প্রেম-সাগর;- লেই অনন্ত দাগরের মাঝখানে পন্ুদলের উপর 
বংশীধদন মদনমোহনরূপে তার ইঞ্জনাথ--মরি মরি, কি 
সুর! 

সকুমারবাবু আসিতেই তার মোহ ভঙ্গি! গেল। 
নুষ্থদারবাবু তাহার হাতে মীরাবাইর গীত-সংগ্রহ দেখিয়া 
বলিলেন, “কি গড়া, হচ্ছে? মীয়াবাই ? তোমারও কি 
রণছোড়কে নিয়ে উধাও হ'বার ইচ্ছা হচ্ছে নাকি?” 

এ কথা অনীতার সমস্ত সুখ লক্জার লাল হই! উঠিল। 
সে আপনাকে লামলাইপা বলিল, “দেখুন, আমি ভাব- 
ছিলাম ঘে, সাধনার এই পদ্থাট। আমরা একেবারেই অগ্রাহ 
ফারেছি। কিন্তু অনেক বিষয়ে আমার মনে হয়, এই সাধনা 
অক্তপ্রকারের সাধনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ । ভগবানকে আমরা 
পিতা রূপে, মাতা রূপে দেখি, কিন্তু প্রেদাস্পদ বলিয়া! দেখি 
না।” 

হুদার বাবু, বলিলেন, “তাতে কোনও বাধা নেই, 
রোমান কাপিলিক সল্গ্যালিনীর! ঠিক এইভাবে ভাবিত 
ছিলেন । Tennyson, St Agnes’ Eveaতে এই 
ভাবেয় একটা শ্রন্দর ব্যাখা দিয়েছেদ। তগ্গবানকে 
বে ভাবে দেখে আমাদের আত্মা তৃপ্ত হয়, সেই ভাবেই তাকে 
দেখা গরকার।" * 
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শ্ষস্থ এইট।ই কি সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ভাব নন্--বৈষ্কবের। 
বাকে দধুর রল বলছেন ৪৮ 

হুদার বাবু হালি! বলিলেন, “বৈষবের মধুর রগ 
ঠিক এ জিনিষ লঞ্চ অনীত1” সেট! মাহবের হৃদহের একটা 
নিকৃষ্ট বৃত্তির ০1১০10951৯1” 

কপাটাই অনীত| মনে বড় বাধা পাইল। তাঁর মনে 
হইল, সুকুমার বাবু ধেন তার প্রেমের একটা দারুণ অপমান 
করিলেন। 

সুকুমার বাবু বলিহা। গেলেন, “ভগবান আমাদের সমস্ত 
সত্তা পর্লিবা।গত ক'রে রয়েছেন । তাকে আমরা জীবনের 
থে কোনও দিক থেকে গ্রহণ করতে গারি। এবং আমা- 
দের নিজেদের মদনের মতন ক'রে তাকে ক্টীন। ঝরতে 
পারি। কতটা anthroponecrphism হর তো অপরি- 
ছার্যা। তাঁকে আমরা মানুষের আকাঙ্ষা দিয়ে ঘন হণ 
করি, তখন হ'তে সেই আকাকঙ্ষা তৃপ্ত করে, দেই আকার 
তার হয়ে পড়ে! কিন্তু এইসব তার লান| জপ-কজনার 
মধ্যে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ কোনট।-. ঘেটা আমাদের সবচেন্সে 
উচন্তরের প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করে। মধুর রসে ভগবানকে খুব 
ছোট ক'রে দেখে, তাঁর মহিমা খর্ফা ক'রে দেয়,__কেননা!, 
যে প্রবৃত্তি থেকে আমাদের এই ধারণার উৎপত্তি, মেটা 
পূব উচ্চ অঙ্গের প্রবৃত্তি নয়। তাকে পিতা বলে, রাজা 
বলে, বিচারক ও পাস্তা ব'লে, পিতার মত, মাতার মত 


“মেহুম লে কদনা ক’রলে, আমন্রা তার চেয়ে অনেকটা 


উচু ধাপে উঠি, এবং তীর সতাশ্বর্ূপের অনেকটা কাছ- 
কাছি অগ্রদর হই 1” 5 

অনীতা এ কথার সব বুঝিতে পারিল না; তার 
বুঝিতে ইচ্ছাও হইল না। এই সমস্ত বত্তৃতার মূল সুত্র, সে 
বুঝিল, প্রেমের জপদান।-_ প্রেমকে একটা নিকৃষ্ট বৃত্তি বলিল্না 
তাহাকে খেলো করা । সে তার অন্তরে-অন্তরে অনুভব 
করিল, ইহা অনত্য ! সে বুঝিল থে, যখন তার হৃদর প্রেমরসে 
অভিষিক্ত থাকে, যখন সে তার প্রেমের আর।ধা দেবতা 
ইন্দনাথের ধান করে, তখন তার হৃদয়ে যে অপূর্কা রলের 
সঞ্চার হয়, সেটা ছোট নব, নীচ নর,-কোনও কিছুর 
চেয়েই সেটা নিকৃষ্ট নর। এ বে কি আনন্দ, এ যে আত্মার 
কি একটা বিরাট, তৃপ্তি, তাহা এই শুদ্ধ বৃদ্ধ ফি বুবিবে! 
বখন এই প্রেষে তাহার ভ্বদর ভরিন্রা থাকে তখন যেনে 


কক 


~ে 





বিপর্ধায় 





নিছে দব চেয়ে মহৎ, সব চেটে বৃহৎ, সব চেয়ে হহিমমন্স” 


হয়! তখন সে কোনও ত্যাগে কুষ্টিত হয় না, তার ঘথা- 
সর্ব দে অনান্নাদে বিলাই! দিতে পারে, হাদিতে হাসিতে 
প্রাণ বলি দিতে পারে! ঘা” কিছু ক্ষুত্র, যা? কিছু নীচ, 
ঘ।’ কিছু স্বার্থপর আছে, তাঁর ভিতর সব থে খলিম্বা পড়ে। 
যে মাহুঘ মহরের তুঙ্গ ২ম শিখরে আরোহণ করে, আত্মা তার 
বিদানচারী বিহঙ্গেহ মত পবিত্র নির্খ্শ আবহাওয়ার ভিতর 
বিচরণ করিয়া বেড়া একে বল নীচ! সুকুমার বাবুর 
উপর অনীতার গনটা বির হইছ। উঠিল। 

ইহার পর জ্রদপঃ তার স্থকুষান্ত বাবুর উপর শ্রদ্ধা 
কমিয়া আাসিল। তফাৎ হইতে অনীতা সুকুমার বাবুকে 
দেখিয়াছিল দেবতা! কাছে অ(লিলা দেখিল তিনি মাগুঘ ৷ 
তারও থাওয়। পর৷ শোওয়| প্রভৃতি সমস্ত কাই আছে; 
এবং তার আম্বঘনিক সব দুর্কাপতাই আছে। তর জামা 
খুলিলে দেব-দেহ বাহির হয় ন, ঠিক নগ মাহুবের শরীর 
দেখা ঘান্।__অধিকগ্ঠ তাহা অতিরিক্ত রকম লোমশ । আরও 
একটা কথ| এখন দে আবির করিল যে, সুকুমার বাবুর 
ডিতর আত্মাডিদানের অভাব নাই। তার নামে কোনও 
কাগন্ধে কিছু সথখযাতি বাহির হইলে, কোনও ভক্ত উপাসক 
তার কাছে আলিম তাহার স্ভতি করিলে, তিনি তাহা চিক 
দেবতার মত নিলিধ ভাবে গ্রহণ করেন না, তার পরিবার 
মধে) বেশ পুলকিত চিত্তে তাই আঞোচন1 করেন । বিলাতী 
কোনও কাগদে তার বইয়ের সুখ্যাতি বাহির হইলে, সেটা 
তার দেশের লোকের ক|ছে প্রকাশ না করিলে তৃপ্তি হয় 
না। তিনি তার ভক্তদের দিয়া, কখনও কখনও নিজেও 
বা এই দব বার্ত। লিখিয়া দেশীয় সংবাদপত্রওলিতে পাঠা- 
ইন! দেন। তা ছাড়, তার ভক্ত শিষ্যদের মধ্যে ঘাঁরা 
তার অভিমত সম্পূর্ণ নির্বিচারে বেদবাকেযের মত মানিয়া লগ, 
তাহাদিগের প্রতি তার পক্ষপাত সুস্প্ট ছিল। যাহারা 
খুব বিনীত ভাবেও তাহার কোনও মতামতের সমালোচন! 
করিত, মে শিধার। তার দণ্পর্ণ অন্তরঙ্গ হইতে পারিত না। 

এই সব বিষয় অনীতা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছিল। 
এই সব বিষয়ের ঘধে) যে হীলত। ও ছূর্বলতা আছে, তাহা সে 
এখন একটু বড় করিয়া দেখিতে লাগিল। তা’ ছাড়া, 
ভার মতামতের সঙ্গেও এখন তার বিরোধ স্পষ্ট হইয়া 
উঠিল। সুকুমার বাবু ফেশ্বচত্ত্রের পরম ভক্ত শিবা । কেশব- 


চক্র দেক্গ সংস্কার ও আচারের ঘতটুকু ভাগচুর করিয়া- 
ছিলেন, ততটুকুই হুকুম! বাবু সমীচীন মনে করিতেন ; 
তার অতিরিক্ত কিছু ভাঙচুর করা তাঁর সম্পূর্ণ মত-বিরুদ্ধ। 
এই কারণে তিনি ভাবুতবর্ধীঘ ব্রহ্মদন্দিরে মেয়েদের পুরুষ- 
দের সঙ্গে বপাইতে একেবারে অপম্মত ॥ মেরেরা বিধান- 
পল্লীর বাহিরে কোনও পুক্রষের লগ্গে অবাধে দেলা-মেশ! 
করে, তাহা তিনি পছন্দ করিতেন ন! । এবং আন্রক।লকাঁর 
বিলাত-ফেরত সদাত্রে বে অবাধ-স্বাধীনতা প্রচলিত, তাহা 
তাহার কাছে নিছক প্বেচ্ছাচারিতা বন্দিরা দনে ছুইত। 
অনীতার সমস্ত সংস্কর ও শিক্ষা এ দব বিযত্রেই তাহাকে 
সুকুমার বাবুর বিরুদ্ধে দাড় করাইর|ছিল। নে সুকুমার 
বাবুকে সেকেলে ও গোড়া বলিয়া অবভ্া করিতে আর্ত 
করিরাছিল। 

থে দিন অনীতা নিগুলে ও অঘলকে তিরম্বার করিয়া 
অপ্রদন্ন চিত্তে বাড়ী ফিরিয়া আদিল, দে দিন সমস্ত দিলটাই 
তার প্রাণের ভিতর একটা আগুন খা করিয়। অলিতে 
লাগিল। এই আগুন লইয়া! দে অপ্রলন্ন চিত্তে সমন্ড বাড়ী 
ঘুরিবা ফিরি বেড়াইঠে লাগিল,_-ফোনও কিছুতেই সে 
ঘন বদাইতে পারিল সা। নেই দিন দে দেখিতে পাইল থে, 
সুকুমার বাবু তা”র উন্মন। অবস্থাটা বেশ করিরা লক্ষ্য 
করিতেছেন । তার মুখের মিল্তাহ্ব কৌতুইল-পূর্ণ অবস্থা 
দেখিয়া দে ক্ষেপিয়৷ উঠিল। দে থে সুকুমার 
বাবুর শিষাত্ব গ্রহণ করিয়া, তাহাকে তাহার চিত্তের 
বিকৃতি লক্ষ্য করিবার অধিকার দিয়াছে, নে কথা 
নে তুলিয়া গেল। দে স্বকুমার বাবুর তীক্ষ দৃষ্টিকে 
অতছ্রোচিত বলিয়া! বিবেচনা করিল। দহ্ধ্যাবেলার সুকুমার 
বাবু তাকে ডাকিয়া অত্যন্ত স্বি্ শান্ত ভাবে উপদেশ 
দিলেন। সে উপদেশের ভিতর ভাল কথা বোঝাই ছিল, 
লে কথাগুলি স্মরণ রাখিলে অনীভার ভাল বই মন্দ ছইত 
ন|। কিন্ত অনীত! তা’র হৃদরের উদ্ভত বিদ্রোহ লইয়া, 
মে বক্তৃতা হুইতে এই সার সংগ্রহ করিল বে, এই সেকেলে 
বুড়ো তা’র এই রক্ষম একা দেখানে-লেথানে ঘাংয়াটা 
অভান্ত নন্মেছের চক্ষে দেখে,_এবং স্ত্রীলোকের ঠুনকো 
মানের জ্রন্ত তার বড় ভয়। বলা বাহুলা, এ বিষয়ে অনীত। 
স্থুফুমার বাবুর চেয়ে ঢের বেশী দ্রানে ? এবং তার বিলাতী ও 
ভারতী অভিজ্ঞতা ঢের বেণী! সে তাঁর ইজ্জত রাখিতে 
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দানে, এবং সেন্ড এই ০1৫ 1১০০১১র কোন সাহাবা 
দরকার হয় না। কাজেই, তার এই লব জ্যাঠামো অত্যন্ত 
অন্গার, অভদ্র ও অঘ)চিত। 

কনীতা নীরবে সব কথ! শুনিলা উঠিষ্াা গেল। 
ভাগ অন্তর ক্ষেপিলা উঠিল। তার মন বলিল, এখানে তার 
বাস কর! চলিবে না। সে স্থানান্তরের সন্ধান করিতে 
লাগিল; কিন্থ অনেক ভাবিদ্া-চিন্তিয়া, আপাততঃ কিছুদিন 
এখানে টিকিরা যাওয়াই সাব/ন্ত করিল। 

ইহার দুই-তিল দিন পর দৃকালবেলায্ সে নিজদের ঘরে 
ঝলিয়। চোখের মলে তাদিহ। পদকল্পতরু পড়িতেছিল, এমন 
সময়" পাশের ঘরে পরিচিত ক শুনিরা উৎকর্ণ হুইয়া 
লাফাইয়া উঠিল। না, সে ভুল করে নাই,--এ মনোরমারই 
কণ্ঠ বটে। পাশের ধর ছিল সুকুমার বাবুর পড়িবার খর। 
অনী"া পিল করিল, মনোরমা সুকুমার বাবুর কাছে আদি- 
আছে তাঁহারই দন্ধানে | তার সমন্ত হৃদ আনন্দে নাচিন্না 
উঠিল_ মনোরমাকে হকের ভিতর জড়াইয়া ধরিতে তাহার 
প্রাণ চুঠল। 

দে স্থকুমার বাবুর ঘরের দরজার সামনে আনিকা, 
নিজের অতাদ ও শিক্ষামত বলিল, “May | come in.” 

স্রকুদার বাবু ধাললেন “এসো |” 

পরলাটা ভুলিগ্রাই অনীহা দেখিতে পাইল মনোরমার 
দুখ । চারিচঙ্ষু সন্মিলিত হইতে, ছদ্গনেরই মুখ আনন্দে 
উদ্ভাধিত হইয়া উঠিল। অনীত৷ মনো!রমার দিকে ছুই পা 
অগ্রদর ছইল। কিছু ও কে? মনোরমার পাশে ওই বেগ- 
পাঞু,শান্ব।লৌদা মূর্তি, ও_.কে !অন্ীতা থমকিয়া দড়াইল। 
কে যেন তার পারে বেড়ী লাগাইয়া দিল।__সে মাটির দিকে 
চাহিদা শ্বিয় নিশ্চল হুইরা রহিল! তার বুকের ভিতর 
গিয়া ভাবের বন্যা বছিয়। গেল। এই বে তার অপরাধীর স্বর্গ 
দশরীরে তাঁর সন্থুখে ! এই তাহার দ্রেবতা_অপচ কি 
অভাগী সে, তার সাঁধা লাই মে ছটা গিয়া তার 
পাদ্ব পড়ে; দাধা লাই, তার বুকের ভিতর লতাইরা 
থাকে। তার মনে উচ্ছল হই উঠিল সেই এক মুহূর্তের 
প্রিয় স্পর্শ__যখন দে ইজ্রনাথকে তারে দুই হাতে চাপিয়া 
তার হৃদয়ের কাছে ধরিয়াছিল। তার দন্ত শরীর তার এই 
চিনপ্রিয় শ্বৃতিতে কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। 

ইন্রনাথেরও মুখ একদম ফ্যাকাসে হইছা গেল। এ 


কিন্ত 


কি! এই কি সেই মহিষমন়ী অনীতা। এই পাওু, 
কুশ অক্রপ্লাযন মলিনসুখী দীনবেশা নারী__এই কি 
অনীতা ! তার হৃদ আনন্দে একবার লাফাইযা উঠিল, 
পর দুহূর্ত্েই দারুণ বেদনার মুশড়িয়া ভাঙ্গিয়। পড়িল। দেও 
নীরবে মাটির দিকে চাহির! রহিল। 

এক মুহূর্তের জন্ত অনীতার মাপাট! বি উঠিল? 
এক পলকের জন্ত পৃথিবী তার চোখের সম্মুখে অন্ধকার 
ছুইক্া উঠিল। তার পর দে চিত্ত স্থির ফরিয়া, পান্ত ভাবে 
মনোরমার কাছে মানিয়। বলিল, “কি মনো, এখানে কি 
মনে করে ।” 

দনোরমা এই ছু'ঞ্ছনেরই তাবাস্তর লক্ষ করিয়।, অস্ঠ- 
মন হলা ভাবিতেছিল। গে অগ্টমনম্ক ভাবে বলিল, 
“কেমন আছ তুমি ?" 

স্থকুমার বাব কিছুই লক্ষ) করেন লাই__কেন না, 
দাধারণতঃ লক্ষ্য করা তার অভ্যাস নর ; এবং বিশেষতঃ 
তিনি অনীতার দিকে পিছন ফিরিগ্রা বসির্না ছিলেন। তিনি 
অনীতার প্রশ্রের উত্তরে বশিলেন, “উনি এসেছেন আমার 
দেৰিনকার উপদেশ মম্বদ্ধে আলোচনা ক'রতে। গর 
কাছে ভারী জাশ্চর্ট ঠেকছে অনীতা, ঘে, দাধনটা মূতা- 
সত্যিই এত সহঙ্গ ।* 

মলোরমা বলিল, “সেদিন আপনার কথা গুনে তত 
আশ্চর্যা বোধ হয় নি,__কেল না, আপনার মুখ থেকে কোনও 
কথা শুনলে আপনিই মনে হয়, এ তে| হ’বেই,-_এ আর 
আশ্চর্যযা কি? কিন্তু ঘখন আপনার উপদেশ কাৰ্য্যে 
পরিণত ক’রতে চেষ্টা ক’রলাম, আর দেখলাম যে আপনার 
কথা অক্ষরে-অক্ষরে ফলে বাচ্ছে”_ভগকানকে যেন খুব 
কাছে পাচ্ছি, তখন ভান্ি আশ্চর্য লাগলে! | তাই আপ- 
নার কাছে ছুটে এলাম ।” সুকুমার বাবুর সুখ কৃতার্থতার 
রিবা গেল। খুব স্রিপ্ধ হাসি ছালিত্বা তিনি বলিলেন, প্ধুব 
আশ্চর্ঘ। না? চাবীর গোছা হারিয়ে সমস্ত বাড়ী খুনে 
শেষে নিজের আঁচলে বাধা র’ঘ্বেছে দেখলে ধেমল হন্ত 
তেমনি লা? ব্ৰহ্ধানন্দ আমকে বলতেন যে? সেকালের 
সব সাধন-পদ্ধতি ভুল নয়, অনেক দমন তাতে ঠিক দারগার 
পৌছে দিত; কিন্তু সে যেন লমন্ত রাজ্য ঘুরে পাশের থরে 
যাওয়ার হত!” 

মনোরদা বলিল, “আমি আপনাকে গুরু বলে বরণ 
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আপনিই 'আদাকে এতদিনে সতোর পথু 
দেখিয়েছেন,_-আপনি আমার ছাঁত ধরে নিরে বান 1” 
অনীতা উঠিয়া দীড়াইল,__এ সব তার ডাল লাগিল না। 
মনোরম থে তাহার দন্ধানে এখানে আসে নাই,-- ভগবানের 
_ দদ্ধানে আনিন্বাছে, এ তাহার ভাল লাগিল ন|। তা ছাড়া, 
মনোরম বে সুচ্চুদার বাবুকে এতটা শ্রদ্ধার দগ্ে শুক বলিত 
বরণ করিনা লইল, তাঁও তাহার ভাল লাগিল ন|। তার 
গলা খুলিয়া বলিতে ইচ্ছা ছইল,__এ মেকী,__মেকী, এ 
আদল মালের কোনও খবর রাখে না। তাছাড়া, তার 
লবচেত্রে বেশী পারাপ লাগিল এই বে, মনোরম তাহাকে 
একেবারে ডিঙ্গাইরা, অগ্রাহ্য করিয়া! সুকুমার বাবুর সঙ্গে 
কথা কহিতে লাগিল। 





এ থরে আপিবার পর হইতেই তাঁর বুকের ভিতর বড় 
বহিতেছিল,_এখন তার অপহ হুইল। সে উঠিয়া বলিল, 
“আমার একটু কান্দ আছে ভাই, আদি আসি; যাবার 
আগে একবার ভিতরে এলে ।” বলিয়া সে একরকদ 
ছটিক্সা পলাইল । লে তার সমন্ত লতা দিয়া অনুভব করিল 
বে, ইন্দ্নাপের ছুটি চক্ষু তাঁছার পিঠের উপর বিধি্না রহি- 
দ্বাছে এবং তার পারের তান লুটোপুটি খাইতেছে। কিন্ত 
সে একটি বারও ইজ্জন|খের দিকে চাহিল না, বা তার সঙ্গে 
কোনও কখ। বলিল না । 

মনোরম! হাইবার সময় তুধারের কাছে গাড়াইথা বলিগা 
গেল, “অনীত। চল্প.ম তই, আবার পরদিন আসবে ।” 
আর কোনও কথা ন। বলিয়া চলি! গেল। (আশ: ) 


ব্যর্থতা 
শ্রীবারকুমার-বধ-রচয্ি্রী 

কত কণা মনে ছিল বিদুপ্তা শুণুত। তি 

কিছুই হ'ল না বলা, পকি’ ছিল নিরজনে ! 
ব্যর্থ, সে তুমি! মাঝে শুধু ছুটি অশ্রধারা 

ছুই ঘলে পথ চলা । নীরবে পড়িল বরি, 
ছুটিল উধাও বাধু, মরদের কথ যত 

স্বন্‌ স্বন্‌ বব করি) রহিল মূৱছি পড়ি । 
ত্র তর-শাধা-পত্র তার পরে উ্ধা ঘবে 

পড়ি গেল মর্মরি। কাটিয়। তিমির-রেখা। 
নীরবে বহিয়া গেল কনক অচল শিরে 

মল্লিকার আর্ বাল, ছ।সি দুখে দিল দেখা, 
নিত্রিত! প্রন্কৃতি যেন লে দিল দুড়িয়া কর 

ফেলিব ঘৃছল শ্বাস বিদায়ের নমস্কার, 

দে নগর আধার ঘেন তখনি উঠিল জাগি 

আধার আছিল ধরি, নিরাশীর হাহাকার ৷ 
আধারে আধারে শুধু আঁধারে সে এসেছিল 

করেছিল ঝড়াজড়ি। আলোকে বিলাখে গেল, 
গে নিশান্স বেতেছিহ আমারি জগৎ-ভরা। 

পধ্বারা দুইজনে । বিষ বার্ঘত! এল । 











নারী-প্রসঙ্ধে 


পুরুষের কর্তব্য 


শ্রুহরিহর শেঠ 


[স্তিকের "বিমণী” পজিকাতে জনৈক বঙ্গ 
লহিলা বিখিচাছেন,_-“আল থে বুগের আবছা দা বইছে, 
তাতে মহামাই। ত্যাগ: পুকুষঙ্ষাত বুঝতে পাচ্ছে, তাদের 
উন্নতির প্রধান পরিপীটা কোথায়? আব যেন কোন 
অহ শক্তি চোধে আবদুল দিযে দেখিয়ে দিচ্ছেন, কেন 
ভোমরা এত পিছনে পড়ে। * * * * * দার্শনিক ও 
সুপণ্ডিত পূরুৎ এট! এতদিন বাদে বুঝতে পেরেছে যে, 
ভাঙের দমপ্ত বড় যে কোন কাজের পূর্ণতা আনতে গেলে 
ঘে শক্তির প্রয়োদন, তা নিতে হবে এই নারীর কাছ 
থেকে। এ * * * * সমণ্ত জাতির ভিত্তিও নারীজজাতি। 
কিঙ্গ পরছঃখকাত্রর পুরুষ এতই পরেন দুঃখে বাস্ত ছিল 
থেং তাহাদের জ|তীয় চিত্তি-শবককপিনী লানীলাতি থে ক্রমিক 
অন্ধক।রে কোণঠাসা হয়ে যাচ্চে, তান প্রতি দৃঠি রাখার 
তার সদন্ধ হচ্ছে উঠে নি, বা অস্ত $ঃ পক্ষে এটা দে একটা 
কর্তরোর নধ্যে ত1ছাও স্তান্বের নিক্তিতে ওঞজন করবার 
সমগ্থও হয়ে উঠে নি। নারী ও পুর দুইয়ের পূর্ণতা ধেখানে 
বিরাজ করে, সেইথালেই কর্দ্দের শরণ, জ্ানেএ জ্যোতি্রী 
দীপ্তি ও উন্নতির পত্র আলো দেখতে পাওয়া ধায়। বর্ত- 
মানে অনেক পুক্রঘ মাথ| চুলকুচ্তেন, কেউ বা উড নাড়চেন, 
আর মধে) মধ্যে কলমবাজী করে নিজের মনকে ন! হোক, 





অন্ততঃ নারীর উত্তণ হৃদয়কে শীত করবার চেষ্ট। করচেন। 
* * * * * অনেকে হয় ত বলবেন, অমর! অবলা দারী- 
জাতি তাদের যদি ইচ্ছা বিরুদ্ধে ঘাই, তা হণে কি কাধে 
মাথা থাকবে । এ সব দূর্বল চিত্তের যুকি । এ গব মানসিক 
দাদত্বের পরিণাম । এই অবস্থা থেকে উঠতে গেলে চাই 
নারী-বিদ্রোহ। এই নারী-সঙ্ঘই দেশের 
সমন্ত দাছ।জিক প্রীধান্ড নিৱ্রের হাতে নেবে। তার পর 
কোন্‌ প্রণালী নিয়ে অগ্রপর হতে হবে, সেটা সেই স্গ্যই 
স্থির কর্কেন 1” 

দ্বাধীনচেতা, চিন্তাশীল, উন্নতিকাদী, বিদুষী রমণীর 
এই বাণী হদি সত)হঙ্গ ত কথাই নাই । নচেৎ হদি ইহা 
আমাদের নারী-ঞ্রণায়ের কথা বণিক্না ধরা যাঁর, তাছা 
হইলেও, যাহার মধ্যে নারীল্লাতির শিক্ষা, নারী্াতিরর 
উন্নাতির আলোচন। আছে, নারীদের উল্লিখিত মন্তব) প্রকা- 
শের পর, লে কথ। বা লে লেখা প্রবৃত্ত হওপ্র। একজন 
পূরুৎ, বিশেষতঃ আমার মত সামান্ত পুরুষের পক্ষে অন- 
ধিকারচর্চ। কি না তাহা এখন চিন্তা-সাংপেক্ষ ৷ সমাজের সংশ্র- 
দাগ বিশেষের মনে যেমন বলশেতি মতবাদ একটা বিভী- 
বিকার উদ্রেক করিয়াছে, এ দীনের মনেও আল সেই প্রকার 
একটু ভরের কারণ উপস্থিত হইল্রাছে। ইহার কারণ আর 


ডর; 





নারা-প্রসঙ্গে 
কিছু নয়,_এ অধম কিছুকাল বব, কাধে! কিছু করিবার 
সাধা এ পর্ধা্ত না হইলেও, স্তী-শিক্ষার পথ নির্দেশ করিবার 
উচ্চাতিলাঘ হৃদয়ে পে!যণ না করিলেও,_ উক্ত বিষক্গ লই 
চিন্তা ও আলোচনায় বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত আছে! কলমের 
মুখে কিছু ন| বাহির হইসা পড়ে, এ বিঘক্সে যথেই সাবধানতা 
অবলঙ্নন করা দত্বেগ, লেখিকার কপার €শু'ড় নেড়ে' পরছঃপ- 
কাতরতার পরাকা্ট। ন| দেখাইলেও, দদর-সমগ পাণ্ডিত্য 





7৯ দেখাইতে যাওয়া বে না হইয়া থাকে, তাহা বলিতে 
৮ পারিনা। 


আমাদের স্্রীলো্কদিগের উপযোগী শিক্ষা কি, এবং কি 
উপায়ে দে শিক্ষা সহর্রে দেশমধে) প্রবর্তিত হইতে পারে, 
কয়েক বৎসর ধরিয়া ইহাই আমার চিন্তার বিষয় হইক্সাছে। 
এখন সে কণ! ছাড়ি দিলা, ্রদ্ধেয়া লেখিকা 'ও অন্ঠান্ট সম- 
মতাবলম্বী মহিলাদের লিফট অতি বিনীত ভাবে অনুমতি 
প্রার্থনা করিছা। উষ্লিখিত উদ্ধূতাংশের প্রদগগে কিছু আলো- 
চন! করিতেছি। পুক্রষ জাতির আত্মরক্ষা ঝ আত্মপক্ষ 
সুদৃঢ় করিবার মানপেই এই আলোচনা, ইহা বিবেচনা 
- করিয়া, আমার এই পাশ্তিতা-প্রকাশ, অসধিকার মনে 
* হইলেও, হয় ত মাৰ্জ্জনীন্ হইতে পারে। বগ্ত অধিকাংশ 
পুরুষই যে আমার এই কথ|ছ দায় দিবেন না, দে বিষয়ে 
আমি কতকটা নিশ্চিত। 
শ্থরণাভীতকাল হইতে ষে বঙ্গ রদ পুরুষকে রমণীর 
গ্রতি-মুক্তি ভাবিতেন,- পূরুঘকেই রমণীর যথ।নর্ক্ব মনে 
করিতেন,__এদন কি, পুক্রষ-চরিত্রের দদাণোচনাও তাহাদের 
অধিকারের বাহিরে, এইরূপ ধাঁহাদের ধারণা ছিল, মেই 
বাঙ্গলার নারী আদ অকশ্থাৎ এ স্থরে যত বীধিলেন কেন? 
Tf ধে রমণী আপনা তুলিয়া পুরুষকে পূজা করিঙ্গাও নিজেকে 


বর পরিতৃপ্ত মনে করিতে পারিতেন ন|,_ পুরুষ কারা, রমণী 


তাহার ছাপা, এক কথার পুরুষহীন নারীর জর বৃথা ইহাই 
* যে জাতির জন্মগত ও মক্জীগত ধারণা ছিল।_আছি হঠাৎ 
তাহাদের এ সনোভাব-বিপর্য্যরের কারণ কি? যে ললনা- 
কুল, শুধু পুরুষ কেন-_স্ব-দদালের বয়োলে/টাদের সন্মুখে 
মুখ তুলিয়া কথা কওয়। দোবের মনে করিতেন এবং এখনও 
কোথাও-কোথাও করিছা খাকেন,_আঙ দেই নারীই 
তাহাদের চির-প্রসিদ্ধ বৈশিষ্টা তুলিয়া, নিতান্ত দন্ত সহকারে 


"পুরুষকে সহামান্ত, তারি, দার্শনিক, পতিত, পরহ্ঃখ- 





র কর্তব্য 





হষাতর ইত্যাদি বিদ্পাস্বক বিশেষণ প্ৰয়োগ করিতে ইতন্ততঃ 
করিতেছেন ন! । এক দিন, শুধু এক দিন বলি কেন, ঘুগ- 
যুগান্তর হতে বা অতীতের দেই লুপ্ত যুগ হতে থে কোমলা 
সরল| শতিক। পুরুদকেই একমাত্র আশ্রযন-তরু, জীবনের প্রবণ 
তারা জ্ঞানে, ঠহাদেই চরণে সম্পূর্ণ সব ধশূগ্য হয়ে আত্মদমর্পন 
করেছিলেন, আজি কিদের আকাঁক্রঘ) কোন্‌ দৈবলন্ধ- 
বলে শুধু তাদের সাহায্য প্রত্যাহার নয়, তেৱোহ্দীধ্ত ভৈরব 
রবে বলেন ;_ নাী-সঙ্ঘই দেশের সমস্ত সামাদিক প্রাধান্ত 
নিজের হাতে নেবে। ওদের পথ তারা নিজেই করিনা 
লইবেন । সত্যই কি ডাহার! একটা অলক্ষিত দৈবশক্তি 
প্রভাবে বলীয়ান, না পূক্লধের অত্যাচার জবিচারের অব্যা- 
হত পীড়ন আগ দূর্বলের অদহিগ অভিলাষ ব| আব্মম্থযাদার 
ক্রমিক মাথাত জনিত মতিয়া হও! । নট 
দুর্বল কথাটির ব)বহারও এখানে চিত্তা-সাপেক্ষ । 
পুর্ষের কৃতকর্মের ফলে এ দৌর্ধলা হইতে পারে; কিন্তু 
রাজধানী বা সহর অঞ্চলের মছিলানের লেখনী-দুখে দেখার 
পরিবর্তে যতক্ষণ পর্যান্ত না দে বিত্রোছের বাস্তব দৃগ চক্ষের 
সঙ্গুখে দেখিতে পাওয়া বাইবে, ততক্ষণ পুক্ষের 
অভিমান লইঙ্গা, পুক্রদ-এরদত্ত দীর্ঘকালের ধিশেধণ ত্যাগ 
করিতে পারিব কি? তবে দুর্গ অতএব অধীন, এবং 
বলবান স্থতরাং স্বাধীন, _সর্বক্ষে ত্রেই সকল গ্ব্বের মানুষের 
পক্ষে ইছা প্রযোদ। হওয়া উচিত, এ কথা নিঃদংশয়ে বলিতে 
পারিব না! । কিন্ত ইহার! থে দুর্বল, তাহার একটা মীমাং 
এইখানে না হইলে, এ আলোচনায় অগ্রদর হইবার সুযোগ 
থাকে না। মীমাংদা প্রন্োঅন হইলেও, সুচ্মতম চুলচেরা 
মীমাংসার আবশ্যকতা! নাই। পুক্তঘ কতৃক অযখ। দাবির 
রাখার জনই হৌক বা থে জন্তই হৌক, শুধু বাঙ্গালীর নয়, 
প্রার সমও দগতের নারী-সদা্গ ঘে এখনও পুরুষের অধীন, 
তাহা তাহাদের চিন্তা ও কা) প্রণালী, এদন কি, লেখিকার 
বাকা হইতেই বুঝা যাইভেছে। আমাদের নারীরা বে 
কোণঠেন! হইবা রহিরাছেন, তাহা প্রবন্ধ-লেখিকা ও বলিয়া- 
ছেন! তাহার! বাস্তবে কি ছিলেন বা কি আছেন, সে 
কথা এক্ষণে নিছুণ রূপে নির্ণীত ন। হইলেও, অন্ততঃ আমা- 
দের মহিলারা নিজে যে এখন পর্যন্ত নিদেতরের পরাধীন 
ও দুর্বল মনে করিগ্র থাকেন, তাহাতে মন্দেহ করিবার 
কিছুই নাই। স্বষ্টিকর্তার বিধানেও তুলনার তাহারা দুর্কল। 
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ভল 


বর্তদানে তীছাদের মানলিক অধন্থ। বে উন্নত হইদাছে, -- 


বাক্‌, যে কথা বলিতেছিলাম ; এ আঁকন্মিক পরিবর্তনের 
কারণ কি? কোন শক্তি-প্রভাবে বা অডিমানে _বে 
কারণেই হৌক, পরিবর্বনের যে তাহারা প্রন্নাদী, 
তাহা থে আবহ্ক। অন্ততঃ তাহারা অর্থ(ং লেখিকা ও তাহার 
ননৃশা মহিশাবৃনস বে ইহা মনে করেন, এ বিধর্রে দ্বিতীয় কথা। 
হইতেই পাতে না। আবশ্বক হাদি হঘ, তবে এতাবৎ যাহা 
ছিল না, তাহা এখনই বা হইল ফেন? ইহার ছুইটী 
মাত্র উর হইতে পারে। হয় এক্ষণে পুরুষের হূর্বাবহার ঝ। 
অত্যাচারের মাও বাড়িয়া তাহাদের অদহিধ্ণু করিআাছে, 
নন, অত্যাচার পূর্যবং থাকিলেও, তাহারা ক্রমে এমন বল 
লঞ্চয়ে সদর্থা হইয়াছেন বা নিজেদের অবস্থা পুরুষের অলক্ষ্যে 
এমন করিস উন্নত করিতে পারিশ্াছেন, ঝ। কাল প্রভাবে 
সৃতঃই উঠত ছইয়াছেন, যে, আর উহা এ অগা সছিতে 
প্রস্থত নন । আজ্মমঘ।াদার আধাত-বেদনা পুরুষের প্র্- 
হের অছমিক৷-বৃত্তির প্রশ্ন দিতে নারাজ । অবস্থার বিব- 
সনের সহিত আডান্তররীণ এমন পরিবর্ধন বিচিত্র নহে । 

প্রাচীন যুগে বঙ্গের মাৃদাতির প্রতি পু্কবের ব্যবহার 
যাহা ছিল, তাহা অত্যাগার নামে অভিহিত হইত, বা তাহাকে 
তখন তারার অত্যাচার বা ছর্বাবহার বিবেচনা করিতেন_ 
ইঠিছাস লে সাক্ষ) দেয় না। অবপ্ত নাবী ইহার উত্তরে 
বলিতে পারেন, অত্যাচার নামে অভিহিত হইতে না দেও- 
যার মালিকও ছিল পুরুষ, যে ছেতু ইতিহাস তদের দ্বারাই 
প্রচিত। এ কথার উত্তর নাই? তা বলিকা। এ উক্তি মিথ্যা, 
এদন বিবার সাদর্যাও লাই | ঘাহাই হউক, যখন ইহার 
অস্ত প্রমাণও কিছু পাওয়া ঘার না, তখন ধরি লইলাম_ 
লে বাবহারকে অন্ততঃ পূর্ণভাবে অত্যাচার বলিহা ধরা চলে 
না। আর বদি উদ্ধার নাম অত্যাচারই হয়, তবে তাহা 
এখন বৃদ্ধি পাইয়াছে কি লা, ইহা তাবিকার বিঘয়। মনের 
ধারণা ব। স্বপ্ন অভিজ্ঞতার কথা ছাড়িয়া দিই,__বৃখন 
প্রমাণ করা বড় সহদ্র নয়, তখন রমন্ীদের প্রতি 
পুরুষের পীড়নের মাত্রা পূর্বাপেক্ষা বাছিযাছে, ইহা 
ধরিযার আবস্তকতা লাই। তাহা বদি না হর, তাহা 
হইলে অকশ্বাৎ আমাদের দকিলা-সগা্জ মধ্যে এদন 
কোন অমিত দৈববললাভের প্রমাণ কিছু লা পাওয়া 
গেলেও, তাহাদের নিজেদের বা ধাহাদের চেষ্টাতেই হউক 
ধা কাল প্রভাবে শ্বত্যই হউক, মধ্য যুগের তুলনার 


উন্নত চিন্তাত অনেক নারী নিগ্রের বিশিষ্টতা সমানে সঞ্রমাণ 
করিয়াছেন, এ কথা স্বীকার করিতেই হয়। 

তাহা হইলে দেখা ঘাইতেছে বে, উঠ দিকের মধ্যে 
পরিবর্তনের হিসাবে পুরুষ নব অত্যাচারী হয় নাই ধরিয়া 
লইলেও, নারীগণথের আভ্যন্তরীণ উৎকর্ষ লাভ ছইয়াছে। 
স্থতরাং দেই সঙ্গে আস্মদধ্যাদাবোধ ল্লাগ|রত ব। উন্মেধিত 
হওয়া স্বাভাবিক । আত্মম্ধ্যাদাবোধ জন্মিলেই কোন 
ব্যক্তি, আতি ব। সম্প্ৰদান যে একেবারে তাহাদের চির- 
বিশিষ্টতা ত্যাগ করিঘা স্বভাবের বিপরীত দিকে ধাবিত 
হইবেন, এদন কথা ঘখন নাই, তখন আমাদের মাতৃদাতি 
কি কারণে সহলা এঠাদৃশ ভিন্নভাবাপন্ন ছুই উঠিঘ।ছেন, 
তাহা বিশেধ ভাবে চিন্তা করিলে, তাহাদের আত্মসম্মান 
কোন বিশেষ আঘাত অদ্বুভব কমি! থাঁকিধেন বলিয়াই 
দন্দেছ হয়। এক্ষণে তাহাদের এই অনুভ্ভধ অমূলক কি 
কি সমূলক, ত]ছারই বিচার আবপ্তফ ৷ 

আত্মদর্থযাদা লিনিধটা স্বপ্র হৌক আর অলীক হোক, 
সকলেরই কিছু ন! কিছু আছেই। তাহা কতঞটা নিদন্ব, . 
এবং অপরের সহিত তাহার তুলন! কর! চলে না। সমষ্টিভাবে .. 
দেখিলে, দমাজের চক্ষে কেহ অধিক, কেহ বা অল্প মর্য্যাদা- 
সম্পন্ন হইতে পারেন, এবং তদহ্ুদারে গৌরবের ভাঁরতম্যও 
থাকিতে পারে; কিন্তু লদাঝের চক্ষে ছোট হইলেও, নিজ- * 
নিজ গণ্তীর মধ্যে সকলেই সমান। ব্রাহ্মণের দেবস্ব হত 
অধিক হোক, বা ব্ৰাহ্মণ হত মর্যযাদসম্প্ই হৌল। চওডাল- 





At 


- i. 


দেরও একটা নিজস্ব মর্ধ৷'দ! থ/কিতে পারে; তাহাতে আঘাত * 


প্রাপ্ত হইলে সম করা তাহাদের পক্ষেও অনন্তব হয়। নেই 
হিসাবে স্রীাতির আত্মম্ধ্যাদা,_ পুরুষ লে সম্বন্ধে বাছাই -- 


মনে করুন না।_ঙাছাঘের কাছে তাহার মূল্য আছে ? এবং Ed 


তাহা ক্ষ হইলেও আঘাত সমানই লাগিয়া থাকে। এ কথা 
বলার অর্থ এই নত্ব যে, তাহাদের আত্মদর্ধ্যাদার কথা এক ই 
আদি ছাড়! আর অগুদব পুর্বে কাছে অজ্ঞাত । এইখানে * 
পুরুষদের পক্ষ হইতে আর একট। কথা উঠিতে 
পারে বে, প্রকৃত পক্ষে তাহাদের দ্বারা নারীর মর্যাদা কু 
হইতেছে কি দা? লারী, দৌর্বল) ঘশতই হৌক বা হে 
জন্যই হৌক, পুরুষের অধীন,_সুতরাং প্রবল পুরুবাতির 


সা হর্কালের লক্মান নকল সময় রক্ষা না হা, 1 
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অদম্তব নছে। পরস্থ, কখন-কখন সম্মানে আঘাত প্রাপ্ত 
হওয়া! সম্ভব ; যে হেতু, ছূর্বলের উপর গ্রবলের আধিপত্য 
অত্যাচার প্রার সর্বত্রই দেখা বার, এমন কি, ইহা 
স্বাভাবিক ধর্শ্মের মত বলিলেও হয়। তাই বলিয়াই 
যে ইহা ভাল, তাহা বলা ঘাক্স না, বা দুর্বালের পক্ষে 
স্বাধিকার ও '্বাতস্রা লাভ থে হায-গঞিত ও অকলাণকর, 
ওাহাঁও বলা যায় না। 

লারী ছর্মল,_-এই 'দোর্কলোর স্থৃবিধা লইয়! পুরুষ 
এতাবৎ কাল তাহাদের বহুপ্রকারে অধীন ও বণ্টহৃত 
করিম রাখিল্লাছেন,_ইহা যে পুকুষেক স্বার্থপরতা এবং 
প্রতৃত্বের অহমিকা হইতে উদ্ুত, তাহা মনে করিবার 
ফে কারণ আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
যে জাতির পুরুঘগণ নিজেদের আদিম সত্যতার গৌরৰ 
করেন, আর্দাজ/তির বংশধর বলিয়া আস্ুল্নাব। 
করিঘা থাকেন, তীহার।ই তাহাদের মাতৃদ্রাতিকে হীন 
স্বার্থের জন্য কি এমন করিঝা চাপিছা ব্রাধিয়াছেন ? নারী 
চিরদিনই পুরুবের দেবায় আআত্মে!ৎসর্গ করিয়াছেন। 
তাহাদের নিঘের প্রতি চাহ্বার অবসর পুরুষ কথন দেন 
নাট । মনীধাসম্পন্না গীয়পী রমীও নি ক্ষমতার প্রতি 


অন্ধ থকির। সংক্ক/র-বপে নিরেকে আজন্ম হীনা ও হর্বালা 


ভিন্ন আর কিছু ভাবিতে পারিতেন না। এ ছেন নারী 
ঘতদিন এ কথা বুঝেন নাই, নে সুত্র কথা; কিন্তু কাল- 
প্রভাবে বা শিক্ষ।-প্রভাবে বখন ইছা তাহার। বুঝিতেছেন। 
দেধিতেছেন--তপন তাঁছা বে প্রকাশ করিয়া বলিবেন 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? ইন্্িরভৌগমূলক কৃত্রিম সভ্যতা, 
বহিরাবরণ ও অনীক বাকপউত| পৃথিবীর ভিল্লাংশের 
সভাতার চিহ্ন বা আদর্শ হইতে পারে, উহা আমাদের 
সত্তার অঙ্গ হইতে পারে না। 

বদি, ব্যাস্মমর্ধ্যাদার জাগরণ বা উন্মেহের ক্লে 
তাহাদের বেদনা-বোধের অনুমান প্রকৃত হন্সঃ তাহা 
হইলে তাহাদের এ স্বশার ভাব বাক্ত হওয়া, এমন 
কি, সমদট্টি-ভাবে তাহাদের বিজ্রোহী ভাব ধারণ করা আছে 
বিচিত্র নহে'বরং স্বাভাবিক সমগ্র ভারতবাদী সরল প্র্রাবৃন্দ 
ইংয়াদরাজের অধীনতাঁকে দেবতার অর্থা সম মাথার তুলিদ্না 
লই, দীর্ঘ দেড়শতাঁধিক বদর তাঁহাদের স্তুতি দশ-সুখে 
করিস আপিবার পর আতর অবস্থাৎ তাহাদের এ পরিবর্তন 


- বাহার পরিচিত, তাহাদের কথা ছাড়ি দিই। 


ল্লাসিল কোথা হইতে? হে সরল, শ্রমে সস্বষ্ট প্রা, 
পরাধীনতার কঠিন নিগড় হেমহারের স্থান গ্রহণ করিয়া, 
রাবাকে দেবত৷ জ্ঞানে নিশ্চিন্ত মনে আপন কাষেই নিবিষ্ট 
ছিল, আদি তাহাদের অকস্রাৎ এ দারুণ ভাব-বিপর্ধার 
কিরূপে হইল? এ ভাবের তরঙ্গ প্রবল বন্তারন্তায় কি তীষণ 
নহে? শিখদের অগীম আম্মদান, শত-শত দেশ-প্রেমিকের 
স্বেচ্ছায় কারাবরণ_ এ সব ক্গলন্ত দত) বিশ বৎসর পূর্বে 
কি স্বপ্ু ছিল না? থে দেপতার ইঙ্গিতেই হোক, যে 
বলে বলীয়ান হইছ!ই হৌক, শুধু বাঁগাল! নর, সমগ্র ভারতবর্ষ 
আজ উত্ধপ্ত হইয়াছে । এই নবদাগরপ যেমন গমন্ত 
বিশ্বের কাছে বিশ্ুপ্কর হইলেও প্রকৃত, তেমনই আমাদের 
মহিলাকুলের এই 'আাকন্দিক পরিবর্তন, ধাহা। জাগরণ নাদে 
অভিহিত হইতেছে, তাহা আমাদের বিশ্বয়ের বিষর হইতে 
পারে, কিন্তু ভাহাফে অপ্রক্ৃত বলিব কিন্তুপে ? বাহদৃষ্টিতে 
তারতবাসীর বাটি বা দমষ্টির মধ্যে নূতন কর্তা দৈহিক 
বলপঞ্চহের কোন লক্ষণ দেখিতে মা পাও! গেলেও, ঘদি 
তাহাদের এই উত্থান ও আত্মপ্রতিষ্ার চেষ্টার সাহস হইতে 
ক্রমে উছা গণমধ্যে পৌছিব]র পথে অগ্রলর হইতে থাকে, 
নিঙ্দের জন্মগত অধিকার হইতে বঞ্চিত থাকা অপেক্ষা বরং 
মাও খর, এমন কথাও যখন এই সহ বন্ধনাবন্ধ জাতির 
মধ্যে কাহারও কাছারও মানসে উদদ হইয়া থাকে, 
তখন আমাদের ললনাগণের একপ ফিলিপ! দাড়ানয় 
বিচিত্রতা কি আছে? এ জাগরণও সত্তা। 

ক্ষমতাঁবানের নি স্বার্থের দন্ত ছূর্বলের নিকট হইতে 
তাহার প্রাপ্যের অধিক আদায়ের চেষ্টা স্বাভাবিক হইতে 
পারে; কিন্তু জীবত্রে্ঠ মাহুৰ আত্মতৃপ্তির জন দূর্বল মাহ্যকে 
অত্যাচার পীড়িত করিয্নাও নিজেদের শ্রেষ্ঠ মাহৰ বলি! 
গর্ব করিবে, তাছা হুইতে পারে না | অস্ত বর্ধার নামে 
সভাতার 
কথা, মনুষাত্বের কথ! তুলিলে এ কথা অবন্তই বলিতে 
হইবে যে, যে ক্ষমৃত| ছূর্ধলকে করায়ত্ত করিবার অস্্ন্বর্ূপ 
ষে ক্ষমতার পরিচালন! অধীনকে পীড়ন দ্বারা নিত্বের দেহ-. 
মনের ভোগ-লিব্সা চরিতার্থ করিবার. সহান্গক+ সে 
ক্ষমতা মানুষের শত্রু, জাতির শত্রু, দেশের শক্ত । তাহা 
ক্ষমতা নয়, ক্ষমতার বাভিচার মাত্র । লিদেছের প্রাধান্ত 
সমর হইবার আশঙ্কায় দুর্কলকে মাথা তুলিতে ন! দেওয়ার 


-শশ্শ 











অপেক্ষা বড় চর্কালত! খুব কমই আছে। এই অপরাধে 
কুধু বাঙ্গালা নন, ভারত নর, সমন্ত জগৎ আলি শাঝিকে 
বিদায় দিতে বসিল্নাছে। লংসারে, দদানে, বেশী না 
হোক, ঘাহার ঘা প্রাপ্য, তাহাকে তাহা দিতেই হইবে। 
প্রতিদানের আকাঙ্কা হৃদয় মধে) লুৰাত্িত রাখিঙ্না বা 
নিক্ষের স্বার্থের জন, থে দান তাহা দানই নহে”_দে 
ত্যাগ ভোগের নামান্তর দাত্র । অধীনকে প্রকৃত স্বাধীনতা 
দিয়া তুলিবার প্রবৃতি সংসারে খুব কম লোকেরই দেখা 
ধায়। কিন্তু সৎ আলিলে কেহ কাহাকেও রোধিতে 
পারে না। তখন য়ে যেমনই (হোক, সুদে আদলে সকলেই 
তাহাদের ন্যাঘ। প্রাপ্য আদার করিয়া লয়। তৎপূর্বে 
কর্ববা-্রানে ব্বেক্ষাপ্রখোদিত থে দন, তাহাই মহুধাত্বের 
পরিচায়ক । বিশু মনথযান্ধের পরিচারক হইলেও ইহাই 
শ্রেই কর্মব। নহে,-_ইছাই অধীন বা ছূর্বলের প্রতি 
মানবের শেৰ কাজ নছ্ে। দীনের দীনপ্ধ অপগারণের দানই 
মথে নহে । যাহার বাছা অধিকার, তাহা দ্বচেষ্টায় 
করাযন্ত করিবার পক্ষে তাহাকে উপযুক্ত ও চে্টিত করিত 
তাহাদের প্রস্তুত করাই হইতেছে বড় কাছ । লকলের স্বাধীন 
ভাবে অঙ্গন ধারা নি-নিদ অধিকার ভোগ ফরিবার মত 
মে দিন সামর্থ) লাভ হইবে, সেইদিনই এই মর-জগতে 
বণাথ তেরি সি হইতে পারে। 

সংদারের লিরমবাহাঞ্গতের কার্গ্যাদি দেখিরাই 
সাধারণতঃ মাছে বিচার করিও থাকে। এইরূপেই 
আমাদের বল, বিশ্তা, দাছদ, ঝুকি প্রস্থৃতি গুণাবলীর সিদ্ধান্ত 
করা হয়। আবপ্য কার্প না দেখিলে কর্মীর ক্ষমতা নির্ণয়ের 
সুনোগ ছা না, ইছ। ঠিক । কিন্তু ইছাও ঠিক যে, স্ুধোগ ও 
সময় ভিন্ন তাহাদের কার্য্য দেখাল বা ক্ষমত। প্রকাশ করারও 
অনেক ক্ষেত্রে উপান হয় না। এই গুলির অভাবে বচ্‌ বুদ্ধিণান, 
বীর্ধ্যবানেরও অনেক ক্ষমতা চিরদিনের জন্য তাহাদের 
মস্তক ও দেহের মধে) থাকিয়া দেহের সহিতই বিলীন হই 
হায়! একটা কথ! প্রচলিত আছে, কন্তরী মৃগ গন্ধে 
আমোদিত হইলেও, নিজ নাভি সঞ্চিত গন্ধের কথা 
তাহারা জানে না। ঘেইয্প আমরা আমাদের প্রকৃত 
ক্ষমতার কণা অনেক সময়েই দানি না। এই সে-দিনের 
সন্বরণ- প্রতিযোগিতার পুর্বে কে জানিত যে, বাঙালীর 
ছেলে ৪॥ ঘণ্টায় ২ মাইল গঞ্গা সাতার দিয়া যাইতে 





পারে? কেক এ-দ্য না জানলেও যেমন দেখা যাইতেছে 
ইহা চাক্ষুষ লতা, দেইক্কস আমাদের =| মহিল/গণের 
অন্তাত থাকিলেও, তাহাদের ভিতর থে অদ্কৃত শক্তি নুক্চান 
থাকিতে পারে, তাহাতেও বিশ্মরের কিছুই নাই। 

পুরু তাহাদের একদাত্র সু[ব্ধাকে লক্ষ। কারিঘা। লময়- 
সমগ্র মনুদত্ব কুলিয়৷ রসনীদের প্রতি থে ভয়ানক অত্যাচার 
করিছা থাকে, নিলেদের নীচ সাধের দগ্ভ তাহাদেন্প ঘে 
গভীর অব্যক্ত বেদনার কারণ হইছা থাকে, তাহার বর্ণনা 
করা বা না। সমাজের বাবস্থায় তাহারাই নারীদের 
মালিক ; লাগী তাহাদের অহ্গৃহীত দীব। আর ॥মনী 
পুরুষের সর্কপ্রকারে বশীভূত, অএরহ-ভিখারিী রদ 
তাঁহার কি আছে? দে দানে ঘে, সহ্ছিবার জগ্ই সে 
সংদারে আসিথাছে। দহিতেছে,_যণন পারিতেছে 
না, ডরিলংলাৱে কাহাকেও ঘখন আপনার বলিকস। দেখিতে 
পাইতেছে না।_তখন অন্ত উপানন ন। দেখিয়! স্বেচ্ছায় 
দেহবদান করিয়া, ভব-ঘন্ত্রণার হাত হইতে চির-নিষ্কৃতি 
লা করিতেছে। কিন্তু হার, তাহাতেও অভাগীর 
আম্মার তৃপ্তি নাই। তখনও পরলোক হইতে পুরুষের 
মুখে শুনিতে হইতেছে,-_-মেযেণ্ডলোর আজকাল বেশ 
সপের মরণ হয়েছে,_কেরো|লনে পুড়ে মরা একটা 
ফা।লান হয়ে দাড়।ল।-_মেয়েছ। আর লগ করিবারও কিছু 
পায় নাই; তাই নিজের প্রাণ লইয়া খেলা করে, প্রাণের 
বিনিময়ে সখ মিটাই়া থ।কে। তাহাদের মুক্তির উপ] 
নির্দেশ করিয়া দিবার ব| উপূক্ত শিক্ষার ধারা মনকে 
ঘাতপহ করিবার মত শিক্ষিত! করিবার অবকাশ পুরুষের 
নাই। আ্তর/ং মর ভিন্ন তাঁহাদের আর কি উপার 
আছে, এ কথা কে গাবিবে? এমনই যে তির অবস্থা, 
তাহাদের পক্ষে এই অতিফাপুধ্ঘোচিত যরণকে বরণ করার 
রণাঙ্গনে নামিয়া কিছু কাজ হয় ভাঁলই,-_নচেৎ বীর-নারীর 
মত হদি একেবারে বিলীন হইয়া ধাইতে হয়, কালধর্শ্দে 
তাহাও শ্রেপ্নঃ মলে হওয়া বিচিত্র নহে। হও মানুষেরই 
ধৰ্ম্ম । সুতরাং দেক্সে! তীব্র ভাষায় মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেও তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। 

বিরুদ্ধপতাবলহীদের নিকট একটা কথা উঠিতে পায়ে, 
শ্রবন্ধারন্তে উদ্ধৃত কণাগুলি আমি যে আমাদের সমন 
নারী-দপ্রদায়ের কথা বলি! ধরিনা লইাছি, তাহা প্রত 


২ ঠবশাখ, ১৩০৯ ] 


"- শ্ল্ল্ল্জনান্জসার ্রূরহ্রস্হ 





মহে। সমগ্র বাঙ্গালী মহিলাদের বে উচাই মনের কথা, ৪ 
ইছা অবস্তট বলা হাইতে পারে না, এ বিষয়ে প্রাণও 
কিছু নাই । কিন্তু তা বলিয়া, অধিকাংশ নারীর, ঠিক 
অতটা বিদ্রপ ভাব না হইলেও, দনের ভাব দে আশেতঃ 
প্রা রূপ, নে বিষয়ে সন্দেহ করিবার বিরুদ্ধে তেমন কোন 
কারণ দেগা ঘাল্প লা। সত্য বটে, বাঙ্গালার লমন্ত রষণী- 
সমাজের তুলনাদ্ন, যে করদন রম্য লারী-সমস্তা লইয়া 
তাদের ছুঃখ, অভিমান ও কষ্টের কণা লেখনী-মুখে বান, 
করিতেছেন। তাহা অতি নগণায,_কিন্তু ইছাও কি সত 
নয় দে তীছাদের বক্জব) পুরুষ সমাজকে জানাইবার, 
বলিবার ঘত বিদ্যা, স্থুধোগ এবং অবদর এককপ নাই 
বলিণেই হয়? এমন কি, শিক্ষার অডাবহেতু অনেকে 
তীহাদের নিক্গের বিষয়ও সব গুছাইগ্রা যুঝিত্া উঠিতে পারেন 
না। দেই সঙ্গে এ কথাও কি বলা থান না দে, উক্ত বিদ্যা, 
স্থধোগ ও মবদর থা ওছাইয়। বুবাবার দামর্য! না থাকার 
জন্ত ঘদি দা্জিহ কাহারও থাকে, তবে অনেকাংশে তাহা! 
পুরুষের । থাহাদের নিকট বে বিঘন্ব ব| যে "ভাব শুনিতে 
পাবার স্থযোগ নাই, তাহাদের থে সে অভাব নাই ইহাও 
বরিয়া লওয়া চলে লা। আরও এক কথা, কিছুদিন পূর্ব 
পর্যন্তও, দংখ্যাত্ব এখনকার মত লা হইলেও, এমন চিন্তাশীল 
বিদুধী মহিলার অতাঁৰ ছিল না, ধাহার| ঠাছাদের মনের 
কথা, বেদনার কথা বিঘৃত্ করিতে লা পারিতেন। তখনও 
অনেকে তীছাদের রচনাদিতে বিলক্ষণ চিন্তাশীলতার পরিচন্র 
দিয়া পিক্গাছেদ। কিস্থু কৈ, ভাহাদের যধোও ত এমন 
ভাব দেখা বাইত না! বরং বলিতে পারা যার, বিপরীত 
তাবই পরিলক্ষিত ₹ইত। কেহকেহ এখন কথাও 
বলিতে পারেন যে, এখনকার তুলনায় তখন কন্পজনই বা 
সামরিক পত্রিকাদিতে লিখিতেল ? স্বীকার করি, তখনকার 
তুলনায় এখন সামরিক পত্রিকাদিতে লেখিকার সংখ্যা 
অনেক বাড়িযাছে; কিন্তু যে হারে লেখিকার সংখ্যা 
বাড়িয়াছে, তাহার আপেক্ষা বহুগুণে বে তাহাদের এইরূপ 
ঘনোভাব-ভাপক রচনাদির প্রাচ্য) ঘটিছাছ্ছে, এ কথা 
তাহারা ত অস্বীকার করিতে পারেন না। তবেই দেখা 
ধাইডেছে, বাহাদের বলিবার সুযোগ ও ক্ষমতা আছে, 
বর্তমানে তাহাদের অনেকেই এই প্রকারের কথা বলা 
আবশ্যক দনে করিতেছেন? ঘাছা পূর্ব করিতেন না। 


৮৯ 


কোননকোন লেখিকার ভাবার উগ্রতা হুবোগ 
লইয়া! বিপক্ষবাদীদিগের মধ্যে কাহাব্র-কাঁহ।রও আসল 
কথাটা চাপা দিবার চেষ্টাও দেখ! যার। স্বীকার করি 
চির-শ্রেহমন্ী ছাতৃপ্লাতির পক্ষে কোনজ্রপ অলংবত ভাদার 
আত্রয় গ্রহণ করিঘা লি্রেদের ছুঃখ-কাহিনী বা জালার 
কথা বিবৃত ফরা অশোত্তন। কিন্তু তাহাদের মন্ত 
সম্প্রদায়ের পক্ষে এইরূপ মর্চাদা-হানিকর বা কলক্ককর 
বিষরটার বিরুদ্ধে হুই-একক্ন ভি অন্ত ডগ্গিনীদের সামান্য 
প্রতিবাদ বা তন্ধিকুত্ধে লেখনী ধারণ করিতে না দেখিয়া 
এমনও মনে করিতে পার! শান নে, আলল ব্যাপারে 
সত্যের অপলাপ হদি ন| হর থাকে, তবে দামা্ক 
অবাস্তব একটা বিধিয়ে মনোযোগ দিয়া লেখিকাকে 
নিরুৎদাহ কর! হয় ত তাহারা আবশ্যক মলে করেল লা। 
তাহা হইলে ইছাই প্রতীক্ষমান হয় না ফি, থে, দাহার! ঘন্ধপ 
বিষয় রোধের চেঠাঙ্গ ক্ষমতা খাকিতেও বিরত, তীহারা) 
অন্ততঃ তাহাদের অনেকেই, উক মতের পরিপোবক ? 

অনেকের দুখে শুনিতে বা লেখায় দেখিতে পাও বা 
যে, আমাদের ললনাগণ জাগিছ্বাছেন। এ কথা শুধু 
রমণী নয়, পুরুষদের মুখেও এমনই ভাবে বহু লে 
ব্যক্ত হইয়াছে যে, উহ! একটা সরল মন্তব্য ভিন্ন আর 
কিছু ঘনে করিবার বদর নাই। জাগরণ কথাটা 
এখানে ঠিক কি না, লে বিধয়ের আলোচনার এখানে 
আবন্তকতা নাই । কিশ্ব লাধারণ সংজ্ঞাই ঘখন দকলে 
এইরূপই দিতেছেন, তখন উছাই বলা ঘাক। এই কথাটা 
বে দোষের নয়, ইহা কেহ অগ্বীকার করিতে পারেন না। 
বড় জোর দদত্র-অদদরের কথা আদিতে পারে, এই পর্য্যন্ত । 
যেখানে মেয়েদের ছাগরণের সন্ধিত পুরুষের শ্বার্থের সম্পর্ক, 
সেখানে পূর্বের ইচ্ছা ধদি উহা দংঘটিত লা হইয়া থাকে, 
তবে তাহা স্বাভাবিক ভাবেই ছইন্বাছে বলিতে পার! ঘাত্র। 
স্থতরাং স্বাভাবিকের মধ্যে আর অদময়ের কথা আসিতে 
পারে না । অতএব মেয়েদের মনোভাবের পরিবর্তন বা ভাব- 
বিপর্ধযহ স্বাভাবিক, ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে। 

নারীদের স্বাধিকার বিষয়ক প্রবন্ধ 'লকলের প্রসঙ্গে, 
কোন-ফোন লেখককে, তীছাদের দহিত একটা 
আপোব মীমাংসা দ্বারা, বেন বিবাদ-নিম্পত্তির মত যুক্তি 
উত্থাপন করিতে দেখা হা। 


“তত 


নি 


ইস্থাতেও কতকাংশে ' 
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লয়া ছয়। 
তাহা হইলে, এই সকল বিষয় হইতে বলিতে পারা হায়, 
বজ্মান সময়ে বাঙ্গ।লার অধিকাংশ, সুতরাং প্রায় সমগ্র 
লারীপঘান্ের অভিতই এই, অন্ততঃ এই. ভাবের। 
হুতরাং তাহাদের বা আমাদের, ঘাছাদের দিক দিয়াই 
ছউক, এ বিধরে পূরুষ-সমাদের কিছু ভাবিবার বা 
করিংার আছে কি না, অচিরে তাহা বিবেচনা করিল 
দেখা আবগুক | বিরাট ছিন্দু-লদান্ের অন্ধশারিত আমাদের 
বাঙ্গণার পুরণ-লঘাজ ঘদি আপন বুকে ছাত দিয়া নারীদের 
এ আন্দোলন, এ মন্তব্য প্রকাশ অনঙ্গত 
বা অনামহিক বলিতে পারেন__ঠাহাদের প্রতি পুরুষদের 
বাধহারে কোন বিশেষ দোষ নাট, এ কথা ঘছি জোর 
কি বলিতে পারেন, তবে স্বতগ্ন কথা । নচেৎ বিষণ্টা 
বেজপ প্রয়োজন, তাহাতে ইছার সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া অতি 
শত কতবা নিক্চাঃণ কর! এফাস্ত বিধেয়। বখন হিন্দু- 
মুলণমান চিরণবধেজ উলিত্বা আজি এক হইতে অগ্রসর 
হইতেছে, যখন ননয ভারত এক মনে এক চিন্তায় অসু- 
প্রাণি হইতে আরম্ভ করিয়াছে, বখন সমগ্র এপিয়ার 
বিভিন জাতিতে মিলিয়া এক সঙ্রবন্ত ছুইবার কথা উঠিতেছে, 
তধন আদাদের নিজের ঘরের মধে) এমন অমিল, অনৈফা, 
বা গিক ভাষায় বলিতে হইলে, একের অপরকে এমন করিয্া 
চাপিৱা রাখিবার প্রন্নাল, একান্তই অশোভন । শুধু অলো- 
ভন নচ, আমাদের সভ্যতার বাহিরে । 
পৃর্লঘ বলিতা থাকেন, অবলা প্রবলা হইলে বিদ্র পদে 
পদে। অবলা আজি উচ্চবঠে বলিতেছেন,--“পূরুষদের 
বে কোন বড় কানে পূর্ণতা আনতে গেলে যে শক্তির 
প্রয়োজন, তা নিতে হবে নারীর কাছ থেকে ।” নারী প্রবলা 
ছইলে, অর্থাৎ পুক্রবদের গণ্তীর মধ্যে যাইবার চেষ্টা করিলে, 
বিশ্বের জার কাহার কি ছু দেখিবার প্রয়োজন নাই, 
পুরুষের বিশ্র অর্থাৎ যথেচ্ছাচারিতার বাধা পদে পদে--ইহ্বাই 
চিন্তার কখ।। কিন্ত পূরুণ প্রবল ছইলে নারীদের অবস্থার 
ফথার উল্লেখ যদি নাও করা যাত্র, নর-সমাজে তাহার অধী- 
নস্থ অপেক্ষারুত হীনাকস্বার লোকেদের কি বিঘ্ন, কিঅভাব- 
লীর অনিষ্ট সাধিত হইয়া বাইবে, তাহা তাহার দেখিবার 
এখন অবলর নাই | “প্রবল হওয়ার যদি ক্ষতি থাকে, তবে 


এ ছাগিরণ, 


কিছু অধিক--বেহেরু পূক্বের প্রবল হওযাঘ বহু লোকের 
সর্ধনাশের কারণ হর কিন্তু তাহাতে কি ছয়,_পূরুঘ্বপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিল্না, তাহার লে প্রধলতান্র দোষের 
কিছু হয় না, বরং উহাই তাহার প্রশংলার কারণ হুয়। 
একই কাজ, হাহা বলবানের পক্ষে শোভন, তাছা দুর্কালের 
অপরাধের কারণ ছইরা থাকে | এরূপ অগ্ভ বড় উদাহরদেরও 
অভাব নাই। 

এক্ষণে কথা হইতেছে__পুরুষের কথা, নারী প্রবল হওয়। 
দোষের,_আর নারীর কথা, তাহারা ভিন্ন পুরুষের কোল 
বড় কাজে সালা অনিশ্চিত । এ হেন মানসিক পার্থক্যের 
অবদান ন। হইলে, আমাদের মঙ্গল নাই । এ বিপরীত ভাব 
চলিতে থাকিলে, নর ও নারী উর সমাজের মধে) সংঘর্ধ 
কনিবাধ৷। নারীদের দিক দিনা যদি নাও দেখা যায়, 
তথাপি এই সংঘর্ষের ফলে পুরুষদের মে অনিষ্টের আশঙ্কা 
আছে, তাহা অবহেলার বিবন নে) 

ঠিক বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, পুন 
বে মেরেদের শুধু প্রবল দেখিতে চায় না তাহা নহে, 
তান্বারা নারীদিগকে চর্কলা, হীনা হইযাই প্রস্তুত হইতে 
দেখিতে চায় | দেয়েদের জন্মের পর ঘখন হইতে তাহাদের 
জ্ঞানের উন্মেষ হইতে আস্ত হইতে পাকে, তখন হইতেই 
সে যে চুৰ্ণ, অকর্মণা, নকল বিয়ে হীন, এমন কি লংগারের 
ভার স্বরূপ, ইহা তাহাদের মাথার প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে 
বন্ধদূল করিত দেওয়া হইর থাকে । এ কার্থো যে সাদারের 
বয়োজ্যোষ্ঠা মহিলাগেরও হাত ন! থাকে, তাহ! নহে; 
কিন্ত তাছা হইলেও, লংসারের কর্তা ধিনি তিনিই কি 
প্রকারান্তরে সেন্ড দায়ী নহেল? পৃথিবীর সর্বত্রই 
প্রবলের প্রান্ত এই আচরণ। পাশ্চাত) গুরুও আমাদের 
কর্ণে এমনই ইঠমর়ের দ্বারা দীক্ষা দিয়াছিলেন। তাহারাও 
বলিয়া থাকেন, আমাদের রক্ষার অন্যই গাঁহাদের সায় 
বৃহৎ বটচ্ছাযনার প্রয়োজন । কিন্তু কে বিচার করিবেন, 
সেই আওতাতেই আদাদের রোদ্র-ব।তান রোধ হইয়া 
ক্রমে আমাদের মৃত্যু না আনিবে! পুরুষ নিজে বাহাই 
বলুন, আমাদের নারী-লতিকাদের পক্ষেও পুর্নঘরূপী 
মহাবটের ছারা হে ঠিক তেমনই কার্ধ। করিতেছে না, এ 
কথা জোর করিরা বলিবারই ব! অধিকার কাহার আছে? 


নত 
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জানি, আমার এ সঞ্চল মন্তব্যের মূলা বড় বেস্ট বণিদ্া 
কেহ মনে করিবেন না। এ লব অনেকের কাছে স্ৃষ্টিছাড়া কথা 
মাত্র বিবেচিত ছইবে। ছানি, আমার এই বক্তব) যোগ) সুখ 
হইতে নিঃসৃত হইলে, কাজে দি কিছু নাও হইত, একটা 
আলোচনা আন্দোলনের কৃষ্টি করিত, বা আমার কথার 
করিবে না । তথাপি, বিবরের গুরু ত1বি্থা, আমি আমার 
মলে যাহা ছয়, তাহ! দলক্কোচে বলিলাম । আমার ঝলিবার 
কথা ইহা নঙ্নঘে, লেপিক!গণ যাহা কিছু বলিতেছেন, তাহাই 
বর্ণে-বর্ণে দত্য ঝা মিথ্যা ; অপধা তাহাদের মধ্যে কাহার- 
কাহারও রচন! ওস্বতা-দে।ষে ছুই লক, কিন্বা নারী-জ্রন- 
স্থল ল্লীলভার সীঘা অতিক্রদ করে নাই। নারীর নারী, 
বিশেষত বা স্বাতন্ত! ঘুচাইয়।,ঠিক পূরুহদের মত একই প্রক/- 
রের স্থাধীনতাই থে বানী হইছে, তাহাও আমার 
বজ্সব/ লর়। আমার কথার মধ তুল থাক, ধৃষ্টত। থাক, 
রমবী-নযাজের অনুগ্রহ বা স্বেই লাভের কৌশল বলিয়া 
কাধারও ছারা নির্দেশিত হৌক, তগপি আমি বলিতে 
চাহিতেছি, তীহাদের যুগ-বুগান্তর এক ভাবে কাটিতে- 
কাটিতে, অকণ্মাৎ এই পরিবর্তনের মধে। সত্যের অংশ কতটা, 
তাহা ভাল করিষা ন| দেদিত। উহা উপেক্ষা কর! চলে ন।। 
উক্ত, শ্রেণীর লেখাগুলির দগ্বন্ধে পুকুদ কর্তৃক ঘেখানে 
মাহ। কিছু উরু হইতেছে, তাহার অধিক(ংশই নারীদের 
লক্ষ্য করিনা।_-ত| ততগনা, তর়-প্রদর্শন, বাগ ব। পরাদর্শ, 
বে ভাবেই হৌক। নারীদের প্রতি পুক্রধদের ব্যবহার 
সম্বন্ধে কি কোন ক্রটাই নাই? এ দ্ম্বন্ধে তাহাদের নিলেদের 
দিকে চাহিয়া দেখিবার কি কিছুই লাই? তাঘার দৈত 
থা উগ্রতার ক্ষটির দিকেই কেবল মাও লক্ষা না করিয়া, 
তাহাদের কথা মধো কোন সত) আছে কি না, ইহাই 
দকলকে ভাবিয়। দেখিতে আদি অনুরোধ করি । 

উদ্ধৃত কথাগুলি, বা বর্তঘানের এ ভাবের অন্য প্রবন্ধ- 
গুলির কথা,_ ইহ! সমগ্র বঙগনারীর কথা কি না, লে বিষে 
এখনও সন্দেহ থাকিলে, তাহার সত) নির্ঠারণ বিষরে আর 
নিশ্চেষ্ট থাক! মূঢ়ের কার্য! । ঘদি সন্দেহ থাকে, ইছার অন্ত 
একটা কমিশনের মত কিছু দিধুক্র' করিযাও, বা অন্ত কোন 
উপায়ে সদণ্ড নারীদের তাছাদের বক্তবা বলিবার অবদর 
দিয়া যদি সভা নির্দ্ধারণ দন্তব মনে হয়, দেশের হিতৈষী গণের 
শে চেষ্টা করা উচিত। এ সব বিষয্ন ভাবির! কেছ ফি 








5 উদ্বোগী হইবেন না? এখনও এ বিষিয়ে অদনোযোনী 
প্রাকিলে, এ প্রবল তরঙ্গ রোধ করিবার সামধ্য কোন দিনই 
পুরুষের হইবে ন।। সদত্র থাকিতে উপাত্র না করিলে, 
শিশুর আশ্দারের সমগ্র তাহার হাতে মিঠাই না দিলে যেমন 
দে উহা পাইনা সম্োরে দূরে নিক্ষেপ করিয়া থাকে, উহ্াও 
তেমনই প্র্ষিপ্ত হুইবে । এবল ইংরাজ-রাপ্রের শালন- 
সংস্কার-দানের মত দশা উধাও হদ্র ত প্রাপ্ত হইবে। 

ভাল হোক, মন্দ হৌক, ঘতদিন চলিপ্লাছে, চলিগ্রাছে। 

তাহাদিগকে অন্দরের অধিকার ছাড়ির। দিয়া, দে গাছের 
রানী বলিক্গা অবথা স্তোকবাকে) হৃলছেক্সা রাখ! এখন আর 
চলিবে ন।| নারী ও পুরুবের কাজ লাধারণতঃ বিভিন্ন 
হওয়া দোধের নন, বরং হওয়াই দন্তব এবং উচিত, যেহেতু 
তাহারা ঘে পার্থকোর মধ্য ও যে দকল শারীরিক উপা 

দনে গঠিত হইয়াছেন, তাহাতে পুরুষের সফল কাজ নানীর 
দ্বারা সম্ভব না ছইবারই কথা । আমাদের অন্দর-রাজে)র 
কর্তব এবং কাজও কম নছে। কিন্তু তাহারা দে কাজ 
করিয়।ও যদি অন্ত কা করিতে চান এবং পারেন, তাহাতে 
বাধা দেওয়া অপরাধ আছে; এবং স্বার্থের দিক দিরা 
দেখিসে, তাহাতে ক্ষতিও আঁছে। যদি প্রকৃত পক্ষে অন্দর 
রাদোর রাণী রূপেই তাহাদের রাধিচে ও দেখিতে 
চয়, তবে তীহাদের মর্যাদাকে তিলমাত্র ক্ষুধ লা 
করিরা, মন্থষ্যোচিত বাবধারে অত্যন্ত ছওঘ। আবশ্যক ; 
নচেৎ শত নির্যাতনের পর ছুটো মৌখিক পরামশ 
বা মত দ্রিজ্ঞাপ করিগ্না, কিম্বা তীদের নামে সঞ্চল্ল করিয়া 
একট! দেবকাধা বা বারত্রত করাইলেই যথেষ্ট হয 
না। আমরা চির-যখেচ্ছাচারী থাকিব, আর তাহার 
সর্বদা আমাদের জন ত্রস্ত-ভীত হুইয়া দিন কাটাইবেদ ? 
আমাদের দানবোচিত ব্যবহারের প্রতিবাদ করা দূরে থাকুক, 
তাহ। তাহারা মনে আনিতেও পারিবেন না, আর আমরা 
তাহাদের মধ্যে সীত। সাবিত্রীর আদর্শ না পাইলেই কথার- 
কথা নেত্র আর্ক্ত করিব, তাহা! হইতে পারে না । ইংরাজ 
অতি প্রবল বাজ! । তীহারাও ঘতদিন পারিশ্নাছিলেন, তত- 
দিন তাহাদের পক্ষে তারতবালীদের কিছু অধিকার দিবার 
আছে. তাং! না ভাবিয়া থাকা চলিহাছিল। যখন আর দে 
দিকে লক্ষা না করিলে চলিতেছে না বলিয়া তাহারা 

বুবিতে পারিলেন, তখন তীহাঁরা দে বিষয়ে মন 
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দিলেন। কিন্তু সয়ে হয় ত স্বয্লেই অনেক কা হইতে 
পারিত। তখনকার কপণতার ফলে এখন ফলও তেমনই 
হইতেছে । অতি শাম্ত ভারতবাসী অশান্তির উচ্চশীর্ষে 
উঠিতেছে। আজি ভারতবাদী বে ভ্রান্ত লালাছবিত, তাহা 
তাহারা ছেদন তাহাদের অন্মগণ্ত অধিকার মনে করে, একটা 
আর নহে,__মেছেদেরও সেইরূপ এটা আব্দার নহে, ভিক্ষা 
নহে,- জন্মগত অধিকারও ছইতে পারে। ইহা তাহাদের 
সহিত আপোব-নিপ্পতিরও বিষ নহে! তাহাদের সকল 
কণাণ্র কাণ ন। দিলেও, তীহাদের ঘথাপ্রাপয তাহাদিগকে 
দিতেই হইবে । উদ্বাপীনতা বা অমলোখোগিভার স্থণোগ 
চিত্ুদিন পাও খা ন৷। মহিল/গণ যতদিন সেরূপ ছিলেন, 
ততদিন আমাদের বাবার শোভা পাইলেও, এখন যদি 
প্রকৃতই ত্াহীর! পুরুষের এতটা অধীনতা না চান,.তাহ। 
হইলে এ অবস্থা, এ দন্ধিস্বপে, তাহাদের সহিত একট। 
বিশেষ দংঘর্ষ হওয়া বিচিত্র নহে। 

নিজের স্বার্থকে পার্গে রাখিপ্। অপরের উত্নতি চাহেন 
বা অনরের দাহ!ঘ! করিতে প্রবৃত্ত ছন, এরূপ লোক সংদ|রে 
বড়বিরল | মেমাতৃঙ্গেছের প্রগঠে তুলনা নাই, পুজের অন্ঠ 
মা বুক চিটিয। গক্ত দিতে পাদেন,_সেই মাকেও, কাহার 
আগদেক দন পুত্রকে, পরের একটা ছোট মেয়ে ছদিন অপি- 
রাই ভালবাদিপ্। পাছে আস্ত করিত। লগ, এই আশ- 
সা হুর হিংল। করিতে দেখা ঘা । ইহাই জগতের নিশ্মম। 
বগনান দর্দলকে। অধীনকে ততক্ষণই সহাগ্রতা করিয়া 
থাকেন, যতক্ষণ পর্য্যন্ত দুর্বল ও জীন নিরেকে দূর্বল মনে 
করিনা অধীনতার ভিতর থাকিবার প্রবৃত্তি অটুট রিক্সা 
চলিতে পারে। দে স্থানে ইহার ব্যতিক্রম হত্র। লেখানে 
প্রধল শুধু দে সহান্সতা করিতেই বিরত থাকেন তাহা নহে, 
অত্যাচার, পীড়নও করিরা থাকেন। বলহীলের উপর 
মামধ্যবানের অ!ধিপত) অত্যাচার কতকটা শ্বাভাবিক। 
অক্পদিকে দামর্থ/হীন ততদিনই প্রবলের অধীনে থাকিতে 
পারে, যতদিন না পে অধীনতা পাশ হইতে দুক্ত হইবার 
মত দাম) অর্্জনে সক্ষম হায়। 

এই নব আন্দোলন বা জাগরণের ব পুর্বে শুধু বাঙ্গ- 
আহ নগ্ন, ভারত ললনার জাগরণ, থে ভাবেই ছৌক কবি 
চাহিহ্বাছিলেন। বিধাতার বিধানে দেচ শুভ মুহূর্ত আমি- 
য়াছে। উত্তরের হিতার্থে মন্তৰ হইলে উদ্্গে মিলিয়া 


* আত্মনিয়োগ পূর্বক এই জাগরণকে, অগ্তভাব ছাড়িয়া, 


দেবতার ইঙ্গিত, নায়ের আির্কাপ ভ্যানে বর্তমানের কর্তব্য 
নির্দ্ধারণ করিয়া বরণ করিছা লইয়া অগ্রদর হওয়া উচিত। 
কিন্ত কাঁধাক্ষেত্রে দে চি খুব কমই দেখা ঘায়। মুখে 
দ্বাহাই বলি না, নারীদের দে ঘুমঘোর ভঙ্গ দেখিতে বলুন 
চান ; তাহাও বুঝিতে পারি না । রমনী হূর্বল, রম পল্না- 
ঘীন ইহ। পূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া লইলেও। হর্কল এবং 
পরাধীন থে স্বাধীনতা চাহিতে পারে, স্বাধীনতা ভিন্ন জীবন 
বৃথা, ইহা থে ভাবিভে পারে এবং তাহা! অপেক্ষা বড় কথা, 
তাণারা স্বাধীনতার জগ দংগ্রাম করিয়া ঘে জয়ী হইতে 
পারে ইছার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে নূতন নহে । একটা কথা হইতে 
পারে ) মেপ্রেদের ষধন নে বল হুইবে, দেখা ঘাইবে। কিন্ত 
মানুষ. বিশেষত: সভ। দাহ্ঘমের ত এ কথা হইতে পারে না। 

ললনাগণ তাহাদের অগ্রপর হইবার পথ নিদেরাই 
বির করিতে চাহিয়াছেন। যদি ভাহাদের জন্তু অ|মাদের 
কিছু করিবার ন! পাকে, বা অতঃপর আর দে চিন্তা 
আবহক নাই ইহাই স্থির হর, তবে ন! হয় আমাদের স্বার্থের 
জনই আমাদের করিবার কিছু থাকে, ক।লক্ষেপ না_করিয্লা 
সর্বাগ্রে তাহাতে মনে।ঘে(ণী হওর়। উচিত; কি আত্মতৃণ্ডির 
দণ্ড নিজেদের অর্দ্েকটাকে এমনই অন্ধকারে নিক্ষেপ 
করিয়া ঝখিষ্লা নিজেদের জন্মগত অধিকার লাতের 
আক।খা প্রঘত হও বাতুলতা মাত্র, ইহাই প্রমাণিত 
হইবে । আরও এক কথা, একট| দিক একেবারে ভুলি! 
কেখশ নিগ্গেদের জন এমন চিন্তা ধ্বংশেরই পগি-প্রদর্শক। 
দুর্কলের হিতাহিত চিত্ত উপেক্ষার বিধন্র নহে, কিন্তু এক্লপ 
অবস্থায় রমণী সদাদের প্রকৃত ছিতের উপায় করা শুধু 
পুভ্ধদের দার! বড় কঠিন। ক্ষণিকের ইচ্ছা বা উত্তেজনায় 
দ্বার্থ-বেষ্টনি ভেদ করিস ঘে কাস করা, তাহা প্রায় নিন্দল 
হুইন্। থাকে। তাহাদের প্রকৃত উন্নতির দিকে মনোযোগী 
হইতে হইলে যোগ্যা রমবীদের সহিত পরামর্শ করিয়া এক- 
যোগে ঘাহা কিছু করাই উচিত ঘনে হয়। এই মহাগন্ধি 
সময়ে লীচ স্বার্থের দিকে এখনও চেয় পাকিলে আর 
চলিবে ন।। বুগধর্ম্ম তাহা আর লহিবে না, তাহাতে 
পুরুষদের ঠকিতে হইবে, স্বণিত হইতে হুইবে। উভয়ের 
পতনের সহিত জাতির পতনই আনত্রন করিবে, নিজেদের 
মর্ণ-পধা! নিজেদের ছারাই রচিত হৃইবে। 


et 


নায়েব মহাশয় 
শীদীনেজ্রকুমার রায় 


হবাদশ 


“এক বদ) ঘাবে পুনঃ অন্ত রাজা হনে 
বাঙ্গলার সিংছাদন শূণ্ত নাহি রবে ।” 
কবিবর লবীনচচ্্রের এই উক্তি নূচিবাড়িয়! কানদার্থের 
= অগণ। পদজাপুবের অন্তরে পুনং,পুনং ধ্বনিত হইতে লাগিল, 
যখন-_বিন্বাধীন দরিদ্র ীনাপ গেপাই মুয়বি ও 'পুড়। 
/ দশা তুবন নাকের সুপারিদে এবং তাহার জামিলের জোরে 


: এই স্থবিস্তীর্ণ কানদার্ণের নাপ়েবী-পদে হগ্রতিটিত হইল। 


অতি-ডক্রিটা ঘে সাধুর লক্ষণ নহে, যেন এই প্রচলিত 
প্রবচন বার্ণ করিবার উ্দেপ্ডেই নাথ গোসাই নায়েবী-পদে 
বাহাল ছইগ্নাও, কিছুদিন পর্য্যন্ত ভুবন রায়কে তাছার 
ইষটদেবতা অপেক্ষা অধিক ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন ফ্রিতে 
লগিল। দে দোদ্দগ প্রতাপশালী দদরের নাদের, 
আমলাকুল-চূড়ামণি,_আর ভুবন রান তার অধীন একটা 
নীল কুনয় নেওগান মাত্র। দগয়ের একজন সাধায়ণ 
তহ্বীগদার অপেক্ষ তুনন রায়ের পদগৌরব এক কড়াও 
অধিক মনে করিবার কারণ ছিল না; অপচ গোসাই 
তাঁহার গঞ্িত বাবহারে এমন ডাব দেখাইত থে, ডুবন রাঘ়ই 
কনদার্ণের ডেপুটী আনেজার। আর লে তাহার পদানত 
ও আশ্রিত দাদাৰ কারপরদাদ্র মাত্র! তুবনকে কাধ্যা্- 
রোধে মধ্য মধে। অশ্বারোহণে কানদার্ণের কাছারীতে 
আনিতে হইত। তুবনের ঘোড়া বহু দূরে থ/কিতেই, প্রীনাথ 
নায়েব শতকার্ণ। ফেলি অতান্ত বাত ভাবে কাছারীর 
বারান্দা আমিঘা দাড়াইত | ভুবন বারান্দার নীচে আলিয়া 
ঘোড়া হইতে ন|মিবার পূর্বেই, জীনাথ ভবনের ঘোড়ার 
পাশে গিঞা, তাড়াতাড়ি তাহার (ঘোড়ার নহে, তুবনের ) 
এক পায়ের পদরেণু অর্থাৎ ছুঙার ধূলা হাতে লইয়া, রঙ্গের 
রঙের মত তাহা ওঠে ও মস্তকে স্পর্শ করাইত। তাহার পর 
অদাটির অৰ্দ্ধেক প্রদক্ষিণ করিস, সেই ভাবে অন্ত পদের পরিত্র 
রেণু সক ও তাহার সদ্বাবহার করিত! ইহা লক্ষ্য করিয়া 
হাদ্ক্রি দাছেবের আরদালী এত্রাছিস্‌ তাহার চাচাতো ডাই 


পরিচ্ছেদ 


বরকতুল্লা ছাল্‌্দান!কে বলিত্রাছিল, “স্নদুন্দির ভিট্‌কিলোমি 
দেখলে গা অঙগে' যায, ইচ্ছে হত, মারি গালে এক থাপোড় ! 
দেও্রান্‌র্বির থোড়াটা যদি আর আদ হাত উচু হতো, 
তা’ছলে নাস্গেষ বেটা তার পেটের তলা দিয়ে গিয়েই উনার 
আর এক পরের দূলে নিয়ে চাটুতো ! আরে তুই হুলি 
কানদার্ণির নারেব, আর রা। লো তোর এলাকার 
এটা ক্ষুদে নীলক্ষুঠির দেয়ান ; তুই ধাম্‌ তার পায়ের ধূলে৷ 
চাটতে? কি খেধার কথা। হা, নাঙ্গের ছেলে| বটে 
লধ্বগ দান্‌ডেল, কদ্দিন দে সায়েবকে পর্যান্জ রুলপেটা করতে 
গিয়েলো। কি দাঁপটেই দে নাগ্লেবী ক'রে গিয়েচে। 
তার ঘায়গা্ হ’লে৷ কিনা এই মেটো আমিন নায়েব? 
‘ছুচোর গোলাম চাদ্‌্চিকে, তার মাইনে চোদ্দ শিকে !+ 
আপ্শোষের কত আর কি বুল্বে।, ডাইঞ্জান ?” 
সামান্ত আরদালীর মনের গাব নখন এষইজপ, 
তপন লাখের ব্যবহার দেপিচ। তাহার সম্বন্ধে 
কানদার্ণের আমলার কি ভাবিত, তাহার উল্লেখ বাহুলা 
ঘাত্ত। 
নারেবী লাভ করিয়া গ্রীনাথের ধারণা হইল, ন|রেবী- 
কাধ্যদক্ষতার দর্কপ্রধান নিদশন মানেল্সার সাহেবের 
মনন্তইি-সাধন ! সুতরাং ইহাই তাহার কর্দ্মদীবনের এক- 
মাত্র লক্ষ হুইল । কাননার্পের সফল কর্মচানীই ধর্ম্মন্রান 
বিদর্্জন দিয়া, নান! অবৈধ কাধে] মিঃ ছাম্‌ফ্ৰির মনোরঞ্জন 
করিয়া চাকরী বগা রাখিত। কেহ বিবেক বা কর্তাবা- 
জ্ঞানের সম্মান রক্ষায় চেষ্টা! করিলে, লাহেব ঘে ভাষায় 
তাহাকে গালি দিতেন,” _অতি ইতর চোয়াড়ও সে ভাঙ্ধা 
বাবছার করিতে কুটিত ছয়! দীর্খকালের অভিন্ততা-কলে 
সাহেবের ধারণা হইন্রাছিল, চাকরীর খাতিরে বাঙ্গালী 
সর্বপ্রকার হীন! ও অপমান পরিপাক করিতে পারে। 
নায়েব দর্কাঙ্গ লান্ডালকে পদচুত কর! সাহেবের দাধ্যাতীত 
ছিল বলিয়া। তিনি সাহেবকে তত ভয় করিতেন না,__-সদরে- 
৭০১ 
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ভারভবধ_ --_---- 1 ৯০ বর বহন সংখ্যা 


ললে 
সমরে তেজস্বিতারও পরি5য় দিতেন ; সাহেবও তাহাকে ও কলের মত চলিঙ্গা যাইবে, ইহাতে আর বিদ্বরের কি কারণ 


কতকটা খাতির করিনা চলিতেন ॥ কিন্তু সাহেব অনুগ্রহ 
করিয়া ভ্রনাথকে লাক্কেবী দিক্সাছিলেন । দৃতপূর্্ম নায়েবের 
পন্থার অনুসরণ করিলে শীঘ্রই তাহাকে অপদস্থ ও বিতাড়িত 
ছইবে হইবে বুঝিনা, বিশেঘ্তঃ লান্তাল নায়েবের মত তাঁহার 
বি্ঞাবৃদ্ধি 9 বহদশিত। না থাকার, পে দিথ) কথা, 
প্রবচন, জাল'জুয়াচুরী প্রভাত অলছপায় অবলম্বনে প্রভুর 
প্রশংসাভাগ্রন হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এনাখ 
গোদাই সাহেবের নিকট এতই হীনতা ও দৈন্ত প্রকাশ 
বে, হাদ্ক্রি সাহেব স্থদীথ চল্লিশ বংসরের অভিন্ত- 
তায় বাঙ্গালী.চর্িত্র, বিশেষতঃ কুষ্টির আমলাদের ছ্পী- 
হকির নব-দর্পণে পাঠ করিতে সমর্ধ হইলেও, এীনাথের 
ফাকানীর আবরণ ভেদ করিয়। তাহার কপটতা ও কুটিল" 
তাঁর নঙ্জান পাইতেন ন।। দসরলতাই থে তাহার “বক্রতার 
নির্ভরের পলা ইহা সে কোন দিন সাহেবকে বুঝিতে দেল 
নাট! সর্বাগ সালের মত মহা অতাাচারাঁ, ও অপকর্দ্মে 
অন্কুন্তত নায়ের ঘে সক্তগ হীন কার্য। করিতে লঙ্ঞ। বোধ 
করিতেন সঙ্গমের লাঘব হইসে মনে করির্রা থে সকল 
জপনানক্নক কার্ধা সাহেবের আগ্রহ দেও প্রত্যাখ্যান 
ঠনাথ গোদাই লেই দকল কাঁধ্য নাছেবের 
কর্দুকা বলিব মনে করিত, এবং হাহা সুলল্প্র করিয়া 
গেখর অনুভব করিত? যে কোন হেল, হীন, জথন্ত কাছ 
করিস্লা নে হান্ফ্রি সাহেবের নিকট প্রতিপন্ন করিতে 
সাহেবের ক্রীতদাল ভি আর কিছুই নহে; লে সাছেবের 
ভাতের চাবুক, শরীচ্ণের বুট, এবং ছোড়ার জিলের 
রেজাব-নল। 

হুহলাং প্রীনাথ গোসাই কিছু দিনের মধোই হামৃক্তি 
লাতেবকে মন্ত্র বনীহৃত করিপ্লাছে দেখিরা কেহই 
বিশ্রিত হইল লা। বিস্তাবদ্ষিহীন। গৃহহীন নিঃস্ব রন!প 
সহন। দেন আলাদীনের প্রদীপ হস্তগত করিয়া অল্প দিনেই 
বিস্তীর্ণ এলাকার মধো দোর্দওু প্রহাপশালী হইয়া উঠিল। 
এমন কি, লেদিগরের ভদ্রলদাও শরীনাপের কার্যাদক্ষতার 
পরিচয্প পাইনা, পরম গান্থীর ভাবে মাথ! নাঁড়িয্া বলিতে 
লাগিলেন, 'কম্ম্পা বাধাতে বৃদ্ধি: ! ভাতের ছাড়ি নামাইতে 
লোছার পেড়ি ধরি বাহার হাতে কড় পঢড়িত্না গিয়াছে, 
শ্চাহার কড়া হুকুমে খত বড় কান্দারণেত্র সকল কাজ 












আছে?” 

প্রোলোক রার ও ভুবন রায় ভ্রাতৃঘুগলের অভ্যাদয় 
কালে-_তাহাদের বংশের দলেই ছাম্ড্রি সাহেবের অদ্ু- 
এাছে কারদারণে চাকরী পাইপ! আম-বন্তের সংস্থান ফরিল্া 
লইরাছিল; মানেজার দাহ্বেকে বনীহৃত করিয়া শ্রীনাও 
এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিল। তাহার পোষ্ট ভ্রাতা 
কালী গোলাইকে আনিশ্। গে কান্সারণের একটি কাছা- 
ব্রীতে গোমস্তা নিযুক্ত করিল্ন| দিল) এবং অগ্গ সদ্বোদর 
হৃৰীকেশ গৌপাইকে আমিনীপদ প্রদান করিল। ইহা বে 
শ্ীনাখের জাতৃবংসলতার প্রমাণ, এন্সপ দেন কেছ মনে 
করিবেন না। তাহার ক্কান স্বাধপর, পরএীকাতর ও 
কুটিল লোক বে আত্মীদ্ব-স্বজ্জনগণকে প্রীতির চক্ষে দেখিবে, 
ইছা আশা করা ঘা না। ভ্রাতৃদ্বঘ্কে বশীভূত রাখিয়া 
পর্রিজ্নবর্গের উপর প্রনুত্ব সংস্কাঁপনের আন্ত ইহা তাহার 
একটি অনিন্দা-স্বন্দর চাল মাত্র ! 

সর্ব্বাগগ সান্তাল হখন নায়েবীপদে গতিষটিত ছিলেন, 
দেই সমদত্র তিনি প্রনৃত্ব বজায় রাখিবার উদ্দেশ্যে, অন্ঠান্ট 
তৃম্বামীগণের স্থাদ্ী সম্পত্তি, পত্তনীদার, দরপত্তনীদার বা 
ছে-পরনীদারন্রপে-_যে কোন উপায়েই হউক, কান্লারণের 
অধিকারতুক্র করিয়াছিলেন; এতত্বিত্ন তিনি নান। কৌশলে 
কান্সারণের লঙ্গিকটবর্ধ! জমীদারদের সম্পত্তি দখলে দাশি- 
বারও বাবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি নিতেন, ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র 
ছর্জল জ্রমীদারের! মামলা-মকদ্দছ। রূপ শোপিত-শোষণের 
দংগ্রামে তাহাদের সহিত প্রতিদদ্বিতার অগ্রসর হইতে 
সাহদ করিবে না। সেই সকল দমীদারের কর্মচারীরা 
গণ্ডগোলের হুত্রপাত করিলে মান্তাল নায়েব কুকুরের সন্মুখে 
মাংদখণ্ড নিক্ষেপ করিয়া চীংকারের পথ বন্ধ করিতেন । 
কুকুরগুলা মছানন্দে দেই ম/ংল চর্কণ করিতে থাকিত ; 
তিনিও সেই স্থধোগে প্রান্তের সা স্বকার্ঘ্য উদ্ধার করিতেন । 
কৃটনীতিবিশারদ, তীক্ষবৃন্তি সান্তাল নায়েব যতদিন দ্বপদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, এই ভাবেই কাজ চালাই্রা আদিয়াছেল। 
শীলা গৌসাই--গোলাই-গোবিন্দ মান হইলেও, কুকুরকে 
বঞ্চিত করিয়া দেই দাংসপগুগুলি নিছের কঠমংলয় ঝুলির 
ভিতর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। ইহাতে গৃহস্থের কুকুর- 
পুলা অপ হইয়া তীত্র চীৎকারে নিত্রিত গৃহবাসীদের 
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সতর্ক করিতে লাগিল। গৃহস্থদের পিদ্রাভঙ্গ হইলে, গাতাঁতা , 


নয়ন উন্মীলিত করিয়া দেখিলেন, “ষোল দ্বার হরিদাপ, 
মাধাই দেল কড়ি 1,_-এ অতি চমৎকার বাবদ ৷ 

প্রতিবেশী ভুদ্বামীগণ দুর্কাল হইলেও, ঘরের কড়ি দিয়া 
নির্বিবাদে হরিদালকে ঘোল খাওয়াইতে রাজী হইলেন না,_ 
খোল খাওয়াইবার অন্ত ঝজত্বারে উপস্থিত হইলেন ; রাজ- 
কুটুথের বিরুদ্ধে তাহারা আদালতে অভিযোগ উপস্থিত 
করিধেন। 

এই ‘মাধাই’ দংশরদাত্রের মধ্যে মতিলাল বেহানীর নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখধোগ)। মতিলালের পূর্বপুরুষের 
বিছারাঞ্চল হইতে বাণিজ্য করিতে বঙ্গদেশে আদিত্রাছিলেন। 
লেকালে যে সকল বণিক বাবসান্র-বাঁপিহ্যে কমলার প্রদন্নতা 
লাভ করিতে সমর্থ হইতেন, তাহারাই ভৃসম্পত্তি ক্র করিয়া 
জমীদার হুইল্রা বসিতেন। শবন্ং ই? ইণিয়া কোল্পানীই 
যখন তুলাদণ্ডের কল্যাণে রাজনও লাঁভ করিগ্াছিলেন, 
তখন দেশী বণিকেরাও সুধোগ পাইলে লেই উচ্চ আদশের 
অমুলরণ করিবেন, ইছা দণ্পুর্ণ স্বাভাবিক । মতিলালের 
পুর্যপুকুষ বাণিজে বিদ্তর অর্থলঞ্চয্ করিপ্রা, জাফরগ্জ 
জেলার অমীদারী ক্র করিয়াছিলেন। মতিলালের সম্পত্তি 
ও দুচিবাড়িয়৷ কান্দার্দের সম্পত্তি পদ্থাতীরবস্ত৷ ও পরম্পর 
সংলগ । 

মতিলাল মুচিবাড়িয্ন৷ কান্লারণের বিরুদ্ধে আদালতে 
অভিযোগ উপস্থিত করিলে, ফৌদারী হাকিম ঘটা করিয়া 
বিচার আর্ত করিলেন। পল্মাতীরবত্তী দাণিক€র গ্রামে 
হাকিমের 'ক্যাম্প' পড়িল; মতিলালকে সংবাদ দেওয়া 
হইল-_ ধর্ম্মাবতার এই ক্যাম্পের এদলাদে বসিহ্া 
স্ানও পরিচালন করিবেন। কিন্ত ইহাতে মতিলালের 
যথেষ্ট অসুবিধা হইল; তিনি বলিলেন, বিচারের প্থান- 
নির্বাচনে ধর্ম্াবতার মহাশয় নিরপেক্ষতার পরিচয্ন 
দিতে পারেন নাই? কারণ, মাণিকচরের লান্গিধে 
তাহার কোন প্রন্দার বদতি নাই, _দেই স্থানের ঘাবতীর 
অর্থিবাসীই কন্নোরণের প্রজা ।--স্ত্তরাং আনাদীর 
পরিবর্তে ক্করিহাদীকেই ঘোল খাইবার আন্ত প্রস্তুত 
হইতে হইল ॥ ইহাতে তিনি নিরুৎসাহ না ছইয়া সদর হইতে 
একজন বি-এল মার্কা উকীলকে তাহার পক্ষে মামলার 
তদবির করিতে ফৌজদারী ক্যাম্পে পাঠাইরা দিলেন । বলা 


বাহলঃ, ক।ন্সারণের উকীল মোক্তার ও আমলার দলও 
মহাসনারোহে এই মানলার তদ্িরে পরবুজ হইলেন । 

ধর্দ্মাবতার সদর হইতে মামলা করিতে আসিয়া কান 
লারণের এলাকা শিখির-সঘিবেশ করিয়াছেন” অতিথি" 
সংকারের কোন ক্রটি না হুর, তাহার বাবস্থ। করা চাম্য 
দাহেৰ এবং নায়েব নাথ গোলাই তাহাদের সর্বপ্রথম 
কর্তব্য বলিয়াই ছলে করিলেন । সুতরাং ধর্মাবতার 
ক্যাম্পের এদ্রলালে বিচার আরম করিবার পূর্বে, 
কান্নারণের পক্ষ হইতে পালাহারের যেন্ধপ আরোভ্রন 
হইল, তাহা দেখিলে কোন 'অনতিদ্ঞ আগস্থক নিশ্চয়ই 
অন্থনান করিত-(কোন সন্দ্ান্ত জমীনার তাহার কনার 
বিবাহ উপলক্ষে সমাগত বরধাতীদের পোলাও কালিয়া 
দ্বারা পরিতৃধ করিতেছেন! ধর্পাবতারের মনোগঞ্জনের 
দণ্ড পান-ভোদনের কোন উপচারই বাদ পড়িল "না। 
কিন্তু বিচারক মহাশগ স্রচতুর (প্রা হাকিম,_তিনি 
পেটে খাইগ্াই পিঠে সহিবার লোক ছিলেন লা) তিনি 
হাম্‌ফ্রি সাহেবের নিনকের দগশ্মান রাখিলেন না) 
আহারাদির পর কাম্পের এজলাসে বদিয়। থে সুর বাহির 
করিলেন, কান্লারণের আমল। ও উল মোক্তারগণের 
তাহা নিতান্ত বেস্থরে। বোধ হইল! মতিলালের উকীল 
বথাহোগা উৎনাহের সহিত মকেলের পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিলেন । কান্দারণের কার্ধাকারকের) শঙ্কিত ভাবে “মুখ 
চাওয়াচাওহি” করিতে লাগিল। কিন্তু নাগ্রের এীনাধ 
গৌলাই কেবল একটি শর লইত্াই রপক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় 
নাই, 

“অকশ্াৎ তু্্যধবনি হুইল তখন, 
নবাবের অনুমতি কালি হবে রণ !” 

ধর্মীবভার পরদিন মামলা করিবেন বলিল্না সেদিনের 
জন্য বিচার সুলতুবি রাধিলেন। পরদিন ঘথাসমত্রে মামলা 
আর্ত হইল? কিন্তু কান্সারণের পক্ষ ছইতে:সেদিন এমন 
চমতকার তদ্বির হইয়াছিল, এরূপ অত্রান্ত ও অকাট্য নজীর 
দাবিল করা হইয়াছিল ঘে, এই মামলায় কান্সারণের ভয়- 
লাভ স্থনিশ্চিত--এ বিষয়ে কাহারও কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল 
লা। এমন কি, নন্রিরের প্রভাবে মতিলালের উকীল 
পরাস্ত অভিভূত হইয়া আপন-পর ভুলিন্না গেলেন, তাহার 
কঠরোধ হইল। . 








এঞ্জলালে অনেকেই মামলা দেখিতে মাসিঘ্রাছিল।* 
অকাটা নলীরের মহিমা উপলব্ধি কতিক্া তাঁহারা মুগ্ধ হই- 
লেও একজন নির্বোধ ভদ্রলোক বিবেচনার অভাববশতঃ 
ধন্দাবতাবের অনিন্দাহথলর বিচারপন্ধতির অস্মো!দন করিতে 
পারিলেন না; ইহা বিচারের অভিনধমাত্র অনুমান করিস 
অতস্ত হু হইলেন, এবং নিজের নাক কাটিয়া পরের ছাতা 
ভঙ্গ করিতে উদ্ভন হইলেন ! 
এই ভদ্রলোক্টির নাম ডাক্তার ঘোগেশ্র বিশ্বাল। 
তিনি কান্লারণের প্রা ছিলেন, এবং বাসগ্রাম মাণিক- 
চবেই স্বাধীন ভাবে চিকিৎস| বাবসা করিতেন । যোগেজ্র 
হিহ্বাদ মামলার গতি ও প্রকৃতি লক্ষা কিয়! তাড়াতাড়ি 
মহিলাণকে একখানি পত্র লিখিলেন ; দেই পত্রে তিনি 
আহিলালের উক্ধীলকে সেনাপতি মীরচাঙ্করের আসনে 
গ্রশিষ্ঠিত করিয়া এই কয়েক ছত্র কবিত! উদ্ধ,ত করিলেন, 
“দেখিছ না সর্কনাশ সমুখে তোমার ! 
যায় বঙ্গসিংহাসন। ধার স্বাধীনতা ধন, 
মেতেছে চা(দয়। সব,-_কি দেখিছ আর ? 
তেবেছ কি রণে শুধু করি পরাজর 
“কুটীয়াল’ শত্রগণ ফিরে যাবে শালি রণ, 
আবার 'বেহানী’ বঙ্গে হইবে উদ ?” 
বলা বাহুলা, যোগেন্প ডাক্তার কিকিৎ দাহিতা-রদাসক্ত 
ছিলেন বলিয়া, তাহার পত্রে কবিস্বতল খত্বরা করিল 
ধসিলেন । লোকটি দরল, এইজন্ তিনি বুঝিতে পারিলেন 
না যে, এই পত্র লিিয়া বৃথ৷ খাণ কেটে কুমীর আনিণেন ! 
বিশেষতঃ তিনি কান্সারণের প্রদ্রা ! মতিলাল দীর্ঘকাল 
বঙ্গদেশে বাদহেতু বাগলাভাষা ভ!লই বুঝিতেন ; কিন্তু তিনি 
লাহিত্য-রসে সঞ্চিত ছিলেন ) স্মতরাং পত্রখানির মৰ্ম্ম ঠিক 
বুবিতে না পারিয়া, 'ঠাহার বরকন্দা্প মারকৎ তাহা 
মাণিক্কচরে তাঁহার উকীল বাবুর নিকট পাঠাইলেন, এবং 
তাহাকে অযুরোধ করিলেন --তিনিই ধেন খোগেন ডাক্তারের 
প্রশ্থের উত্তর দিয়। ঠাহার অল্পতা দূর করেন। 
মতিলালের উকীল তাছার পক্ষ সন করিতে আসিয়া 
সাহার বিপক্ষ দলের সহিত দিশিব্র। পড়ির।ছিলেন । বরকন্দাজ 
যঙ্ছল মতিলালের পত্র লইয়। তাহার নিকট উপস্থিত হুইল, 
ধখন তিনি কান্দারণের কর্মচারীদের নিষন্রণে ভোজের 
মজ্লিসে সমুূপন্থিতশ্‌ মক্েলের পত্র ও সেই পত্রের মধ্যে 


ডাক্তারের পত্রৎানি পাঠ করিয়া তাহার মাথা বুরিষ্া গেল। 
কিন্ত অবিলন্বেই তিনি কর্তব্য স্থির করিগা লইলেন ; এবং 
বরকন্দালকে বিদায় দিয়া সেই পত্র ছইখালি ধর্ম্মাবতার 
ডেপুটী হাকিমকে ও হাম্রি দাহেবের প্রতিনিধি জ্রীনাথ 


নান্েবকে দেখাইলেন ॥ কথাটা ঘন ফরিয়াদীর কাণে 
উঠিগ্রাছে_তথন সতর্ক থাকাই কর্তব) দলে করিরা, উকীল 
বাবু সে ঘাত্রা পান,.ভোগ্রনের লোভ ভাগ করিয়া ক্ষুধ মনে 
প্রস্থান করিলেন ॥ ডেপুটী বাবুও মামলার শেষ মীমাংসা 
লা করিপ্লা, মাণিকচর হইতে কণাম্প উঠাইর! লইঘা। প্রস্থান 
করিলেন। মতিগালের শ্রাদ্ধ অধিজদূর গড়াইল না বটে, 
কিন্তু নায়েব জরীনাথ গোসাই ক্রোধে তক্ষকের ষ্ঠীয় গঞ্জন 
করিতে-করিতে প্রতিজ্ঞা করিল যৌণেন ডাক্তারকে সে 
জেলে না পুরিয়া ছাড়িবে না। কুদ্ধ নায়েব অভাপর 
যোগেন ডাক্তারের নিরগাতনের যে বাবস্থা করিল, দুচি- 
বাড়িয়ার এলাকাতেই তাছা শোভ! পাইত। নায়েব প্রীলাথ 
গোসাইয়ের নাছেবী চালের পরিচয় প্রদানের ছন্ঠই এই 
অত্যাচার কাহিনী প্রফাপ করিতে ইইল। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে শ্রীনাথ নায়েব সরকারী 
কার্ধো মাণিকচরে উপস্থিত হইগ্লা, থানার দারোগাকে 
নৈশ ডোৱনের জন্ত কাছারী-বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিল।_ 
আহারাদির পর দারোগাকে অনুরোধ করা হইল শান্তি 
রক্ষার জন্তু পরস্থাপহারী যোগেন ডাক্তারের ছাতে হাতকড়ি, 
দিয়া চালান দিতে হইবে ? এবং সে যাহাতে দীর্ঘকাল 
কারাগারে আবদ্ধ থাকি! চরিত্র সংশোধনের স্থযোগ পায়, 
তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । দারোগা প্রথমে কথাটা 
কাণেই তুলিল না। নান্েব দেখিল, উপদুক্ত মৃষ্টিযোগ ভিন্ন 
দারোগার বধিরতা নিবারণের আশা নাই। শুতরাং 
অবিলম্বে অবার্থ মুষ্টিদোগের বাবস্থা হইল । স্বর্ণঘটিত মৃষ্টি- 
ধোগের ক্রিন্না অতি চদংকার ৷ ‘গোপনে বিরলে বলি 
নিশি দ্বিপ্রৰরে’ মাণিকচরের দুই বিধাতাপুরুঘ, নায়েব ও 
দারোগা দীর্ঘকাল ধরিপ্রা পরামর্শের পর স্থির করিল, 
নায়েবের আশ্রিতা একটি বিধবা পরদিন থানান্ গিয়া 
ঘোগেন ডাক্তারের বিরুদ্ধে চুরির অভিযোগ উপস্থিত করিবে। 
অই অভিযোগ সপ্রমাণ করিবার ভক্ত কিরূপ তদ্বির করিতে 
হইবে, এবং কো ধাঁ কি ভাবে ডাঁকারকে গ্রেপ্তার করা 
হইবে, _পরামর্শ-সভায় তাহাও স্থির হইল গেল। 


বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 
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গোগেম্র ডাক্তার জাতিতে মাহিব)। নেকালে* 
অধিকাংশ নীল কুঠীই মাহিষা কৰ্্মচারিবর্ণ ত্বারা পরিচালিত 
হইত। তীর কাজকণপ, এবং তাহার কার্থী-পরিচালকগণের 
ম্বভাব-চরিতঃ রীতি-নীতি সন্ধে ঘোগেস্র ডাক্তারের 
হথেষ্ট অভিন্ততা ছিল। বিশেষতঃ শীনাথ নারেব থে কি 
"টিন", তাহা ভাহার অবিদিত ছিল না। ধোগেজ্র 
ডাক্তার যে মুহুর্ত শুলিলেন, নারেব “সরকারী কার্যে 
দাণিকচরে আদিকাছে, এবং আনীদারের কাছারীতে 
দারোগার নৈশভোজলের নিমন্ত্রণ হইন্গাছে, লেই মুহূর্তেই তিনি 
লরকারী কাঁধাটার স্বরূপ অনুমান করিতে সমর্থ হইলেন ; 
এবং দারোগা নিমস্রণ-রক্ষার জন্ত জমীদারী কাছারীতে 
পদার্পণ ফরিবার পূর্বেই, ডাক্তার কাছারীঘরের পশ্চানর্তী 
লগলে প্রবেশ করিঙ্গেন। কাছারী-বরের পশ্চাতে সেই বনের 
দিকে একটি বাতাদ্নন অন্ধেহ্মুক ছিল। তাহার আড়ালে 
দড়াইক্লা ডাক্তার নাদ্েব-দারোগার সকল পরামর্শই শুনিতে 
পাইলেন; কারণ, স্বাভাবিক স্বরেই তাহানের পরামর্শ 
চলিতেছিল। যাহার বিরুদ্ধে যড়বস্র, সে বে নেই রাত্রি 
কাণে জঙ্গলে দুকাই। থাকিয়! তাহাদের সদালাপ শ্রবণ 
করিতে পারে,- এরূপ মগডাবনা কাহারও মনে উদিত 
হ্য় নাই। 

যোগে ডাক্তারের বাড়ীতে তাহার স্ত্রী ও একটি 
শিশুগুজ ভিন্ন অন্ত কোন আঙ্বীয়-পরিঃন ছিল না। 
নায়েবের আগমন-সংবাদ পাঁইরা তিনি পূর্বেই তাহাদিগকে 
কোন আঙ্মীরের গৃহে পাঠাইয়। কতকটা নিশ্চিন্ত হইব 
ছিলেন। কিন্ত বিপদ অনিবার্ধ্য বুঝিয়া, দঙ্গতিপর ও পদস্থ 
লোক হইলেও গ্রামে থাকিতে তাহার সাহস হইল লা 
সেই রাত্রেই তিনি গ্রামত্যাগ করিলেন! 

কিন্ত গ্রাম হইতে নিরাপদে পলান্গন করাও তাহার 
অপাধা হইয়া উঠিল। নাকেব শ্রীনাথ মৌসাই তাহাকে 
হাজতে পুরিবার অন্ত কৃতসঙ্কল হইয়া পূর্বেই পাকা বন্দোবন্ত 
করিয়া রাখিয়াছিল। যোগেন্্র ডাক্তার গ্রামের যে পথ 
ধিক! ্রামান্তরে যাইবার চেষ্টা করেন, সেই পথেই দেখিতে 
গান কুটির জোক পাছারায় আছে! ক্রমে রাত্রি প্রান 
শেষ হইয়া আপিল) কিন্ত কোন দিক দিদ্বাই তিনি 
নারেবের দৃষ্টি অতিক্রম-পুর্কাক গ্রামের বাহিরে ঘাইতে 
পারিবেন না! তখন তিনি নিরুপায় ছুই বন জল 

as 


ভাঙ্গিয়া নদীর ধারে উপস্থিত ছইলেন, এবং উলঙ্গ হই॥া 
পরিধেত্ বন্ধ সাথাত্র বাধিত, অতি কষ্টে নদী পার হইলেন । 
লেই অবস্থা সাহেবের কোন কোন প্রহরী তাহাকে 
দেখিতে পাইলেও, তাহদের ধারণা হুইল, রাত্িশেষে কোন 
জ্রেলে ঘাছ ধরিবার জন্য জলে ন।মিহাছে ; স্থতরাং তাহারা 
তাহারা অহুসরণের চেষ্টা করিল ন1। 

নোগেষ্ ডাক্তার বন জঙ্গল, খাল বিল ও বিস্তীর্ণ প্রান্তর 
অতিক্রম করিয়া পর দিন প্রভাতে ভিন্ন জেলার একখানি 
গ্রানে উপস্থিত হইলেন । একে সারা রাত্রি তাহার নিদ্রা 
হর নাই, তাহাত্র উপর অনাহারে কঠোর পরিশ্রম! 
তাহার অবস্থা অত্যন্ত শে|চনায় হইর। উঠিল। কিন্ত 
তখনও তাহার আতঙ্ক দূর হইল না? কারণ, তি: জেলা 
হইলেও, লেই গ্রামথানি তাঁহার জরমিদারদেরই মম্পতি। 
এই গ্রামে যোগেন্র ডাক্তারের পত্রিচিত করেক ঘর" সম্পন্ন 
গৃহস্থ বাস করিভ। তিনি তাহাদের সহিত দাক্মাৎ করিয়া 
তাহার বিপদের কথ। বলিলেন, এবং কাতর ভাবে তাহাদের 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই ঘে, 
তাহার কাহিনী শুনিয়া’ কেহই তাঁহাকে এক বেলার অন্যও 
আশ্রয় দান করিতে সক্মত হুইল না ! সকলেরই আশঙ্কা হইল, 
তাহাকে আশ্রন্থ পিয়াছে_এ কথা নায়েবের কর্ণ-গোচয় 
হইলে, নাঙ্গেব তাহাদের সর্বদ্থীন্ত করিতে কুষ্টিত হইবে না! 

যোগেন্্র ডাক্তারের মনের অবস্থা তখন কিরূপ 


" হইয়াছিল, সহদক্ পাঠক তাহ বুঝিতে পারিবেন কি না 


সন্দেহ ! দেবুপ অবস্থা না পড়িলে কেহই তাহা হুদয়ঙগষ । 
করিতে পারে না। পল্লীর কোন গৃহেই আত্রন্ন না পাইয়া 
তিনি ক্ষোভে চুঃখে কাদির। ফেলিলেন ; কিন্ত স্থির হইয়া 
কাদিবারও অবসর ছিল না। কষুধার-তৃণ্স তিনি চতুদ্দিক 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন ; এবং ক্ষুধা নিবৃত্তির অন্য উপায় 
না দেখিয়া গ্রন্থ এক দু্বীর দোকানে উপস্থিত হইবেন 
তাহার সঙ্গে কিছু পর্দা ছিল । সেই দোকান হইতে তিনি 
কয়েক পরসার মুড়ি মুড়কী কিনিহ। লইয়া গ্রামপ্রাস্তম্ব 
একটি বটবৃক্ষের ছায়ায় আশ্রহ গ্রহণ করিলেন। সেখানে 
বসিয়া মুড়ি-মুড়কীগুলি চর্কণ করিক্স। অদূরতর্তী। অ্বলাশগে 
অঞ্জলি ভুরিহা জলপান করিলেন । এই ভাবে ক্ষুধা-তৃষ্ণা 
কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে, তিনি পে কু কিছুকাল 
বিশ্রাম করিলেন । 


(ক 
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অতঃপর তিন কোথার ঘাইবেন, কি করিবেন, তাছাই 
ভাকিতে লাগিলেন। অনেক চিন্তার পর তিনি স্থির 
কঙ্ছিলদ, আ/করগঞ্ছে উপস্থিত হইয়া তাহার হিতৈষী জমী- 
হাও অতিলাল বেহানীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এবং এই 
দারুন বিপদে তাহারই শরপাগত হইবেন ॥ 

কিন্ত জাফরগণ্ে যাওয়াও তাহার পক্ষে সহজ হইল না। 
তিনি বুকিতে পারলেন, সেখান হইতে ঘে বাঁধা সড়ক দিনা 
জাৎরগলে যাঁওরা যায়, সেই পথে চলিতে আরম্ত করিলে, 
অবিল্ম্বেই তাহাকে দনীদারের পাইফের হাতে ধর! পড়িতে 
হৰ | লায়েখ তঁ:ছাকে ধরিয়া লইত্রা বাইবার অন্ত চারি- 
দিকে পাইক বরফন্দাদ পাঠ/ইপ্াঞ্থে, এ বিধরে তাহার 
সন্দেচ ছিল না। সুতরাং তিনি দেই বৃক্ষনুল হইতে উঠি 
সোজাপণে আফরগঞ্ড অভিমুখে অণ্ডাসত্র হইতে নাহপ করি- 
“লন না । অনেক বনজপল ভাগ্গিত্া দুর্গ খোর। পথে চলিয়া 
কদিলেও পরিবন্ধে তিলদিনে জাক্ষরগঞ্জে উপস্থিত হছইলেন। 
চিনি মচিলালেৰ সহিত সাক্ষাৎ কনিকা, তাহাকে তাহার 
বিপদের কথা আস্টোপাস্ব বলিলেন ॥ 

দ1নরগঞ্তের দৰব হেলস কইতে কিছু দুরে মতিলালের 
বান। আতিলাল খোগন্্র ডাক্তারের বিরুদ্ধে নাহ্েবের 
ধড়ত্র-ক/চনী গুনিক্বা 9;:পিত হইলেন ১ এবং ডাক্তারকে 
সঙ্গে লগ দরে গিন্। দানিতে পারলেন, ডাক্তারকে 
চুরি দামলার মালামী করিনা ‘পুলিশ কেদ' বহছ়াছে। 
মতিলাল অগত্যা ডাকারকে এক্ষলালে ছাব্দির করাইয়া 
শ্বং ভাঙার জামিন ছুটলেন। 

ডাক্তার জাদিনে সুকি-লাভ কপরিঘা যাঁপিকচকে বাজ 
করিলেন ; কিন্ত ঠাচার বন্ধনের উপর বন্ধন পড়িবে, ইহা 
তিৰি তখন কৰুদুনাও করিতে পাক্রিলেন লা !-- নুচিবাড়িয়া 
কানসার্ধের সবর-কুটার পাশ দিশ্গাই বাশিকচরে যাইবার 
পথ। হোসেন ভাকার প্রচাতে কুষায় সত্িকটবত্রী হইয়া 
সন্গুখেই দেখিনেন এক ছাঠী । 

এই হণ্ডীর আরোহী থগেন নুকৃষ্যে সম্পন্ন ব্যক্তি, - 
হাশিকচর-সন্নিকিত সহ্গেষপুরে তাহার বান। ছাস্ক্রি 
লাহেবের সহিত প্রত্যপ্তঃ তাহার কোন গার্থ-সহন্ধ না 
থাকিলে, তিনি সাহেবকে তাহার দুরুবিব মলে করিতেন. 
এবং সাহেবের “দাই ডিন্রার’ কষ্ট! খাকিবার উদ্চাতিলাহে 
তাহার ও তাহার কুষ্ঠীর আমলাদের প্রত্যেক অপকশ্দের 


এনমর্থন করিজেন। এই সুখোপাধ্যাছ-নন্পন যোগেদ্ছ 
ডাক্তারের হুর্্ীতির ইতিহ।স পূর্বেই জানিতে পারিনাছিলেন? 
এবং চুরির অভিযোগে পুলিশ তাহাকে খ্রেণ্যারের চেষ্টা 
করিতেছে, ভাহাও তাহার অজ্ঞাত ছিল না। স্বতরাং 
তিনি সহসা ঝোগেন্র ডাক্তারকে নম্পূ্ণ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে সন্দুখে দেখিরা, আনন্দে উৎচুক্প হইলেন, এবং হান্ড্রি 
সাহেবের গোষেন্দাপিরির লোত সংবরণ করিতে পার্ষিলন 
না! অথচ এই মুকুজে; আমাদের পল্ী-সঙ্াজেন অকন্ছন 
সন্্াব-_ শ্রে্ঠ বাক্তি ৷ 

খগেন মৃকুজে। ডাক্তারকে দেখিয়/ ছাতী ছইতে 
নামিলেন ; এবং ডাক্তারের বিপদ সম্বন্ধে যেন কিছুই আসেন 
না, এইরূপ ভাব দেখাইয়।। তাহার কুশল দি-বার্তা জিজ্ঞাস! 
করিলেন । তাহার পর বলিলেন, “তবে ভায়া, এ পথে 
এখন বাড়ীতেই চলেছ ন| ফি?" 

ডাক্তার বলিলেন, “1, কুটুদ্বিতে শেষ করে এখন 
বাড়ী বাজ্ছি) সামান্য করেক ক্রোশ পথ বৈ ত নয়,বেল। 
এগ্রারটার মধ্যেই মাণিকচরে পৌছাতে পারবে ।* 

মুকুছ্ধে। বাবু পকেট হইঙে ঘড়ি বাহির করি! ঘলিলেন, 
“বিলঙ্গণ! তাও কি হয় ? এখন বেলা সাড়ে আটটা ) 
রোগু,রে কেন অনর্থক কট ভোগ করবে? সুচিবাড়িনায় 
আমার একটু কাজ আছে, ও! শেষ করে' এই ছাতীতেই 
বেড়িয়ে পড়বো । ভোষাকে তোমার বাড়ীতে নাহিরে 
দিয়ে আমি বাড়ী ৰাব। মধ্যান্ে আহারের ব্যবস্থার জন্কে 
কোন চিন্বে নেই? আমি তার বন্বোবন্ত। করে ছেব। 
আমাকেও ত’ চাটি খেতে হবে। চন, বেশ গল্প-গুজবে 
সমগ্র কাটবে” 

ডাক্তার এই প্রস্তাবে বখেই আপত্তি করিলেন; কিন্ত 
তাহার কোন আপত্তিই গ্রা্থ হইল না। খগেন 
স্ুকূক্ধ্যে মহ। সদাদরে তাহাকে লঙ্গে লইস্থা গ্রাছের ভিতর 
প্রবেশ করিলেন । 

প্রীনাধ নারেব সেই সময কান্দারশের কাছারী হইতে 
বাহির হইপা বাড়ী বাইতেছিল; পথিনধ্যে সে খগেন 
মুকুজোর সঙ্গে বোগেক্স ভাক্রারকে দেখিয়া এতই বিশ্দিত 
হইল বে, ভাঙার গতি-শক্তি রহিত হইল! লে দ্ন্ছারিত 
নেনে খগেন যুকুছোর মুখের দিকে চাহিতেই, চোখে-চোখে 
পরস্পরের মনের কথা দাক হইল। ডাক্তার লঙ্কুচিক্ ভাবে 





" দশা জপ 


নতদন্তকে এক পাশে দীড়াইনা রহিলেন ; প্টাহার তখন 
হনে ছইল, “দূকুল্মোর 'অসুয়োধে তার লঙ্গে এসে কি 
কুক ফযেচি !» 

দুকুজো তাহার সঙ্কুচিত ভাব লক্ষা করিল সার্রেখকে 
বলিলেন, “আমি পণ দিয়ে আস্তে আঁস্চ্চে হঠাৎ বোগীন 
ভাৱা দক্গে দেখা ! উনি লা কি কয়েক দিন বাড়ী ছাড়া, 
কোথায় কুটথিতে করতে গিয়েছিলেন তা আহি বল্লাম, 
আজ বেলার কমার বাড়ী গিয়ে কাজ নেই, রোদ্দ রে ভারি 
কষ্ট হবে। আমার ছাতে একটু কাছ আছে, কাজ-কর্্ 
শেষ করে ছই ভায়ে হাতীতেই ধাওয়া দাবে। খুঁকে 
যাণিফচত্রে নাদিয়ে দিয়ে আমি সছ্ধদেসপুরে যাঘ। দাঁণিক- 
চয় দিয়ে যেতে না হয ছল মিনিট দেয়ী হতে" 

পরীনাথ নান্ধেধ তৎক্ষণাৎ আত্ম সংবঘরণ করিয়া, 
ভাক্তায়ের সন্ুখে অগ্রপর হইয়া বলিল, “এসো ভায়া এসো ! 
এদিক্ষে জনেক্ দিন তোমাত সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ সেই। 
তুছি ঘা-ই খসে ক্ষয়ে তায়, স্বামি চিরদিনই তোমাদের 
কতো” ফাছনাই করে” থাকি; হু'বেলা আনীর্বাহ করচি, 
পু নিরে সুখে লচ্ছন্দে লংলাৱ-ধর্ম্ম কর। তা ঘখন 
ভালা এখানে এসেই পড়েছ, তপন এ বেলা আর তোষাকে 
ছাড়চি নে; আযহার ওখানেই চাটি ‘গেসান' পেছে। ॥ 
ছা, হ', ভাতা? বাৰুন-বাড়ীর প্রেদাদ_এ লা ঘলবাত ঘো 
নেই । বিশেধ, খগেন ভায়া ফি তোমাকে ফ্ষেলে আমার 
বাক্কী খেতে পায়েম ? না, লেটা ওর উচিত ? এক হানা 
পৃথক কৰ, ছাই, ছাঃ 1” 

শরির চোটে হানিতে-হাসিতে গোসাই নায়েবের 
চোখে জল বাহির ছইরা পড়িল | যোগোক্ছ ডাৰপত কিছুই 
তুলিয়া কান নাই; সাপিক্চচরে সাহেবদের কষাছাভী-বরে 
প্জীর আনে দারোগাদ৷ সদ্বিত লারেবের হড়বন্তের কথা 
তার মনে পড়িল । তাহার পর এই কহদিনেন্র কষ্ট, 
অপদান, শাঞনা 17 তিনি ‘ব্বিকুন্ত পরোসুঘ' নায়েবের 
নিম প্রত্যাখান করিলেন; কিন্তু শ্রীনাথেন অতভিনযর- 
কৌশলে তাহাকে পরার স্বীকার করিতে হইল! তীহার 
অবি্ছাত্বুকিতে পারিয়, জীনাথ উর হস্তে ভাঙ্গার ছইছাত 
জড়াইরা ধরিয়া সাএছে বলিল, "দামি ব্রাহ্মণ, তুমি পত্র; 
আনার অগ্ুরোধ কেহাকে রক্ষে করতেই হবে। কৃষি 
নদি আরম আমার ধ্ধুড়ীতে না খাও, অবে ভ্আমি এই পেতে 


“দল 





৬ গে দিবি করি _ আমিও জাল অলঠাছণ করবো না। আম 
তুমি আমার অতিথি,_অতিথি হচ্ছে সাক্ষাৎ লাযারণ । 
অভিথিকে অভুক্ত রেখে থে পাক জলবাৰপ করে বকে ও 
অন স্থান হুর না ! আমাকে নয়কে ঠোলো দা ভাই !”- 

অনম্ধর, কাঁচপোকা দেদন তেক্গাপোকফাকে ধরি 
চটানিয়া লইফ! ঘায়_ নায়েব ভ্রীনাণ সোদাই দেই তাবে 
ঘোগেন্ত্র ডাক্তারকে তাহাব বাড়ীতে টানিরা জগ গেল! 
পগেন সুকুজো তাছাদের অগ্রুলরণ করিলেন। নাক্দের জহা 
উৎসাছে হধ্যাতে অতিণি-লংকারের আছোম্ধন ফ্রিতে 
লাগিল। ইতিদধো নারেবের ইঙ্গিতে মুকুছে) “চট্‌ করে’ 
একটু কাত শেল ধরে আলি” বলিষ! নারেবের বৈঠকন্ধালা 
হইতে বাছির হইঘ। পড়িলেন ; হাত ৰূপ ধুই হারও মিলন 
সচিল না! 

মান্তষ কেবল বাবার লোভে কতদূর প্রভান্তক, ্রপউ 
ও বিদ্বাদধাতক হইতে পারে, পাঠক-পাঠিকাগণ কি ডাহা 
ধারণা করিতে পারেন? এই খগেন অস্ুজে) ও গরীনাৰ 
নায়েব তাহার উজ্জল দৃষ্ঠাত্ত '--খগেন সকুজো বোগেজ 
ডাত্বণরকে কৌশলে ফাদে ফেলিয়া, তাড়াতাড়ি ্ানসায়লের 
কুঠীতে উপস্থিত হলেন ; এবং হ।ম্ছি সাহেবের সহিত 
দেখা করি্লা, ভিনি কি কৌশলে হুজুর সরকারের -মছা- 
শক্র ফেরারী আসামী যোংগঞ্জ্র ডাঁভারকে দুলাইকা 
জানিয়া নান্গেবের গৃঙ্থে আট” করিব! রাণিয়াছেন, তাছা 
সবিস্কার বিবৃত করিত! বলিলেন, “হুজুর, খানার খবত় দিশা 
অবিলঘে সেই শঙ্গতানকে গ্রেপ্তায় করিবার ব্যবস্থা ক্র ॥ 
নাঘ়ের মশায়ের অভি চাদ অহ্লারেই আমি আপনারে 
সংবাদ দিতে আসিলাদ। হরফে খুলী করিবার জননী 
আমায় এই আক্কিফণন ।” 

সাহেব বোধ হুয় খপেন মুকুছের দিশ্বালহাতকন্কা ও 
ইতরতার বহর দেখিরা শুদ্ভিত হইরাছিলেন। কিন্তু ভিনি 
তৎক্ষণাৎ সাম্লাইয়া লইরা বলিলেন, “ওয়েল যুরালি, 
টুমি কান্নার্ণের কর্মচারী না হইলেও দেই “সাদ্কেলকে' 
কৌশলে আটক কল্রিন্নাছ,- এদল্ক টুদি চক্ষব1ডের পার ; 
কিন্তু সেই ছারাদন্াদ এখন নান্গেবের পে, নারে টাহাকে 
আহারের নিমন্ত্রণ করিছ্বাছে, বলিটেছ। এখন টাহাকে 
গ্রেণ্টার করিলে নায়েবকে লন্দা ডেওয়া হুইবে । টাঁছাত 
আহারের পুর্বে টাহাকে গ্রেপ্টার ককা হইটেই পারে না. 
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ড্রিম জিন্স 
আমি নারেবকে এ ভাঁকে আঅপডষ্ট, করিতে ইচ্ছা করি না। ৪ 


তাহার গ্রেপ্টারের বেবষ্টা পরে করিব» 

গকুল বলিলেন, “হুর, এই যোগ্দীন ডাক্তারটা পাজীর 
পা ঝাড়া! শত্রুকে ব্য করিবার হুযৌগ পাইলে, তাহা 
কি ত্যাগ করিতে আছে ? তার আহার হোক না ছোক, 
হয়ুরের তাতে কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। লাখ বাবুর 
ইঙ্গিত বুঝেই আমি হুছুরকে সংবাদ দিতে এসেছি; এখন 
শুছুরের ঘা মর্চ্ডি।” 

সাহেব বলিলেন, "উট কর্ম্ম করিয়াছ, মুকাজ্জি। অতি 
প্রশংসার কার্ঘা করিয়াছ ; এখন টুমি যাইটে পার। সেই 
বচ্ছাট যাহাটে টোমাডের চোগে ঢল! ডিয়া দটুকাইতে না 
পারে, টাহা করিবে; নাউ গুড. বাই!” 

দাঁহেব উঠবিলেন। খগেন বাবু কার্য শেষে নার়েবের 
বাড়ী ফিরি! আদিত! ্বানান্তে আহ্িক করিতে বলিলেন। 
মধ্যাড়ে লায়েবের অতিথি-সংকার স্থচারু রূপে সম্পন্ন 
হইল। ঝিস্বডাকারের গ্রেধারে বিলম্ব হওয়ার নায়েবের 
মন বড়ই চঞ্চল হইত্রা উঠিল! সে সাহেবের নিকট সংবাদ 
পাঠালৈ, জাসামীর আহার শেষ হইয়াছে, আর বিশ্ব 
করা উচিত নছে। 

মাহের প্রস্তুত ছিলেন। তিনি মুচিবাড়িয়া থানার 
দাগ্পোগাকে লকধ কথা লিপিছ্া, যোগেন্র ডাক্তারকে 
অনিল গ্রেপ্ত/ করিতে আদেশ দিলেন) এবং পাছে 
প্রেপ্ধারে বিল হয়, এই আশঙ্কায় তিনি নায়েবের বাড়ীতে 
ছইঙজন বরকল্দা্ পাঠাইলেন। তাহারা আদেশ পাইল__ 
পুলিশ ডাক্তারকে গ্রেপ্তার করিতে না আমিলে। তাহাকে 
সুঠাতে ধরিয়া আনিতে হুইবে । 

বহারান্তে বোগেন্্র ডাক্তার নার়েবের বৈঠকখানাল্ন 
বিশ! বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় বরকন্দাদতদর লাচী 
ঘাড়ে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। তাহাকে মালেনার 
সাহেবের আদেশ ভ্ঞাপন কর্রিল। কি ভাবিদ্া তাহার 
হাত ধরিল না। 

চুরির অভিযোগে ডাক্তারকে গ্রেপ্তার করিবার 
হুম হইয়াছে শুনিতবা, থগেন বাবু দেন আকাশ 
হইতে পড়িলেন। ভাহার আক্ষেপের মীন! রহিল না! 
নায়েব ছতাশ ভাবে টিকি লাড়িহা বলিল, “আমার বাড়ী 
পেকে আমার অতিনিকে ধরে নিকলে বাবার দন্তে সাহেব 


বরকন্দাল পাঠিয়েছে? আদার এত অপমান ! এমন. 
মনিবের চাকরী করাই চেয়ে অনাহারে থাকা, দুরারে-: 
ছহারে ভিক্ষে মেগে খাওয়া অনেক ভাল।-_-আছই বদি 
আমি চাকরীতে ইন্ডফ। না দেই ত আনি ত্রাহ্মণ থেকে 
খারিজ! কি অন্তায় !"_ 

ক্রোধে নারেবের কাল মূখ লাল হইল,_থেন টিকে 
আগুন লাগিল। 

ঘোগেস্ববাব বলিলেন, “গোস্বামী প্রভু, আপনি কুত্তী- 
বের অত সংবরণ করুন ; ‘মাছ মরেছে বিড়াল কাদে, শান্ত 
করলে বকে !'--আপনার বন্ধু পরম ধার্শ্দিক বক,_ 
আপনার পাশেই বসে' আছেন,_তিনি আপনাকে শান্ত 
করবেন! আপনার! আশ্বন্ত হোন্‌,__-সাহেব আমাকে 
কুগীতে ধরে নিয়ে গিরে আন্ত গিলে ফেল্বে, মে ভয় নেই ।* 

ষোগেন্্র ডাক্তার বরকন্দাপ্রন্রের সহিত সাহেবের 
কুহীতে উপস্থিত হইলেন । করে মিনিট পরে খুচিবাড়িযা 
খানার দারোগাও ধড়াছুড় পরিজ কুঠীতে দর্শন দিলেন। 
হামৃক্তি সাহেব তৎক্ষণাৎ ডাক্তারকে গ্রেপ্তার করিতে আদেশ 
করিলেন। বেল তিনিই দারোগার উপরওয়ালা।_ পুলিশের 
বড় সাহেব! 

যোগেন্দ্ৰ ডাক্তার এই দারে।গ! বাবুর সুপরিচিত বলি” 
লেই যথেই হইল না,--ড!ক্তার স্থচিকিৎসক বলিত্বা, দারোগা 
বাবু একাধিক বার মাণিকচর হইতে ভীহাকে মুটিবাড়িয়াপ্ন 
আনাইঙ্সা, ডাহার পরিবারবর্গের চিকিৎসা নিযুক্ত করিপ্া- 
ছিলেন। ডাক্তারের চিকিৎসা-ওণে তাঁহাদের কঠিন রোগ 
আরোগ্য হইয়াছিল । অথচ ডাক্তার দারোগার নিকট ফোন- 
বার একটি পগ্নদাও পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই। 
দারোগা আছ কি সেই উপকারের খ্ষণ পরিশোধ করিতে 
আসিহাছেন। ডাক্তার প্রশ্র্থচক দৃষ্টিতে দারোগাঁর সুখের 
দিকে চাঁহিলেন। 

কিন্ত দারোগা অকৃতজ্ঞ নহেন ; নলিনী দ/রোগার মত 
তিনি ছামৃক্রি সাহেবের অন্ঠায় আদেশ পিরো ধার্য করিতে 
সন্মত হইলেন লা। তিনি ডাক্তারকে গ্রেপ্তার না করিনা 
দাহেবকে বুঝাইনা দিলেন, -আইনাহুদারে তিনি বিনা 
ওারেন্টে ডাক্তারকে গ্রেপ্তার করিতে পারেন না । ডাক্তার 
মাণিকচর থানার এলাকার আসামী । গর এলাকার 
আদাদীকে বিনা পরোরানান্ন গ্রেপ্ীর করিলে, কাঁটা! বে- 
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আইনী হইবে। হুজুরের আদেশে ইহা কর! হই্থাছে,__ 
এরূপ কৈফিয়ত কর্তৃপক্ষ গ্ৰাহ করিবেন ন!। 
ছাম্‌ক্রি সাহেব দারোগার কথ! শুনিহা আর ভীহাকে 
পীড়াপীড়ি করিতে পারিলেন না.) তিনি অগত্যা ডাক্তারকে 
মুক্তিদান করিরা, তাহার গ্রেধলারের জন্তু মাণিকচর্র থানার 
দারোগাকে সংবাদ পাঠাইলেন। পাছে ডাক্তার অন্ত 
দিকে সরিয়া পড়েন, এই আশক্ধাত্ খগেন বাবু ডাক্তারের 
}' , গতিবিধির প্রতি লক্ষা রাণিলেন। কিন্তু ডাক্তারের পলায়ন 
করিবার ইচ্ছ। ছিল ন1,-_মাণিকচরের দারোগাকে তন্ন করি- 
বারও কারণ ছিল না। ডাক্তার মাণিকচরে আগিদ্া 
থাদাছ পদ্বার্পণ করিবাদাত্র, মাণিকচরের দারোগ৷ তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিতে আলিল। তিনি তাহাকে ছানাইলেন, 
তাহার আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই ; কারণ, সদর 
হইতে তিনি জামিনে মুক্তিলাভ করিক।ই বাড়ী ফিরিতেছেন ! 
দারোগা তাহার কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস ন। করিলেও, 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে সাহস করিল না? সে একছন 
কন্ঠেবকে ডাক্তারের পাহারায় রাখি, সদরে রিপোর্ট 
॥= করিল। পরদিন ডাকে সদর হইতে খবর আসিল, ঘোগেন্ত 
ডাক্তারকে উপযুক্ত জামিনে খালাস দেওয়া হইরাছে। 
অগত্যাদারোগাকে পাহার! উঠাইয়া লইতে হইল। মাণিক- 
চরের জনদাধারণের বিদ্ঞপে বেচার। বড়ই মর্পীহত হইল। 
যথাসময়ে ডা কারের বিরদ্ধে আরোপিত অভিযোগের 
বিচার হইল । বিচারে ডাক্তার নিরপরাধ প্রতিপন্ন হওয়া, 
সলম্মানে মুক্তিলাভ করিলেন ; কিন্তু নায়েবের পৈশাচিক 
বাবহার দ্চিনি জীবনে তুলিতে পারিলেন না । 
ডাক্তারের মুক্তিলতের সংবাদ সুচিবাড়িরায় প্রচারিত 


করিতে লাগিল । নায়েবের দুঃখ দেখিয়া, অধিকাংশ আমল! 


তাহার প্রতি হাতি পরকাপ পূর্বক, বিচারকের 
নির্য,দ্কিতার নিন্দা করিতে লাগিল। কেবল দেওয়ান 
হীরালাল সরকার নান্গেবকে বলিলেন, "এখনও মাথার 
উপর ধৰ্ম্ম সাছেন,_এখনও দিনের পর ত্রাত্রি হচ্ছে। 
দারোগার সঙ্গে যড়ঘস্র করে’ মিথ্যে মামলা খাড়া করলেই 
কি আদাশীর শান্তি তর? ইংরাজের আদালত ত আর 
নাপ্লেবের সেরেন্তা নপ্র,_ ঝের।য় মিগ্যা কথ। টেকে না ।” 

মাছেব হীরালালের গ্লেষো ক্রিতে অপমান বোধ করিয়া 
ম্যানেত্রার সাক্বেকে বলিল, “হজুর, আমি জীবনে কখন 
এতদূর অপদগ্থ হই নি! এত ঘোগাড়াম্ব বিলকুল ফেঁদে 
গেল! ন্জা্ন আমর দুখ দেধানে। ভার হয়ে উঠেছে। 
লোকের ঠাটা-বিদ্রপে কাণ্‌ পাতা যাচ্ছে না। বাহিরের 
লোক ত দশ কণ! বল্বেই,_হু্ছুরের নিমকের চাকর 
হীরেলাল সরকারে পরণ/স্ত অ/মাকে আর হুজুরকে ঠাট্টা 
করতে ছাঁড়চে না ! আমার ত আর মান সম্রম বজায় থাকে 
না, হুন্ধুর,__দেওয়ানের কথার খোচায় ৷” 

মামলার বিচার শুনিয়| ছদুর একেই দেৱান থারাপ 
করিম! বসিছ্থা ছিলেন । নায়েবের কথ! উনিশ তিনি ক্রোধে 
জলি উঠিলেন ; এবং হীরালাল দেওগীনকে তৎক্ষণাৎ 
ধরিয়া আনিতে জাদেশ করিলেন। হীরালাল ভাহার 
সন্ুথে উপস্থিত হুইবাদাত্র তিনি তাহাকে আক্ম-সমর্থনের 
অবকাশমীত্র লা দিনা, ‘রেক|বদলে'র প্রহারে তাহার 
সৰ্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করিলেন। স্প্টবাঁদিতার উপযুক্ত 
পুরস্কার লাভ করিঘ্না, দেওয়ান বেচারা আর্তনাদ করিতে- 
করিতে কুঠী পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার পর হইতেই 


০ হইলে, নায়েব শ্রীনাথ গৌদাই ক্রোধে, ক্ষোভে গর্জন তিনি নিরুদ্দেশ! (ক্ৰমশঃ ) 
দাক্ষিণাত্ে 
কবিশেখর শ্রীনগেন্্রনাপ সোম কৰিভষণ 
দিদাধে নিঠুর তৃষা রোভ্রদীপ্ড দেশে আনীত নগরে নীর গ্রীক্মতাঁপহারী ; 
জুড়াতে বহেন তাপী-তরুণা তটনী ; পথিপার্শ্বে ভ্স্ত সম দীর্ঘ জলাধার, 
তৰুও জীবের ক শুষ্ক তৃঘারেশে, ওরিছে বিহানে সাঝে সোরাই গাগবী » 
প্রথর তপন তাপে দিবল-যামিলী ! উদ্ভানে সহশ্র-ধার! ছুটে ফোগ্নারায় ; 
দূর-দুর পাহাড়ের নির্ঝরের জলে, গোলাপী কারাবা-বাসে লয় চিত্ত ছুরি । 
প্রবাহিত অবিরল শীত-লিগ্ক বারি; সারাকে প্রাঙ্গণে স্থখে বিছা শন ; 
গার মৃত্তিকীর নল অপূর্কা কৌশলে, সৌরডে সমীরে আসে মুদির নছন। 





অধ্যাপক ত্ীপ্রমধনাগ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


অভিথাপ্ষিতে মোটানুটি তিনটি স্তর 
গোড়া একটা আঅপাক্ক ( un- 


ইং! মগ বিহু অবদ্থা। 


পলাখঃ 


লনুহেরর 


ভাবিতে পানি। 





নাং 
differentiated ) অবস্থা । 
ইহা কারণ-সমুদ্র বাঅনিতি। ১০১৯০ সুক্ত যে “ততঃ 
সদুড্রোহর্ণবঃ"’এই কগা বলিতেছেন, তাছা এই কানণ- 
বারি। নহ প্রভৃতি স্মতিশান্ত্ে এবং পুরাণে এই সুত্র 
লইয়াই শি আরম্ভ । এই অবস্থার পর একটা খ্বিধারুত 
(differentiated ) আর অবাক অবস্থা] চাণার মধ্যে 
ছইটি দান৷ (দেমন সন্ধিলিত ভাবে থাকে, কতকটা যেন 
সেইরূপ । ইহাই সশ্রিলিত স্তাবা পৃথিবী । তার পর, 
তাছাত্রা আলাদা-আলাদা হইঘ্া তক্কাৎ হইর! গেল। 
এটা ওটাকে নিঞ্জের আলিসনের মধ্য হইতে বুক্ধ করিকা 
সরাইয়া দিল। এই থে সুল্পষ্ট পৃথকৃত্ব বা বাবধান, 
তাহাই অস্তরীক্ষ । “মন্থরীক্ষণ শন্দটার অর্দবান্ী এপন 
আর বেশি শুনিব না। এখন দেখুন, “পোষ মন্তরীক্ষকে 
বিস্তীর্ণ করিঙ্গান্ধেন”__এই বেদঘানী শুলিয়া বিজ্ঞানও 


সন্মতি জ্র।পন করিতে পারেন ন! কি-ঘ্দি বিজ্ঞানকে 
‘সোম’ ও ‘অন্তরীক্ষ' এই কথা-দুটিকে তাহার নিজের 
অভিদ্ততা মত বুঝিয়া লইতে অঠ্ষতি দিই? আমরা 
সোম সন্ধে গেট ছুই মন লইগ্রা বিজ্ঞানের সন 
বোঝাপড়া করিলাম) ছলে পাইলাম ঘে, প্রধিরা সোমকে 
শুধু লভাবিশেষের রসই ভাঁবিতেন না; দেই লতার 
বসকে প্রতীক রূপে লইয়া বে দর্মধ্যাপী তেজোমন্ব বস্তুকে 
ধরিবার আকাজ্জা করিতেন, তাহার অন্ততঃ একটিও দূর্তি 
হইতেছে বিজ্ঞানের ইপেক্‌্ট্রন । আবার বলিতেছি ইছা 
আধিভৌতিক স্তরের ব্যাখ্যা । বেদবিস্কা আধিভৌতিক 
সুরেতেই পর্িদমাপ্ত নহে; সেরূপ তাবিতে গেলে বড়ই 
বোকামি ছইবে । পক্ষান্তরে আবার "ধু আধ্যাত্মিক 
বা আধিপৈবিক ব্যাপা দিয়া নিশ্চিন্ত হইলে, নিখিল 
জনাশ্রয্থ বেদের প্রতি অবিচার কর! হইবে। “নিখিল 
শ্তানাশ্রর" এই কথাটার মানেও আড়ষ্ট করিত 
দেখিবেন না । 
৭৮ 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


বেদ ও বিজ্ঞান 


৭১৯ 


= 


যাহা ছউক, বেদে চোদরদ সতাকার একটা জিনিদ 
হইলেও একটা বড রহসোর প্রতীক বা সঙ্কেত ভাবে 
স্বানে-স্থানে কীর্তিত হইঙ্গাছে। শুধু কি সোম ? যন 
স্বন্ধেও এই কথা পাটে। সতাকার ঘভ্ত অবশ্যই 
ছিল। কিন্ত ‘ধন্য’ বলিতে গ্বিত্া শুধু সূণ বক্ঞই বুঝিতেন 
না। ১৯৮১ স্ক্ের হুটো-একটা মন্ত্র উহ্তন £_“দে 
কোন্‌ বন? কোন্বৃক্ষের কাট? যাহা হইতে হালোক 
ও ভূলোক গঠন কর! হইগ্রাছে? £5 হিদ্বান্গণ। 
তোমরা একবার নিজেকে দিন্তাসা কর--তিনি (বিশ্বকর্খ্া) 
কিসের উপয় দাড়াইয়। ত্রক্মাও ধারণ করেন? হে 
বিশ্বকর্্া 1৭ তোমার যে দফল উত্রম, নধাম ও অধম ধাম 
আছে, বজ্মের দয দেওলি আমাদিগকে বলিয়া দ1ও। 
তুমি নিবে নিদেয যদা করিয়া নিজ শরীর পুষ্ট কর। 
হে বিশ্বকর্শ।। কি পৃথিবীতে, কি স্বর্গে, তুমি নিজে লিতে 
ঘতে করিয়| বিজ শরীর পুতি কর। চতুদ্দিকের সৱ 
লোক নির্ধ্বোধ। ইত্তর আমাদের বুদ্চি-ৃর্তি করিয়া দিন /” 
বিশ্বকর্শ। ছালোকে-ভুলোফে সর্বত্র যে হন্ত করিয়া 
নি শরীর পুষ্টি করিতেছেন, সে যজ্ঞ বে [ব্বন্ত, তাহা 


" বুঝিবার মতন বু্িটুধু ইন্র আমানের ক্ধর্তি করি 


হেন নাই কি? লেই বিশ্বযন্ত বুঝিবার অন্তই ঢূল-কষুদর 
যন্তের প্রতীক ৷ ইন্ধন পৌচাইয়া যজ্ঞ হয, কিন্তু খবিরা 
শুধাইতেছেন--কে বলিবে, ছালোকে-ভুলোকে থে খন্ড 
অবিরত চলিতেছে, শাখার ইন্ধন কি এবং কোন্‌ বন 
ছৰতে সে কাঠ সংগ্ৰহ কর! হইয়াছে? ১০/৮৮।১ কি 
বলিপ্জেছেন, তাহ1ও শুদুন £--“আমাদের পিতা সেই ছি, 
বিলি বিশ্ব-ভুবনে হোম করিতে বসিরাছিলেন ; খিনি 
ঘনের কামনা করিয়া, প্রথমাঁগত বাক্তিসমূহকে আচ্ছাদন 


- করিয়া পশ্চাদাগগদের দে) অনথ্রথেশ করিলেন ।” সেই 


পুরান খছি এবং তীধার পুরান ঘন্তের কথা তাৰিতে 
আৰহাদেৱ অঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে না কি? ধন’ 
কষখাটাও র্ূপক, তাহ! আপনার! লক্ষ্য করিরা বাইবেন। 
অনেক বেদদত্রে ‘ধনের’ কথা আছে দেখিয়াই সেটাকে 
ঘন-দৌলত ভাবিয়া বলিবেন না। ‘ঘন’ কথাটা ভক্ধাদয়ের 
একট! লক্ষেত নাত । তার পর “অর” কথাটা । শ্রটাও 
শকট! প্রনীক মানব । ১1৪৬৬ বলিতেছেন-__“হে 


জঙ্গির । থে জ্যোতি অহ অন্ধকার বিনাশ করিয়া 


"আমাদিগকে তৃত্তি দান করে, সেই অন্ন আমাদের প্রদান 
কর।” এ অন্ন কি ভাত, ডাল, রুটি, মাখন? মূলে 
সজ্যোতিষ্মভী” ও “তষন্তি:'' এই পদ ঢইটি আছে। 
নারণাচার্য] সোজাস্ূলি অর পঙ্গেই একস্লপ ধানে করিয়া 
দিখছেন। 'জেচাতিঃ' কি ন। আহারের রগবীৰ্্যাদিত্তপ 
জ্যোতি; ‘তমঃ' কিন দািদ্্যক্নপ অন্ধকার । কিন্তু দত্ত 
পড়ি! স্বতই কি মনে হছ না থে, ইছার অর্থ আরও গভীর 
স্তরে খুজতে হইবে? আধ্যাস্তিক ব্যাখ্যা ত আছেই, 
ত ছাড়া, বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতেও এ অল্প মানে বোধ ছয় 
দন মব রেডিয়েদন, তাহা আহার, অর্থাৎ নিজদের মধো 
টানিপ্লা লইতে পারিলে, বাক্‌, ফায় ও মন এই ত্রিবিধ ধাতুর 
মনল! কাটি গিল্প৷ সহ্বন্ধৰ্তি হয়। নূৰ্য্যের অনেক 
রেডিয়েসন রোগের যীলাণ ধ্বংল করিতে পারে, শরীরে 
স্থাস্থ। দিতে 'পারে। রেডিগাম-জাতীত পদার্থগুলি থে 
তেজোবিকীরণ করে, সে তেন চোখে মা দেখা গেলেও, 
শরীরের উপরু তাহাদের ক্রির। অনেক সমর কল্যাপপ্রদ। 
থা প্রস্ততি নানা ত।তীয় যে সকল অদৃষ্ট রেভিয়েসন 
আছে, তাছাদেরও এই হিদাবে পরীক্ষ। হওঘা দরকার। 
মোট কথা, ‘আহার’ মানে এখানে মোটের উপর, বাতির 
হইতে বস্তজ্রাডের তেজোময় সারটি সংগ করা। 
ইলেক্‌ ট্রক বাণে রোগ আরাম হইতেছে-_আর আমরা 
এবংবিধ বৈদিক তৈজ্ৰস আহারের কথা শুনিশ্না ছাঁসিহ 
কি? বিজ্ঞানে দ্বিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, '‘অয়' ও 
“আহার” এই ছইটা absorption of radiations. 
এরই বিশেষ বা প্রকারভেদ হয়। এ স্ক্ষ তখ)টি বেদমঞত্ে 
প্রচ্ছন্ন ভাবে রক্ষিত রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। কাজেই 
এজ্যোতিশ্বতী” ‘তদন্ত: প্রভৃতিকে শুধু ঘি-ছধের তেজে 
পরিণত করিয়া! ছাড়িদ্া দিলে চলিবে কেন? প্রতীকের 
কথা আদ আর বলিব না। তবে স্মন্ুণ রাখিবেন ছে, 
বেছে জল, অগ্নি, সা, বাঘু, সোম, মরুৎ_-এদবওলিকে ওধু 
শূলে ভাৰে গেখ। হয় নাই। স্থল ভাবে লইলে ( অৰ্থাৎ 
সাহায়প চলিত জল, আগুন, বাতাদ, ঝড় প্রভৃতি ভাবিলে) 
মন্ত্রের বেশ স্বন্ধর, সলক্ষত ও সহজ অর্থ ই দেওয়া সায় দা। 
ধরনে জল৷ । ১০।১১১/৮ খক্‌ বলিডেছেন-__“ইন্ত্বের আজ্ঞার 
যে সকল জল চলিত হইল, সেই দর্কপ্রথদ জলগলি অতি দূরে 
গি্াছিল। সেই অলদের অগ্রভাগ কোথায়? দস্তকই 
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বা কোথার ? হে জলগণ ৷ তোমাদের মধ্য স্থান বা চর 
স্থান কোথায়?” এ বর্ণনা শুনিরা সাধারণ অল মনে হয় 
কি? সে কার্ণ-সলিল ব! চরম-দুলিলের কপ আমরা 
আঙ্গ প্রথমেই বলিল রাঁধিয়াছি, সেই অনির্ব্বচলীয় সলিল- 
রাশি কি এই মন্তে *পষ্টতঃ লক্ষিত হইতেছে না? “হে 
ইন্্র! বৃত্ৰ যধন জলদিগকে গ্রাপ করিতেছিল, তুষি তাহা” 
দিগকে মোচন করিয়া দিলে । তখনই দ্ললওলি সর্বত্র বেগে 
ধাবিত হইল)” এখানে না হয় এইন্সপ একটা মানে 
লাগাইছা দিতে পারি £ব্বত্র এমন একটা শক্তি যাহা 
মেঘের ললবিনু'্ডরিকে পরম্পর সংহত হইয়া বৃষ্টিবিদ্দুতে 
(rain 07০15 এ) পরিণত হইতে দিতেছে না। ইহা ঘেন 
মেঘের দানাওিকে ছাড়া-ছাড়া করিয়া রাখিয়াছে। ইন্র 
বিদ্াংরূপ বস্ত্র ঘারা দালাগুলিকে সংহত করিয়া দিলেন। 
হৃত্রের যে কান্প, এ কাছ অবশ্থ তাহার বিপরীত কাজ। 
ইন্ছ বন্ধ বারা নৃত্রকে বধ করিয়া তবে বৃষ্টি ছইবার পণ 
করিয়া দিলেন। এ মানে লাগসই সন্দেহ লাই। কিন্ত 
এই মেঘের বাপারটাকে একটা প্রাকৃতিক বিপুল সহপ্তের 
ক্ষেত না ভাবিলে বোধ হয় খধিদের প্রতি অবিচার করা 
হইযে। আমার মনে হপ্ যে, আদিদ মহামেধ ( cosmic 
1০০৫ ) হইতে এই বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে। সেই মহা- 
মেঘের রহস্য এই বৃত্রদংহার-কাব্যের অভিপ্রায় | মহামেঘ 
মানে ঠিক 0০১৩৭ বুঝিবেন ন!। দেই “রাত্রি” বা priঁ- 
mordial chaos, বাহ! শৃষ্ি-ব্যাপারের গোড়ার কথা বলিয়া 
মনে করিতে পারি, তাহাই আমাদের মেঘ । 5. ). 
Thonmsonaর মতে ইহা কিরূপ শুনিবেন ?£_-“The 
primordial chaos is filled with corpuscles, in 
positive and negative pairs, scattered through- 
oul space. By mutual forces, duc lo the ac- 
companying strains in the alher, they attract 
each other, and produce mutual accelerations.” 
ইত্যাদি । ক্রমে তাহাত্রা--এই কর্পাসল্গুলি দলবন্ধ হইকা 
স্বাসায্নিক এটম্‌, মলিকিউল প্রভৃতি গড়িয়া তোলে। 
গোড়ায় বে অবস্থা, সেইটাকে সন্কেতে বলিতেছি মেঘ | 
প্রথমতঃ, সেই বিশ্বব্যাপী মেখে কর্পাদ্লগুলি বৃদ্ধ বা মিথুন 
ভাবে চুটিয়া বেভ়াইতেছে। একটা সিধূন আর একটা 
নিরুনের কোনও তোদলাকা রাখে না। তাহাদের পরস্পরের 





মধ্যে সংহতি লাই । বে কারণে নাই, সেই কারণ- 
টার নাম বৃত্ত ॥ সাধারণ মেঘের দান!ওুলিকে পরম্পর 
সংহত হইক্া বারিবিন্দু হইতে দিতেছে না যেরূপ বৃত্র, সেই- 
কূপ, সেই প্রাচীন কারণ-মেঘের ভাড়িত-মিখুবওলিকে সংহত 
হই! এটম্‌, মলিকিউল, দল, বাতাস, আগুন প্রভৃতি হইতে 
দিতেছে না বুত্র। কোনও উপায়ে সেই মিথুনগুলিকে এক- 
থোট করিতে ল। পাতিলে, এই যেমনটা দগৎ দেখিতেছি 
তেমনটা জগৎ হয় না। শুধু গতি হুটলেই ত জগৎ হয় না; 
গতিতে ছন্দ থাকা দরকার এরহ-উপগ্রহগুল৷ ধি ছন্দোবন্ধ 
ভাবে না ঘুরিয়া এলোমেলে। ভাবে ছুটিত। তবে পরস্পরে 
ঠোকাঠকি করিছ। কোন্‌ দিন পঞ্চত্ব পাইত! “নর গতির 
মধো শৃঙ্খণা ও চন্দ আনিক্াা দেন। অথবা থে অনির্াচলীন্ব 
কারণে শৃঙ্খল! ও ছন্দ আপি্বা পড়ে, দেই কারণঞ্জে চেতন 
কারণ মনে করিয়া, তাহার নামকরণ করিতেছি ইন্্। 
আর বেন বিস্তার করার দম আনাদের আদ নাই ; তবে 
মেধ, বিদ্াৎ, বৃত্রপংহার এ সমস্ত ব্যাপারকেই একট! মন্ত- 
বড় নিগুঢ় আগতিক রহক্তের সন্ধেত ববিতা আমার মনে 
হইয়াছে। বৃত্ৰ সম্বন্ধে যে সমস্ত গ্রক্‌ আছে, সেগুলি হক 





ভাবে পর্য্যালোচন। করিলে, আপনাদেরও তাহাই মনে - 


হইবে। যাহা হউক, শেষ পান্ত ইছাই দড়।ইতেছে বে, 
জলকে সব সমে দাধারপ জল ভাবিলে চলিবে না। থে 
জলকে “মহেরণায় চক্ষসে” আমি প্রাগন। করিতেছি, 
“উিশতীরিব দাতরঃ” থে জলের কাছ হইতে তাহার “শিবতদ 
রস” যাচিতেছি, সে অল নিশ্চয়ই দাদান্ত খল নহে। দল 
সম্বন্ধে *ে কথা, অগ্নি প্রভৃতি সম্বন্ধেও সেই কথা! । অগ্নিকে 
সামা আও ভাবিতে কোন মতেই পারা যায় না। রাশি- 


Na 


রাশি খ্বকু উদ্ধার করিয়া দেখান খাটতে পারে বে, অগ্নি .: 


নিখিল ভূতে, এমন কি দলের মধ্যেও, নিগৃঢ় ভাবে বর্তমান ; 
অগ্নি অন্তর, অমর । আমর! ঘাহাকে আগুণ বলিতেছি, 
নেটা দেই বিশ্বব্যাপী অগ্নি বাঁ তেজেরই স্থূল অভিব্যক্তি! 
অধ্রিকে ভাল করিয়া পুজা আমাদের করিতে হইবে,_আজ 
শুধু ইঙ্গিতেই কথাটা বলিল্না রাখিলাম। ইন, বরুণ, অগ্নি 
বায়, ষরুৎ। রুদ্র প্রভৃতি পাইয়া আমরা ঘেন বহদেববাদ 
ভাবিয়া ন্য বমি। একই অথও্ড, বিভব, মৌলিক বস্তুকে 
নানা ভাবে বুঝিবার চেষ্ট!। এই সব দেবগণের মধ্য দিক্া। 
স্থল দৃষ্টিতে ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু ইহাদিগকে যতই স্বতস্তর মনে 


সা 


বৈশাথ, ১৩৩১] 
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করি না কেন, বেদমস্ত্রগুলি তলাইয়! পর্যালোচনা করিলে, 
শেধকালে একই দূল উৎদের বা কারণের আবিষ্ক।র না 
করিয়া আমরা পারি না। দেই মূল উৎসের নাম অঙিতি। 
ইনি দেবগণের প্রতি । ইহার দঙ্গে মোটামুটি পরিচয় 
আদাদের এক ত্রকম হইল। ই'ছার সন্তান-সন্ততির কীর্তি- 
গাথাই বেদ) সুতরাং তাছার সন্তান-দন্ততির তল্নাদ আমা- 
দের দীরে-হুপ্ছে লইতে হুইবে 

আদ মাত্র দুইটি কাম বোধ হয় আমরা করিতে পারি- 
লাম। প্রথমতঃ, বেদের রূপক, উপাখ্যান গ্রন্থৃতিকে ভাল 
করিয়া তলাইয়া| দেখিতে গি্কা, তাহাদের মধো অনেক নিগুঢ় 
তথ্যের শীষ্ঠাভাদ আমর! পাইতে পারি,_এ কথাটি প্রমাণ 
ও দৃষ্টান্ত দিয়া খোলস! করিতে প্রন্নাস পাইয়াছি। শুধু 
“সৱল বা|খ্যা” সব যাগগ।র “হালে পালি” পার না। বেদের 
এক ঘ।রগা লে দরণ ব্যাৎ)া বেশ লাগ দই হুইল, অগ্ ঘার- 
গা সে সরল ব্যাখ্যা তুচ্ছ হইক্সা পড়ে। লতার রস 
ভাবির! একটা সবের হয় ত লোমের হিসাব দিলাছ কিন্ত 
আবার আর পাঁচটা হুক্রে হখ ত এদন সব কথ! আছে, 
ঘাহাতে দোষকে আর লতার রসন্ূপে কিছুতেই খাটো 
করিয়া রাখ যায় না। অগ্ঠি, দল ইত্যাদি সম্বন্ধেও এই 
কথা । এ সব দেখিস স্বভ!বতঃ মনে হত বে, মঙরঠদের 
দু স্কুল জিন্ঘওলিকে আপাততঃ সাম্‌নে উপস্থিত রাখিলেও, 
তাহার দৌড় £লেতেই সীদাবন্ধ ছিল না। গুলকে, ব্যককে, 
প্রতীন্ষদানকে প্রতীক ভাবে লগা তাহারা হম, অব্যক্ত, 
অগ্রতীন্বমানকে ধরিতে-বুঝিতে পিক্সাছেন। ইহাই ভারত- 
বধীপ্র দৃষ্টি । মূর্ধিসান ভ্ঞানর।শি স্বরূপ সাধু-লপ্রাসীর পদ- 
প্রান্তে বিঘা গুনিয়াছিঁ-ডাহারাও নানা রক দর্কজন- 
পরিচিত মোটা-মোটা ছিনিষের দ্বারাই আমাদিগকে 
ভিতরের গূঢ় কথাগুলি ধরাই! দিতে চান। দক্ষিণেশ্বরের 
পরঘহংলদেব জ্ঞানে অবশ্য শিশু ছিলেন না? মর, মোটা, 
মাঝারি নানা রকম উপদেশই তিনি দিপা গিরাছেন ; কিন্ত 
উপদেশ দিবার ভঙ্গী ছিল সেই সনাতন বেদ-পুত্াপ-গ্রসিন্ত 
ভারতবহীয় ভঙ্গী-_বাছিরের দৃষ্টান্ত দিয়া ভিতরকে বুঝিবার 
প্রয়াদ। সাহেব পঙ্ডিতেরা এইটুকু বুঝেন না বলিয্া, বেদের 
মধো নানান শুর ব| থাক্‌ কল্পনা করেন। প্রথমে বহি 
শিশু, কথাগুল।ও শিশুর মতন। তার পর বত বৃদ্ধি-স্তদ্ধি 
হইতেছে, ততই কথাগুলি হুমঙ্গত, শপল্টার্থ, মার্ষিত ও 





* গভীর হইতেছে। বহদেববাদ 3 সূলের উপ|সনাই 
গোড়ার কথা ; এক ইন্দ্র, অগ্নি, বিশ্বকর্মা বা পুনে সকল 
দেবতার পূর্ণাহৃতি দেওয়া, আধ্যাত্মিক বহন্ত মস্ত্ে প্রকাশ 
করা, এদব বেদের প্রাচীন স্তর নে, অর্্যাচীন স্তর । বেদে 
যেখানেই গৃঢ়ভাবের কথাবার্তা শুনিব, সেইখানেই লে 
কথাবার্ভীফে টাটকা ভাবিব--ইহাই সাহেৰে পণ্ডিতদের 
বেদব্যোখান-পদ্ধতি | বেদকে শিশু মলে করিা॥ সেই 
বিওরি লইয়া বে তীহারা ব্যাধ্যান্ হাত দিয়াছেন । তাহারা 
আমাদের ধাত, মোটেই ধরিতে পারেন না। তাহাদের 
দৃষ্টিতে, বেদ একরাশি কের শপ মাত্র। তাহাদের মধ্যে 
খতিহালিক ধারা ( historical development ) ছয় ত 
আছে; কিন্তু তাহাদিগকে এক কেস্ত্রের। একলক্ষ্যের অ[ত্রয়ে 
শৃরখলার সঙ্গে সান্দান ধায় না) অর্থাৎ সেগুলি একটা 
$)5৬m৷ নছে। পাঁচ জনের পাচ কথা,_গরমিল হওয়ারই 
কথা । ধিনি ধেমন বুকিল্লাঞ্ছেন, তিনি তেদনই রচিত্রাছেন। 
ইহাই বিলাতী ঘত। এ খিওরির ভূত দ্বক্ধে চাপির। 
থাকিলে দবই মাটি_আমাদের বেদবিস্তা ভরগ্করী হইরা 
উঠিবে। এই গেল আনিকার একটা কথা । আর একট। 
কথা এই যে, বেদের মর্স্বাহুধাবন ফরিতে ঘাইদ্বা মাতকাপার 
দত লাঠালাঠি করিলে চলিবে না। আমি আধিতৌতিক 
(physical ) ব্যাথা! দিল৷ম বলিয়া, আরও উপরের স্তরের 
ব্যাখ্যাগুলিকে 'তুচ্ছং' করিনা দিলাম, এমন মনে করাত 
কোনই কারণ নাই। আমি শুধু এইটুকু দেখিতে 
চাঁফিতেছি বে, ছালের বিজ্ঞাতের অভিনব সুত্র হাতে করিয়া 
বেদায়তনের কোন্‌ কোন্‌ ওত পকোঠে গিয়া আমর! উপ- 
লীত হইতে পারি। ইহার মানে এ নয় ধে, আমি যে.যে 
অংশে ঘূরিয়৷ আসিতে পারিব, সেই-সেই অংশেই যোলনানা 
বেদ-রহস্ত । এ কথাটি আছি আপনাদের কাণে বারবার 
অনাইয়া আদিতেছি। আবার আধিভৌতিক ব্যাখ্যা 
{ physical interpretation ) আড় (rigid ) ভাবে 
দেওয়া আমার কল্পনা নহে। এইন্রয় আগে-আগে সিরি- 
জের কথা ও লিমিটের কথা অত করিয্না বলিছাছি। 
বিজ্ঞানের ঈখার ইলেক্টুনকে ধরিয়া মোটামুটি (বppr০- 
=imate ) একটা বিবৃতি ও ব্যাব্যান চলিতে পারে,--গুধু 
এইটুকুই আমার আকার । বিজ্ঞানের, দিক্‌ ছইতেও সিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক সাজিয়া বসিলে চলিতে না ;_ঘত বড় বৈজ্ঞানিক 
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ছউন না কেন, তিনি চিরদিনই সাধক ; ভাঙাকে 
কিতা গ $ধ করিবার দন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে । কিছু 
দিন আগে লোকে শুনিলে হাঁসি, এখন খোদ [70108 
05৫7 ঘোষণা করিতেছেন-_দে কেহ এই বৎসরে অন্ত 








সদাই * কোনও গ্রহের 





[১০ম বর্ষ থও 








সঙ্গে আমাদের পৃণিবীর থবরাখবর চলার 
করিয়া দিতে পারিবে, 
“অপরন্বা কিং 


কোনও বিহিত উপা্ন 
তাহাকে লাখটাঁকা পারিতোবিক দিব 
ভবিষ্)তি ?” 


জাতি-বিজ্ঞান 
আঅমূলাচরণ বিদ্যাভূষণ 


(১১) ৪ 


মাছদের গাত্রে ও মন্তকে কেশ উৎপর হয়। কেশ 
মন্তকের লোড সম্পাদন করে এবং কেশের দ্বারা শরীরের 
অনেক উপকার দাধিত হয়। লকরেই কেশের সছিত 
পরিচিত । কিব্ঠ এই কেশ কি, তাহা সকলে জালে না) 

ঘে নকল প্রার্যার শরীরে উষ্ণ রক্ত প্রবাহিত, সেই 
সকল প্রার্থীর শরীর়েই কেশ উৎপন্ন হয়। ইহ দ্থিভি- 
স্থাপক, সুত্রবং পনার্থ। যে উপকরণে গো মহিবাদির 
শগ নির্মিত, কেশও সেই উপকরণে নিশ্দিত। রহ্ধ,মনন 
ঝিল্ি বা স্বহ্ম ত্বগাঁবরণের উপর কেশ উত্পন্ন হর । 
কেলমূুল চোঙ্গের নত এবং ইহা ধে বীণকোষের দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, তাহা পলা9বৎ | বিল্লিমধ্যন্ব রসের দ্বারা 
ইছা পরিপুই ছয়। 

বর্তমান প্রবন্ধে মানব-শরীরের কেশের সহিত আমাদের 
সম্পর্ক। আমরা ভিন্ন ভির জাতির মানব-শরীরে ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণের কেশ লক্ষ] করিগ্লা থাকি, এবং নৃতস্বিৎ 
পত্তিতগণ কেনের বর্ণামুসারে জাতিবিভাগ করিতে 
প্রশ্নাস পান। মানব-শরীরে এক প্রকার পদার্থ উৎপন্ন 
হয়, তাহা কেশের বর্ণ উৎপাদন করে। ইহা এক চর্ববিঘহ 
পদার্থ । ভোকেলিলের (১34০1556117) মতান্তলারে 
এই চর্ষিমর পদার্থ শুধু দে কেশের বর্ণের কারণ, 
তাহা নগ্ন, ইহা কেশের স্ৃতিস্থাপকতা! ও নমনীন্নতা বৃদ্ধি 
করে, এবং কেশের সমতাব রক্ষা করে। এই পদ্দার্থ 
অত্যন্ত দাহ এবং ক্ষারের সহিত সংযুক্ত হইলে ইহাতে 
সাবান প্রস্তুত হর,। কেশ, শৃঙ্গ, নখ, পালক প্রতৃতি 
লবই বুলে এক পদার্থ, ইহাদের লকলগুলিই অদ্রাধিক 


পরিমাণে স্থিতিস্থাপক ও নমনীক্স। ইহা দাধারণের পক্ষে 
বিশ্বপ্ের বিধর্প হইতে পারে থে, কেশ, লৃগ, নথ, পালক 
প্রভৃতি আপাততঃ ভির ভিন্ন উপাদানে গঠিত বলিয়া 
প্রতীপ্মান হইলেও ইহাদের মূল উপাদান, প্রীণি-শরীরজাত 
উক্ত তৈলদত পদার্থ ও আর এক প্রকার ল্লৈগ্মিক 
পদার্থ ॥ একই প্রকার তৈলমর ও প্লৈশ্মিক , পদাখে 
প্রাণি শরীরের কেশ, শৃঙ্গ, নখ ও পালক ঘে নির্মিত, 
তাহ! বিশেষভাবে নিরূপিত. ছইয়াছে। অত্যধিক উত্তা- 
পের সাহাবে কেশকে গলাইন্। দলের সহিত মিশ্রিত 
করা বাইতে পারে] কেশের উপাদান-বিশেঘন্ূপ উক্ত 
তৈলমর পদার্থে লৌ ও গন্ধক মিশ্রিত থাকে । কুষবর্ণ 
কেশে লোহের পরিমাণ অন্তান্ড ফেশের অপেক্ষা অধিক । 
লোহিত ও ধূ্র বর্ণের কেশে কৃ্ব্ণাভার প্রভাব দেখা 
যান । পণ্ডিতের! অন্থদান করেন, কৃষণ-বর্ণাভার্র এই 
প্রভাব কেশ-নিহিত গন্ধকের লাহাব্যেই হইয়া থাকে। 

করতল ও পদতল ব্যতীত শরীরের সর্বত্রই কেশ 
উৎপন্ন হয়। শরীরের সকল দ্থানের কেশ সমান দীর্ঘ 
ও লমান পূর্ন নর, সকল স্থানের কেশের গঠন এবং 
বর্ণও সমান নম্ঘ। জ্াতিবিশেষে, বংশবিশেবে ও 
বন্লবিশেবে কেশের প্রকারবিশেধ লক্ষিত হর ।" 

পূর্বেই বলিল্নাছি, কেশ শুধু শরীরের শোভা বর্ন 
করে না, কেশের দ্বার! শরীরের অনেক উপকারও দাধিত 
হন্স। কেশের একটা ধিশের শুপ এই যে, কেশ উত্তাপ পরি- 
চাঁলনের বিদ্ধ উৎপাদন করে; ন্ুতরাং যে শরীর যত 
কেশ-বহল, লে শরীয়ের উত্তাপ তত উত্তমরূপে রক্ষিত 


৯ 


ঘি 
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হ্র। 
বৈহ্যতিক প্রভাব হইতে কেশই শরীরকে রক্ষা করিয়া 
থাকে । শরীর-ব্যবচ্ছেদ-বিস্তাবিৎ পাৱে ( Paget ) 
বলেন, প্রাণি-শয়ীরের বর্ধনশীল কেশের সাংাধ্যে 
শোণিতন্থ Bisulphate of Proicin ও অক্তান্ত পদার্থ 
নিঃসারিত হুইয়া থাকে; সুতরাং দেখ! ঘাইতেছে যে, 
শরীরের লিঃদারপ-ক্রিস্বাও কেশের দ্বার! সাধিত হর । 
কেনের দ্ার। এই সকল উপকার লাধিত হুর বলিল্পা 
অনেকে অনুমান করিতে পারেন, কেশ ঘখোচিত 
বিত হওয়াই ভাল, কেশকে ছ্টাটি্রা ছোট করিবার 
আবগ্তকত। নাই, গুন্ফ শ্রশ্রকেও ছাটিবার আবন্তকতা 
নাই থা তাহাদিগের উপর ক্ষৌরকার্যেরও কোন 
আবশ্তকতা নাই। কিন্তু আমরা ঘে অবস্থা-বিশেষে 
কেশ, ওন্ক ও শ্রুর অতিশয় বর্ধন, সেনদধ্য-লাঘব ও 
অন্বচ্ছন্দতার হেতৃুবোধে ইহাদিগের ধর্বত! সাধন করি, 
তাং! অবৈপ্তানিক পদ্ধতি বলিন্না বিবেচিত হওয়া তো 
দূরের কথা, তাহা থে বিশেষ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, ডাচ 
অনেকে এখন বিবেচনা করিতেছেন। ইহা এখন 
একদনপ নির্বপিত হইরাছে ধে, কেলের উপর ক্ষৌরকার্ধ্য 
বা কেলের কর্তন, শরীর হুইতে Carbon ও liydrogen 
নিঃলারণের সহারতা করে। কেশ, শরীরের পক্ষে যতই 
উপফারক হউক না কেন, কেশের অতাধিক বর্ঠন 
শরীরের পক্ষে অনিষ্টদীক | যাহা হউক, এ বিংল্পে 
ব্যংস্বার ভার উপঘুক্ত টিকিৎদকের উপর সপ্ত করিয়া, এখন 
প্রস্তাবিত বিধন্ের আলোচনা প্রবৃত্ত হওয়' থাউক । 

পুর্বে উজ হইয়াছে থে, শরীরের স্থানবিশেষে কেনের 
দৈর্খোর তারতম্য লক্ষিত হয়, জাতিবিশেষেও শরীরন্থ 
কেশের দৈর্খোর তারতদ্য হয়। কুরিলিদ্নান ( Kurilian ) 
জাতির কেশবহুলত! বিশেষ উল্লেখঘোগা। ভাহাদিগের 
শরীরের আছ সর্বার্গ কেশমর। হিসাব করিল! দেখা 
গিছাছে বে, মন্য্য-লাতির শত্রুর দৈর্ঘ্য গড়ে দশ ইঞ্চি, কিন্ত 
কোন কোন মন্ধোর আতুদি-লম্বিত শ্মক্রুও দেখা 
গিয়াছে, মধ্যের মন্তকের কেশের দৈর্ঘ্য দাধারণতঃ 
২. হইতে ৪* ইঞ্চি হর, কিন্তু এমন স্ত্রীরলাকও দেখা 
গিয়াছে, বাহাদের কেশ আুল্ফলম্িত (অর্থাৎ মাথার 
চুল পারে ঠেকে )। 


০৩০০২.) হি 


বাহিয়ের অত্যধিক উত্তাপ বা শৈতা, এবং _ 


১৯৪০ 








নসিমন 
কেশের বর্ণের ভারতযো ইহার গুণেরও তারতম্য 


লক্ষিত হয ॥ যে কেশের বর্ণ শণের মত, তাহা সাধারণতঃ 
অতি হৃক্ম হ্য়, কিন্তু রুষ্ণবর্ণ বেশ কর্কশ ও স্কুল ছু; চুল 
ঘত পাকিতে থাকে, তাহার কর্কশতা তত বাড়তে থাকে। 
জৰ্ম্মদীদেশীর শরীর-বাব্ছেদবিস্ভাবিৎ বিটফ ( Withof ) 
লেন, হন্তকের প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে ৫৯৮টা কৃষ্ণবর্ণের কেশ 
থাকিতে পারে; বর্গ ইবি পরিমাণ শিরদ্বকের উপর 
বাদামী বর্ণের অর্থাৎ লোহিতাড পিঙ্গল বর্ণের 
(chest-nul) কেশ ৬৪? সংখ্যক থাকিতে পারে, কি বর্গ 
ইঞ্চি পরিঘাপ শিরস্থকের উপর শণবর্ণের চুল সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখাক থাকিতে পারে। তিনি বর্গ ইঞ্চি পরিমাণ 
শিরস্তথকের উপর ৭২৮ সংখ্যক শণবর্ণবিশিই কেশ গণনা 
করিত্নাছেন। 

পৃথিবীতে নান! ঝাতীথ লোকের বাদ এবং এক এক 
জাতির কেশের গঠন ও বর্ণ এক এক প্রকার । 

আফগানদিগের কেশ কৃষঃবর্ণের। আরবদিগের কেশ 
লাল ও কুঞ্চিত, কিন্ধু তাহাদের শ্শ্র আধ্দর বর্ণ বশি্ট। 
আর্মেনিয়ানদিগের কেশ ঘোর রুম) না হইলেও 
কাল। বারবেরিণ (1)৩7১০555 ) ব/ নীধনদ-ভীরবামী 
নিউবিহ!লদিগে্র কেশ কাল এবং ঘন কুঞ্চন-বিশি্। 
কালিফর্ণিগ(বালীদিগের কেশ কৃষ্চবর্ণ। দীর্ঘ ও অত্যন্ত দৃঢ়। 
চীন ও ইণ্ডো চীনদিগের কেশ, কাল, গুরু ও কর্কশ । 
ইহাদের কেশ একেবারেই মদ্বুত লহ । ইহারা বিরলশ্মক্র। 
মিদর্বাসীদিপগের কেশ কাল এবং ফুঞ্ষিত। এক্কিমোদিগের 
কেশ কয়লার মত কাল, সরল, দৃঢ় এবং দীর্ঘ । শ্রীকদিগের 
মধ্যে কাণ, ধূসর এবং শপবর্ণের কেশ দেখা যান । কুরি- 
লিক্লান বা আইহুদিগের কেশ অত্যন্ত কাল। মেস্দিফান- 
দিগের কেশ পূরূ, কাল, কর্কশ এবং চিক্কপ, ইহাদিগের 
দাড়ি পাতলা | মঙ্গোলিয়ানদিগের কেশ কাল, কঠিন, 
সরল এবং বিরল। পাঁটাগনীয়ানদিগের কেশ কাল কিন্ত 
মতৃত ১ ইহারা শ্রক্রবিরল ৷ গিংহলীদিগের কেশ কাল। 

চক্ষুর তারকার চতুদ্দিকৃস্ব রজিতমণ্ডদ বা 175 ও 
গান্রচক্মের কর্ণের সহিত কেশ বর্ণের সম্পর্ক আছে। 
অনেকে এইজপ বিশ্বাস করেন ঘে, শরীরের থলের সহিত 
কেশবর্ণের সম্পর্ক আছে। কাহারও কাহারও বিশ্বাপ। 
কেশ হত কৃম্তবর্ণ বিশিষ্ট ছু শরীর তন্ত বলবান্‌ হয়। 


মি 


L ০০৭ ইর্ধ-_ কী বত--হন সংখ্যা 





ভোকেলিন ( Vaucquelin ) কেশবর্ণের কারণ ৪ 


অন্থগন্ধান করিতে দিয়া দেখিক্াাছেন যে, এক প্রকার তৈল- 
মর পদার্থ কেশবর্ণের কীরণ। তাহার মতে নি্লিখিত 
উপকারণগুলি কেশের কুষ্ভা বৃদ্ধি করে)১। অহ 
পরিমাণ একপ্রকার স্বেততৈল, ২। এতদপেক্ষা অধিক 
পরিমাপ এক প্রকার অধূসর সবুন্ধ বর্ণের তৈল, ৩। লৌহ, 
৪) কিঞ্চিংপরিমাণ Oxide ০0০i Manganese, ৫ 
Phosphate of lime, | Carbonate of lime, 
(অতি অল্প পরিমাণ ), ৭ | 5/৫২ এবং গন্ধক (পরিমাণে 
কিঞ্চিৎ অধিক আবশ্যক, ৮। ইহাদিগের সহিত আর এক 
প্রকার শরীরজাত পদার্থ । ) 

কেশের দৃচতাও উল্লেখবোগা। আট বৎদর বরন্ক 
বালকের একগাছিদাত্র কেশ ৭৮১১৯ গ্রেণ ওজনের ভার 
সহিতৈ পারে, এবং ২১ বৎলরবনবস্ক যুবকের একগাছিমাত্র 
কেশ ১৪.২৮৫ গ্রেণ ওজনের ভান সহলক্ষদ। বেবেব 
(৩৮৩) বলেন, ১* ইঞ্চি দীর্ঘ কেশকে টানি ১৩ ইঞ্চি 
কর। যাইতে পারে 

ধাহা ছউক, মানবশরীরের কেশকে মোটামুটি তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়| eiotrichous, Cymotrich- 
us এবং 01০01107088) প্রধান তঃ এই তিন শ্রেণীর কেশ 
আদাদের দৃষ্টিগেচর হঘ্। যে কেশ খাড়া বা লোলা, তাহা 
Leiotrichous. ঘে কেশ তর্গা্নিত, তাহা Cy} motrich- 
985, এবং সে কেশ পশমী, তাহ! Ulotrichous | উক্ত 
ভিন প্রকারের কেশ মোটামুটি তিনটী জাতি হলনা করে। 
বে জাতীয় নানুৰের কেশ লোদা, সে জাতীর মানুষের গাত্র- 
বর্ণ পীত; বে জাতীর মানুষের কেশ তরঙ্গারনিত, তাহাদের 
বর্ণ শ্বেতাভ এবং যে জাতীর মান্ৃষের কেশ পশমী, সে 
জাতীয় দাসুবের গাত্রধর্ণ কাল। মন্কের কেশের গঠনের 
সহিত গাত্রবর্ণের দতবন্ধ আছে। বর্ণ অনুলারে জাতিকে ছে 
ভিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, কেশের অঙ্থলারেও 


জাতিকে ঠিক সেই তিন ভাগে বিভক্ত কর! যাযর। বর্ণান্থ- 
সারে মানবসকল প্রধানতঃ ককেলীয়, মঙ্গলীয় ও ইিযপীয়, 
এঃ তিন জাতিতে বিডক্র । একটু চিন্তা করিলেই কেশের 
গতন অনুসারে মানুষকে ওঁ তিন আতিভে বিভক্ত করা 
যায়। আমরা কেশের গঠন অনুসারে ককেদীর্নদিগকে 
Cymotrichous শ্ৰেণীভুক্ত করিতে পারি, সেইরূপ মঙ্গো- 
লীয়দিগকে ৫০7১০০০5, ও ইখিত্রপীন্নদিগকে Ulotrich- 
০॥$ শ্রেণীভুক্ত করিতে পারি। কিন্ত কেশের গঠন 
অনুদারে এই তিন শ্রেণীর মানব ছাড়া, আর এক শ্রেণীর 
মানব দেখ! ঘায়। তাহাদিগকে (1;22) £)P€ এর মানব 
বলা ঘাইতে পারে। কিন্তু বিশেষরূপ বিবেচন করিলে 
এই 1922) (512০ একটা স্ব অস্ত্র 196 নহে | Cymotrich- 
০এ$ 1১৮০ এর মনুযাদ্দাতির মধ্যে অনেকের . কেশের 
কুঞ্চনপ্রবণতা দেখা যাহ । এই শ্রেণীর ফেশ ও পশমী 
কেনের মধাবন্তী শ্রেণীর কেশই, [71227 (০০ এর ফেশ। 
আষর| ঘাহাকে কৌকড়া চুল বলি, তাহা ঠিক (127 
৮০০ এর চুল নছে। থে কেশের অগ্রভাগ মাত্র বক্র, 
তাহাকেই কৌকড়া চুল বলা দায়, কিন্তু 1152 1) এর 
চুল গোড়া হইতে আগা পর্য্যন্ত জুপের মত পাকান। 

গঠনের স্টার কেশের বর্ণ মোটামুটি তিন প্রকার। 
আমরা মোটামুটি কর্ণ, পিঙ্গলবর্ণ ও শপবর্ণের কেশ 
দেখিতে পাই । পিঙ্গল বর্ণের কেশ, রুঘ্ণাভ ও লোহিতাভ 
ভেদে ছুই শ্রেণীতে বিজক্র। ঘাহা হউক, বর্ণাহুদারেও 
আমরা তিন শ্রেণীর কেশের সহিত পরিচিত। অনেকে 
অনুমান করেন, প্রতি-ঘানবের ( Prot০-॥এn ) কেশ 
কৃষ্ণা ভ বর্ণবিশি্ট ও সরল ছিল। 

ঘে সকল দ্রাতির কেশ সোজা, সাধারণতঃ তাহাদের 
মন্তকের ঝেশের দৈর্ঘ্য বেনী হছ; তরঙ্গারিত কেশঘুক্ত 
জাতির কেশ নাতিদীর্ঘ নাতিহিন্ব ; কিন্তু পশমী কেশযুক্ত 
জাতির কেশ বেন দীর্ঘ হয় না। 





চিত্র-প্রদর্শনী 


শ্রুবিএপতি চৌধুরী এম-এ 


আর বৎসরের মত এবারেও গবর্ণদেপ্ট আরট্ুলের 
উপরকার করটি ঘর লইয়া Society of. Fine 4১15এর 
তরফ হইতে একটি চিত্র-প্রদর্শনী বসিন্বাছিল। এই প্রদর্শ- 
লীতে সর্বদমেত বাড়ে পাঁচশতেরও অধিক ছবি দেখান 
হুইকাছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কেবল বাছ!-বাছা! 
করেকখানি উল্লেখযোগ্য ছবির সদ্বন্ধে ত’ চার কথা বলিব; 
এবং সেই ছবি করখামিকে কেন তাল বলা হইয়াছে, যথা- 
সাধা তাহারও একটা আঅবাব এবং হিসাব দিবার চেষ্টা 
করিব । এই প্রবন্ধে কেবল সেই ছবিওলিরই উল্লেখ 
করিয়াছি, মেওলির মধ্যে রসবন্তর সন্ধান পাঁওয়া গিম্াছে; 
অর্থাৎ যে ছবিগুলির মধো চিত্রকরের শক্তি এবং প্রাণ, 
দৃইয়েরই পরিচয় পাইয়াছি। শক্তিকে প্রাণ হইতে আলাদা 
করিস দেখিয়া আমরা চিত্রের বিচার করিব না; আবার 
শুধু প্রাণটুক্‌ লইক্লাই নাঁচিতে থাকিব না। আমরা 
এই ঘটি জিনিষকেই পাশ।পাশি দেখিতে চাই, অঙ্গাঙ্গী 
তাবে! আমরা শক্তিকে চাই, কেন না, প্রাণকে ফুটাইছা 
তুলিতে হইলে, প্রকাওড শক্তির দরকার । অগুক চি্রকরের 
শক্তি আছে, এ কথার অর্থ এই যে, নিজের $0৫৭কে বাঁহিরে 
আনিতে ছইলে থে সব উপায় এবং কৌশল অবলৎন করিতে 
হুদ। ত।ছা তিনি ভাশর্ূপে জানেন। কিন্তু ধাহারা শক্তির 
জন্তই কেবণ শাক্তর পরীক্ষ। দিতে বলেন। তীদের চিত্রকে 
আমরা /১11এর কোঠার স্বান দিতে পারি না। আবার 
ধু প্রাণের পরিচয় পাইলেই একটা ছবিকে খুব বড় স্বান 
দিব লা। চিত্ৰকলায় (০7এয় মূল্য অত্যন্ত বেনী । 16৭ 
বড় হইলেই কোন ছবি উতরায় ন! । সেই 1৫৩2টাকে 
চিত্রকর কতখানি জপ দিতে পারিয়াছেন, তাহারি উপর 
চিত্রের বিচার নির্ভর করে; এবং -)৫৫একে রূপ দিতে 
গেলেই শক্তির দরকার। তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে, শক্তি না থাকিলে 116৪ ফোটে না; আবার 
7058 না থাকিলেও শুধু শি একটা রসবস্ব খাড়া 
করিয়া তুলিতে পারে না। তাই আমরা শক্তি এবং 


i৭৫৭ এই ছুটকেই মাপকাঠি করিক্সা ছবির বিচারে 
প্রবৃত্ত হছইব। 

প্রথমেই আমরা পাইতেঙ্ছি। প্রীদুক্ত অতুল বসুর আকা 
স্তার আগুতোন নুখোপাধাত্রের একখানি প্রতিক্কতি। 
এই ছবিখানি 01715031 * দি্লা জকা ৷ 

প্রত্যেক মানুষের মুখের দধে] এমন একটি ভাব আছে, 
বাছা বিশেষ করির। ভাঁছারই । দেই ভাবটি কাহারও হয় ত 
হাঁদির মধ্যে বেশি করিল্না ধরা পড়ে) কাহারও হয় ত 
কপাল-কু্চনের মধ্য দিয়াই স্পষ্ট করিত্না প্রকট ছুই উঠে; 
আবার কাহারও হয় ত গান্তীর্ধযের সধা দিয়াই সবচে 
পরিষ্কার ভাবে প্রকাশ হুইয়া উঠে। তাই সাধারণতঃ 
আমরা দেখিতে পাই, কোন একএন লোকের চেহারা 
ভাবিতে বসিলেই, সেই লোকটির বিশেষ একট অবস্থার 
বিশেষ একটি ভঙ্গী আমাদের মনে পড়িয়া যাছ। পাঠক 
এ জিলিঘটি নিন্ধেই পরীক্গ! করিয়া দেখিতে পারেন। 
নিঞ্রের যে কোন পরিচিত লোকের চেহার।খান। ( তা 
তিনি দৃতই হোন্‌ আর জীবিতই হোন) চোখ বুঝ্দিরা 
একবার ভাবিবার চেষ্টা করিগা দেখুন--দেখিবেন, দেই 
লোকটি একটি বিশেষ ভঙ্গী লইঘা আপনার মনের মধ্যে 
আলির! গীড়াইয়াছেন ; এবং ঘখনই তার চেহারাথানা মনে 
করিতে চেষ্টা করিবেন, দেখিবেন, অধিকাংশ দ্বলেই সেই 
একই ভঙ্গিতে তিনি আপনার মনে উদিত হইনছেন। 
এই যে বিশেষ একটি প্রকাশ-ভগী, এইটুকুই মানুষের শাশ্বত 
চেহারা ; এবং এইটুকু থে ছবির মধ হত বেনী পরিমাণে 
পাওয়া বার, দেই ছবি তত বেষী সুন্দর এবং প্রাণবাশ । 
অনেক সময দেখা ঘাব, একটি লোককে দেখিয়া অপর 
একটি লোকের দুখ মনে পড়ি গেল ;_অথচ আমরা ঘদি 
খুটোইয়া দেখিতে চেষ্টা করি--কোন্থানটার তাহার সহিত 
নেই লোকটির দুখের দিল, তাহা হইলে ছয় ত খুজিয়া পাইব 





= ছবি অ।কিবার জন্ত একপ্রকার কক! । 


বক 


পভ 


ad ভারতবয 


[হব ২ খও-এহ সংখা! 








না। লাক, মুখ, চৌধ__কোন জায়গাতেই ঠিক মিল নাই”_ * লোক, হিনি কখন আশুযাধুকে দেখেন নি, তিনিও বলি- 


অথচ দূর হইতে দেখিলে, দেই লোক বলিহা অনেক সময় 
তুল হয । এর কারণ কি? এর কারণ আর কিছুই নগ্ন, 
সেই লোকটির সহিত এই লোকটির সেই বিশে ভ্গীটুকুর 
মিল আছে, ঘা” নাক, চোখ, মুখ প্রস্তুতির বৈষম্য সবেও, 
পরস্পরের সহিত মিলিপ্লা এক হইয়। যাইতে চাহ । এই বে 
নাক-চোখ-মুখের বাহিরেও মানুষের চেহারা নিজেকে 
সপ্রমাণ করিতে চায়, ইহাই তাহ।ন শাশ্বত চেহার। । তাই 
দেখিতে পাই, ধারা ভালো 5713281010 সকতে পারেন, 
ভারা বাক্তিবিশেষের নাকটা হয় ত তার স্বাভাবিক 
নাকের চেরে চতুগুণ বড় কতা আঁকিলেন,--চোখ ছটো 
হয় ত দশওণ বাড়াইয়া দিলেন;--অথচ লোকে ছবির দিকে 
ভাকাইপাই বুঝিণ--মমুককে ঠাটা কর! হইছাছে। এই 
থে নাক-দুথ-চোখ সদ বদণাইৎ| গেল, অথচ লোকটিকে 
চেনা একটুও কষ্টকর হইল না, ইহার কারণ আর কিছুই 
নয় ;-_-কেবল এই বে, নাধ্ধ-চোখ-মুখ বদলাইর। গেল বটে, 
কিন্তু মে দ্বাদটিতে সেই বক্রিবিশেৰের বিশেধ ভঙ্গীটি এবং 
বিশেধ চেহারাখানি ধরা পড়ে, চিত্রকর দেখানটি অটুট 
গ্াখিয্লাছেন । এই থে প্রতোক লোকের বিশেষ একটি 
প্রকাশ-গী, ইহার মধে! তার প্রকৃতির চেছার| কতকটা 
উক্তি মারিডে থাকে। যাব৷ খুব তালো porrait. 
সকিতে পারেন, ত।রা আবশ্যক বুঝিলে অনেক লমযে এই 
ভদীটুককুকে ( eমন৪ৎra০ করিতে ) বাড়াইর। তুলিতেও 
ছাড়েন ন!। তাহার দ্বারা দেই বাক্তিবিশেবের ভিতরের 
চেছারাধানি বেণী কর্রিপ্না দুটি! উঠে। এই যে মানুষের 
মুখের বিশেষ একটি ভঙ্গিমাকে খানিকটা বাড়াইয়া তুলি! 
নেই লোকটির ভিতরকার ঢেছারাখানাকে স্পঠতর করি 
দুটাইয়। তোলা, এইখানেই portrait-paintieraর ঝছা- 
ছুরী, এবং এইধ্যনেই Pl৷০৷০র সঙ্গে 1১০1631এর তফাৎ। 
অতুলবাৰু ভার আশুভোবের এই বিশেষ ভঙগীটুক ধরিয়া 
ফেলিতে পারিত্রাছেন এবং মেই ভঙ্গীটুকুকে তিনি অতি 
সাবধানে আবগ্তক মত একটু বাড়াইস্সা তুলিতেও কম্ুর 
করেন নাই। তর বাঁড়াই্া তোলাটা সম্পূর্ণ দার্থক 
ছুইদাছে । 

ইহাতে করিয়া আপগুবাবুর ভিতরকার দৃঢ়সংকল্প এবং 
তেঙআন্বিতা এত বেনী ছুটি উঠিয়াছে থে, থে কোন 


বেন, এই ধে লোকটি, ধার ছবি স্থৃমুখে দেখিতেছি। ইনি 
নিশ্চন্রই একছন মন্ডবড় কম্মী এবং তেঙ্্বী পুরু) চিত্রকর 
ছবিখানির নাম দিপ্াছেন_-4100 Bengal Tiger” 
ছবির নামকরণ দার্থক হুইস্রাছে। 

ইহার পরই শ্রীঘুক সতীশচন্র সিংহ অদ্ধিত “পাতালকল্া” 
নামক একখানি চিত্র বিশেহ করিয়! আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। এখানি Back 270 \V॥i৷৫এ সাকা (কালি 
কলমে আ।কা)। চিত্রটি প্রদর্শনীর একটি রত্ববিশেষ । 
ছবিধানির বিষয়বস্তটি হইতেছে এই,_একাট পরমাস্বন্দরী 
মেয়ে একটা অন্ধকার ওছার তলায় শুইপ্রা আছে+_খনির 
তল/কার হ্বীরধখণ্ডের মত আপনার প্রভার আপনি 
সমুজ্জল। মেয়েটির দুখে এবং শয়নতঙ্গীর মধ্যে বেশ একটু 
।₹০mance আছে--দে যেন আমাদের কল্পলোকেরই কোন্‌ 
স্বপ্-কন্ত। | এই মেয়েটিকে চিত্রফর অতি সুগ্ম ওটিকতক 
রেখার টানে ছুটাইরা তুলিছ়াছেন। ইহার দেহে বা মুখে 
কোথাও 058-7881এ% চিহ্ুমাত্র লাই ; অথচ মেয়েটি 
হে কোমল এবং পেলয, তাহা ঘিনি একবার চিত্রের দিকে 
চাহিবেন, তিনিই স্বীকার করিবেন। শুধু দেহের 
চারিদিকের গীমারেথাটুকু মাত্র কিয়া একটি মেয়েকে 
এদন কোদল এবং জীবন্ত করিয়া তোল! বড় লহ কাছ 
নগ্র। রেখ।র উপর খুব বেশী দখল ন! থ|কিলে, এ কাদে 
বড় একট! কেউ সঙ্দে স্লক|দ হইতে পারে না। এই 
ছবিখানির মধো চিত্রকরের ক্ষমতা লবচেয়ে বেখী ছুটিগা 
উচ্টিছাছে -ওছার ছাদ হইতে লগ্মান একরাশ পার্বতীনল 
লতার মত শত-সহজ লাগনাগিনীর একত্র সমাবেশের মধে।। 
এই ঘে গণের ঝাঁক ছাদ হইতে লীচের অন্ধকারের দিকে 
অড়াইহা-অড়াইক্সা ঝুলিয়। রুহিঘাছে। ইহাদের একত্র সমা- 
বেশের মধ্য দির! চিত্রকর যে মনোরম রেখ[বিস্তাপের অদ্ভুত 
স্থবমা ফুটাইয়। তুলিয়াছেন, তাহা ৫5০০15:01এর দিক 
হইতেও বেমন সুন্দর হইছে, কল্পনার দিক হুইতেও তেমনি 
বা ততোধিক মনোজ্ভ হইয়া উঠিঘাছে। দূর হইতে হঠাৎ 
এগুপিকে সাপ বলিগ্গা ধরা দায় ন!। মনে হর যেন ওছাঁর 
গাত্র বাহির! উপরিস্থিত কোন একটা পার্কতীপ্ন বিটপীর 
অসংখ্য শিকড় বাঁকড় দাকড় হইগ্না চাবড়া বাধিয়া নীচের 
দিকে নানিয়া গিয়াছে, এবং গছার ভিতর জড়াইন। পাকা- 


বৈশাখ, ১৩৩৯] 


০: 





নন 





ইন্না ঝুলিয়া রহিয়াছে । অথবা কোনও আঅজগ্রপাতের + 


নিত মংস্পর্শে পর্বতগাতে ধুগ-দুগ ধরিগ্রা যে দব শেওল। 
অমি উঠিয়াছে, তাহারাই ক্রমে ন।নাঁন আকারে পরি- 
বর্তিত এবং পরিবন্ধিত কইরা, এলোমেলো ভাবে কুলির 
রহ্যাছে। একটা বাতি অনেকক্ষণ ধরিরা জলিলে, তার গা 
দিয়া গড়াইয়া-গড়াইয়া গলিত মোম শুকাইরা যেমন 
নানান আকার ধারণ করে, ঘাহার সহিত প্রক্নতির অনেক 
ছিনিবেরই সাদৃপ্য দেখা ঘাস, অথচ ঠিক করিপ্র বল খাত না 
বিশেষ করিয্ন। কোন্‌ জিনিষটি় মহিত মিলে,-- সতীশ বাবুর 
আঁক! এই লাপের ঝাঁক অনেকটা দেই ভাবের প্রিনিষ । 
এছেন একই সঙ্গে নানান জিনিবের ইঙ্গিত করে, অথচ 
বিশেষ করিয়। কোনও একটা ছিলিষের ভিতর দিরা 
নিজেকে ধরা দিতে চায় না। এ অনেকটা! ভাদ।হীন 
নিছক সবরের মন্ত (absolute music); শুধু 
ইপিভই করে_কিছুই প্পষ্ট করিয়া বলে না বিশেষ 
কোনও বস্তুর আকার লা দিঘ্রাও শুধু রেখার হুদঘা 
থে আমাদের মনে সঙ্গীতের মতই নুর জাগাইয়া তুলিতে 
পারে--মতীশ বাবুর এই সাপের পরিকল্পনা তাহারই একটি 
সুন্দর নিদর্শন | এইরূপ করার ছবিখানি ecoration- 
এর দিক হইতেও দন স্থন্দর হইসস। উঠিযাছে, পাতাল- 
পুরীর শ্বপ্র-রহস্তটুকুও তেমনি খুব সুন্দরভাবে কুটিয়া 
উঠিছ্বাছে। চিত্রকর রেখাঁচিত্রে সত্যদতাই সুদক্ষ । 

শীত সতীশ সিংহ-অদ্কিত আর একখানি চিত্রও 
আমাদের চিন্তাকর্ষণ করিয্লাছে। এই ছবিখানির নাদ_ 
“মন্নির-পথে।” একটি স্ত্রীলোক পূজার সরঞ্জাম প্রভৃতি 
লগা মন্দিরা ভিসুখে চলিতেছেন__টছাই ছবিখানির বিধন্- 
বন্ত। স্ত্রীলোকটির স্থমুখে যে প্রকাণ্ড প্রান্তর পড়িয়া 
যনিপ্াছে_গোটাকতক হিজিবাজি রেখার টানে দক্ষ 
চিত্রকর তাঁহার উপর এদনি একটি রহস্-কুকেলিকা 
মাথাই দিরাছেন, ঘাহা রদিক মাত্রেরই উপভোগ্য । 

ইহার পরেই মিঃ কার্লটন স্মিথ-অস্কিত একখানি রঙ্গিন 
ছবি আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে। একটি পাশ্চাতা 
রম তার শিশু পু্রটিকে কোলের উপর লইক্া, মুদ্ত নন্মনে 
চাহিয়া রহিয্লাছেন__ইহাই হইল ছবিখানির বিষযর-বন্ত ৷ 
মারের অগ্তঃকরণটি চিত্রকর এমনি নিপুণ করিয়া এই 
স্্রীনোকাটর দুখে-চোখে ফলাইয়া তুলিয়াছেন, যাহা 


বাস্তবিকই প্রশংস!হ। এই ছবিখানির সবচেয়ে বাহারী 
এই ঘে, মার প্রাণ দুটাই তুলিতে গিয়া, দাখারণ শিল্পীর 
মত ইনি ছবিখানিকে শুধু শুধু অনর্থক উদ্চাদমহ করিস! 
তুলেন লাই_ঘে লোভ অনেকেই সামগাইতে পারেন না। 
ইনি মার মুখে জোর করিনা কোনরূপ দ্বর্গীর বা অপাথিৰ 
ভাব কফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করেন নাই; অথচ প্রত্যেক 
দর্শককেই স্বীকার করিতে হইবে যে, চিত্রকর এই পুত্র- 
প্রেছাডুর! ঘননীটির মুখে থে ভাবটুকু দুটাইদা তুলিয়াছেন, 
তাহা ঠিক এই পৃথিবীর জিনিৰ লয়। তাহার কাছে 
আপনা হইতে মাথা নত হইন্গা যাত । 

ইহার পরেই এনক্ত অতুল বসুর আঁকা একখানি 
তৈশচিত্র আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দুইটি লোক গুপ 
টানিতেছে--ইহাই ছবিখানির বিধপ্র-বন্ত । লোক দুটির 
পুণ-টানার তঙ্গীটুকুর মধো চিত্রকর যে অলদ-মন্র গতিটুকু 
ছুটাইয়। তুলিগ্নাছেন, তাহ! অপূরবন্তী মাল-বৌঝাই কোন 
একটা গাধাবোটের চিত্র অতি সহজেই দর্শকের চোখের 
সামনে কল্পনায় ভাসাইয। তোলে ( ঘর্দিও ছবির মধ্যে আদর! 
উক্ত গাধাবোটের কোন চিঙ্ছই দেখি ন )। ইছ। বড় কম 
ক্ষমতার পরিচন্প ন়। 

ইহার পর স্থপ্রসিন্ক চিত্রশিল্পী শ্রয়ুজ থামিলী প্রকাশ 
গঙ্গোপাধঠায়-অক্কিত একথানি [.25০৭]১৫ আদাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। শিল্পী ছবিখানির নাম দিয়াছেন Clearing 
alter rain—Ranjit river. শুধু একটা! মেটে রং এবং 
তাহার সহিত পানিকট। নীল মিশাইয়া এমন স্থন্দর 
একখানি ছবি খাড়া করিয়া তোলা ঘার্‌-তার কর্ম লঘ। 
ছবিখানির মধ্যে এমনি একটী ভিজে-ভিছে ভাব আছে, ঘা 
আমাদের মনকে পর্য্যন্ত ভিজা্রা দের। এফ পশলা বৃষ্টি 
ছইর| ঘাওয়ার পর আকাশ একটু-একটু করিনা করলা 
হইরা আসিতেছে_-এই ভাবটি অতি চমৎকার, ভাবে 
ছবিখানিতে কুটি উঠিতেছে। ছুবিখালির মধ্যে বেশ 
একটি কর্ণ স্থুর আছে-_ঘে স্থরটি বর্ধারই বুকের করিনি । 

ইঙার পরেই হিপ্‌ ফিলিন্‌ বার্টনের আকা 
একটি ছবি আমাদের বেশ ভাল লাগিন্াছে। 
ছবিখানির নাম in Delhi Fort 
garden visit, 1922. শিল্পী 
ছবিধানির একাঁটি সুর দিয়াছেন, 
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bl এই ছবিধানিকে কোন 
উৎনব-রজ্জনীর মধ্যে ধরি রাখে নাই--বিশ্ব-দুনিয্ার 
সকল উৎসবের দঙ্গে তাহাকে দিলাইয়া দিহ্রাছে। 
এইখানেই চিত্রকরের দরদী প্রাণের পররিচয়। এই 
ছবিখানির দিকে তাকাইলে মনে হর, এ হেন একটা 
কাল্পনিক উৎসব-রজ্রনী --বাস্তবের সহিত ইহার যেন কোন 
সম্পর্কই নাই”_এমনি চমৎকার করিল্পা চিত্রকর ইহার 
গাছপালা, আকাশ, ফোয়ারা প্রভৃতি জিসিদগ্ুলিকে 
সাজাইন্গাছেন ; অথচ ইহা খে Delhi Fort garden, 
ভাহাও কেহ অস্থীকার করিতে পারিবে না। গভীর রাত্রে 
খন সমস্ত ছুনি্লাটা অন্ধকারে আচ্ছর হইয়া! ধার, তখন 
একলা ছাদে উঠিয়া পাড়ার একট! আতিবড়-পক্সিচিত উচু 
বাড়ীর দিকে তাকাইয়া যেমন মনে হয় ওটা একটা কালো 
দৈত্যের মত দাড়াইয়! আছে, অথচ ওটা হে প্রতিদিনকার 
দেখা অনুকচ অমুকের বাড়ী, লে বিষরেও কোন সলেহ 
থাকে না ঠিক তেমনি করিত এই উৎসব-রজনীটিকে 
চিত্রকর এমন একট; 51510-10)7 হইতে দেখিয়াছেন, 
বেখান হইতে ওটাকে একটা অপরূপ স্বপ্র-রাজ) বলিছা 
দনে হয ; অথচ ওটা প্রতিদিনকার দেখা সেই Delhi 
1:01. yarden ছাড়া আর কিছুই নর! এক কথার, 
চিত্রকর কেবল শক্তির পরিচয় দেন নাঁই-_তাহার সহিত 
একটি সরস প্রাণের পরিচর দিছাছেল। তীর রংএর বেশ 
সুর ধরিচাছে। ও 
ইহার পরেই আমরা পাইতেছি এচুক্ত ঘামিনী রাগের 
কপ্রেকথানি ছবি। এই অনাড়ঙ্থর শিল্পীট তার ছবি- 
গুলিকে ছবি করিছা তুলিধার জন্ত যে একটুও চেষ্টা করেন 
নাই, এ লতাটি তার প্রতোক তুলির আঁচড়টি বলিহ! দিবে। 
যাষিনীদাবুর অকিবার ক্ষমতা যথেষ্ট আছে? কিন্তু আমাদের 
মনে হর, ভার প্রাণটি হাতের ক্ষমতার নাগালের বাহিরেও 
অনেকখানি এখনও রহিয। গিয়াছে, ঘাহা হয় ত আমরা 
কড়ায়-গণ্ডার, সুদে আদলে একদিন পাইব। এঁর ছবি- 
গুলির একটা মন্ত বড় গুণ এই যে, সেগুলি বাংলাদেশের 
প্রাণটকে ছুই! যার । আমাদের নিশ্চয়ই কিছু বলিবার 
আছে -যে বলা আমাদের নিতা নৈমিত্তিক বলা-ফওয়াকে 
ছাড়াইয়াও বর্তমান-_তাই আমর কবিত! লিখি, 
গান গাই, ছবি আঁকি। কিন্তু কথা হইতেছে এই হে-_ 


বিশেষ একটি* আমরা বে কথা বলিব, তা ঘেন আমাদের নিজের ভাষার, 


নিব্রের ভঙ্গীতে বলিতে পাঁরি। তবে সেটা আমার বলা 
হইবে, এবং তবে সেই বলাটা অপরের প্রাপে সারা দিবে। 
জগতে নূতন কিছুই কেহ দিতে পারে ন|--দেৱ কেবল 
সেই চিরপুরাতনকে নূতন করিয়া বলিবার, নূতন করিয়া 
প্রকাশ করিবার ভঙ্গী এবং শক্তিকে । আমরা আজ সেই 
শক্তির অধিকারী হইতে চাই। পাশ্চাত্যের নফল করিয়া 
ছবি আকা আর চলিবে না, এ কথাও ঘেদন লতা, অস্ত) 
বা মোগল-চিত্রের নকল করিনা ছবি আঁকা ও যে চলিবে 
না, এ কথাও প্রায় তেমনই সত্য ॥ ভারতবর্ষের নিজস্ব 
সঙ্গীত ত রহিযাছে,__এপদ আছে, পেযাল আছে, ঠুংরী 
আছে, টগ্রা আছে ;_তবুও বাংলাদেশ হেদিন চৈতন্টদেবকে 
পাইয়া প্রাণবন্ত হইঘা উঠিল, সেদিন তাহার! নিখিল ভারতের 
সঙ্গীতেও সন্তষ্ট থাকিতে পারিল না--তাহারা আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিল কীর্তন,_বাংলার নিঝে প্রাণের ভিতর 
হইতে_একেবারে মর্দন্থল হইতে। ভারতবর্ষের একটা 
নিজস্ব অন্ধন-পদ্ধতি আছে, স্বীকার করি; কিয় দে ওঁ 
ফ্রপদ-খেয়ালের মতই ভারতবর্ধের জিনিষ বটে, কিন্তু বাংলার ' 
নিজ্ৰহ্থ সৃষ্টি নয়_বাতে করিনা বাংলার নাড়ীর স্প্নটুকু 
পর্থান্ত আমর! শুনিতে পাই । আমর! নঙ্গীতে কার্ন 
পাইছি, চিত্রেও কীর্ন পাইতে চাই। এই বার্ডনের 
সুরটুকু, আমার ঘনে হত, প্রথম পাইয়াছি--শ্ধুক্ যানিনী 
রারের চিত্রে । এ যেন বৈরাগীর গান-_এ যেন প্রেমিকের 
একতারার সংজ সরল সুরটুফু । এর মধ্যে লালসা নাই, 
আআকাক্ঞা নাই ,_আছে কেবল একটি আত্ম-নিবেদলের 
একগ্রতার স্থর-নির্শ্মল এবং পবিত্র । ছবিগুলির দে৷ 
কোথাও জাঁকদমক লাই কোথাও রংএর কায়দা 
দেখাইবার চেষ্টা নাই ;_আছে' কেবল সেইটুকু, যেটুকু না 
হইলে প্রাণের আবেগটুকু ফোটান যায না। 

এ'র ছবিগুলির মধ্যে “বংশী” নামক ছবিটি আমাদের 
অত্যন্ত ভাল লাগিয়াছে। চাযাদের একটি ছেলে--মাঠের 
মাকধানে একটা যাঁচির টিবির উপর বসিত্া আপনার মনে 
বীশী বাদাইতেছে-_ইছাই এই ছবিটির প্রতিপাদা বিষয় । 
কোথাশড একটু সাজাইবার চেষ্টা নাই, _অনাডূম্বর ছুবিখানি 
ছোট ছেলেটির খেরালে বাণীর মেঠো স্থরের মতই এলো- 
হেলো॥ অথচ প্রোণহহ | ঘহিয়া-ঘবির! ১193) করিছ়া- 


"বৈশাখ, ১৩৩১ 3 
ফরিয়া, ছবিখানাকে আচ্ছা করিয়। তুলির্া, সং 
sentiment সৃষ্টি করিবার দিকে চিত্রকরের একটুও চেষ্টা 
নাই। [তিনি সামান্য ছ'একটি 1১০14 তুলিও টানে একটি 
ভাবমন্ ছবি থাড়! করি৷ তুলিল্নাছেন, বা ঝাস্তবিকই সুরের 
মত আবেশমর এবং বাজনাপূর্ণ। ছেলেটি যে তত হইয়া 
বানী বাদাইত্ডে-বালাইতে কখন এক সমগ্র নিজের অন্র।ত- 
সায়ে বিশ্ব-ছনিয়াট!কে তুলিনা গিক্সাছে, এ সংবাদটি চিত্রকর 
রেখা এবং রংএর ভাবায় কি চমৎকার করাই না বাক 
করিয়াছেন ॥ ছেলেটির বাণী ধরিবার তঙ্গী, এবং বিশেষ 
করিয়া চোখের ভঙ্গীটি তার সরল প্রাণের সরল দহ 
ভাবগ্রবণতাটিকে কি চমৎক।র করিয়া1ই ন| বাহিরে প্রকাশ 
করিম! দিগ/ছে !-ছবিধানি থেন একটুক্রা লসীত। ভার 
পরই ধামিনীব|বুর “1,618 ০11০ [1.৮ নামক ছবিটির 
দিকে নজর পড়ি যায়। একটি ঘাড় পাকে পড়িয়া 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত কতকাধ। হইতে পারিতেছে 
না-_ইহাই হইল ছবিখালির মূল ঘটনা! | চিত্রকরের দরদী 
প্রাণটি এইখানে একেবারে মূর্বিমান হুইয়া ধরা দিল্লাছে। 
তার 3)170500) জানোয়ারদের উপরেও দদান ভাবে গিপ্পা 
পড়িয্লাছে। ঘাড়ট উঠ্ঠিতে পারিতেছে না- এই থে একটা 
ভয়, ভ|বনা, উৎক(-_চিত্রকর এইওলিফে ধাঁড়াটির বেদন।- 
তুর করুণ চোখে কি মর্শাত্রিক করিয়া ফুটাইয়। তুলিয্লাছেন ॥ 
ধ'ড়টির বেদনা-মাখান করুণ চোখের দিকে চাছিল্া অতিবড় 
বেচারার নিঠুর লোকও একবার অন্ততঃ বলিয়া উঠিবে, 
“আহা, কি কষ্ট!” আসল কথা, চিত্রকর তাঁর ছবিতে শুধু 
Windsor Newton রং দিরাই ক্ষান্ত হন নাই 
নিন্দের বুকের রংও তাহার সহিত মিশাইধা দিক্লাছেন-_তাই 
ভার ছবিগুলি ‘অত স্থুরময় হইয়া উঠিয়াছে। 

দ্বানাডাবে চিত্রকরের আর একখানি মাত ছবির উল্লেখ 
করিঘাইি ক্ষান্ত হইব। ছবিখানির নাদ “বিধবা” এটি 
একটি বৃদ্ধা বিধবার ছবি । চিত্রকর বিধবার মুপে-চোখে 
এদন একটি শান্ত এবং উদার ভাব ছুটাইয়া তুলিহাছেন, 
ঘাহার দিকে চাহিলে শ্রদ্ধায় দন ভদ্নিপ্রা উঠে। জগতের 
সন্ত আকাজ্ষা, মনগ্ড বাধন! যেন এই বৃদ্ধাটির চিত্ত হইতে 
হুইরা-ুছিয়া সাঞ্চ হইয়া সিরাছে। বর্ষার আকাশ যেমন 
ক’টা বাল ধরিয়া হালিয়া-কাদিদা, জুটি করিয়া, দাপাদাপি 
ক্ররিদ্া, অবশেষে ছঠাৎ একদিন শরতের কোন্‌ এক গুভ 
ই 
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ছাঃ নিৰ্ম্মল করিয়া তুলিয়া, শান্ত 
এবং সংদত হইত! উঠে_তধন তার সেই উদার, স্বচ্ছ 
মেঘপূঙ্, নির্ঘুল ললাটে থে একট শান্ত সমাহিত মহিমা 
আপন! হইতে জাগিয়া উঠে )__জীবন-সংএ(নের লমস্ত ঝড়- 
ঝাপ টার পর এই বিধব।টির মুখে-চোখে ঠিক তেমনই একটি 
নির্দল শান্তি এবং আত্মনির্তপ্রহ! দাগিয়া রহিয়াছে । দাম 
একটু হলদে সং এই ছবিটিগ সমস্ত সুর একাই বহন করি- 
তেছে। এ থেন এক.তারার একটি মাত্র তারে একটা 
গোটা রাগ ছুটাইন্া তুলিবার চে! । 

ইহার পরই প্রীধু্ত রামরাও-অক্তিত একটি Land. 
=p" আমাদের বেশ ভাল লাগিপ্াছে। একটি পর্বত 
এবং তারি গ। দিয়া একটি ঝরণ! উপলখণ্ডে ধাক্চ! খাইয়া, 
পু ড়ি-ভুড়ি অসংখ। ফেগার বিডক্র হুইপ, নীচের দিকে 
ফিরঞির করিল্না নাঁমিয়া আলিতেছে_ইহাই ছবিখ।নির 
বিধয়-বস্তু । এই ছবিগানির মধ্য পাহাড়ের অপীম বিরাট 
খুব চমৎকার করিয়া দুটির ইঠিপ্রাছে। পাহাড়ের ভিতরফ।র 
আস স্বরটই তাই । এই বিরাটক্বটুকু পাহাড়ের প্রাণ। 
চিত্রকর পাহাড়ের এই এ্র।ণরে সন্ধান পাইয়াছেন। 

ইহার পরই গু দেবীপ্রসাদ রান চৌধুরী অন্ধিত 
“The soul of the solitude" নামক ছবিখ!নি আমদের 
মন্দ লাগে নাই । ছবিটির 1১7৩18০9101 আদাদের 
বেশ ভাল লাগিয়াছে। বেশ একটি করুণ এবং নিৰ্জ্জন 
ভাব ছবিথানিকে থেরিযন৷ আছে কিন্তু ছবিখানির মধ্যে 
অনেক দোষ আছে। প্রথমতঃ থে ছেলেটি বাঁ বাজাইতেছে, 
তার পাছাটির মধ্যে এমন একটা চাঞ্চল্য এবং কণ্মপ্রবণতা 
ফুটহ্া উঠিগ্রাছে, ধা বিবয়বস্তর লহিত একেবারেই খাঁপ খায়, 
না। ছেলোটির বদিবার ভঙ্গী দেখিলে দনে হয়, লে তেন 
কিছুতেই নিজেকে স্থির রাখিতে পারিতেছে ন।) অথচ 
চিত্রকর তাঁর ছাতে বাণী দিন্রাছেন। নির্ঞ্জনতার প্রাণাট 
(5০০1 of the solitude ) চকিত হইলেও হইতে পায়ে, 
কিন্ত অস্থির ছইতে কখনই পারে ন! । শুধু তাই নয়,_ 
এই শিশুটির পায়ের গঠন ধৃসন্ধের মত হইয়াছে শিশুর 
পাও সঙ্গ হইতে পারে, কিন্তু তার সেই দরুতটা বৃত্ধের ক্ষ্ন- 
প্রা দরাদীর্ণ পা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন জিলিদ। তার পর, 
বাস বাছাইবার বদর কোন ছানুষই হোধ ছু অমন অস্থির 
হইয়া উঠে লা! এই ছবিটির লহ্তি প্রযুক্ত ঘামিনী 





রায়ের বংশী নামক ছবিটি তুলন! করিয়া দেখিলে, পাঠক ' 
আমার ব্ক্তবা আরও দ্শঈ করিঙ্! বুঝিতে পারিবেন । 

এবার এই প্রদর্শনীতে বে সব ভাস্বর-মূর্তি অসিগাছিল, 
তাকার মধো মিঃ ফড়কের lrarmevs Luxury লাদক 
মুর্তিটি আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছে। একটি ফুলি-মকুর 
গোছের লোক অন্ধ নিমীলিত নগ্ন বেশ একটু আরাম 
করিয়া একটি [বড়ি ধরাইতেছে--এইটুকুই হইল শিশীর 


প্রতিপাপ্ত বিধ । লোকটর দুখে চোখে এমনি একটি 
লহজ লরল তোদাপ্র এবং মৌতাতের ভাব আছে, যাহা 
নারদ 


ভারতবর্ষ 





[ > বৰ্ষ_২য় ধও--এম সংখ্যা 





আস্তবিকই দেখিবার জিনিধ। এই ছনমছুরটি তার এই 
নিতা-নৈ(মিত্তিক জীবনের উদতাস্ত-পারশ্রদের একথেয়ে- 
দিটাকে একটিমাত্র বিড়ির বিলাদিতাটকুর নুতন দিয়া 
কিকিৎ সরদ এবং মোলায়েম করিয়। লইতে চাগ | সূর্তি- 
টির সুখে-ছোখে এই ভানটি পূব চমৎকার দুটয়। উঠিঘ্বাছে। 
মুর্তিটি বাস্তবিকই চমতকার হঃযঘাছে। 

মিঃ ভি, পি, কম্মক।র-নিশ্িত ব্বগীয় ওযকদাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের মূর্তিটি উল্লেখধোগা। এই মূর্তিটি 
খুব সঙ্গীব হইচ়াছে। 


খষি 





জীকুমুদরঞন মল্লিক বি-এ 


তুম দেৱি, ভুমি মহবি- 

করুণার তুমি পাহ্লাল' ; 
কেহ নাচ মার, তুমি আছ তার, 

ভুড।তে দারুণ বক্ষজ্জালা ৷ 
অভিশাপে তুমি ভপ্ কর না, 

রোধ মাছি দেব তোমার দেহে; 
ধরি নামে তুমি রোশন।ই কর, 

আশা-মালেছীন দীনের গেছে। 
মেনকা পারে না মোহিত করিতে, 

উর্ষশী কছু হানে না আঁখি; 
পায় যে পতিতা মমতা তোমার 

চর়্ণের ধূলা অঙ্গে মাখি । 
হাজার হাজার শিষা নাহিক 

পারণ করাতে হয় না ভীতি; 
তুমি ধু ছরি প্রেমের পিপ্লাদী, 

পীযূষ বিলানো তোমার রীতি ॥ 
ফের গোলোকের অন্তঃপুরে, 

কৈলালে তব অগাধ গতি; 
করুণ কপট-কলছ লাগাতে 

চিরদিন তুমি অগ্রণী ॥ 
মহাকালে তুমি বিদ্রপ কর, 

পাহানীর মুখে কুটাও ছালি; 
লক্গীর কাছে নারাতণে তুমি 

নিতা দাজাও অবিশ্বালী। 


কৌড়ুকে ধরি কমলার পেচা 

ফেল!ও আকাশ গঙ্গাতলে; 
কমলের বনে কোটর খোজে সে, 

মরালের। মরে কৌতূহলে 
সবার সঙ্গে হান্ত রঙ্গে 

দুনিবর তুমি দক্ষ জানি; 
ব্রছের ফাগুন ফাণুরার রাঙা 

চিনদিন তব যক্ষথালি। 
ডগবানে তুমি টলাও, গল৷ও, 

মাধবের তুমি মধুত্রত ; 
অমৃতের তোছে ত্রিলোকে ডাকিতে 

পারগ কে আছে তোমার মত। 
ব্যাকুল তোমার বীণার গমক 

সগুদাগর আফুল করে; 
ছালোঁকেতে আনে ভূলোকের শ্বৃতি 

বাশরী প্বরাধ্র পীতাদ্বরে। 
তৃছি যে অপার সিন্ধু ক্ষমার, 

যেথা সেথা ফের গোপনচারী ) 
বুঝিতে পারি নে কখন যে এসো, 

কোন্‌ ছলে এসো কাহার বাড়ী । 
আনিবে বুকের বন্দরে যবে 

ওপার হইতে থেক্সার তরী, 
সাথে হেন তার তোমার বীণার 

হরিগুণগান শ্রবণ ৰুরি। 





বেতিয়া ও দীতামাট়ী 
প্রীবলন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


বিছাত্রের উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত, হিমালরের পাদদেশে, 
চম্পারণ জেলা অবস্থিত । চল্প।ঝণের প্রাচীন নাম চম্পক- 
আঅরণা। গওকনদ হিদালগ্র হইতে অবতীর্ণ ছইরা, এই 
জেলার মধা দিগ প্রবাহিত হুইন্বাছেন॥। গওডকের অপর 
নান শালগ্রাদী বা নীরাঘনি। নদীগর্ভে বহুদংপ)ক শাল- 
গ্রাম শিলা পাওপ্না বার বলি্না ইহার নাছ শালগমী। 


শর 


বড়, এবং বেতিত্ার স্বনামথ্যাত সাজবংশের রাজধানী বলিয়া 
সমধিক প্রসিদ্ধ । বেতিস্া চন্প।ব্প জেলার একটা মহকুমা । 
বেতিগ্রার খ্রমিদারীর বাৎপরিক আর ২৫৷২৬ লক্ষ টাক! | 
দম্পন্বির অধিক|:শ ইংরেজ কুহিগ্বালদিগকে বন্দোবস্ত করি 
দেওয়া হইঘ|ছে। বেতি্া-রাওগণ ভূগিছার ব্রাহ্মণবংশীপ্র। 
বেতিয়ার শেষ মহারাছ হর ইনেন্্রকিপোর দিংহের মৃত্যুর 





পূরাকালে চল্পক রণ! নিবিড় বনসমাচ্ছন্ন ছিল। 


এখানে 
বহুদংখাক খধি-সুনি লিভৃত-বাঁদ করিতেন। বেদের আরণ্যক 
অংশ এখানে রচিত হইয়াছিল, এইন্প প্রবাদ আছে। 
চল্পারণ ছেলার লদরের নাম মোতিহাঁরি। 
অলাপরের তীরে ক্র নগঞটি অবস্থিত । নগরের গৃছ, উস্তান, 
মলির জলমধ্য প্রতিফলিত হয়া ঝলঘল করে ;-_এন্ন্ত ইহার 


সুদীর্ঘ 


মোতিছারি লাম সার্থক হইপ্াছে। মোতিহারি ছেলার 
সদর বটে, কিন্তু মোতিহারি অপেক্ষ। বেতিয়া নগর অনেক 


খাও বংদর পর হইতে জমিদারী কোট অব ওগার্ডের তন্তা- 
ব্ধানে রহিয়াছে। মহারামী প্রকৃতিন্থ নহেন বলিয়! গবর্ণ- 
মেণ্ট প্রচার করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে লাট সাহেবের 
সভাতে, এই বন্দোবস্ত দক্তোব্জনক নহে বলিয়া, এ বিষয়ে 
অনুগন্ধান করিবার দ্রক্ত একটা মন্ত! গৃহীত হইঘ্|ছিল। 
কিন্ত লাট সাহেবের অশ্রমোদন না হওয়াতে, মন্তব্য অহুমারে 
কা্ধা হয় নাই । মহারাণী নিঃসন্তান | তিনি বেতিয়াতে 
থাকেন না,--সচরাচর প্রদ্নাগে থাকেন। 
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শপ ১৫: 
নি 


জারতব্য 


-_ [স্মৰ বই বওঁ - ৫ম লংখ্যা 





বেতিয়াতে রাজার একটা স্থল আছে। রানার হাস- 
পাতাঁলটী খুব বড়, এবং বছ উন্নতপ্রণালীর বৈজ্ঞানিক ঘত্্- 
লমদিত। পাটনা বাতীত এ প্রদেশে এত বড় হাসপাতাল 
আর নাই । বেতিয্াতে বৈছ্াতিক কারথানা আছে। 
দেখান হইতে রাজবাড়ী, হাঁদগপাতাঁধ, এব: কবেকটি রাজ- 
পথ ও ইংবেজ কর্দচারীর গুছে তিছাৎ সববরাহ হুইপ 
থাকে। বেডিনা 
নগরে বছ্সংপাক 
জাছে। 
কতকগুলি মন্দিরের 
গঠন নৈপুলা অতি 
অনোছর। বল! 
কাচলা, নন্িগুলি 
বেজিছা গাজগণ 
কুক নির্িত 
হইয়াছিল। নগরের 
পাব দিয়া চঙ্রাবতী 
নদী প্রহাছিতা। 
এককালে এই 
বণেই জল 


ন্বোলর 





চলিত। 
এক্ষণে আহে নদী 
অতিশৃট সঙ্ধীর্মা ; 


নেক 


প্রধাহছ শৈবাল- 
সনাচ্ছন্র; শীর্ণ, 
কাযা, ছন্নবদল!- 
বৃহা-দক্িদ্র। হমধীর 
হার একপাশে 
পড়িয়া কহিঙ্জাছে। 

বেতিয়া হুইতে তিন মাইল দুরে গণ্ডকলদের একটা 
পরিত্যাক্ত প্রবাহ আছে ॥ ইহাকে উদহপুরের হন বলে,_ 
প্রচলিত ভাষায় হদের লাম ‘মণ’ । ভরলাশয়টি ৩৪ মাইল 
দীর্ঘ, অতিশয় গভীর, এবং সুমি, স্বচ্ছ জলে পরিপূর্ণ । 
হে মধো-ষধ্ে কুভীর দেখা যা । তদের নধ/স্থলে 
একটা দ্বীপ আছে 1” নীতকালে ইংরেজগণ এই হদের 





অশোক অগ্র-_( লউড়িংা নন্দনগড় ) 


*তীরে শিকার থেলিতে ঘাঁন। ভ্রদের তীরে জলের 


মধ্যে হরিণ দেখিতে পাওয়া যাহ। নীলগাই নামক এক 
জাতীর হরিণ এখানে থাকে । শীতাগমে ঘখন হিমালয়ের 
উপর অতিরিক্ত বরফ পড়ে, তথন মানদ সবোবরের হংসগুলি 
দলে-দলে পাহাড় ছাড়িয়। দক্ষিণ দিকে উড়িতে থাকে । 
উদগ্রপুরের ত্র তখন এই সকল মানদ বিহারী হংস- 
সমাচ্ছন্ত্রহইয়া যাল্স। 
ংসগলির গলদেশ 
৷ লোছিতবর্ণের? 
এজন তাহাদের 
নাম লালমর। 
শ্িতকালে হুদের 
অল লালদরগুলিতে 
লাল হইয়া যাদ। 
বেতিগ্র হইতে 
১৪ মাইল দূরে 
লউড়িয্ন নামফ 
গ্রাম আছে। এই 
গ্রামের নিকটে 
একটা অশৌক-গল্ত 
বর্তমান। ভ্তম্তটিকে 
বানী লোকে 
ভীদেনের লাঠি 
বলি থাকে। 
লাঠি বা লওড় 
শব্দের অপভ্রংশ হইতে 
গ্রামের নাম লউড়িরা 
হইয়াছে) স্তম্তুটি 
অনুদান ২৫ হাত 
উচ্ভ।ব্যাপ ২৪৫াঁত। 
স্তম্ভ-দেহ একটিমাত্র প্রস্তর নির্দ্মিত (17019) )। ইহার 
উপর পদ্মাকারে উৎকীর্ণ একথও প্রস্তর নিঘ্রযুখে অবস্থিত। 
ইহার পর একটা বৃত্তাকার বেদী,_বেদীর উপর একটি 
সিংহ-মূর্তি-বেদীর চারিপাশে খাস সংগ্রহ নিয়ত হংদমূর্তি- 
সকল উৎকীর্প রহিহাছে। সিংহের মুখের কিন্ুদংশ ভাঙ্গিয়া 
পিঙ্গাছে। নীচে সন্ত গায়ে একটী গোলার চিহ্ন । গোলার 





৬ 


বেশাখ, ১৩৩০] 


শা বত" ও সীতামাচী চিনি EON 
ও সীতামাট 


নতত 





আঘাতে উপরবন্তা সিংহূর্তি কিরৎ পরিমাণে স্থানচুত হইগ্ 
সি বসিবাছে। এতত্বির স্তম্তটির অপর কেন ক্ষতি হয় 
নাই। জনপ্রবাদ এই যে, 'উরঙ্গলেবের সময় স্ন্ডের উপর 
গোল! নিক্ষেপ কর! হইরাছিল। ্তন্ের উপর ফাপি 
ভাষায় স্রঙ্গন্েষের নাম এবং সন ১*৭১ (১৬৬৯ গৃহ) 
খোদিত আছে। অন্তান্ত অশোক-ত্তের তাক এই স্তস্তের 
উপর উতর পালিশ বর্তমান রহিযাছে। সুদীর্ঘ ২০০০ 
বদর ধরিয়া বৃষ্টি, বামু এবং ধুলিতে সে স্থন্দর পালিশের 
কিছুই ক্ষতি করিতে পারে নাই । স্তন্তের উপর অশোকের 


ককণ্টকমত্র বাহু প্রসারিত করিয়া দিয়াছে। স্ত. পটি ভগ্ন 


ই্টকৰণ্ডে পরিপূর্ণ । কিছুদূর আরোহণ কারিগা অল্প 
একটু দল পৃষ্ঠ । তাহার পর পুলা অল্প পথ আরোহণ 
করিদা স্ত.প-নীর্ষে উপস্থিত ছইলাম। এই স্থানটি 
একটি বিপুলকাহ প্রালাদেত্র শিত্রোভীগ বলিয়া বোধ 
হুইল। এখান হইতে চারিদিকের বৃক্ষাবৃত বলভূমি 
এবং শলাক্ষেত্রগুলি জতিশঙ্গ রূসনীয় দেথাইতেছিল। 
প্রসথতস্থবিদ্গণ অহুমান করেন হে, ইহা একটী বৌদ্ধন্তপ 
ছিণ। বৃন্ধদেবের দেহাবশি্ ভন্মরাশির উপর যে প্রদিন্ধ 





একটি সূত ভুপ-_জটডিয়া 


'॥ অঙ্জশাদন উৎকীর্ণ আছে। অএশাঁপনের পালি অক্ষরগুলি 


আতিশহ স্থল্পষ্্রপে বিস্বদান রহিহ।ছে। ভস্তের চারিদিকে 
আকাল রেলিং দিয়া ধের! হুইয়াছে। প্রতি বংপর এই 
স্থানে একটি মেল বলিয়া থাকে । 

অশোক স্ুস্ভ হইতে প্রা এক মাইল দূরে একট 
বৃহৎ ভগ্ন্তুপ আছে। তাহ! নন্দনগড় নাদে পরিচিত । 
সুপ প্রা ৬* হাত উচ্চ। শু.পের উপর নিবিড় 
জঙ্গল হইয়াছে । জগনের মধ্যে দিবা শু.পের শিরোদেশে 


"৫ উঠিবার স্ীর্ণ পথ। বসত গুল্ম্লি পথের উপর তাহাদের 


সুপ নির্টিত হইয়াছিল, ইহাই সেই ভ্তপ। বৌদ্ধ গ্রন্থ 
লিখিত আছে থে, বুগ্ধদেবের ছৃহ1পরিনি্বাণের পর 
তাহার দেহ অগ্নিপাৎ কর। হইছিল ॥ অগ্রিদাহের পর 
খে অস্বিগুলি অবশি্ট ছিল, তাহা আট ভাগ করা 
হয়। পিক্পলিবান্রার দৌর্ধাগণ এক ভাগ চাহিত্বা দূত 
পাঠাইয়াছিল। কিন্তু দূত বখন কুলীনারাতে উপস্থিত 
হইল, তখন অস্থিসকল বিতরিত হইক্সা গিল্নাছে। দূত 
বিষ-হৃদয়ে ঠিতাভন্মগুলি মাত্র সংগ্রহ করিনা ফিরিল্পা 
আফিল। এই ভক্মগুলির উপর একটি হত শু.প নির্মিত 


রা 











হইয়াছিল। যুগ্রান চোরাং তাহার ব্রদণ-কাহিনীতে এট 
আপের বর্ণনা কপিঘাছেন। এই স্ত.পটিই নন্সনগড়ের 
ভগ্নন্তপ কি ন, তাহ! এখনও নিষ্ঠারিত হয় নাই। 
এখানজার লোক প্রবাদ এই ঘে, এখানে ভ্রনক রানার 


উশিনীপতি বাপ কতিতেন। আনকঘত্ধীর ননদের 
বাশগ্ান বলিয়া ইহার নাম লনদগড কা নন্নগড় 
হইগাছে। 


লউড়িরা গ্রামের নিকট লন্দ্নগড় ব্যতীত আরও 
কদেকটি ক্ষুততর স্তুপ আছে। গুলি অত্যন্ত কৌতুহলো- 


- [তত্ৰ ইত খও 


বহুলংখাক ক্র উপলণও পাওয়া! গিয়াছে; তাহা ছইতে মনে 
হয় যে,এই মৃত্তিকা গও্ডকনদের গর্ভ হইতে আহত হইন্াছিল। 
গওকনদ এক্ষণে এখান হইতে ১* নাইল দূরে অবস্থিত। 
পূর্বে হয ত কাছে ছিল। গু.পগলির কোনটি ছোট, 
কোনটি কিছু বড় । ইহাদের উচ্চত! ২* হইতে ৫ ফিটের 
মধে৷। ইহাদের নিগ্ুতাগ গোলাকার। উপরের দিকে 
ইহার। ক্রমশ: সঞ্ধীর্ণ হইব গিপ্াছে। এ শুুপঞুলি 
কিসের_এ হিঘন্ছে বহু আলোচনা হইযাছে। কেছ" 
কেহ মনে করেন, এগুলি বৌদ্ধ চৈতা॥ কিন্ত অপর 





ছাসপাডাল--ধেতিয়। 


দীপক । এই ছোট স্তপন্তলে দংগ্যাগ্ন ১৫টি । শুপগুলি 
তিনটি দারিতে নির্দিত হইরাছে। প্রতে)ক লাপিতে পাচটি 
করি ভপ আছে। এক্ট সারি পূর্বপশ্চিমে ল। | এই 
সারিটর পুর্ব প্রান্তের নিকটে অশোফ স্তষ্টটি নির্শ্মিত 
হইয়াছে । এই সারিউর পশ্চিম উত্তৱ-দীর্ঘ লঙ্কা অপর 
ছুইটি পারি স্তুপগুলি মৃত্তিকা! নি্শ্বুচ ; জিঙ্গ সে মৃত্তিকা 
চতুষ্পার্্ববর্ত। তুমির নৃস্যিকা হইতে অতস্ত বিভিন্ন প্রকৃতির । 
স্পেন স্ৃত্বিক! হবিস্/বর্ণের এবং দৃঢ,_নিকটের ভূমির 
মৃত্তিকা শ্বেতবর্ণ এবং ধূলিবছল। ভু,পের মৃত্তিকার মধ্যে 


প্রস্থতন্ব-বিদ্গণ মনে করেন থে, এগুলি মৃত ব্যক্তির 
প্ররণার্থ বৌদ্ধ-যুগের বহু কাল পূর্বে নির্ষিত হুইয়াছিল। 
এখানে একটি রৌপ। মুদ্রা পাওয়া গিগাছিল। তাহার 
তারিখ খুঃ পূঃ ১০০৯ বৎসর বলিগ্া অনুমিত হয় 
অপর একটি ভুপের মধ্যে খনন করিয়া একট 
লোহনির্ন্দিত শবাধারের মধ্যে মন্ত্র কঙ্কাল পাওষা 
পিশ্লাছে। ডাকার ব্লক আরও কয়েকটি উপ খনন 
কররিস্থাছিলেন | ছইটি আগের মধো মহুবা-বস্কাল 
এবং ক্ষুদ্র সুবর্ণ পত্রের ( 6০1৫০৪! ) উপর স্তী-মর্তি 
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পাওয়া গিল্লাছে * 1 ডাক্তার ব্লক অহ্মান করেন মে, 
হৃত্র-এগ্থে বৃত বঝক্তির প্ররণার্ণ যে শ্রশ।নচিভা নিৰ্ম্মাণ 
করিবার উল্লেখ আছে, এই জুপণ্ুলি তাহারই নিদর্শন । 
্রভেদের অধ্যে-শশানচিতাগুলি মন্থধদেহের হাস উচ্চ 
হইবার কথা, কিন্তু এগুলি তদপেক্ষ! অনেক বড়। 

সুদূর অতীতের এই সকল নিদর্শন দেখিয়া শীতের 
অপরাছ্রে আমর! বেতিত্রা অডিনুথে ফিরিয়| চপিলাম। 
ক্ষেত্রে কোখা ও অরহর ব! ইক্ষু উৎপন্ন হইগ্াছে,_কোপাও 
ধরিদ্র। ও (তিলের চাঁধ হইন্লাছে,_কে।থ।ও ব| দোণালি 


& 


বেতিয্লা হইতে দীতামাতী মাইতে হইলে, নরকটিদা” 
গঞ্জে গাড়ী বদলাইতে হস । সীতামাঢ়ী মঃফপ্রপুর মেলার 
অন্তর্গত একটা মহকুমা | ইছা জন্মদদেই নদীর পশ্চিম তীরে 
অবস্থিত ॥ প্রবাদ এট থে. এখনে লীতাদেবী ক্ষেত্রের মধ্যে 
রাজধি জনক কর্তৃক জ।বি্ুহা হইযাছিলেন। দানকী-কুও 
লাম একটি কুণ্ড সেই স্থান নিৰ্দ্দেশ করিতেছে। এই 
কৃণ্ডটি জনক না কি নং নির্ঘ্।ণ করিগ্রাছিলেন। কুণ্ডের 
চাধিদিক বাধান ( কিন্ত কৃণ্ডের জগ অতিশয় অপরিদ্ধার। 
কুণ্ডের নিকটে একটি প্র।ঠান মন্দির আছে। মন্দিরের মধো 








নে সরিষাপুঙ্প মন্দ বায়তে আন্দোলিত হইতেছে। 
এক সমদ ইহা সমৃদ্ধিশালী জনপদ ছিল। তখন বিদেহগণ 
এখানে রাজত্ব করিতেন ॥ তাঁহার পর বৌদ্ধ নরপতি- 
গণ এখানে কাতিন্তস্ত নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেল । আজ ক্ষেত্রের 
মধ্যে ওর যেসব কৃষক কাদ কলিতেছে।_অপধধ্য1 মলিন 
বদন, রুক্ষকেশ, শীর্ণকা!্--উহারা সেই অতীত সমৃদ্ধির কথা 
সম্পর্ণতপে বিশ্বত ঘইরাছে। 


উদয়পুরের হদ--ফেতিঃ( 





*'আমার স্বরণ হয় যে, অঙ্গ স্বীবূর্বি কলিকাত। বাহুঘরে 
রক্ষিত হইনলাছে। 


সীতা, রাম ও লগ্মণের সুষ্ঠি । মুর্ভিগওলি কৃ প্রস্তর. 
নিশ্মিত, মাত্র মৃথ ও বক্ষ পর্য্যন্ত জাছে দেখিয়া প্রাচীন 
বলিয়া বোধ হগ্ব । প্রবাদ এই মে, জনক কর্তৃক এই বিগ্রন্নগুলি 
স্থাপিত হইয়াছিল, ও মন্দির নির্শিত হইরাছিল। কালক্রমে 
স্থানটি বিশ্বত ও পরিত্যক্ত হইরাছিল। প্রা ৫০* বলয় 
পূর্বে একজন সাধু অযোধ্যা হইতে এখানে আনেন ; এবং এঁশী 
প্রেরণার স্থানটি আবিষ্কার করিয়া, জঙ্গল কাটিয়া বাস 
করিতে থাকেন ' মন্দিরটি অনুচ্চ 1 ইহার দ্বারদেশ ও দিংছাসন 
রৌপ্যমভ্িত । প্রাঙ্গণে মহাদেব, গণেশ ও হনুমানের 
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তিনটি স্বত্ত কষুদ্র মন্দির আছে; এবং বীরবলদাস প্রভৃতি 
সাধুর সমাধি আছে। নিকটে আরো কয়েকটি আধুনিক 
মন্দির আছে। বাজারে কতকগুলি বড় বাড়ী ও দোকান 
দেখিলাম স্থানটি বন্ধিু। 

দীতাদাঢ়ী হইতে মদঃকরগূর ৩৬ মাইল পথ । মন্দিরাদি 
দর্শন করিধা আমরা মন্রঃফরপুর রওয়ানা হুইলাম। উভয় 
পাশে দিগন্তবিশ্বত উর্বর ভূমি । ক্ষেত্রে অড়হ্র, সরিষা, ইক্ষু, 
ধান প্রত্ৃতি প্রচুর পরিমাণে ছন্সিগ।ছে! স্থানে-স্থানে 
নীলক্ুটি( ইদ|নীং দেওলি ইংরেজ জমিদরী কুঠি হইক্সাছে ), 
চিনির কল প্রভৃতি দেখা ঘাইতেছে। চারিদিকে ক্ষেত্রের 
শল্ত-দম্পদ এবং ক্ষেত্রবেষ্টত কুটীর গুলির এবং ঝুটরবাসীদের 
অশান্ত পরিপদুট একান্ত নিঃস্কতা বড়ই আ/স্চ৫)। মলিন বসন 


পরিছা কুষক-রঘনীগণ ক্ষেত্রের মধ্যে কান্ত করিতেছিল; 
মোটরের শব্দ পাইয়া তাহাদের ক্লান্ত, বিঘধ চক্ষু দুইটি 
আমাদের দিকে তুলিয়া ধরিল। তৈলদম্পর্কবিচীন রুক্ষ কেশ 
চোখের উপর আলিয়া পড়িল। সকাল হইতে সন্ধা পর্য্যন্ত 
এই অতিশর উর্বর ভুমিতে পরিশ্রম করিদ্পা ইছারা 
পেট ভরি খাইতে পায় ন।। ক্ষুধার কাতর শিশু 
সন্তানের রোপন নিবারণ করিতে দুখে খাস তুলিয়া 
দিতে পারে না,_শীতের সমন্ব একখও বন্ধ গায়ে 
তাহাদের দিতে পারে না। কে এই স্মন্তার মীঘাংসা 
করিকে? * 

_ 6৫ এই আংন্ধের আলোকচিত্র কথেকখান আছর পরিকর 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক গৃহীত। 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


গ্রামের উপায় « 
প্রঙ্গীরোদচন্্ পুরকা যস্থ এদ-এ 


লনা "শকুটা” নূতন.নুতন বোধ হইলেও, সমাজ "জিনিধটা" 
ধু জাঙাড়ে ফেল, সমপ্ত তারতবর্ষেই খুব প্রাচীন, এবং সেইজন্ লমবার 
আলোলন তারতবর্দে যেদন শীক্ষ বাড়িয়া ইঠিযনাছ্বে, তেমন আর কোথাও 
লেখি ন | আমর। ক্ষেতে লাঙ্গল দিই “দিন” দেখিকা,_হাঁল লড়। 
(কাদাৰ ) দিই “তিথি” ফেখিয়া,-ধান কাট! আরম্ভ করিবার জান্ত 
পিক! দেশি। ফলে, সকলে এক সঙ্গে এক ছোটে কাছ করি৷। তাতে 
সকলের ধান এক সঙ্গে যোনা হয়,_গরু এক সঙ্গে চযাদ বা,_একের 
গলাতে অস্বের ধান ন্ট হইবার আপনা থাকে না, ইত্যাদি । বট. তৈয়ার 
করিতে একে অন্্রকে দাছাধা করি ? তা'তে ঘা তৈয়ার করিবার খরচ 
খুবই কনিঃ| ঘায়। এমন ‘আরো অনেক কাজ করি। এবং এলকল 
আমর! বেশ বুবি। এরই দা খে সমবায় ( ব। মিলিয়া কাজ করা)_ 
খালি এই কথাটা হয ড কারো-কারে৷ কাছে নূতন । 
কাছাড়ের ঘাতই ঘেন সদবারের ; এদেশের ঝলবাযূতে 3 ঝিনিব- 
টাই যেন ফলে তাল। এককালে এখানে প্রাঃ সকল কাছই ইত্তক 
জমি বল্দেবেস্ব--সমৰায় নিরনে চলিত । প্রাচীন কাছাড় রালে। কোন 





* কাছাড় পিলার সমধায-সন্মিলদীয় হাইলাকান্দি অধিবেশনে 
*৭ই জাহুত্বানী, ১৯২৩ ইং পাটত । 


একজনকে জমি বন্দোবত্ত দেওয়। হইত ন৷। গাংদের সকলে দিলি 
অমি বন্দোহন্ড করিতে হইত । রিম হদি খাজনা দিতে ন। পারিত, 
তাহা হইলে রাদন!, দীনমণি, চোৰা! সিং প্ৰভৃতি আর আঠারে। জনকে 
তাহা পুরাইয়। দিতে হইত । একঝনকে জমি দিলে থান! আদার কর। 
ছিল কষ্টকর-কেট দিত, কেউ দ্বিত লা। দশন্রমকে এক জোটে 
ছিলে সে লঙ্দেহ খাকিত সা, আদও থাকে না। ছতয়াং অঙ্গ খাজনা 
ছি বন্দোবস্ত দিলেও আসলে মাজার লাত বেঈই থাকিত1 এখন 
একে গাদা বানী ( খশদান ) লমিতির সঙ্গে মিলাই়। দেখুন দেখি । 
একএনকে টাক! ধার বিলে কখনও টাকা উন্ধল হয়, কখনও হয় ন|। 
দশজনকে একত্র করি! এক লক্ষে দশগুণ টাকা দিলেও উদুল সম্বন্ধে 
কোন লন্মেহই থাকে দা হতসথাং হাদের ট!ক। আছে, ভাহায। অর 
হুদেই সদিতিকে বার দিতে প্রন্তত। 

কাণ্ডের রাঝার। শেষদিকে আয কোন একটা গ্রামের লঙ্গেও 
জদি বন্দোৰন্ত করিতেন ন: যন্দোধস্ত দিতেন প্রানের মগজে ॥ 
কতকগুলি গ্রাম সিলিয়া হইত এক “রাম” বা এদের দণ্ডলী--এই ওলী 
ৰা "রাজকে" রাজ অমি বস্দোৰত্ড দিতেন । প্রানের কেছ খাজনা দিতে 
না পাঁরিলে বেমন উ গ্রাদের অস্তের। সেই টাকা পূরাহইর| দিত, পরে 
তাহা আদা করিয়া লইত, তেছনি ঘদি কোন এক গ্রাস হসল নষ্ট 


বৈশাখ, ১৩৩] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 











== 
হইয়া হাওয়া বা অন্ত কোন কাযণে খাক্ছন। নিতে না পালিত, তাহা * খাই ॥ কলে, কেউ অদৃটগুণে ব। শরীরের হুণে তাল হই; আর কেউ 


হইলে এ “॥াজের" বা মওলীর অঙ্ক গ্রাদেরা তাহা তার করিয়া দিত; 
এবং পরে তাহ! আগায় করিত । এতে কিরাদ্রা [ক প্রা উৎরের 
দবৰিধ হইত ন। কি ? ঠিক এই ভাবে আপনারা মহা'পনী দখি(ঠগুলিকে 
চালাইতেছেন না (কি? হাহ(পো টাক: আছে, তাহারা আর করিছ বা 
কটুকে টাক! ধার দেয় ন, টাক! আমানত রাখে কাছ্বাড় কের 
(দে) বাস্বে। কেশ ব্যাস্কে হেন সেই আগেকার “বাজ 
বা খ্রাদ। মণ্ডলী । ক্ে্র-ব্যান্কে টাকা ধার দেন গ্রাদের সমিতিকে। 
আদা সগিতি যেন প্রাচীন -খেক"। সমিতি ধার দেন রাছ, ক্যাম, 
আনল, দব্বার, ও খেলেশ্র লিংকে। এতে যাদের টাকা আদতে, 


তাদেরও হুধিব, আর ঘা'র| টাকা চার তারাও সত্তার ( কম হুদে ) 
টাকা পায়। 


টাকা ধার নেওয়া ও বব লওযা, জমি বন্বোধন্ত লওয়! ও দেওয়া - 
এই রক্ষম ॥।১ট। ক।ন, জাতের ফন্ট এক সঙ্গে করাই শুধু দদৰা নয়। 
দদবায় মিলনের দধব্য, একত্রে ইয়া কাজ ক্রার দধো। বাজছে বে 
হাজ।র লোক হাঞির হু, তাহাদের ঘধো সদব|? নাই: তাহার: নিযে 
নিলে, পুধকচাষে ক!দ করে, তছা'ৰর কথার গোলঘাল হইয়া! দান) 
এদন কি খেলছল শুনিলে আদর। রাগ করি! বলি পদানহাটি!”। 
কিন্ত লগর দংকীর্ঠনে থে দ্বাজ।র লোক জোরে সাঁর্কন করে, তাহাকে 
আদর! বাল “গান "। ছাঞজর লেক জনাযেং হই যে দুস্ম।॥৷ নমাজ 
গড়ে, তাহ। অ-সূললসান প্রতিবেশীও নিশ্চল হই! শুনে। স্থতযাং 
শুধু একত্র হইলেই ছুইল ন'৷,__একত্র হইয়া কাজ করিবার প্রণালী ৰা 
মিম ব! কায়৷ জান। চ1ই--বেন "দান্বহাট।" না হইয়া “কীর্তন” হুছ। 
এইভাবে দশঙ্গনে॥ "ভার" অন্ত মিলিত হইয়া) যে কাজ কর। তারই 
নাম দম্বায়। খিলিত হইলে শুধু কম দুদে টাক পাওয়া হায়, তাহাই 

আরে দহ্র উপকার পাওয়া বাইতে পারে । আপনারা, ধায়। 
গ্রামের মিলন-কীর্যনের “গায়ন” হইবেন, ৩11 বদি দমবারের খাটি 
হ্থরটা ধরিতে পারেন, তাহা হইলে, যাহার। "দোধায” দিবে, তাহারা থে 
তুল গাইবে না, এটা আবার খুব বিশ্বাস আছে। পূরবী রাসিনীয় গান 
হেগল গুধু দিব| অবসান হ'ল” ইত্যাদি নয়. তেমনি সমবায় সমিতি 
শুধু অল্প সুদে খশদান নঃ,--এই কথাটা আপৰারা সহশ্রকঠে প্রচার 
ক্বকুন-_এই আমার প্রপঘ নম্বরের আর্জি । 

দাপনার! হ্য় ত বলিবেন, মদবায়ের দ্বার! আর কি হয় তা' ত 
আদর জানি ন) । আমাদের কত অতাব, কত ক্রেশ__সমবারের দ্বারা 
কি তাহা খুচিবে? 

আদের অভায কিণের, কি তাদের নাই আর কি তাদের চাই_ 
আমর! কি ঠিক-ঠিক তাহা আনি? আমানের দেশে ঘর হইলে লোকে 
ডাক্তার ডাকে ন। কেন ন৷, ভর অরই ৷ তার সন্ত দুই ব্যবস্থইে 
মাত্র ছ'তে পারে_এক বারের পেটেন্ট উষধ, ন! ছয় পোষ্টাপিদের 
বহানেবের কুইনাইন । কোন বোতলের সাহগ্রী “ভরের তম” কোনটি 
যোনীর ঘঘ. তাছ! ব্ামরা বিবেচনা করি না--জরে জনের উত্ধ 


যোতলের কৃপায় প্র্দল!হ করি গ্রামের কিসে উদ্গতি হইবে_জিজালো 
করিলে, বার দলের গহ্বর ধার যাড়িলা হায়। কেট বলেন “যাও 
প্রা : গ্রামে সিরা আস কর, তোমানের দৃষ্টান্ত নেদিলা গ্রাম ভাল 
হুইবে” দহরের ফেযরং যে খুধক মে ধার, সে ত মোটে স্রামে টিকি- 
যার মত কোন গুণই পুঁজি করে লাই,__সে আবার দৃষ্টাস্্ কি (খাইবে ? 
কেহ বলে,” আর কিছু নর্ন-- গ্রালে গ্রামে চক] আর ঠাত চাল৷ও,_এতে 
সকল ক দূর হইবে ।” এক "হিত লাধিলী” সভার এক প্রচণ্ড প্রচারক 
বকৃতা করিতে আলিগ বলিয়া রির্নাছেন, “মার: পাকি বড় নোরে।। 
প্রাদে-প্রামে ধৰি এক এক ঘর সাহেৰ বসান যায়, তাহ! হইলেও আমরা 
দেখিয়া শিশিতে পারিডাষ ; তথে ই টাকার অতাধ !' কেউ বলেন 
"বেশ মূরখ__দাগে স্কুল কর, লেকের! পড়িতে শিখুক,_তার গন অগ্গ 
কথা ।" কেহ্‌-কেহ্‌ বলেন “গ্রামে জল নাই, চাদ করিয়া পুকুর ফেল 
কাট।ও স!?” বক।দেয় লব্ব। ফৰ্দ্েয অল! আপনর চয় ত ছালাতৰ 
হইয়। আছেন। আমি ফর্দ করিতে বলিব না। 

পঢ়ী-জীবনের সহিত সামান্য ঘনিষ্টতাও ধার আকে, 'ঠারাঠ 
স্বীকার করিধেন বে, খামের অভাব প্রধানত: :-- 


১। লোক সাড়িতেছে, সুতরাং গড়পড়তা জনি কমিতেছে। 

২। অন্ন ও গোমড়ক প্রায় প্রতি ২।১ বংদযে একবার 
হইতেছে। 

(৩) টাকার অভাষে লোকে কৃষির ব৷ গরুর উন্নতি করিতে 
পারিতেছ না। 

(৪) কার্যাক্ষণ লোকের অবদর সদগের জন্য কারের ব। পড়া 
(পতিত ) জাহ। কাপে লাগাইবার কোন ব্যবস্থা নাই। 

(5) প্রামে-খ্রাষে ধল ও উপনূক্ত বাদদৃহের অভাব । ইত্যাদি 

অভাবের লিঃ লদ্। করিয়া! লা নাই । মাম্বধের সংখ। বাড়িবেই 
এবং প্রতোক পরিবারের তাগে আসি কম পড়িবেই, ঘর ন; আমন 
নুতন জাগার (না ৰদবাস কমি । তবে এক উপান, নুতন প্রপালীতে, 
সার দিঙ্গা চাব কর। ও অয় জিতে বেশ হলানো। ইহা বাঙ্গসাধ্য_ 
টাকার দহকার়। টাকা পাইবার উপার়--একঘাত্র উপায়, সচ্চরিত্র 
৯০ আন লোক একত্র হইয়া সদবার-ধণদ।ন-নমিতি স্থাপন ফর৷। 
“লচ্চহ্িত্'_এটা সদবারের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় কথ!। যে 
কেনে অহাজনকে ডিন্ঞাদা করুন, দেখিবেন, ওঁর! জঘা-দমির 
চাইতে “লোক” (মানে লোকের চরিত্র ) মেখিয়া টাকা দেন ॥ক্লিত্র 
বে ধন, সেট শুধু কথার কথা নপ্ন। চরিত্র ঘে সকলের (চয়ে বড় 
সৃজন, এই ফধার উপরই গ্রাষ্য-মহাজনী-সমিতির তিতি-এই মূলধন 
দেখিয়াই অস্তেরা আপনাদের সঙ্গে কারবার ফরিবে। মমবার-মহা- 
জনীতে চরিত্র হূলধন-_-এই কথাটা সূদর্বের জন্তও্ড ডুলিলো চলিবে 
ৰা। আপনাহ। মনে করিছা দেখুন, সমবায়-বদ্গিতিডে ধত গোলদাল 
হইরাছে, তাহ এই কথাটি তুলি: হাওয়ার অন্য! হুতরাং আছর! 





[ ১ম বর্ষ ২য় পত্তন সংখ্যা 


ঘি সং হাই.__ ইমান বদি আহাঘের খাটি থাকে, _তাহা হইলে আমাদের * ৭৪ দিন জাগি বে, ধখন এই অঞ্চলে সমবাদ-স্ো-বীয। সমিতি স্থাপিত 


সম্পত্তি নাই বলিধা আসরা গরীয মই | আদা বে দিন সমৰায 
করিব, সমবেত হইব, সেই দিন হইতে আমরা ধনী, সেই দিন হইতে 
আমরা কম আদিতে বেনী কসল কলাইতে পারিৰ-- পড়া জদিতে, 
আংল) জায়গা সোপ ফলিৰে ৷ 

বৃষ্ট ত সমবায় করি বাড়ানও ধার ন, কষানও ঘা ন:। বক্তার 
জল ত মদ্‌দিন-বাখড়াও দানে দা।আমাদের ত কথাই লাই। 
তবে উপায় ? সমবায় ব্য বন্ধ করিতে ন: পারিলেও, ব। বৃষ্টি ঘাড়াইতে 
না পারিলেও, তাহা কঃ দূর করিতে জানে। ধরুন, অতি তিন 
বরে আপনাদের একবার করিয়া! ফসল নষ্ট হর। এখন, ঘৰি 
চাছের উন্নতি করি, এখন ধ। কসল হয় তাহার চাযিতার্বের একভাগ 
ফলন বাড়াইতে পারেন, এবং এই অতিরিক্ত কলনট। হদি আপনার 
করে বংসর ধরে না জইগ এক জাগায় অন। রাখেন, তাহ: হইলে 
এই হান ধার দিয়াব! যিক্রা। করিয়া হে লা হইবে, তাহা একত্র 
করিলে [তন বংলর পর,-পৃর' এক ৰংসরেত ফললের লন দাড়াইবে। 
তখন ফদল নট হইলে, ই দৰা বানই ত আপনাদের বংসরের খোরাক 
যোগাতে পাবিবে। বদি আপনারা দশজন সং লোক দিলিং। 
এই তাৰে কাদ। করেন, 5161 (ইলে ঘদল নই হইলেই ঘরে থরে 
হাধাকার ইঠবে কি ? সনবায়ের দ্বারা ই ভাবে যে খারাপ বংসরের 
আগত খাল ঘন" রাখ এর নাম 'ধর্্গোল,"। ব্পনার৷ হর ত 
ভাবতে পারেন, আম! ন: দি আর! নিজেরাই ত বিক্রী করিয়া 
টাক! এম! রাপিতে লারি । ধার। পারেন, ভীদের জন্ত আর কারে! 
মাধ হালাইতে হন! কিন্তু ১০ জনের মধ্যে ১৪৩ জনই ত তাহা 
পাত্রেন ন!। আমার মনে হয়, এই তাবে জম) দিতে সিয়। ঘর 
প্রত্যেক বংদর কছু-কিছু ধান কিনতে হয তাকাও ভাল, তবু এই 
একার ধন্ুগোল(র লত] হওয়া উচিত । 

ঠিক এই অণালীতে "গাণষীমাশ সহিতি স্থাপন করিতে পায়৷ 
বাছ। আমরা অসুদঞ্ধান করি! দেখিয়াছি, বর পরিবার এক গরু 
মড়কে সর্কাদাপ্ত হইয়াছে :--পরু কিনিতে থে টাক! ধার হইয়াছে, তাছা 
আর শোধ করিতে পারে নাই। ধরন, এক ঝাকি ঘটি গাই 
মরিয়াছে। তার ছাদ ১০০২। তাহাকে ৪টি খাছাপ গাইয়্ের পরিবর্তে 
১৪০২ দিয়া দুইটি আল গাই কিনিযার জগ্র সমিতি হইতে টাকা 
ধার দেও ছইল। এই ছুটি তাল গাই নিশ্চয়ই অনেক যেন দুধ 
দেবে এক এদের রাখ বার খরচও কম হইবে । ই', তবে হদদি এর 
একট। দরে তাহ! হইলে খার।প (তিনটা গরু মরে যাওয়ার মত অনি 
হইবে। দুতরাং জাতের টাকা হইতে তাহাকে দুইটি কাছ করিতে 
হইবে; ১ ) ধারের টাকা শোধ করিতে হইবে, আর ( ২) গড়ন হঠাত 
মরিচ) গেলে ব('তে ক্ষতি ন| ছয়, তাছার বাবস্থা করিতে হইবে। 
মানুনের যেমন জীধন-বীষা হয়, এই ভাবে সহয়ও জীবন-ৰীণা করা 
হার। এই প্রকারে ঘে ত্ররুর জীবন-বীষ৷ করি! রাপে, শ্রো-নড়ক 
আনিলে লে দাবধান ছুইবে, শন পাবে না। জানি না” কবে সেই 


হইৰে। 

নলের কৃ! অল্প টাকায় হয়, উর কূগুক্তি বন|নও সহজ। তার 
খেকে বেশ জল পাওয়া ধায়। বদি এই ভাবে দলচনে মিলির এ 
কুয়ার নলগুলি বন্ধক দিবার সর্ভে সমিতি হইতে টাক! কর্জ্জ নেয়, 
ভাহা হইলে অতি ঈত্র গ্রামের প্রতি ঘরে আমর| ভাল জলের বাবসা! 
করিতে পারিব। পোকেল বোনের “স“.বযবস্থা খাদের বাইরে, 
হেখানে জল জানবার মন্ড কেউ যায না, এমন ভাগ!য এক-একট) 
পুকুর স্ানে-স্বানে আছে। তার আবার তষ্বির করিঘার কোন 
ভীকিধার নাই। এর জলের ঘে কি অন্হা তা' বলে জা নাই? 
পুকুর কাটাবার খর6 বদি পাচ ল' টাকার, তার চারিদিকে লোহার 
খুশি" (তারের বেড়। ) গড়াইবার খরচ হয় হাজার টাকা! এতে 
বে টাকার ব্যয় ( বা হ্রান্ধ ) চর, তাহা ঘদি সমবায় 'দলঘান দমিতি' 
ভলেকে দেওয়া হয়, আছ সমিতি বদি আয়ে। ওত টাকা কেহ-বাাঙক 
হইতে ধায় করিত: আ/নেন, তাহা হইলে একট। পুকুরের খরচ ও লমিতির 
স্বার কর। টাকার সাহাবে) আয় ১টি নলকুয। হন! ২০০ ঘর 
লোকের একট। গ্রামের সমপ্ত চলাক দূর করা যাইতে পায়ে 1 

হে ৰাকির মূলধন কেৎ্ল পরীর, তার মুলধন থা'তে তাল খাটে, 
পড়িয়া ন। থাকে, তায় প্রতি দৃষ্টি রাধা দরকার | 'চরক! কাট।'--বলি- 
লেই, চরফ| চলে ন।। তার চলিধার ব্যধ্দ, চাই । হাত অবসর কাটে 
ন্য, তার চরকা চলি.ত পারে। কিন্তু যে তর চাইতে বেনী ল।ভের 
কাল করিতে পারে, তাহার পক্ষে চরকার ব্য পেটেণ্ট শধবের 
মত-_শেষে চলিবে না। হর চালচলন বড়, তার শুধু তাঁত বুনিয্ন৷ 
চলিবে কি লা বিবেচা। আঠারে। বংসর আগে ঘখন "ভর" লোকের! 
শুদ্ধ “দেশের উপকারের” আন্ত ঠাত ধরিয়াছিলেন, তখন তারা 
অভিভাবকের অর্থ নষ্ট করিস! ভাতে ইন্াকা দিলেন ও স্থির করিস 
বসিলেন, তাতট। [কচু নর) কিন্ত খাদের ওটা! আ]তি-ব)ষস।,_চাষের লজে 
বন্দের কাল যা'র৷ কযে,--জার যাদের বাড়ীর লকলে মে কাে 
সাব) করে,তার। ঠাডের কৃপায় কি করিতে পারিযাছে, তায় 
প্রদাণ--করিসগণ্ডের "নামের বাছ।র”-_থেধানে প্রতি বংসর ৬ লক্ষ 
টাকার ভাড়ের কাপড় বিক্রয় হয়। কিঝ লেঘানেও তার। বধে 
লান্ত করিতে পারে ন!। তায় কারণ, তার| সহযেত নয়। তার। 
যদি গ্রাঙ্গেপ্রাদে ( ক্রয় গু বিক্রয়ের মরষ্য ) লবা সমিতি স্বাপন 
কর্ড, ঘদি নাখ নমিতিওুলির একটা মণ্ডলী থাকত, আর এর সওলী 
যদি তাঘের ভঙ্ক সিল খেকে "তা কিন্ত ও তৈরী আল আধন্ককপত 
দ্ধ দেশে চাজান দিবার তার নিত, তাহা হইলে আৱ এক-এক 
পরিবা:রর য।' লাত হর, হার দ্বিগুণ, হয় ত বা তিনগুণ লাত ভার। 
করতে পারত । [হিদ্মাব করি দেখা নিছে, এই উপারে এক ভাত 
হইতে একটি পরিবারের মাপে ২০২ টকা আর হইতে পারে। কিন্ত 
আপ্কালে গড়ে ১৫২৭০২ টাকার বেষ্ট লাত সিলিতেছে ন! । 

কুটীর-নিয়ের জা নির্ভর করে পরিবারের হলের সাহায্যের 








" বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


উপর । ত-কশিত "তত্র পাঞিখয়ে তাহা হয় না, তাই কুটীর- 
শিল্প লেখানে শিকড় গাড়িতে পারিবেছে দা। কৃটীঙ-শিঞ্জ পরিবার 
শিল; কারখানার মত রোজী কাদ্লা দির! তাহা চালান হার না? 
আর কুটীর-শিল্প হুম্ব শরীরে ঝচিগসা খাকিতে পারে না. বদি ন। 
ভারা লঙগবেত হয়। 

আদি এমন কুটার শিল্পের কখ। জানি, বেখানে শিল্পীরা 
(কারিকর ) দারা দাদ খাটিয়া যে লাত করে, অদাবশ্ধ্যক লাইফ, 
ছড়ি বা "পাইযাদ।র* ছাল নাড়া চাড়। করিস, ঠিক তত, এদদ কি 
তার যেও লাভ কছে। 

এখন একটি কখ।র দোহার দিয় আদার "লাচাড়ী শেষ কছি_ 
এ কথা বহধার শুনিয়াছেন তবুও আম একবার ঘলি--এাৰে বিয়া 
দাকার, টিকিয়া থাকার একদা উপায়ে লঙহায়। 








সাইডেরিক দোলন । (5716০ Pendulum) 


জরমোদচত্্ ওপর বি-এদ্‌সি 

আমাদের বাস্তব কানের প্রপারেও অনেক রকম আশ্চর্য শক্তি 
নিয়ত খেল করছে । তাদের অভুঙ কীর্তি আমাদের চিন বিশ্ব।মকেও 
শতথা বিচ্ছিন্র করে দিয়ে, আদাদের জ্ঞানের সীদ। কত লী তাই 
দেখিয়ে দিয়ে. আমাদের আশ্চর্য করে দিচ্ছে । জড়বাদীদের আদফালকার 
বিদ্বান, দ। তার। বৈল্ঞ|নিক ঘয় চিরে, কি বৈজোনিক উপায়ে প্রতিপন্ন 
করতে অক্ষম হবে, লে দধ বস্তু ক বিংয়ের কোন আন্তির নাই। কিন্ত 
যখনই কোন পণ্ডিত একট। নূতন কিছু আবার কান, ব্ৎনি জগতের 
এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তর পধান্ত আনিস বিশ্রিত্ত নেতরে চেখে ধাকেন। 

না্ডেরিক দোলন (9106610 (300010৮7) এতদিন ভৌতিক জগতে 
একমন ভহিষঘত। বলে পরিগণিত হচ্ছিল। বৈ)পিক্ক জগতে কিরুণে 
এর প্রতিষ্ঠা হলে) কি করে জগতের মাঝে এ একটা নূতন ধরণের 
চিত্তা-শ্রোত অবাহিত করণে, আজ্ঞোত এক দহাণকি কিছূপে প্রতাক্ষ 
প্রমাণের বশবৰী হযে, আড়বদীর চিরগ্রন লং্বরকে দুধ করে দিলে, 
এই প্রবন্ধে আমর! তাই ঘলতে চেষ্টা করছে।। 

সেদিন ছিল দ।ঙ্চগ শ্রী রাত: চারিদিক নিত, প্রত ঘারে 
মীর, নিথর কুতের কালো ছাও/-_নীর্ব(কার.একজন প্রো বৈজ্ঞানিক 
ষ্টার পংঘেঘণাগারে বলে-বসে চিন্তা কযগথলেন_-সাইডেরিক দোলন দিয়ে 
অত:পর [ফি ক যেতে পারে | দুখে টেবিলের উপর নান! আমা উত- 
শত: বিক্িত্য ._(ে|লনটী) হাতে করে (তিনি একমনে বনে নাছেন-- ভান 
লাশে লগ্ঘগৃত চীবন'দজিনীর পরতিচ্ছবি-_লেই দুখণা(ন, ঘা! এতদিন তার 
জীবনকে হুরভিহ্রি্চ করে রেপেস্িল । হঠাং কি খেয়াল ছলে, দোললটি 
তিনি কটোর টপর ধরলেন । এক সিনিট._ ছু (দিনিট,_কি কাচা] 
_দোলনটী সাড়া দিল,_ভিন্বাকাছে ঘুরতে লাগলে! ৷ সেই দহ ছতে 
বৈজ্ঞানিক জগতে এক নতুন বার্তার আবিদ্ধায হলে!_সাইরেডিক থোলন 
শুন কিবা নয,__এ অতীতকে পৰ্যন্ত জািয়ে দে । ফটো বে শুধু, 


“ক 





£ দীৰনের নিক্ষীষ প্রতিবি[ব, এখন নয়: এর বাবেও দীবনের অত্তিত্ব 
“সংগত আছে । শত শত বছরের আগের তোল কটোর সাবেও লেই 
স্বতিথিলীন হতভাঙ্গোর জীবনের একটা স্ব দর্বিষান হয়ে আছে। 

এই ত্রৌচ় হৈজ্ঞানিকই উত্তন্কালে Radium 
প্রকৃতির আবিষ্র্তা হহাপত্ডিত কেলেনখাগ ( Frederick Kallen- 
৮৩৫) নাহে জগতে অতিতত ₹'ন 1 আড় দৈল্তাৰিক এতদিনে তাদের 
মাখা ছেট কলেন। 

কেলেদধা্দের এই বঅ(বিদ্ধারের আগেও আংশিক তাষে নাইচেরিক 
দোদনের অত্রিহন পৃথিবীতে ভ্বিদ। রোমক লঘ্রাট তাালেপ্ের 
( Emperor Valens A. 1) 364-378) মদ রোদ নগরের 
করেকজন্‌ প্রসিদ্ধ নাগরিক রা্রয়োছের অপরাধে বৃত্ত হন। ডাদের 
বিরদ্ধে অভিযোগ ছিল, তার চৌতিক ক্রি ছার। রাজকে হত] 
করতে নচেই । ডর! তায বাধা একট! লোগার আংটী 'ঘোলনরুপে 
বাবহার করে বৃত্বাকারে অক্ষর খোছ| একটা পাত্রের উপর ধরলেন, 
খোলনটা ঘুরে কিরে এফট। অক্ষরের উপায় দাড়াল এবং এই ফি দ্বার! 
দয়াট ত্যালেন্সের পর কোন্‌ ব্যক্তি দিংহাসনে আরোহণ করবেন ত ডারা 
আনতে পারলেন। অবনত এন্ত এ লমও নাগরিকদের ছচা। কর! হয়। 

পৃৰিধীর দীব জন্ত জড় লকলকে প্রধানত; গুইতাগে বিন করা 
দায--এক পূং-বাচক অপর শ্্রীধাচক। প্রত্যেক জীব কি জড় 
পদার্থ যতে এক রকঘ কর (7১11০?) বাহত হয়। 
আদর কোন-কোনটার অপি খোল:-চোখেই অনুত্তৰ করি-_ঘেষন 
চুথকের নাকর্দণী.' /,রেডিয়াম প্রতি ধাতুর (করণ-জে:1 
এবের আধিকাংশের (করণ. এতদিন অগ্বীকার করে আলছিলাম-- 
লাইডেরিক দোলন বাদাংের এতদিসকার ধারণাটাকে উা টয় ছিদ্ছে। 
সব সদত্েই সকল বনত কি লকল গ্রাধী হতে এই কিরণ বিগত 
হাদ্ছ। কালেই এই নৰ বন্য কি প্রানীর (কট কি নিতয-বাঘধ।ধ) 
জবা সৰল পান্থ বস্তর লমৱবে।প হছ। কেন লোকের ব।বহাত 
জাদার কি কোন স্রীপোকের সেদিরের থাবে এ বিশেষ লোক কি 
স্ত্রীলোকের বিশেষ কিরণ প্রচ্ছন্ন জাছে। আলোফ-রশ্ি খেষদ একটা 
ইখার-ফিডিযাছের মধ! দিয় হাতাঙ্গাত করে--এই কিরণের ঘাতা সতের 
এশ্ও সেই রকম একট। ইখ।॥-মিডিয়াষ কজনা। কর ছয়েছে। 

আপনি যদি কটে। তে|লন, আপনার ছটোর মাঝেও আপনার 
বিলে কিচণ শাকবে। কাদের ০১৩ ঠ1০০6 ভেম করে, এই 
কিছগ নেগেটিতের দো ঢুকবে-_ খোয়া যোছা। করলেও এট (করণ 
ঝর নেখেচিত, ছেড়ে পালাবে ন)। আর এই নেগেটিত খেকে ছাজার 
ছাল ভুলেও প্রতোক স্থাপে খাপমার বিশেষ (করণ খেকে হাছে। তবে 
বই কি খবরের কাগঞে হে ফটে। তোলা হয়, তা নেগেটিতের ছাপ 
নয় বলে, এ ফটোতে কোন কি প্রবেশ করতে পারে ন|। 

পৃীক্ষা করে দেখা সেছে, জড়পদ্বারথের থে! গোপা, প্রভৃতি 
করেকট| ছাতু জল ইত্যাদি পুং এবং রূপ; দীলা প্রভৃতি ত্রী-বাচক। 
ইডেন দোলন পুযাচক পদাৰ্খের উপর বৃত্ধাকারে ও মরী-বাচক 


সন) 





শদার্থে॥ উপর ভিস্কাকারে দ্বোযে। এই সকল জ্যামিতিক দৃত্তের ৬ 
তার ভমাহদারে বিতিত শ্রেণীর পদার্থ মিরপিত হুর ॥ দ্বির, নিশ্চল 
জনের উপর ফোলনটী লিকার ত্বত্াকারে মূরিতে থাকে_ ভুলের 
চেউয়েছ লঙ্গে সঙ্গে অনায়াসেই দোলনের ফস্পন দেখা হাৰে। 
নারেগ্রীর সেই চক্ষল দলপ্রবাহের উপর, কিনা ভার ফটে|র উপর 
দোলানর কম্পন সেই উচ্ছ দিত হারিকশির। গতিক্রিয়ার পরিচায়ক । 
প্রাণীরের মধে: কর কি রকম স্বতাহ, তা পধাত এই দোলন হয়ে 
দিবে। শত-শত বছরের মৃত বাক্ির দত স্বভাব এই হোলনের 
লাহাযে। পরীক্ষা করতে পার! ধাবে। গোলন বদি দরল দেখা কি 
গয় ভি্বাকরে পূৰ খেকে পশ্চিমে ঘোরে, তাহলে বুজতে, হবে এ 
লে।ক পাপী, (নখাব(দী কিন্ব। ভয়ানক ঘুক্রি্াল । এদন কি, 
আপনার ছেলে কি ফোন আত্মীর হঠি শিদ্ধ' করে আপনার কাছে 
টাকার চে চিঠি লেখে-_সেই চিঠির উপর দোলনের কম্পন দেখে 
আপনি লেখকের মনোভাব যুক্তে পাওবেন। অনেক সদর দেখা 
হাত দে, কোন পুংবাগক অবা অধিক দিন ট্ৰী-বাচক কেন জৰোৱ 
সন্নিহিত থাকলে স্রীভাৰাণত হযে পড়ে। কেলেনবার্গ ভার স্ত্রীর 
হিল বছরের ব:বহত একট: সোপার আংটীর উপর পরীক্ষা করে 
দেখ তে পেলেন, লোশ।র আংটীট। স্্রীতাবাপহ্র হয়ে পড়েছে। 

লৰচেযে এঙ্গার কথা হচ্ছে হে, অঙ্কান্ যৈতানিক প্রতিক্রিয়ার 
মত গাইডেপিফ দোলনের বাবার খুব কঠিন নক্,_যে কেহ অন/গালে 
খেখাগ নেখ।র এই পরীক্ষ! করতে পারেন ॥ 

ইকি পনর লঙ্' একগাছি সরু রেশমী সুতার নাখাছ। একটী সোগার 
আটা বেছে তক্ষনীর মাথায় কুলাতে হবে _কিরণগুলি ন: পালাতে 
পারে, একস “তার গিরেগলি ছেঁটে দিতে হলে ঘেরিডিয়ান 
লাউনো ওপর শার্ষণমূখী ঠাড়িরে গ। হাত হতে শিছনের বিকে 
রেগে বৃদ্ধা! মুগ্বন্চ করে শুধু তর্জনী বাড়িছে সোলনতী পরীক্ষার 
চি আনীত অধর উপর ধরতে হবে । সাহান্রপত্: একখও অবাবন্ধত 
কাগদ (কি সংবাদপত্রের উপর ক্রিসিধটী রাখ। হয়। ওআটৌটা এই 
জিলিঘের এক ইৰ কি দু ইঞ্চি উপরে ধরলে ছু-এক মিনিট পরেই 
গোলনের লাড় পাওয়া থাঃ। বদি কোন পুংৰাচক ডব্যের কি কোন 
পূক্চবের বাবহত দ্রব্য কি কটোয় উপর দোলনটী ধর! চ্য, তবে কিছুক্ষণ 
পরেই ইছ। বৃত্াকারে ছুলতে থাকে। এই বৃত্বের আকারের বৈৰদা 
হলে বোর 'অবিকারীত্ন স্বভাবের পরিচয় পাওয়া বায়। কেলেন- 
ৰাগ একদন আযহত/কারীর ফ(টোর উপর দে।লন্টী ধরে দেখতে 
পেলেন, খেলসের কম্পন ঠিক তার মনের বিকৃত অব?। দান্তে িচ্ছে 

কাজেই দেখতে পাচ্ছি এই অজ্ঞাত সংগপ্ব শক্তিত আশ্চৰ্য ক্রিয়া; 
বর্বমান ভগতে এক নূতন ভাব৷স্বর উপব্থিত করেছে-- একটা 
আত,ত পকি লোক-কপ্ুর অস্রালে অঙ্ঞাত খেকে বৃদ্ধা ন হচ্ছিল 
আমরা দেই শর্তিকে ধরে ফেদেছি। আদার বিশ্বাদ, এই দোলন 
সন্বন্ধে.বিহববিধ্াত বপস্থ[সিক সার আখার কনন ডেলের নিঘলিধিত 
নত উদ্ধ,ত কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে ন|। 


“The Sideric pendulum has been known to 
Spiritualists ns a medium of communication. There 


was an account in the papers about a year ago of 
how a jewel was lost ata garden-party and how the 
daughter of the host by Ihis method was able to 


jicale where it could be found. Dut these indica 





tions as to sex ecl,, arc, so (ae as T know, new, and of 
vithout 





very great interest. Iuricd it fourteen tim 
a failure, upon photography in several cases concea- 
ling the photograph so that | did not myself know, 
until after the ring had given the circle or Ihe cllipse 

I find on testing 
hat 


what the sex was. Ti never failed. 


ether materials apart from sex one gets a 
constant result e. পভ gold and amber are circular 
or male, silver is oval, steel and bronzel are almost 
Jongituninal. Photographs are on the whole, better 
than letters, and recent leucrs beter than old ones, 
but the latter respond for a long time, I had a male 
circle (rom a letter of 1776.. 
78160 that this bears strongly upon the 
Divining rod. Fxen more sicongly does it bear upon 
Peychomeiry when a person with sensitive perceptions 
takes, we will say, a lock of hair and derives from 











it much knowledge about the 0৯116 

One cannot, so far as | can see, claim the mater 
as bearing directly upon Spiritualism, but it strongly 
supperis the cxistence of forces outside one present 
scientific knowledge. These seem to be of a very 
subtle personal and psychic nature, which brings 
them into the same class with those owher forces of 
etherealized and refined mater forming the basis of 
the physical phenemena which inexperienced pcople 


have [or so long derided and denied. 


হোমিয়োপ্যাথিক গুংধের কার্য্যকরীশক্তি 
পরীক্ষা 

ডাক্তার শরীরাইমোহন বন্দ্যোপাধ্যার। 

( Testing the potentiality of Homeo : 





Drugs } 
আছ দেডৃলত বর্ষ হ্যোৰিযোপবির দন্মকাল হইলেও, বিগত পঞ্চাশ 
বংলর এই নধচিকিৎলা-প্রণাপীর নবৰল প্র সদণ্ত পৃথিবী পরিব্যাপ্ত 
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এই চিকৎদার শ্রে ত প্রবল ভাবে প্রবাহিত হইতেছে: এই সত্য রাতের 
আতিকুলে বাধ। দিতে হাইলে ্ররাঝতের সত হাবুতুৰ খাইতে হইছে । 
কতিগ সাদ এই হিকিৎস!র সুফল দেখিয়, ইহার আশয় গ্রহণ 
করেন কি শিক্গাতিমানী ব্যক্তিগণ, বাহার! প্রতি কথায়, বৈজ।নেফ 
খ্যাখ। চাহেন, ক্ঠাহাদের চক্কই বর্তদান বিজ্ঞান এবিষয়ে কতদূর 
অগ্রদর হইছে, আম! এই প্রবন্ধে তাহাই সমালোচন। করিতেন ॥ 

পৃেঘাআ। সে বটিকা, উচ্চতম ভ্রযাদির কথা শুনিলেই হোমিও 
প্যাশিক চিকিংদার উপর একঘল চিঝিৎগক ঘা গৃছে লঙ্গেহ করেন। 
কলেরা, বসন্ত, লেগ, গ্যাংপ্রিণ ( ক্ষত ), বিদর্প, ডিপ খিরীয়। প্রহৃতি 
যড় বড় রোগ, সাংঘাতিক রোগ কত সুত্র বটিকাট, ব' করেক দাতার, 
আরোগা জাত করিতে পারে, বা করিতেম্বে, একখা দেন কেমন 
বোধ হয়| লাল, নীল, কটু, (তত, গাদা গাথ। উতৰ মেবন, বাহ 
প্রয়োগ, অধত্বাচ প্রয্নোগ (11105107) ঘার। (কচুই হয় না, আর 
হকদার সুমি দুরে বাটিক লেবনে এতাদৃশ রোগ সহে সারিবে? 
ইহা কি করি সহজে বিল হয়? 

সন্বায়| ডাল্টনের জড়ঘাদের প্রবলতার ছিলে, এরূপ সন্দেহ ঘা 
অধৰিদ্বাদের মগবা সহনীয় ছল; কিন্তু [বলের সমুগ্রতির দিনে, একপ 
দন্দ সংগেই আপনে।দিত হইবে, এইজন্তই হোহিওপাখিক উহদের 
দৃল্যমাত্রার কার্চ/করী লক্রি বা শক্িবিকাশবাঘ 1))namization ) 
সন্বদ্ধে ধিআাপের অনুমোদিত সমালোচন' করাই আমার অগ্যকার 
প্রবন্ধের ইদদেঃ। 

সদনত জার্্সাণবাদী মহান সামূদেল ছানিদান এই নব চি[কংসার 
আখিদর্ব ॥ সং] চিরদিনই দঙা, এই আৰি গুরু মহাস্থা হ।নিসানের 
গুর্বোও, ভারতবর্দে গুছিমতরিছে এই সঙ) সমুস্তাহিত হইচাছিল। 
শবধন্ত বিষমৌদধম," “লং লমং শদঃতি" প্রভৃতি গোকার্ছ বলি! 
নহে, চৱকাদি এথ্বে এইতেতু ও ব্যাধি গদৃশ চিকিংসার কপ, বিশেষ 
করি হর্দিত হইও।ছে। লদৃশ লক্ষণযুর রোগে, সদৃশ লক্ষণ সপূংপন্প- 
কারী উৎধ প্রয়োগে আরোপগানগ্রন (3 
or Like cures [480) নূতন নহে । কিন্তু হালিমানের হৃক্ধ্যা|, এক 
সময়ে একটী উৎধ প্রয়োগ, দদৃশলিয়দে ওৰ নির্ণর এই তিলটী 
অনা্গম (101%00755) অতীৰ সতাদগজ ( Three cardinal points 
of Homeopathy 0, এতন্মধো উধধ প্রস্তুতির নূতন প্রশালীতে 
ইবদের যে কপূর শকির সদুংগতি হয, ইহা নিশ্চচই নাদিওরু ইালিহান 
আবিষ্কৃত সহানত! ! 

যোদিওপ্যাখিঃ আ।মিক্ষারের সঙ্গে সঙ্গেই এক সদরে এফটী 
উতৰ প্রয়োগ, সুস্মদাত্রা প্রভৃতি দেখির! দার্চানীর গুধাশীত্তন 
এপধিকারীরা। ( বধৰ বিক্রেতাগণ) তাহার বাবস্থাদত উৰ দ্বিতে 





Similibus curantor 


পড়িযাছে। দিন দিন সহরাদি অতিক্রম পূর্বক, হুণূর পলীখ্রামেও . 


হইল; কেন ন: (হতে হিনি উৰধ প্ৰস্তত কৰিতে করিতে দেখিলেন, 
তাহার এই নব প্রশাজীতে ইদধস্ন্ততকালে উধের যঙ্গো একটী অপুর্ব 
শক্তি উৎপত্তি হইতেছে । উবধের এই নবোশিত লকিরদ্বরূপ কি, 
এবং নছাশ কির দহিত উহার কিছপ সম্বন্ধ, পরে বিভানত্রগং থে লরি 
জইন: মোহিত হইয়াছেন, এক শত বংদর পূবে এই মনীঘয় নপ্তিক্ষে 
তাহা সঙ্গদিত হইর়ছিল ) 

জীবাণতথ্ ( ৭০৫7i০!০৪৮ ), রাদায়নিক পরিবর্তন, পারদ সন্বস্তে 
নুতন তব আবিষ্কার অতি লছছে ঠাইার সন্তিতে ছাছা স্থান পাইর়াছিল, 
বর্ষনীন বিজ্ঞান সেই লকল বিষয় লই! সহা আন্দোলন করিয়া ঘারে 
ধীরে শেষ মীমাংসার উপনীত হইতেছে । 

দুদ শর্করা, হরাসার, জল প্রভৃতি সহসাবস্ার ভেবজবিহীন পদার্থের 
সহিত কোনও উ₹ধহষ্ ক্ৰমাগত চুৰ্ণ ও বিছূর্ণিত করিতে করিচে, উদ্বাতে 
দে এক প্রকার নূতন শর্তিরস্কুরণ হইয়া! থাকে, ইহাকেই মহায়া হানিদান 
ভাক্গনাদেজেশন ঘা শক্তিৰিকালবদ্দ (0১/2572£31797) আখ্যা 
ঘিত)ঙেন। রি 

ভাঙহনদিল্‌ শব্দে ( Dynamis—Life priniciple—power, 
লক্তি বা 11030706 নৃত্তা) এই পরথাণুধাদ ঝা ছড়ের লর্রিবাদ 
পচোর হহায়া কণাদ হইতে প্রতীটির ডালটন্‌ লধাথী সএরথাশিত করিয়া 
আদিতেছেন। এক্ষণে পরমাণুর পরবাণু ৰা "আনন ( Flecrron or 
1০৷5 ) আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই 'অণুক। ঘ্যাণকাদি (1015 ) বিচরণ 
হইলে ( ?৫০৷5৪৭ ) উহাদের অভসিহিত যে এক অত শক্তির 
বিকাশ হইতেছে, ধাহাকে বর্বখান হিওান-_+1013-137 
15768)” আগা বিদ্বাচ্েন। দর্ণোর তেজ) তাড়িং, প্রভৃতি উৎপঝি 
বা সেই মহাশক্তিবা নিত) পরিচয় অ্নান করিতেছে? 

বিংশ শতাদদীর প্রারস্থে, কুরী-ঘপ্পতি (8, 01001৩ ) এই নূতদ 
ইলেকট ন বা র্যাডিছস ( R॥৫i৷৷ ) কাবিদ্ষার সায়া সমস্ত ওড়জদংকে 
অস্তিত করিয়াছেন। এই খুল পদাবেই ব্রক্ষাও রচিত। এই বুল 
পদার্থের আতন জ্যামিতির বৈর্ঘা-বিস্ত।রবিহীন ম।নদিকৰিব্দুর মৃশ 
অন্কশান্তে উহা ভায়েমেটার ( ব্যাস) স্থির হইয়াছে। 
west wes Onc hundredth thousand part of an atom. 
ইহার গতি (101০৭) এক সেকেও লক্ষ মাইল। ইহার কাকারের 
অন্যান করিতে হইলে এইরূপে বুঝা ল€ত্র যে, _-এবটী গুহ, যাহার 
আক্তন ২০০ বর্গ ক্ষিট, ইপ্ততা ৩৭* কিট, তাহাকে পরমাণু (০ম ) 
ছিলে, ইলেক্টুনটী একটী ক্ষত দীনের মন্তকের বৰ৷ কমার 
আকারের দত । 

অধ্যাপক 31011450 দপ্রমাপিত করিয়াছেন হে অনভূত শক্ধিময়ী 
আহন বা ইপেক্উনম হোনিওপ)াধিক উমধে ক্ৰিযাণীলতা বৃদ্ধি পাইবে 
ইহাতে আচ কি? ক্ৰমাঙ্গত ৰিচূৰ্ণনস্বারা হোদিওলাধিক উদে 7২7470. 


আদপ্মত ছইয়৷ রাজদ্বারে শত্রয় লইলেন। এই সকল কারণে 2০7১8) ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইতেছে। হাস A৮৩৮ পরীক্ষা করিয়াছেন 


মহান ছানিধানকে তঙগদ নিজ ছথে উববানি পরশ্তুত করিতে|বাধা হইতে 
হইয়াছিল। কিৰ ওইরপ অনল হইতেই মচামগলের জাবির্কাৰ 


বে ছোদিওপ্যাখিক উৎবে (০২৮১) ৰা মের প্রবণতা বৃদ্ধি পাত (৫.5 


Measured by Bio-dynamic reaction of human reflexes) 


+ 


জা. 









বহু খও_ ৫ষ সংখা 














ইালকইন বা রযাডিরে'একুইি!ওতি প্রভৃতির হুগ্ম লক্তির পরিমাপ 
হয়ের নাছ 030) ৰ Niodynametct ॥ RE Anabhm- 
পরীক্ষার ঘ্র' এই হুম শিম ( হানিঘানের (িচু্ণ প্রণালীর ) ওৎধে 
ইৰার অপি প্রমাণ করটছেন। ইত্বাকে কেছ কেহ 1২০11, xoplhone 
খলিচছেল] বিটেলে (1৭ 13720) ইহাকে manometer নাদে 
অভিহিত করিয়াছেন নিয়ে হস্কের প্রতিকৃতি এব হইল । ডাতনামাই 
জেশন সরা বধের পরমানু গরমাধু ব e০০০ ৰা (1৮5) 
বিত্েখিত চচ। 


Simple Substance বলিয়াছেন ॥ 


এইআপ পরিণতিকে মহাযা কেটি oimalum or 


০৮০ 


Atasurerents an 





ইৰ।নোমেট।র 

কিয় ইদৰ আড়ং প্রৱাঃ তাছিত ( Charged wis 
১) হস মধাছ! ১৮৷৭h৭৷৷ এই মৌলিক শক্তির বেতশ 
পরীক্ষা করিগ্রান্েন, নিয়ে হার আনাস প্রনর হইল 
-.Radio-act 

Ppotentaiity. 

বিকার একোনাইট . ৯৮ হইতে ২৫ ( of an OHM ) 

টকাই যেল।ড . +৮ হইতে ১৭ ( ০f an OHM ) 
দধন একোনাইট ১০ বার আলোড়িত করা হয়, তখন ৭৮ বার 
গাড়ি এবটিিটী শফি সৃষ্চি ঘটে। কিন্তু «* বার আলোড়িত 
হলে (17:295%৫3 ) ২৪ ধার বৃদ্ধির পরিভয় গাওয়া যা। প্রতোক 
ইলেক্টুনে একটা বিশেধ শকি (০৫ (০466) বাহাকে অধুনা গজ; 
শব্দে আধ্যািত করিয়াছেন। এট শক্তি পরীক্ষার জন্য ডাক্তার 
Gan ( De. Japers ) "Neural apparatus” এতারা 
হু উয্েদ্দনা, সঠৈস্তন্তাসুতৃতির বাধন, তরল হব্যাদির পার্থজা, 
ভারলোর পারস্পরিক সত, ও পার্থকা নিশীত হর। অধ্যাপক 
জেগার ছোমিওলাধিক সুৰধের আত্রাণ পরীক্ষায় ইহাদের পার্থকা 
নির্ণয় করিতে পারিতাছেন | এন্কোছলে প্রন্তত ওয় শকি হইতে ৩০ 
শির কি পাৰ্থক, ২০৭ শঞ্ধিতে কিকুপ বাত্যর হটে. তাহা পরীক্ষা 
করিঃ কতকার্থা হইয়াছেন) পরব এই বাস্্ের নাম অছাঝা! £31/5 
chronscepe রাশিয্াছেন | প্রদে ইহ! জ্যোতিষশান্র ( কলিত 





“8 (1:170/0360 19184) 














* জাতিৰ ) আন্ত আবিষ্কৃত হত, ইহা হার। একেলোইট 





9, খু 
২০" শক্তি এবং রদ ৫০ শক্তি পরীক্ষিত হইছে । ইহা পরে 
ডাং কিন্ত (1১7 17.056) পরীক্ষা কারি দেখিয়াছেন বে, নিজ 
শকি লেকনে লাচতএলাত বাধ! আত হয় ( aarded ) 
এবং উচ্চতর শক্তিতে (২৮*শ ইতাদি) ক্রতত্ব বুদ্ধি গাস। 
আহাবাছির স্বার। এই দকল দল পণ্ড হওয়া পিাছে। 

মাডেষ কুরী 1২379 10107700816 এর ৬* পর্তির উদ সারা 
আলোকচিত্র । *॥০৷০৪৮৭৷৷ ) কার্ধা দম্পছেন করিগান্েন । 

হালিমানের ত্রদ প্রস্থতিয় বিশেষ অক্রিয়ার দ্ধার৷ উবে যে 1২301০- 
৭০90১ লমাকু [বিকাশ হাম তাহাকে ইলেক়ঠি ক রেন্ট (Electric 
০০০৩) ৰ! ইলেকুট নে অবিয়াধ স্রোতে বা লঞ্চালন বলিয়া ঘর্ণন। কর। 
ঘান্। হোখিওপ্যাথিক ওহথ একটী শা?! ক!গজের ঘোড়ক (191990 ) 
করিয়: ভায়ানামাইজারে রাখিলে (যে ভাবে রজ কণিক। পরীক্ষা 
কর। হাঃ), বেলী কর্ক সমেত বাহিরে থাকে; কাক সেকেণ্ড 
পরে, একটা এ্রতিষ্কিপ: প্রান্ত হওয়া আ। ডাক্সানাযাথারে ৰ 
রাশিয়া শিচ্োগজ (টিকে বথালিজমে ধীরে ধীরে সং! ( percussion ) 
কাতে হয। ইলেকুটী ক প্রক্রিয়া যেমন তারটী ঘত কুড়তর হইবে, 
প্রতিরোধিক।শক্তি ( rower 911২০516706 ) উচ বৃদ্ধি পাইবে, 
সেইগল যত পেন] শক্তির বধৰ হইবে, ততই তাহাতে শক্তির অধিক 
সদুংপত্তি ঘটিবে ( he more we 1১01078150 the remedy the 

















mere power vf resistence or potentiality increases 
ডাঃ রেকারের পরীক্ষা ফল :_ 

Drug Veratary rate Potential 
Vaccin 6 n 
VNaecinun i 309) 

Im ইতি 


Abram’s ( এবরাগের শেন গন্তব্য বা মীমাংলা ) 
conclusions :- মহা হ।নিজানের মাধিচ্,ত (বিশেষ পদ্ধতি অব- 
লম্বনে উতর ক্রহ (91661543100) cr PoLcNCY) পর্বত হইলে, টধধের 
পরবাণুর পরমাণুর থা ইলেক্ট নের বিস্যুদানতা ঘটে ব| উৎধ ইলেন্‌্ট্‌ নন 
হয়, ইহার অসাধারণ ক্রিয়া বা শক্তির গ্বুরণেও শারীরিক প্রতিক্রিয়া 
বণ্ড আনীত হয়_-এতনখে এল কেং চুগলর্কর। প্রভৃতি তেবজ(বহীন 
পদার্থের নিয় শিজ ক্ষেত্র বা ৭৫৭ আছে। পরীক্ষা জান: সি্াছে 
বে হুযালার নিবি আালৱে যে প্রতিক্রিয়া প্ররান করে উদ্ধার সংখা। 
তিন (০) ২/31 ডাং এনেক্জ (12705) বলিযাছেন,__ৰে সফল 
শক্তি ফলত্রণ নহে, তাহ্বাদ্গিকে ইনেক্টুন্‌ পর্বীগ্। সমাধান করিলে, 
উহার অডিক্গালত ব্রি { Reম 200০৷ ) প্রকাশ পায় ন।। 

হোসিওপ্য'ৰিক উৎধের নানা শকির এইক্ল পরীক্ষা করা 
অত্যাবন্তক ( mperiant a=) কর্তছা চাক্তার বছ্চিভ (179: 
13০১৭ of GlassEow ) আংঘরামের হস্ত্রো তায লইর। কথন 
পরিবর্তন কমিক! হোমিওপ্যাশিক উদধের যেক্সপ পরাগ) সাধন 





বৈশাখ, ১৩০৯ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৭8৩ 












ৰ 
লয়ীক্ষচৰ। উৰ্ধ বা লক্ষ সিদ্ধ উৎবের লাক [শীত হইবার সথ্াবন। 
খাকিনে। এতথ্সন্ব'ন্ধ ডাং বেকারের বব: নিছে উ,ত হইল 
“বিগত এশ্রেল ঘ/দে বৰন আমি ভাং এবগাষেজ চিকিংস।লয়ে 
{Abrams clinic) (রাই শরিষনূন করিতে পিচাতিল।দ. তখন থকে 
আমার লকেটে 5,philnum [এর একটা পাউডার লাকে। তখন 
আছি $ পাটডারটীকে ডাং আরামের হয { Dyoamizer ) 
পরাক্ষ। করিতে অনুরোধ করাতে তিৰি ডল পরাক্ষা ফরিজা যে কল 
পাটলেন, তাহ। এইকল . হত. উপদংশিক থেবের প্রবল 
শতিষিগ পাইলেন, সলাত উপদংশ দোৰের কিছুই পাইলেন 
—{ Obtsined a sitong ৫০400 [yr congenital 1,8৫৯ 
but nent for acquired onc> ), পরে প্রশাাবর্তনকালে ইক 
হয়ে উল উৎদের সম শক্তির পরীক্ষা করিয়া সেইরূপ ফল পাইলাম। 
কির ভাং বেরিক এও টাকেগকেলিনিয়। সিক্িলিননের ত্রিশ শকি €ইতে 
লি, এম (Foun 31078৮80505 ১1) পথৰ লম আশাই 
পরীক্ষা লঙাদান ঝরিলান এৰ! পের সীল উপনী 5 হইল।দ যে, 
“Ine ohmage i h the potency ie 
Ohm ge inte ses As the patency 
এক্ষণে ধরি পদ্য ধৰ এটতল বয় সাহাধয পরীক্ষা করিতে প৷॥। 
ধায়, তাৰ ছলে কোনটার ক শর, ফোনটা কৃতি, কোন উবধের 
কোন শত হেন কান ছইব।র সম্বাবন: সমন্তই আনিতে পার স্ব, 
























Casing 








ছেন, হবার শুৰবেৰ উপধুক শক নিচ দন ছউবে । ও এহং সন্বক্ে পরবতী বচগণন এব: ব্রটাশ হে।দিওপালস' 





পরে লিপিত হহবে। সন 
ht censinly offers a positive mems of determining 
whetner a pose তাত or not" — 
The Hom: Recorder, Dec. 1914 J 


০২৭ দিবেচকখা! নহে, বিবার শী নহ্হলোলদরক।রে॥ মৃত্যুত 
পরেই আবার থেঙিকেল খোডে হেনিওপমশির (ধরছে একটা অপ্তাব 
ভিত হয়, তখন এনাযঙগাত শ্ছেজ জাবাত লাক্ষো। (Rev Father 
Ln) প্রত বরে বলিছাছিলে। দন্ত স্ঠাপু হোনিজোপা লই 
২ চ:০,সাপ্রথালী জলে পৃথিবীর মত সম|দরে গুটী হইবে 

yc... আগা be the Toure 08170000601 
ডাঃ (ৰ. ত্ন্‌ টেন: “ধনৰ ],1550০7 প্রকৃতি ঘার। বুঝা 
খাইতেছে বে ছোছিওপ্াণি ও এলাপ॥পি ক্রমল; পরস্পর স(ন্ম'লত 
হইতে k their hands Ju sens 
বগপ্রহিষ্থমী 1.০১০৬ ৷ লাযান্নেট্‌ পতিক স্পট হোমিওপ।।পির 
লচ ব্বকার কৰিয দা।রশে: ছুহ অবগত করিযা(ছেন। 4 

ছেোমযোলথাপর «শুলে এর একটা হুলথ 517, উ:লতের পরনিদ্ধ 
হোধিওপাাখ ডাকাত সই॥ (1)1. ১৮০৫) এই বংলর আাদাদের 
রাওকৃঘারের গুচচিকিংস্কপৰে 1 51077 al physician ) 
নিযুক্ধ হইয়াছেন । দৈ814 বিভনের bs খোপা।দিশ 
সঙ্এত হইতেছে) বেকেতু ৫1যওলা।শিক্জ চিক্ং। [বজানে 
অনুমোদিত" ত্যোগা কথ অবশ্য ভাবী ৷" 

















উপাদনা ! 

লিখিল জাতি দত ( League of Nations. ) বৈঠক 
শেষ করে তোজে ঝসেছেন। দভাপতি মহাশয় আহার 
আরস্ত ছ্বার আগে উঠে দাড়িয়ে ঝল্ছেন “বন্ধুগণ! 
মদুযাত্বের নামে জানি আজ আপনাদের অনুরোধ কর্ছি 
থে, রুষিয্নার লক্ষ-লক্ষ চুর্ডিক্ষ-পীড়িত অনাহারী ত্রাতাদের 
ক্ষ্ধার জ্বালায় মৃত্যুর কথা স্মরণ ক'রে, ভোজ্সনে বদ্বার 
পূর্বে আমরা মুহূর্ত ফাল সকলে জীন লন হয 
উপাশনা করি আস্মন ! ( Simplicissimus, Munich ) 


নূতন দেবতা! 
বর্তমান কুষের হর্তাকর্ভা লেশীন্কে বিদ্ঞপ করে 
এই চিত্রে তাকে বুদ্ধদেধেপ্র মত পদ্ছাসনে বদানো হয়েছে। 
সঘন্ত কু আজ তার পদতলে দা্রাঙ্গে প্রণত ! 
নূতন দেবতা পদ্দানত রুষকে সম্বোধন করে ব+ল্ছেন-_ 
“খবব্দার, এ কথা ভুলিদ্‌ নি নরাধামের], যে, ‘সোভিয্রেট” 


রাজোর সকল লোকই পরম্পরের ভাই 1” 
(05 Victoire, Paris} 


ভাঁরত-চিত্রচ্চার নববিধানের “অন্তর-বাঁহির* 
শ্রজক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি-জাই-ই 


ফান্তনের 'বঙ্গবান’ পত্রিকার ভারত-চিত্চচ্চার লব- 
বিধানের “অন্তর বাহির” বাহির হইঘাছে॥ মূল বক্তব্য 
এই ঘে,-_শিল্ী এবং শিল্প শিল্প-শাপ্রের অতীত; তাহাকে 
দালিয়া চলিতে বাধা নগ্ন । এই বক্তবাডুকু অল্প জথ।র সুব/ক্ত 
হইতে পারিত কিন্তু তাহাতে অন্তর বাহির হইত না। 

শিল্প-শান্ব না মানিলে, তাহার মর্যাদ। স্কুধ হর না। 
" কারণ, শিল্পের দঙ্গে শিল্প-শাস্তরের সম্বন্ধ কাহারও মানা-না- 
মানার উপর নির্ভর করে না। সংগীত.লাস্ত্র ন! মানিলেও, 
[ল হইতে পারে ;ঁ_ব্যাকরণ না মানিলেও, 
মে দুটিগ্লা চলিতে পারে ;--শিল্পশাস্ত্র না 
মানিলেও। শিল্পচর্চ্চ' রচনা-বিকাশ করিতে পারে। কিন্তু 
হাহা হুণীগমাঘে আযাদ লাভ করিতে পারে ন। | লোকে 
হে পদ্ধতি বলল ক্রি মনের ভাবের ভাষণ করে, 
পাছার নাম ভাষা । ছা সরবনীরব-ভেদে ছিবিধ। 
শিল্প এক শ্রেণীর নীরব ভাষ। | তাঘা মাত্রেই ব্যাকরণের 
সাহাব “ব্যাকার" লাভ করে) শিল্পের ব্যাকরণ শিল্প- 
শান্। তাহার অবস্থাও সেইরূপ । আগে ভাবা, তাহার 
পরে ব্যাকরণ ;-আগে শিল্প, তাহার পরে শিল্প-শান্ত্। 
ভাষার সঙ্গে ব্যাকরণের সস্কের দাস, শিল্পের সঙ্গে শিল্প- 
শাস্ত্রের সমন্ধ অভেন্ভ। একটিকে ছাড়িয়া অন্তুটিকে গ্রহণ 
কর! চলে না । কারণ, ভাষা যাহার ভাব-সথত্রঃ ব্যাকরণ 
তাছারই ভাধ্যগ্রস্থ ;_শিল্প যাহার সৌনর্্য-হত্ত, শিল্প-শাস্তর 
তাহারই ভাষ্য-বিকাশ। তাহার উদ্দেশ্ক ব্যাকার, - 
বিশ্লেষ।--বিবৃত্তি-ব্যবন্থা । এই কারণে, ইংরাদী গ্রামার এবং 
আমাদের ব্যাকরণ এক শান্ত নয়;_ইংরাভী ক্যানন এবং 
আনাদের শিল্প-শাস্রও এক শাও নয়। উপযুক প্রতিশব্দের 
অভাবে, আমর ব্যাকরণকে গ্রামার বলিতেছি, শিল্প-শান্ত্রকে 
ক্যানন বলিতেছি। তাহাতে আমাদের ব্যাকরণের বা 
শিল্প-শান্তরের প্রক্কৃতি পরিবত্তিত হত ন! আঁদাদের শিল্প- 
শান্্কে শিম হইতে পৃথক্‌ কিক দর্শন করিবার উপার 
নাই ;--তাছাকে অমোন্ত করিবার উপাত্ন নাই ;--উপহাল 


সত শা! 





সুচনা অহলীল।' 





করিধারও উপায় নাই। করিলে, পদে পদে উপহাসাম্পদ 
হইতে হর়। 

ভারত-শিল্পের সকল নিদর্শন বর্তমান থাকিলে, নিদর্শন 
ধরিক্গাই তাহার ভাবা বুঝিনা লওযা ঘাইতে পারিত ;_- 
প্রয্বো্ন বোধ করিলে, তাহার ব্যাকরণও সঙ্কলন করিয়া 
লওয়া চলিত। দে পণ লুপ্ত হইগ্লছে বঙিম্না। ব/1করণকে 
উপেক্ষা করিয়া, প্রাচীন তাব।র মর্মবোধ অগন্তধ হুইয়া 
পড়িক্াছে। স্বতরাং শিল্প-শীস্রকে মানিতে হইবে; 
মানিবার আন জানিতে হুইবে )__আ।নিবার অন্ত বুঝিতে 
হইবে ;--বুঝিবার অন্ত অধায়নযীল হইতে হইবে। 

উপহাস বত সহদ, বুঝিবার চেষ্টা অর্থাৎ অধ)য়ন তত 
সহ নয়। কল্পনা অনেক অঘটন ঘটাইতে পারে, আনেক 
কল/-লালিত) বিস্তার করিতে পারে,__বিগ্তমানকে ঢাকিছা 
ফেলিত্া, তাহার উপর অবিগ্ঘমানের আবরণ টানিয়া দিতে 
পারে। কিন্ত কল্পনার দৌড়ের সীমা আছে ;--তাহা 
অধ্যয়নের অভাব পূরণ করিতে পারে না| দেপানে 
কল্পনার প্রবেশ নিষেধ। 

ভারত-শিল্পশান্তরে “সাদৃপ্তই” শিল্প; “দৃপ্ত” শিল্প নহে। 
ফটোগ্রা্ধ “দৃস্ত", তাহ! “সাৃস্ণ’ হুইতে পৃথক্‌। তাহা 
হৃষ্ট নহে; অনু-কৃতি। অঃু-কৃতি এবং প্রতি-ক্কৃতি এই " 
ছইটি শব্দ ছইটি পৃথক উপগর্গ-যোগে একই ধাতু হইতে 
দুইটি পৃথক্‌ অর্থ স্তোতিত করে] যথা?_ 

ইবে প্রতিক্ৃতে) ॥ 

এই সুত্রে (৫1৩৯৬ ) পাণিনী তাহার পরিচন্ন প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। এই স্থত্রো কর “ইব* আমাদের শিল্পের 
সর্কন্ব । ইহাকে বাদ দিলে, আমাদের শিল্প উড়িয়া যাঁয়। 
ইহারই অন্ত নাম “লাদৃহ” । অন্থ-ঘোগে “দৃষ্ত" ;_প্রতি- 
যোগে “সাদৃষ্ত" ;_একটা নকল, আর একটা স্থটি। এই 
পার্থক্য অতি পুরাকালেই অহুন্থত, স্বীকৃত, ও ব্যাখ্যাত 
ছুইহা, আমাদের শিগ-শান্রকে বিভ্তানের মর্ধাদা দান 
করিদ্রাছিল। এইটুকু বুঝিলে অনথ উৎপর ছয় না ;-_না 
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বুঝিলে, পদে পদে অনর্থ ॥ 
শিল্পশাস্গের প্রকৃত দর্্ম গহণ করিতে পাত্রে নাই, তাহা 
বুধিবার দন এই পুরাতন পাণিনী-সৃত্রের একটু আলোচন। 
আবস্তক। ইহার কাশিকা-বুত্তি এইক্সপ ;_ 
স্ইবাধে সং প্র।তিপদিকং বর্ততে। তচ্ছাৎ কন্‌-প্রতাো 
ভবতি। ইবাৰ্থঃ সাদৃপ্তং। ওক বিশেধণং প্রতিক্কাতি- 
গ্রহণং। প্রতিক্বতিঃ গ্রতিরূপকং প্রতিচ্ছন্দকম্‌। অশ্ব 
৮ ইবাদং অস এতিকৃতিঃ। অশ্বকঃ। উঠ্টকঃ। গরর্ভকঃ। 
খতিজতাবিতি কিং? গোৌরিষ গত: ।” 
হার অর্থ এই ঘে,__দে শন্দে ইবার্ণ স্বোতিড হর, 
তাহাতেই কন্‌ প্রত)য় হয়। ইবারের অর্থ কি? সাদৃগ্ত। 
আহারই বিশেধণ প্রতিকৃতি শশ। গ্রতিকূতির আরও 
প্রতিশন্দ আছে) দণা,প্রতিকূপক, প্রতিচ্ছনক ৷ 
ইহাতে আশ দাদৃশ্য আছে, এইরূপ লক্ষণ বন্তর নাদ 
অঙ্ক | তাং! অশ্ব নচে, অশ্ব-প্রতিক্ৃতি। এইক্সপ অপে 
অক) উদ্রক, গদ ভক শব্দ বাবহৃত হয়। এ সকল দলে 
প্রতিকৃতি বুঝার। তাহা না বুঝাই, ইব-শঙ্গে ধরি 
১ তুল৷শাাত (্তোদিত,করে, তবে গরুর তুল] এই অথে “গব্ষ 
* হইবে, কন্‌-প্রতাগ হইবে না। এই বৃত্তি স্পইই বুঝাইত্া 
গিল্পাছে.--নান! অর্থে ইব-শন্দ ব্যবহৃত হয়, একটি অর্থ 
সাদৃপ্ত ; প্রতি্বৃতি-শন্স তাহারই বিশেষণ । ধেখানে দেই 
অথ বুঝায়, সেখানে কন্‌ প্রতায় হছ। তাহার দলে অশ্বের 
এতিক্কতি অশ্বক.নাম গ্রাণ্ড হয়। তাহা অশ্ব নহে, অশ্বের 
"আকারের অনুকৃতি নহে, তাহা শিল্প-স্্ সাদৃশ্য অর্থাৎ 
প্রতি-কৃতি। সাদৃঙ-বিজ্ঞ/পক এই ইব"শখকে ছাড়িবার 
উপায় নাই) ইহাকে ছাড়িলে আমাদের শিল্পের নাড়ি 
৯২ ছাড়ি দার। কিন্তু অন্তর বাহির এই “ইবকে" ছাড়িয়া 
- দিবারই উপদেশ দান করিত্নাছে! উদাহরণ-গ্রত্যুদাহরণ 
তুল।তার এবং লাদৃস্তের পার্থক) প্রদর্শন করিয়া বুঝাইয়া 
দিয়াছে, তুল৷তা শিল্প নহে, সাদৃস্কই শিল্প৷ “মাদৃশ্ত” ইংরাজী 
“সিমিলিটিউড ” নছে,--তাছা ইবাৰ্থং। 
“গশ্ব।দষিব হচ্ছিত্রং অচ্চিত্রং শুতলক্ষণম্‌।” 
এই কারিকাংশের ব্যাখ্যায় অন্তর বাহিরে এক অট- 
হান্ত ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। একট। বিলাতী নজীর 
এ, উদ্ধত করি বল! হইরাছে,_t০ make a thing which 
is obviously stone woad or glass speak, is a 
৯৪ 
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ওর (৫০5০5, ইহার লহিত কাহারও বিরোধ নাই। 
কিন্ব ইহার উপর নির্ভর কণা বলা হইর।ছে,._“শিল্পের 
প্রাণ হচ্চে কল্পনা; অবি্তদানেত্র নিশ্বাল। চৌরঙগীর 
মার্কেটে ধে মোমের পুতুলগুলে। বিক্রি হচ্ছে ভার! একেবারে 
“স্বাস ইব_চেখ নাড়ে, ঘাড় ফেরায়, ছাদে কাদে, 
পাপা ঘাম! বলেও ডাকে । কিন্ত ইব পর্যানই তাঁর দৌড়। 
কেন শিল্পী বদি শিল্প-শাপ্র লিখতে চাস, তবে এই ইব- 
কপাটি তার চি্রশঙ্শকপ্দ্রম থেকে যাদ দিয়ে, তাকে 
শিখতে হবে__সম্মাপ মিব নঙ্ন, “সম্বানং যচ্চিত্রং তচ্চিতদ্‌ ।” 

“ইব” কথাটা বাদ দিত শিল্প-শাস্ব রচনা করিলে, 
টৌর্গীর মোমের পুতুলগুলিকে শিল্প বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হইবে । পইব" আছে বণিশ্রাই, হারা শিম নয়) 
কারণ, তাহার! “লাস ইব” নন্ত,--পুরাপুরী “সম্বাল।” 
চিত্র কথন “দশ্ব।দ” হইতে পারে না? তাছা প্রাণি-ধর্্ ; 
অগ্রানীতে অনভিয্যক্র। সুতরাং চিত্র “লশ।|দ” হইতেই 
পারে না) চিত্র হইতে পায়ে-“সম্বাল ইব।” চিত্র 
শ্বাসের আভাস দিতে পারে, শ্বাস দিতে পারে না। স্বয়ং 
“কোন শিল্পী বদি শিল-শীল্র লিগ্তে চায়, তবে এই ইব. 
কথাটা তার চিত্রশদকরস্ররম থেকে বাদ দেওয়া” চলিতে 
পারে ন|।  “লঙ্কাসং যচ্চিত্রং তচ্ষিতরং+_ইহা নববিধা- 
নের অন্তর বাহিরের নূতন কথা । ভারত-শিক্পশান্্রের 
কথা_“নশ্বাসং ই” নববিধানী নমুলায় ইহা কতদূর 
পরিপুট হইতেছে, তাহার সন্ধান লইতে হইলে, অধিকাংশ 
স্থলে দর্শকগণকেই “শ্বাস” হইস্থা পড়িতে হয়,_লেখ|নে 
“ইন” নাই, একেবারে "সঙ্বান” ;--তাহার সঙ্গে গুভুহিশেষে 
কিঞ্চিৎ গলদ্ঘৰ্ম্ম ! 

জান মার্স শ্বভাবতই বড় পিচ্ছিল । একবার পদশ্থলন 
ঘটলে, ক্রমে অধিক মাত্রা কর্দদলিত্ হইতে হয। কল্পনা 
লে বিড়ন্বন! হইতে রক্ষা করিতে পারে না। “বর্ণ-লঙ্ধর়'_ 
কথার ব্যাখ্যায় অন্তর বাহিরে দেই ছদ্দশা উপস্থিত হই- 
রাছে। শিল্প-শান্তরে “বর্ণ-দঞ্চরতা” একটি চিত্রদৌব বলিল 
উল্লিখিত । তাহার প্রকৃত সর্ঘবৌধের অভাবে, শি্শা্্রকে 
অহ করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইরাছে। বল! হইম্াছে, 
_“বর্ণমঙ্কর লা ছলে মেহলা আকাশ হ্ৃধ্যোদর এমন কি 
কোন কিছুই আক! চলে ন! । অধিশ্র বর্ণ লে এক ছবি 
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দেত মিশ্রবর্ণ পে অন্ত ছবি দেয়।" 
বুকিতে পারা ঘাহ”_এখানে বর্ণদন্কর-শব্দটি বর্ণ-িশ্রপ 
অর্থেই গৃহীত হইয়াছে, এবং তাহার জনই শিল্প-শান্্র 
নান্তানাবুৰ হইরাছে। ইহার উপর টিপ পনী চড়িছাছে._ 
“এটা একটা লোকের মত ; মস্বের হতো খুব সাচ্চা দিনিন 
নছ।” ব্যাখ্যা যথাঘোগ্য হইলে, লিগ্চান্ত ঠিক হইত ৷ কিন্ত 
আমাদের শিন-শাস্ যে তুগঘুগান্তের শিল্পাচাধাদিগের চক্ষে 
ধূণি নিক্ষেপ করিয়া এতকাল ধরি এত বড় একটা “অ- 
দাচ্চা জিনিস” চালাইয়া আসির!. বর্তগ]ন সালে কলিকা তার 
পলির মধো ধর! পড়িন্, গিক্সাছে”ইছা একটু বিস্থয়ের 
ব্যাপার বলিয।ই বোধ হর। দে শিল্প শান্ত একপ্বানে 
বর্ণমিশ্রণের হুক্মাতিহক্ষ বাবদ্থা লিপিবদ্ধ করিয়াছে, দেই 
শিম-পান্পই হে অন্তত্র তাহার নিন করিবে, এক্সপ জবা- 
বস্ছি হচিততা আস্থা স্থাপন না কনিকা দক্কর-শব্দের তাংপর্যা- 
বোধের আগ চেহা করিলে, একূগ অনর্থ উৎপর হইত না। 
সক্কর পদ দর্কাত্র মিশ্রপ-অর্থ স্থোতিত করে না, জাতি-প্রসঙ্গেই 
মিশ্রপ-জর্থ গোতিত কিগ্রা থাকে । এখানে বর্ণ-অথে 
মেমন জাতি বুঝিতে হইবে না, রঙ্গ ঝুধিতে ছইবে._-সঙ্কর- 
অর্থেও সেইরূপ মিশ্রণ বুঝিতে হইবে না, অ-ধথাবিন্যাস 
বুকিতে হইবে | * যেখানে যে রঙ্গের বাবহার বধাধোগ্য,_ 
মিশ্র রঙ্গ হউক বা নিশ্র রগ হউক, _সেখালে তাহার 
বাবার ন! করিনা, অন্তথাচরণ করিলে, অ-দথা বিস্তাদ 
হ়,_তাহা মে একটি চিত্রদোর, তাহ “একট। লোকের 
দত" নলয়, ধিদ্ঞানের সর্কবাদিসন্রত সার সিদ্ধান্ত । তাহা 
“্মক্ত্রের মতো সাচ্চা 1” যাহাতে এই দোষ চিত্রকে দোষহুষ্ট 
করিতে না পারে, তজ্জন্ত কোথায় কিরূপ রঙ্গের ব্যবহার 
ঘগাযোগা, শিচশান্রে তাহার নানা উদাহরণ উল্লিখিত 
ছইঘাছে। একালের শিল্পাচায্যে কথা ঘাহধাই হউক, 
দেফালের শিল্পাচার্য্দিগের এবিবত্রে অন্ততা ছিল না। 
তাহারা এই কারিকা শিপিতেন এবং শিখাইতেন ১ 


* লঙ্ারে!5খানদস্থিকি;-- সন্ভর-শব্দ জনবস্থিতি বুঝার লেখানে 
ঘাহায় অবস্থিত অদস্কব, সেখানে তাহার অবস্থিত কজনাকে স্বর 
বলে। আকাশে নূরধ্ নাই: তাহাতে ধুর্কর-কল্পন। অনবন্থিতি। 
সিদ্ধান্তমুক্ত'বলীকার এীহ। (বিলগতাবে বুঝাই! (িয়াছেন। সঙ্ধর-শন্দ 
দেখিলেই সর্ধ্ দিশ্রণ-জ্থ প্রহণ করিতে হইবে না। 


এইটুকু পড়িলে স্পঠঠই* বংশের পর বংপ সঘত্রে নকল করি! রাখিতেন,--তজ্ষন়্ই » 


এতকাল পরেও আমরা ইহার সন্ধান লাও করিতোছ। 
মুল ফারিকাটি এই,_ 

দৌর্বলাং 7ুলরেখত্ব মধিভ কত্ব মেব চ। 

বর্ণনাং সন্কর স্চাত্র চিতদোধাঃ প্রকী(র্ততাঃ ॥ 

ইহার সকল কথাই "মস্ত্ের মতে! দাচ্চা”,--বুঝিবার 

ক্রটতে সঞ্চল কপাই উপহাস লাভ কারমঘাঁছে। অথচ 
আর একটি কারিক। উদ্ধত করিনা বণ! হইয়াছে, এই. এ 
বার শিল্পের একটা মন্ত্র দেখ,--পরিষ্কার দত) কথা।” -. 
ভাষাটা ঘাহুকরের ভাষার মত হইলেও. ভেল্জী লাগ, 
লাগ, করিঘাও, লাগিতে পারিতেছে না। কারিকাটি 
এই, 

ব্ূপতেদাঃ প্রমংণানি ভ।বগ।বণা-বোদ্রনম্‌। 

সানৃহং বণিফ| ভগ ইতি চিত্রং বড়ঙ্গকম্‌॥ 
এই কারিকা-মত্রে ঘেওলিকে “গণ” বলা ছইরাছে, প্রথদো!ক 
ফারিকায় তাহারই অল্পথাচরণকে “দোষ” বল! হইয়াছে। 
বপডেদ চাই; তাহার অন্থাচরণ ঘটলে, অ-বিভক্ততা 
ঘটির! থাকে। রূপডেদ থেমন চিত্রগুণ, অ-বিতক্ততা %' 
(আন্পতেদ ) দেইঞপ চিত্রদোষ। এইরূপে এই দুইটি .. 
কারিক! এক বৈজ্ঞানিক দিদ্ধান্তই ভিন্ন তাবে নংস্থাপিত 
করিস্রাছে। এফটিকে প্রশংলা করিপ্রা। “এইবার শিল্পের 
একটা নগর দেখ" বলিক্সা ডাক হাক ছাড়িলে অন্তটির 
দঙ্বন্ধেও সেই একই কণা বলিতে হত, নিন্দা করিবার 
উপা থাকে ন1। এন্প ক্ষেত্রে উপছাদের অশোভন 
দশন-বিকাশ অদৃষ্টের নিদারুণ পরিহাল ! 

“চিত্রে সাদৃশ্ত করণং প্রধানং পরিকীর্তিতমূ।” 

ইহা “একটা লোকের মত” নগ্ন ;_এ বিধিয়ে নানা মুনির 4৮. 
নানা মতের সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া ঘাক্স না। বড়ঙ্গক ,.. 
চিত্রের ইহা একটি অপরিহার্ধ। অঙ্গ। যে কারিফাকে 
মন্ত্র বলিহ্বা মানিহা! লওয়া হইয়াছে, তাহাতেও ইহার 
উল্লেখ আছে। এই "সাদৃহ্ঠ” যে ইব-শদ্দের প্রতিশব্দ 
মাত, কারিকাকার তাঁহার ব্যাখ্যা করিয়া, সকল সংশয় 
নিরন্ত করিশ্না গিহ্াছেন। সাদৃশ্থ-করপ কাছাকে বলে, 
তাহা বুক্তাইবার লন্ত শিল্প-শান্্র সঙ চিতর-বস্তাকে দৃষ্টাদৃষ্ 
দুইটি পৃথক্‌ ভাগে বিভক্ত করিয়া গিল্াছে। দৃষ্ঠ হউক, ৮, 
বর অদৃষ্ট হউক, উভয়ের পক্ষেই সাদৃষ্ত-করণ তুল্য ভাবে “ 





ভারত-চিত্রচর্চ্চার নববিধানের “অস্তর-বাতির” 
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= অপরিছার্া। সে মকল চি্রবস্ত ঝ/স্রবগণ্ডে বর্তমান 
অপিচ স্বপরিচিত, তাহার নাদ প্র" । যাহা সর্বপা 
কাল্পনিক অথবা ঝান্তব-ছ্গতে বর্তমান থাকিলেও 
অ-পরিচিত, তাহার নাম “অ-দৃষ্ট"। মহুত্ু। গো, অশ্ব, 
“দু ;_-দেবতা কল্রনতা সিংহ “অ-দৃষ্ঠা। এই উদয় 
শ্রেণীর চিত্র-বস্রই কোন ন। কোন দ্বায়িভাবের আধার- 
সপে দৃষ্ট অপব| কলিত। তাহাই ইহাদিগের “দৃশ্ত।” 
তাহার সছিত ইব-সংধোগের নাম “সাদৃ" ) তজ্জ্গ ভারত- 
চিত্র আকারাহধযণ নহে,_স্বষ্টি। লে সি শ্বেচ্ছাচার 
নহে, তাহ! সুলংদত সাদৃন্তগ্রকটন-পপ্ততি। বন্ধ-কল্পনাত্ 
দ্বাধীনত| আছে; কোন্‌ থয কিরূপ ভাব প্যোতিত করিবে, 
তাছাতেও স্বাধীনতা আছে; কিন সাঁৃ্গ্রকটন-পদ্ঠতি 
বিধি-নিষেধ সুদংধত। সফল দেশের দকল যুগের কল 
মানবের মধে) একটি এফ আছে, তাহা মানবত্ব। সফল 
শিল্পের মধ্যেও একত্ব আছে, তাছা শি্ত্ব। কিন্তু বিকাশ- 
ব্যবস্থার পার্থকো এফ দেশের সহিত অন্য দেশের, এক 
যুগের সহিত অক যুগের, শিল্পের পার্থকোর জন্তু মানব-শিল্প 
৮ বিভিন্ন নাদে কখিত হক! আদিতেছে। তারত-শিল্প 

-এই কারণে একটি বিশিষ্টতার আধরে। নবধিধান দেই 

বিশিষ্ঠতার অনুগরণ করিতে অমন্মত। নবধিধান কেবল 


বন্ত-ক্ানার ও ভাব-স্ছোতন।র স্বাদীনতা লই়াই পরিতৃণ 


থাকিতে চাহে না,_বিক।শ-বাবদথাকেও স্বাধীনত! দান 
করিবার আত ললাপ্রিভ। তাহা অবশুই এক শ্রেষীর 
চিত্র-চর্্জা ; কিন্ত ভারত-চিত্র চর্চা হইতে পুথকৃ। সুতরাং 
নে পুরাতন নামে পরিচিত হইবার পক্ষে নববিধ|নের করান্র- 
সঙ্গত অধিকার দেখিতে পাওয়া ধায় না] তাহার জন্ত 
নূতন নাৰ আ|বশ্ুক | সেল্কগ নাদকরণ করিতে হইলে, 
বলিতে হয়,_ তাহার বপাঘোগ! নাম-- ইঙ্গবঙ্- অগ্রসর । 
ইছা বিচার-বিদুধ হইতে বাধ) । তুজ্জন্ত অধিক সমা- 
লোচন! ইহাকে অধিক অদ€িকু করিছ। তুলিবে। ইহা 
প্রবারাত্বরে লদালোচল|র অতীত ববিতা থোহণ! প্রচার 
করিতে লালাগিত। থে চিত্রকর নহে, সে চিত্র-লঙ্বা- 
লোচলার অনধিকারী,_এই কথ! আকারে ইঙ্গিতে ব্যক্ত 
করিয়া, ইহা আপনাকে আপন গস্তীর স্ততি-হুতির মধ্যে 
এ -ঢাকিতা রাখিতে মতনীল। দেকালে দুই শ্রেণীর চিত্র- 
পা সমালোচক ছিল । এক শ্ৰেণী আচীর্া-নাঝে, আর এক 





শ্ৰেণী বিচক্ষণ-নামে কপিত হইগু) আচাৰ্য্যগণ শিল্পী ও 
শিল্প-শিক্ষক ১-_বিওক্ষণগপ বিশেদ-দর্শন-প$ সমবদার । 
সৃতর।ং অশিল্পী সমালোচকগণকে মৃদঙ্গের খোলের সঙ্গে 
তুলনা করিঘা, উপহাপ করিলে, অন্তরটাই বাহির হইবা 
পড়ে। কবি ভিন্ন অ-কবির পক্ষে কাবা-সদালোচনার 
অধিকার পাকে নাও এবং এই নজীর ধরিপ্বা। বিশ্ব 
লাহিতোর ভাল ভাল কাব্য-দদালোচনাকে অনধিক পপ 
চর্চা বলিয়া উপহাল করিতে হয়। সামজন্তই সকল রচনার 
অন্তরাত্মা। দেশফালপ(রের সহিত তাহার অতেগ্ত 
সম্বন্ধ । দেশকালপাত্র ছাড়ি, কেধল রচনা ধরন, 
সকল ব্যঞ্জন|, সকল অভিব্যক্তি স্পূর্ণরূপে ভদ্সবদ হইতে 
পারে না। কিন্তু অধ্যাপক ছাভেল বলেন, 1১29 
becn always my 0718 endeavour in the in- 
৩71208360০9 of Indian ideals, Lo obtain a direct 
insight into the artists’ meaning, without 
relying on modern Archxological conclusions, 
searching for the 
which may he found in Indian literature. 
এই 'অহমিকাপূর্ণ অধারন-বিদুধত| থে মূল মন প্রচারিত 
করিল্লাছে, তাছায় প্রভাবে নব-বিধান শিল্প-শাস্ত্ের আলো- 
চনা অনাবগ্তক বণিয়াই স্টির করিয্বাছে। তাহার পক্ষে 
ইহা অনাবস্তক হইলেও, ইহার প্রপ্নো্ন তিরোছিত হন 
নাই। আর একদল শিঃ-দাধক নবাবতারণা-কও,হন 
পরিহার করিয়া, পুরাতন শিল্প-ধারাকে প্রথাহিত রাখি- 
বার ডঙ্দেপ্ডে, আশার দীপালেক-ছন্তে পথের দন্ধানে 
বাহির ছইয়াছেন। ইহান! নামগোত্রহীন নীরব সাধক, 
মৃদঙ্গের খোল বলি উপহসিত হইবার অহোগা। ইহাদের 
জন ভারত.শিল্প-শাস্তরের আলোচনার প্ররোজন আছে। 
দেশের সর্ধপাধারণের জনও আলোচলার প্রয়োজন 
আছে। হে সফল পাশ্চাত্য বিধি-ব্যবগ্থা টিকিতে না 
পারিল্া, বিলীন হইকা গি্াছিল। তাহাদের ধ্বংসাবশেষের 
উপর আধুনিক পাশ্চাত। সংস্কার মন্তকোৱোলন করিত্বা, 
এখন আবার ভুমিচূ্বন করিতে বাঁধা হইক্সাছে। ভারত- 
বর্ধ পুরাতনকে সম্পূর্ণ ্ধপে পরিত্যাগ করিতে পারে নাই; 
কিন্ত তাহারও পরিবর্তনের যুগ-দন্ধিকাল উপস্থিত ছইাছে। 
তাহার প্রভাবে আমাদের ঘধো অনেক বিহরে ইঈবঙ্গ- 


and without clue 
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অঙগরঙ্গ প্রবেশ লাভ করিয়াছে; নববিধানী শিল্প 
তাহারই বাহ-বিকাশ মাত । ঘে শক্তি পুরাকালে ভারত- 
বকে সমগ্র প্রাচ্য-তুমওলে ভাবের সাতৃভূমি বলিয়া সরধ্যাদা 
দান করিয়াছিল, তাহার ছখো। শিল্প একটি উল্লেখযোগ্য 
শক্তি । শিল্পের এই অন্তনিহিত মহাশক্তি ভাবিদ্যতেও 
লোকের ধ্যান-ধারণার গতিনির্দেশের সহায়তা সাধন 
করিবে। সুতদ্রাং কেবল অতীতের লগ নহে, ভবিধ্যতের 
ভ্ও অঠীতের আলোচনা আবশ্যক । এক শ্রেণীর বিলাতী 
লিঃ-গরন্থ শিল্পকে স্বেচ্ছাচারের মুক্তক্ষেত্রে টানিয়া আনি- 
বার চেষ্টা করিতেছে; নববিধানের অন্তর বাহিরে তাঁহার 
কথাই শুতিধ্বলিত। বিলাতী-বিধান তাহার অকৌলিন্ে 
অধ্যুষিত থাকিয়া, আপন অভিনবডের পরিচয় দান 
করিতেছে ;-মামাদের নববিধান, সে পথ অবলহন না 
কারপ্রা আপনাকে ভানত-শিল্প নামে পরিচিত রবিবার 
জই আগর প্রকাশ করিতেছে। তচ্ডন্ত ইহা না ইন, 
না বঙ্গ, সুতরাং ইঙগ-বস | ইহা আদাদের শিল-শাছ্ছের 
সাধন [ছিড়িরা ছুটিয়া বাহির হইয়াছে; ভাধার পক্ম-সমর্থনের 
জনই বলিতে চাহিতেছে,_আমাদের শি€-পান্ নানা 
খুনির নানা মত; সত্য-মিধ্যার আধার ) শিল্প এবং শিমী 
শাহর ছজতীত ; তাহাকে নানিয়া চলিতে বাঁধা নর। 
অবাধোর কথা স্বতন্ত । তাহার সন্ধে শান অনা- 
বহধক্ধ। সকল শাঞ্র-শাগন উল্লক্ঘন করিয়া, এক শ্রেণীর 
বাঁ্গালা রচন। অবদীলাক্রমে ছুটি চলিতেছে; শিল্প সেরূপ 
উচ্ছুখল রচন!-বিকাশ করিবে না৷ কেন? তাহাকে কেহ 
বাধা দিতে চাঁছে লা; কিন্ত তাহাকে সুধীদশ্বত বিশুদ্ধ 
রচনা বপ্হি। সকলে স্বীকার করিতে পারিতেছে না। 
খন পারিবে, তখন এক|কার,তখন সদস্তই উচ্চৃল 
হইল, উদ্দখলভাকেই রীতি কলির! মর্ধ্যাদা দান করিবে ! 
কিন্ত তখনও পুরাতন নুচনাগুলি ভাসিক্না যাইবে না। 
তাহার মর্দাবোধের জন্ত শান্বের প্রয়োছন থাকিয়া যাইবে) 
ব্যাকরণের লাহাধা না লইয়াও জীবিত ভাবা শিক্ষা কর! 
হাল ॥ মৃত ভাষার পক্ষে ব্যাকরণ অপত্রিছাধা | ভারত- 
শিল্প বদি তাছায় বিশি্ত। হারাইয়া, নববিধানী শিল্পে 
পর্যাবনিহ হর, তখনও খাটি ভারত-শ্রিলের নিদর্শন সম্পূর্ণ 
পে বিলুপ্ত হইবে লা; এবং তহাকে বুঝিবার অন 
তাহার ব্যাকরণের অর্থাৎ শিদ্র-শাস্ত্রের প্ররোজন থাকিয়া 


এই সকল কারণে, ভারত শিল্প-শাস্ত্রের আলো. 
চলার সম উপস্থিত হইয়াছে। 

নধবিধালের অন্তর ঝ/ছির উপহাল-পরাস্ণতার পরিচল্র 
দিবার দগ্গে সঙ্গে কিঞ্চিৎ অঙ্গকম্পা-পরান্থণতার প্রক্ষেপ দিয়া 
লিখিয়।ছে.--“শিল-শাত্ থাটতেই যদি হয়, তবে গোড়াতেই 
আমাদের ছুটে। বিঘর়ে দ্!গ থাকৃতে হবে,--কোন্টা মত, 
কোনটা মন, এ দুতের সথক্ষে পরি্ধার ধারণ।টি নিয়ে কাতর 


যাইৰে। 


কর্তে হবে। মত জিনিদট। একজনের, দশলনে সেটা 
মানতে পারে, নাও মান্তে পারে; একের কাছে বেটা 
ঠিক, অন্টের কাছে সেটা দুল, নান! মুনির নানা মত। 
মন্থগুলি সম্পূর্ণ আলাদা জিনিগ ৷” অন্তর বাহির এ বিষয়ে 
বিলক্ষণ “সঙ্গাগ” থাকিয়া, মতের এবং মন্ত্রের পার্থাকের 
যে সকণ উদাছরণের উল্লেখ করিয়াছে, তাহা! কিন্তু উপ- 
দেশের মন্থরূপ মর্যাদা লাভ করিতে পারে নাই। শিল্প- 
শাস্ত্রে নানা মুনির নান! মত হইলে, কথ! ছিল ন! । মত 
থাকিলেই মত-তেদ থাকে। কিন্ত যেটা মনঃপূত নঘ, 
দেইটা মত ; এবং যেটা মনঃপুড, সেইটা মন্ত্র, -_এক্কপ ভাবে 
শিল্প-পাস্তথকে ভাগাভাগি করিতে গেলে, কিরূপ গোলযোগ 
খটে, অন্তর বাহিরে তাহা পুনঃ পুনঃ বাহির হইয়া 
পড়িক্নাছে। শিল্প-পান্র ত্র ভাষ) এবং উদাহরণযুক্ত শিং- 
বিবৃতি । অধারন ভিন্ন তাহার দমালোচন। চলিতে পারে 
না। যাবৎ লীরব, তাবৎ নিরাপদ ;__কথ৷ ফরিবামাত্র 
ধরা পড়িতে হন! 

কলা-সনূহের অধো চির-ফণাই শ্রেষ্ঠ বলিম্াা উল্লিখিত । 
তাহ। লইয়া অনেক ঝাগ্বিতগার অবতারণা কর হইয়াছে। 
ইহাকে মত বলিয়াই ব্যক্ত করা হইয়াছে; ফিন্তু এ বিষয়ে 


[০ম বর্ধ_২হ পও--এম সংখ্যা সমস 


থে সত) সতাই নানা মুনির নানা দত আছে, তাঁহার প্রমাণ সত 


উল্লেখের চেষ্টা করা হয় লাই। শিল্প-শান্ত্ে এমন ফথা 
স্বান লাভত জনিত্বাছে কেন, ভাঁহারও কোনয়ূপ রহস্ত 
প্রদর্শিত হন্গ নাই । এখনে দিদ্ধান্ত মাত্রই উদ্ধৃত) 
তাহার হেতু কি. তাহ! অগ্ঠ কারিকায় উল্লিখিত 
আছে। ঘথা.__ 
কান্তি ভূহণ ভাবাস্তা শ্চিতরে বন্থাৎ স্ুটং স্থিতঃ। 
অতঃ সারিধয যার়াতি চিত্রা দনাদিলঃ | 

বে সকল কলার মধে) চিত্রকে শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে, তাহা 
এক জাতীর কলা, _সাদৃশ্ব-বিষ্তাপক কলা। চিত্র, ভাক্কর্ bX 


- 








ইত্যাদি । সঙ্গীতাদি ভিন্ন জাতীদ্দ কলার প্রসঙ্গ এখানে 


উণালিত হইতে পারে ন1 পীৃষ্ত প্রকটন যে নকল" 


শিয়ের লক, কি, তৃষণ, আবাদি যাহাতে পরিপুউদ_ 





এই সকল বিলম্ব বর্ণের সাহাবে সর্বাপেক্ষা অধিক সব 
হয় বণিয়াই চিত্ৰকে শ্রেষ্ট বল! হইতাছে । ইহা মত নহে, 
মন্ত্র । কিন্তু অন্তর বাহির ইচ্ছামত এফটকে মত, 





সর্বাপেক্ষা অধিক সুবাক,__তাহাই দে শ্রেষ্ঠ, তব্িযে অন্কটিকে মন্ত্র বলিবার জনই লালায়িত । অতএব 
নানা গনি নানা! মত উৎপর হঃতে পারে না । চিত্রে অলমটি বিস্তরেণ। 
এক রাত্রির অতিথি 
গ্রনির্দঙ্শিব বন্দ্যোপাধ্যায় কবিভূষণ 


অরফুল আদনলোণের হোটেল হইতে মদে চুরচুরে হই 
তাছার মেটরে করি ফিরিতেছিল। নেক্টাইটা একপাশে 
সরি্গা গিয়াছে; বড় চুলের দণো। অঙ্গুলি-চালনা করিলে 
দেকূপ দেখিতে হয, চুলের অবস্থ। দেইরূপ, রুমালটা তিন 
ভাগেরও বেনী পকেট হইতে বাছির হইক্পা আছে। 
পরিধানে পুর! সাঁছ্বৌ পে।বাক রহিতাছে বটে, কিনু এখন 
তাহ! পারিপাটশৃঙ্ক। এই অবস্থাতে দে সেই গভীর 
রাতে, সেই দারুণ চর্য্যোগে, তীর হেডলাইট গটার 
দাহাযে৷ নিগ্েই গাড়ী চালাইরা আলিতেছিল। তাহার 
নেশ| দে অতিরিক্ত রকমের হইয়াছিল, পে ধাহুণা তাঁহার 
ছিল; সেই জগ চেষ্টকৃত অতিরিক্ত সাবধানগাগ্জ চক্ষু 
অগন্তব রকম বিন্ছারিত এবং মুখের তাঁব কি এক রকমের 
হইয়াছিল স্থানে স্থানে রাস্তা জল জনিচাছে। তাহার 
উপর দিয়া মোটরের চাকা পার হইবার সমগ্র, দেই কাদ - 
মিশ্রিত এল এমন ভাবে ছিট্‌কাইরা উঠিতেছিল ঘে 
কলিকাতার রান্ডা হইলে পথিকের গালি খাইয়া তাঁহার 
পেট ভকিয়। ধাইত ; শ্রাওটাঙ্ক রোডে জরনদানব ছিল 
ন! বলিস! তাহার রক্ষ।। 

হেড লাইটের তীব্র আলো এমন সমগ্থ অপর একটী 
নায়মদান দোটরক|রের উপর পড়িল। মঙ্প হইলেও 
প্রচ পেচীমাতাল. ছিল ন! । এমন সমন্ন পথের উপর 
‘কার’ দাড়াইঘা থাকিতে দেখিহ্া লে তাহার পাশেট গাড়ী 
থামাইল এবং রোড এটিকেট হিদ|বে জিন্তাপ! করিল “ay 
I help you in any way" (আমি আপনার কোন 
মহান) করিতে পারি কি?) 


গাড়ীঙ্গ ভিতর হইতে ঝঘাকঠে উত্তর আলিল ( ধদি 
আপনার অনুগ্রহ হু) ৭110১ please 1” 

প্রকল্প নিজের গ|ড়ী একটু পিছাইদ্া লইয়া এমলু ভাবে 
দাড় করাল, যাহাতে হেডাইটের আলো দুইটা অপর 
গাড়ীর ভিতর পড়ে। সেই আলোক সাহাদো দেখিল 
গাড়ীর ভিতরে একটা স্ব্রীল।ক বলিয়া আছে) প্রকল্প 
লাহিতা নিকটে গিয়া ্রিতাদা করিল “কি হুয়েচে?” 
রম উত্তর করিল “টাান্সীওপ্লালা বলছিল এক্সেল ন! বি 
ভেঙ্গে গেছে। গান্ী নিয়ে যাবার দন্তে সে নিকটের 
কোন ছে হয় গরু নগ্ন কুলির সন্ধানে গেছে।* 

প্রচ্ছর ।_আপনি কোথা যাবেন জিজ্ঞাসা করতে 
পাকি? 

রদদী।_আমি পঞ্চকোট পাহাড়ের ধারে নও! 
কণিক্গারীতে হাব । 

প্রচলন ।_নওগ্াডিছি। সে তো দামোনদরের ওপারে 
চুরাশিপরগণার ৷ দ!মোদরে থে কাল থেকে বিষম ব 
ডাক-পারাপার বন্ধ। কি ক'রে ধাবেন? 

রদধী ।--দে কি? তারপর হেল কত্ধস্থগত ভাবেই 
বগল পমেক্রেটারীবাবু ডো সে কথা কিছুই লিখেননি। 
এহন জান্‌লে লে বর্ধীর পরেই অরেন কর্ত,ম।” পরে 
প্রচ্ছ্নকে বলিল, “আমি থে গার্পদ্‌ স্কুলের শিক্ষরিত্রী 
যাচ্ছ, তার পেক্রেটারী তো আমান্গ বানটানের কথা 
কিছুই লেখেননি। বরং লিখেছিলেন, কোন্‌ দুটো বড় 
খড় কোল্‌ কোং নদীর উপর অস্থায়ী রাস্তা ক'রে 
দিরেছেন, তাঁতে নওয়াডিছি পর্যক্রে মোটর চল্বে। 


[ 








পাওয়া যাবে বলেই ত আদাননোলে নামা, নইলে তো 
বরাকরে নামতুম |” 

প্রফুল লে কথা ডিক ; সে রাস্তা এই পরস্থ পধান্ত 
ছিল। কা'লকে বান এসেছে, সে রান্তাও ডুবে গেছে। 

রমণী ।__তাই তো, তা" হ'লে উপাহ ! এই ছর্ধোগে-_ 
ক্িরিই বা কি ক’রে? থাত্রে কলকাতা ফেরবার ট্রে 
কথন জানেন ? 

প্রচ ।_ ট্রেদে আনাগোনা আমার খুবই কম, ঠিক 
জানি না? তবে বোধ দ্র রাত্রি ২।৩টার সমন্ধ একট! মেল 
নাকি আছে। আমি হলতে নাহ পাচ্ছি নাজমার 
বাল'ঘ রাত্রিটার হত বিশ্রাম ক'রে কা'ল বান কমলে 
কালে নওয়াডিহি নর কলফ!তাই ফিরতে পারতেন। 

রমন: ।--ত৷' মেও মল হয় না। কিন্ত আপনার স্ত্রীকে 
ঈনথক, বিরক্ত করা ছ’বে। 

প্রকুল্ন ।--না না সে সব হামা আমাত নেই। আমি 
আববাহিত্ড। 

দয ।-_মাপনি অবিবাহিত! তাই তো তাহলে 

প্রছুম।__মাপনার একটু অসুবিধা বে, সে বুঝতে 
পারছি, কিন্ত মনা উপার ত নেই। আমি বলি কি, 
আজকের পাখিটাব মত আমা: বাংলাতেই চলুন । 
ত রুমণীর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া তাহার 
গাড়ীর »এজা খুলিয়া দিল এবং ঠাহার অবতরণের অপেক্ষা 
ক্রিয়া সেই পৃটতেই টাড়াইগা রছিল। 

পম 17 কি, আপনি বইতে ভিজে যাচ্ছেন যে। 
জাপনাহ গাড়ীতে উঠন। 

এপ্রদুর আব আপনি? 

রমন ।--ছামি আসনগোলেই ফিরে ঘাধ। 

প্রকল্প ।-তাহ'লেও তে) আমারই সঙ্গে আদ্তে ছবে। 
ও গাড়ী ত আহু চলবে, না। আমার গাড়ীতে চলন 
রেখে দিয়ে আলি । 

রমনী ।--আপনাকে আর কই দেব না, আমি যেমন 
কারেহোকবাব। 

প্রছথল একটু বিরক্তি একটু রদিকতার সুরে বলিল 
সে ধেনন ক’রেটা কেমন ক'রে তা, দান্তে পারি কি?” 

রমণী | ট্যাক্দিওছালা বোধ হয ঈত্্ই কিরুবে। টপ 
ধন দেরীতে, তখন আক গেলেও কোন ক্ষতি হবে না । 








প্রচ বিরক্তভাবে বলিল, তাহ'লে আমি 
“যেতে পারি ?৮ 

রমনী 1--নমস্কার । আপনার দৌজনে। বাধিত হদুম। 
আপনার অনুরোধ রাখৃতে পারলুম না বলে মাপ করবেন । 

“তার দরকার নেই ।” বলিয়া প্রঞুল তাহার ক্লীনারকে 
অনর্থক ধমকাইর। বলিল. “এই ব্যাট! জণ্ুয়!, টরার্ট করু না।” 

হওয়া গাড়ী চাট করিল এবং প্রদ্থল গাড়ী 
হাকাইয়া দিল। কেক গ্প গিঘা দে আবার গাড়ী থামাইল 
এবং সেইখান হইতেই ছ।টকস! পুনরায় রনী গাড়ীর নিকট 
আসিহ! কোন রকম ভূমিকা না কারয়াই বলিল, “দেখুন 
আমি একটা কথা ডেবে আবার ফিরে এদুদ। আমার 
মুখে মদের গন্ধ পেয়ে ঘদি আপনার তন্ন হ’য়ে থাকে, 
আর সেছ্গনাই বদি আমার বাংলোয় যেতে অদ্বীকার ক'রে 
থাকেন, তবে এই পধ্যন্ত কর্তে পারি যে, আপনাকে 
আমার বাংলায় রেখে আমি আমার কোন বাবুর 
বাদায় রাত্রিটা কাটাতে পারি। বাংলোর রাখৃতে আমিও 
না ঘেতে পারতুম; কিন্তু আমার ত ড্রাইভার নাই, 
আমি নিজেই বরাধয় গাড়ী চালাই। এ দয! বেটা 
থে একদম চা/তে পারে না; নইলে ওকে দিয়েই 
আপনাকে পাঠিয়ে দিতুদ। আপনার ক? হবে বলেই 
বলছিলুম।” 

প্রফুল্ল ঘে মদ থাইরাছিল তাহ! রমণী বুঝিতে পারে 
নাই। কারণ প্রচ্থল বরাবর দূরে দাড়াইয়াই কথা 
কহিয়াছিল। বাড়ীতে কৌন স্ত্রীলোক নাট, আর প্রফুর 
সুবা পুরুষ, এই জন্যই লে না যাওয়ার সল্প করিয়াছিল। 
এখন তাহারই মুখে তাঁহার মদ খাওয়ার কথা গনিয়া 
চমকিত ও ভীত হইল; কিন্তু তাহার সরল কথা এবং 
তাহার উপকারের চে! দেখিয়া! তাঁহার উপর একটু শ্রদ্ধাও 
হইল। একটা লোক অঘাচিতভাবে তাঁহার সাহাঘোর 
জনা ব্যাকুল, অথচ কথার .ভাবে মনে হইতেছে, কোন 
্বার্থবশে এরূপ অন্কুরোধ করিতেছে না; এমন লোককে 
প্রত্যাখান হারা ক্কু করিতে তাহার মনের কোন্‌ কোণে 
দেন একটু খোচা বা(জতেছিল। এমন সমত্র দূরে একটা 
অশ্লীল গান শোনা গেল ; এবং ক্ষণেক পরেই রীতিমত রাস্তা 
জগ্গিপ করিতে করিতে টাান্সিওয়ালা আমিদ। হাজির হইল । 
বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল ন! যে, গরু এবং ফুলি সম্বন্ধে 
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হতাশ হইয়া দে নিরাশা ক্লিট মনকে মদের নেশাপ তাছা , 
ফরিবার চেই| করিযাছে। সে দেলা করিল কি কপাল 
চাপড়াইল বুঝা গেল না) তবে ওঁর্নূপ একটা কিছু করিস 
টলিতে টলিতে জড়িতদ্বরে বলিল “মেম স্কাং, ফুলি উলি 
কুচ নাই মিলা” বণিপ্লাই গান ধরিল “গাড়,তান ভাড়া 
বাবিরে* কিন্ত প্রকুল্পর ধমক খাই্থা “সনে” না পৌছিতেই 
গান শেঘ করিল এবং তাহার দ|ছেবী পোষাক লক্ষ) করিগ 
আর একবার কপাল চাপড়াইল। দেখিস্বা শুনিশ্না 
এই ইতর মাতালের সঙ্গে অপেক্ষা এই ভদ্র মাতালের নঙ্গে 
যাওয়া অপেক্ষাত নি।পদ বলিদ্না রমণীর মনে হইল। লে 
তখন নিলেই গাড়ীর দরদ! ধূলিত্রা বাহিরে আসিল এবং 
প্রকুল্পকে দ্রিল্লাসা করিল "আপনার গাড়ীতে আমার বাপ 
আম বেডিংটা ধর্বে কি?” প্রফু্ কোন উত্তর না দিদা 
বেডিংটাকে নিজেই গাড়ী হইতে উঠাইগা, বান্পট| লাইগা 
যাইবার অন] ছক দিল। পরে রমণীর দিকে ফিরিঙছা 
বলিল “তাহ'লে আমুল 1” 

গাড়ী বেণী দুরে ছিল না। গাড়ীর নিফটে পৌঁছিদ্া 
বিছানাট! পিছনের দিকে রাখিয়া দরজা খুপিঘা দিয়া 
রঘন্ীকে বলিল “উঠন ।” 

রমণী ইতন্ততঃ করিয়। বলিল “তাই তো, আপনি চালিয়ে 
যাবেন, আর আমি পেছনে বন সেটা কি ভাল হবে?” 

প্র্লল্ন ।--খুব ভাল হবে। 

তবুও রমনী ইতন্ডতঃ করিতে লাগিল দেখিয়। প্রফু্জ 
বলিল. “দাড়িয্ে দীড়িত্নে ন| ভিঞ্লে কি আপনার 
চলছে ন1 1” 

গ্রফুলর বলিব।র ভঙ্গীতে রমণী হাঁপিযা! ফেলিল এবং আর 
বাঁকাবায না করিপ্লা পেছনেই উঠিশ্না বসিল। ওয়া বাক 
লইয়া আদিণে তাঁহাকে দামনে উঠাইছা লইয়া প্রস্থ গাড়ী 
ছাড়িগ্লা দিল। 

২ 

ববাংলোটীর আয়তন এবং দাজদক্ধ| দেখিগ্র। রমনী 
প্রদুম্ের অবস্থা বুঝিতে পারিল। লে পূর্বে ডাবিয়াছিগ, 
অবস্থা তেমন হইলে নিজে গাড়ী চালাইলেও একছন 
ড্রাইভার দঙ্গে থাফিত। হয় তো মে কোন কলিত্রারীর 
দানেদার হইবে। কারণ সে শুনিরাছিল ঘে 
সাধারণতঃ কলিমানীর ম্যানেজারের! সুবিধার জনা মটর 


রাপে ; কিন্তু বায সংক্ষেপের অভিপ্রাতে গাড়ী পরিদ্ধার 
করিবার জন্য একজন কীনা রাখিল্না লিলেরাই গাড়ী 
চালাক্স। বাংলোর সামনে গাড়ী দীড়াইবামাত্র চতুন্দিক 
হইতেনে দস্থ পোনাক পর! স্বৃত্যের দল চুটিয়া আসিল এবং 
থে ভাবে তাঁহারা তটস্থ হইল, তাহ! বন্টীকে কম বিস্মিত 
করে নাই। 

প্রকৃ্প রমণীকে ড্রইংকমে লগা গিল্থা বলিল “বলুন” ; 
কিন্ত পরক্ষণেই বলিল “না, না, কাপড় চোপড় আপনার 
ভিঙ্রে গেছে, একবার বেডরছে গিত্নে কাপড় চোপড় 
ছেড়ে এসে বিশ্রাম করুন ।” বলিয়া নিজেই বেডরুমের 
দিকে অগ্রদর হইল । রমণীত্র বান্ম এবং বিছানা ডৎপূর্কোই 
নে ঘরে পৌছিঙ্গাছিল। কক্ষটী দেখাই দিয়াই প্রচুর 
বাহিরে আ|দিল এবং নিশ্রঙ্গনে এক্ছন কৃতাকে বলিল “এই 
জল্দী একঠো বড়া পেগ, লও ।” নিন্রঙগনে কলিলেও সে 
পা ₹মণীর কর্ণে পৌছিল। পেগ থাইর। পোষাক পরিবর্তন 
কিতা চিন্তিতভ!বে দে ড্রিংকমটার চারিদিকে অকারণেই 
বৃরিয়| বেড়াইতে লাগিল । এমন দনত্ন রমণী ড্রামে প্রবেশ 
করিল এবং প্রচ্ন কর্তৃক অমুরুদ্ধ হই! আসন গ্রহণ 
করিতেই এন্ভন ভূত একটা ছোট (পরে করিয়া চা, 
বিক্ষুট, টে'্ট প্রভৃতি মানিঙ্ন! তাহার সম্ঘণে স্ব।পিত করিল। 

প্রফুল্ল বলিল, “চা থান ।" 

রদধী চা পান করিতে আর্ত করিলে প্রফৃল্প বলিল 
“আপনি রাত্রে কি খান জানি না; লাহেবী এবং বাঙ্গালী 
ছই রফমের খাবারই তৈরী করতে বলেছি; যেমন 
আপনার অভাপ তাই দিতে বলবেন । আমাকে অনুমতি 
করুন, আমি এখন তা ছলে ধাই ।” ll 

রমনী ।--কোপায় যাবেন ? 

প্রকুল খাদে 

রমনী ।-_-তবে ঘে বলছিলেন আপনার কোন বাবুর 
বাড়ীতে ঘাবেন ? 

পরুন !--ভাবলুম ধার বাড়ীতেই বাই, তাকে ব্যতিব্যস্ত 
করা হবে। তাই ঠিক করলুম খাবার তৈরী হ’লে খাদেই 
আমাকে দিরে আদবে, রাত্রিটা খাদেই কাজকর্ম্ধ 


দেখে কাটিরে দেবো। 
“দে কি ? সারা রাত্রিটা কি লোকে না ঘুমিয়ে কাজ 
দেখে কাটাতে পারে?" id 
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“কেন পারবে না? আমার সারা জীবল তো এমনি 
করেই বেটেছে।” 

“আপনি এত এঁশ্বদোর মালিক, আর আপনার 
সারাজীবন এমনি করে “কটেছে।” 

শইশ্বথ।? নে তো কাল’কের কপ।।” 

“বলেন কি? আপনার সব কখ। শেোনেবার জঙ্কে বে 
আমার মাগ্রহ হচ্ছে ।" 

“মাতালের আবাধ জীবনী !” 

“কেন আপনি বারবার নিজেকে মাতাল ঝ'লছেন। 
আমি তো আপনাকে মাতাণ বলি নাই । আপনি নিজেই 
বললেন থে আপলি মদ খান, কিন্তু আাহলাহি তো কিছুই 
করেন নাই। বিপক্লাকে পথ থেকে কুড়িবে এনে আশ্রয় 
দেওছা কি মাতলানীর কা?” 

এই স্থেহের সুরে প্রকুলের বুকের মধে। ধক করি 
কোথাপ একটা থ। লাগিল এবং আস্তাপ্রহীন যুবকের এই 
পরিচিতার সঙ্গে আস্মীয়তা স্থাপনের দন্ত একটা নিম 
আগ্রহ হইণ। তবু রমণীর পূর্বভীতি স্মরণ করিয়া, 
তিনি যে এখানে নিরাপদ, এই ধারণ জন্মাইদ্র। দিবার 
জগ বাংলো ত্যাগে রুতদংকল্প হইল; বলিল “আমি 
একটা পথের কুকুর । এখন আমি শুধু এইটুকু বানাতে 
চাই বে। আপনি এখানে সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমি ঘাই 
হই, মাবুবের চাড়া গালে দিসে আছি, আসার দিক 
হাতে কোন অনিষ্ঠের আশঙ্কা করবেন না ।” 

“আবার যদি আপনি ও কপা বলেন, তাহ'লে আমাকে 
ছাড়িরে দেওয়া হবে। আমি যতটুকু আপনাকে 
দেখেছি, তাতে বিশ্বাস করেছি, আর বিশ্বাস করেছি 
বলেই আপনার সপ্গে নাহদ ক'রে এসেছি। "আপনি 
খাদে যাবেন না, এই বাংলাতেই কোন একট! পরে 

। দীকুন ৷ আপনি বসুন । আপনার কথা বলুন ।" 

“মাচ্ছ৷ আমি আলছি” বলিয়া প্রচুল্প বাহিরে আলিম্লাই 
তৃভাকে ডাকিল এবং নীচু থরে পুনরাদ্র একটা “বড়া 
পেগ” দিতে বলিল। পেগ খান্না ফিরিত্রা পিঞ্জা একট 
দূরে বসিতেই রনী নিভ্তানী করিল “আপনি এত ঘন 
ঘন নদ থান কেন?” 

“ও তো আমার জীবনী বিদ্_"নান না জ।না প্র 
পাহিক্লা গেল। রমণীন্বলিল “আমার লাম লীলা । মিস্‌ 





“চক্ৰবৰ্তী বলিতে এখন আপনার ভরি, জড়িছে ঘাবে, 
আপনি নাম ধরেই আমাকে ভাকৃবেন 1” 

হেড-লাইটের তীব্র. আলোক বপন গাড়ীর মধো 
পড়িত্াছিল, তখন আলোকের তীব্রতা ভন্তই হুউক, 
কিন্ব। ব্যস্ততার জন্তেই হউক, ভাল করিল্া লীলার কপ 
দেখিবার সুবিধা তাহার ঘটে নাই । তখন গে কেবলমাত্র 
এইটুকু বুঝিপ্ন/দবিল থে রমণী যুবতী ৷ নির্রের গাড়ীতে 
তুলিবার সমগ্র, আলে৷ শ্রাধারে দে তাহার মুখ ভাল 
করিয়া দেখিতে পাহ নাই। কক্ষের উদ্ছল বৈছাডিক 
আলোকে সুরারপ্রিত চক্ষে লীগাকে এই দে প্রথম 
দেখিল। হা, যুবতী হুন্দরী বটে ! 

প্রদান বলিল, “হখন জ্রেনেছেনই "সামি মদ থাই, তখন 
ধৰি অঙ্গুদতি করেন, তবে বে/তল গেলাম এইখানেই 
আনিগ্রে নি, নইলে আমাকে বারবার উঠে গিয়ে রদ 
করতে হবে, বদিও আমার জীবনীতে রদ কিছুই নাই ।” 

লীনা ঈধ২ হাসিয়া বলিল “আপনার ঘদি একান্তই 
অন্থবিধা হয় আনান ।” 

বোতল গেগল আসিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই: একটা. 
‘্বড়পেগ’ এক নিঃ্বানে শেষ করিরা গ্রকুলল বলিতে 
আরস্ত করিল 

“কিই বা জীবন, তাঁর আবার জীবনী ! আমার বাবা 
এক দয়ালু সাহেবের সাদা কেরাণী ছিলেন। দাহেবের 
পুব বড় ক্গলার কারবার এবং কুঠী ছিণ। আমার বন্গল 
যখন দশ বৎদর, তখন একই দিনে বাপ, মা উভয়েই 
কলেরার মারা ঘাল। দগ্গাসু সাহেব ডাছাদিগকে 
বাচাইবার ছন্ত চেষ্টার ক্রটী করেন নাই । কিন্ত ভগবানের 
উপর ত তাহার হাত ছিল ন।] বাপ, মা গেলেন ভাই 
ভগিনী কেউ ছিল না? নিকট আত্মীয়, মামা, জ্যাঠা, 
খুড়ো, পিলে যার! ছিলেন, পাছে তাদের থাড়ে পড়ি, 
এই ভবে খোঁজখবর পর্য্যন্ত কেউ নিলেন না। সাহেব 
নিজের ছেলের মত আমাপ্র পালন করতে লাগলেন, 
পড়াতে লাগলেন । শিবপুর থেকে ইঞ্জিনিয়ার হয়ে 
বেরোবার পর তিনি আমাকে দাইনিং শেখ বার জনে 
বিলেড পাঠিয়ে ঘিলেন। ছবছর বিলেতে থাকার পর 
ভগবানের অনুগ্রহে ভাল ভাবে পাশ ক'রে দেশে দ্ষিরে 
এছুম। লাঁছেব আহ্নাদে আমাকে ছড়িয়ে ধরলেন। 


ঠা 


বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 


এক রাত্রির অতিখি 


৭৫৬ 





ত।রই কুটীতে আমি ম্যানেজার নিযুক্ত হলুদ; মাইনে 
ছাল হানার টাক!। লাঠেবের সাথেই খ।কতুম, খেতুম, 
পরতুদ; মাইনের টাকা ভারই কাছে অহা থাকতে! 
অতিন্িক্ত দ।ন-খন্ররাতে এবং নানারকম কারবারের জন্তে 
সাহেবের ঘে অত দেন! ছ’রেছিল, তা আছর কেউ জ।নতুম 
না। বিষয়পত্র, কুঠী প্রতি দব ঘখন নীলামে ওঠবার 
উপক্রম হ’ল, তখন হঠাৎ একদিন সাহেব আত্মহত্যা 
করলেন। লাছেব বিবাহ করেল নাই । সুতরাং তার কেউ 
ছিল ন!। পুলিলে তদন্ত কর্তে এসে তার দলিলের বাসস 
থেকে একটা উইল বর করুলে। তাতে তার কতক 
মম্প্তি ্ল, ছাদপাতাল এই সমন্ত সংকার্ধো দান কবে 
গিয়েছিলেন এবং ছুটে। বড় বড় ফুঠী ব্বাঘটকে দিয়ে 
গিত্েছিলেন। তার মধ্যে এটা একটা ৷ বাকী দশ্পশ্শি 
দেন) পোৌঁধের অন্ত দেন।” 

এই দম বাধা দিয়া লীলা প্রিত্তাসা করিল “ই 
সম্পত্তিতে যদি দব দেনা শোধ হ'ল, তবে তিনি আত্ম- 
ছত্যা করগেন কেন ?” 

প্রভু উত্তরে বলিল “লাহেব ঘদিও পোক ভাল 
ছিলেন, কিন্তু এদিকে মহ! দ|স্তিকও ছিলেন। দুর্নামের 
ভয়েই বোধ হর আখ্যছতা| করেছিলেন। বুঝুন না, 
আমাকে পর্য্যন্ত দেনার কথা জানান লাই।” 

লীলা বলিল, “কত রকমের থে মাহ থাকে!” ক্ষণপরে 
আবার বলিল_কিন্ধ তার অগ্তে আপনার এমন ছনছাড়া 
জীবন কেন হ’ল? গরীব ছিলেন ভগঝালের অঙ্থগ্রহে 
বড়লোক হলেন, এতো স্খেরই কথা । তা'তে এত মদই 
বা খেতে আরম্ভ ঝণুলেন কেন, আর এমন সঙ্গতি থাকৃতে 
বিবাহই বা করেন লাই কেন?” 

প্রফুল্ল করযোড়ে বলিল, “ও বিষয়টার আমাকে মাপ 
করবেল। ক্ষত আরাম ছ'য়ে আসছে, সে সমস্ত কথা 
বল্তে গেলেই আবার ম্মরপ করতে হবে,_ক্ষতে আবার 
খোঁচা লাগবে ।” 

কথাটা এদন কাঁতরতার সন্ত উচ্চারিত হইল ঘে 
লীলার আগ্রহ চতুওণ বাড়িছা গেল। কি এমন কথা-_ 
যাহার অন্ত এদন একটা শিক্ষিত, মহৎ্জীবন একরকম 
লষ্ট হইতে বমিহাছে। বুবিল। যখন নিজের গোপনীয় 
কথা প্রকাশ করিতে প্রকল্প নারাদ। তখন এত অল্প 


পরিচয়ে সেই কথাটা জানিবার অন্ত পুনরায় অনুরোধ 
করিলে ভদ্রতার এবং নারীত্বের গাস্তীর্্যের বাছিরে 
বায়া হুইবে । তনু এই শিক্ষিত) নারী কৌতূহল দমন 
করিতে পারিল না। প্রচুর সেই দদগ্রকার দেই 
ফাতরতা-মাখান সুন্দর দুখ তাহার কোমল নারী-হৃদরকে 
সহাহুহূতিতে পূর্ণ করিয়া দিল। একরাত্রির আশ্রশ্নদাতা, 
না হুথ বন্ধুই হইল,.-তাহার নিকট কতই আর দাধী 
আছে যে, বন্ধুর অনিচ্ছানত্বেও তাহার গোপন কণা 
জানিবার ছও গে পীড়াপীড়ি করিতে পারে? সকলই দে 
বিল ভাবিল্লাও কিন্তু দে কৌতূহল দমন করিতে পাররিল 
না। ক্ষণেক থামিহা! একটু ইতস্ততঃ করিয়া হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিল “আমাকেও বলবেন লা?” কথাটা বলিঙ্গাই 
লে অপ্রতিত হইল ) মনে মনে বলিল,__ছিঃ ছিঃ আমি রর 
এমন কে, যাঁর দ্রন্তে আর কাহাকেও না বলে আমাকে 
অন্ততঃ ওর বলা উচিত । 

প্রনূল এ “আমাকেও বলবেন ন।” কথাটা শুনিশ্না 
ঈবৎ হালিমা ফেলিল। লীল! লেই হানিতে আরও অপ্রতিত 
হইল তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল "না, না, আপনাকে 
বল্‌তে হবে না ।" 

গ্রচ্থপ্ন গলাটা পত্রিকার করিস! লইয়া বলিল--“আমি 
বঙ্ছিলুদ কি, আপনি ক্লান্ত । আপনার শুনতে কষ্ট হ'বে) 
তার চেয়ে খের দেয়ে বুষিয়ে পড়ুন । নইলে আমার 
আর বল্তে কি ?” 

এদন নয় ডিনারের ঘন্টা বান্দিল্পা উঠিল। প্রকার 
বঙগিল__“আপনি খেয়ে আন্ন, ভার পর লব বলব। কেবল 
এক অনুরোধ, দব কথা শুনে এ হুতভাগাকে দ্বগা 
করবেন না ॥”? 

নানা রকমের চিন্তা একলঙ্গে মনে উদিত হওয়ায় লীলা 
এমন ভাবাভিস্থৃত হুইল পড়িল বে ভদ্রতার খাতিরেও 
নে কিছু বলিতে পারিল না , মন্্-চালিতের শ্/ঘ ডিনারের 
টেবিলে গেল গিরা দেখিল, শুধু তাহার খাবার 
টেবিলে দেওয়া হইয়াছে । দেখিয়া থমকিবা নীড়াইন্া 
দ্রিজ্।ল। করিল “আপনার 1” 

প্রচ! আছি যে ধরে শোব, দেই ধরেই খেপে দেল 
এখন । * 

“না, না, তা কি হয?" 
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প্রGুল _কেন হবে না? আর অপরিচিতের সামনে * 


আপনার থেতে সক্কোচঝবোধ হতে পাতে । 
শীলা ।- আচ্ছা, সঙ্কোচ করবার কথা আমার । আমি 
মন্ে।চ বোধ করছি ন। আপনি করছেন কেন? 
উত্তরে প্রফুল যে কি বলিল, সে কথাওুলা বুঝা 
গেল না বটে; কিছু তাহার অর্থ লীলা স্পইই বুকিল ঘে 
প্রচ না, ন! ংলি। তাহার উক্তির প্রতিবাদ করিতেছে 
এবং পাছে শীলা কোন কারণে বিলুষাত্র আঘ।ত পায়, 
দেই জন্ঠ লশব্যন্ত হইয়৷ উঠিঘাছে। 
চতুর বাঝুর্ঠ তৎক্ষণ।২ প্রস্ল্রও খাবার আনিয়া 
দিল। 
গাইতে খাইতে লীলা বলিল “যদি ফোন আপত্তি 
ন" প্থাকে, তা হলে আপনার কাহিনীটা এখনই শেখ 
কবে ফেগুন লা” 
পরুন বলিল, “কথাটা তা ছলে শন্বেনই ! দেখুন, 
নিদ্‌ লিলি বলে একসমন ইংরাঞ্জ যুবতী তার বাপ মার 
লঙ্গে আমার সাহেবের কাছে প্রান্গই বেড়াতে আস্তেন। 
লেই সুত্রে জামার সঙ্গে তার এবং তার বাপ মায়েরও 
পরিচর হয়। বয়সের দোষে লিলি এবং আমার পরিচর 
জনে ঘনিষ্তায় এবং ঘনিষ্ঠতা ক্রমে বিবাহ প্রস্তাবে 
গড়ায়। লিলির বাপ মার নিকট যখন আমরা এই 
প্রান করলাম, তখন তাঁরা আনন্দের সঙ্গে সম্মত 
হলেন। আমরা তখন ঘেন স্বর্গের অধিবাসী, মর্ত্যের 
হতিকার সঙ্গে দেন আমাদের কোনই দহবন্ধ নাই। 
" থাক্‌, সে প্রেমের চিত্র আপনার সম্মুখে ধরা আমার পক্ষে 
ঠিক হবে ন1,_" 
শীলা অতাধিক আগ্রহ বশতঃ কি বলিতেছে তাহা 
পেপাল না করিয়া বণিয়া দেলিল, “নাঃ না তুমি অপক্ষোচে 
বা” পরক্ষণেই ত্রব বুঝিদ্বা অতিরিক্ত লক্ষি ছইনা 
পড়িল এবং নঙযুখে বলিল “না, না, আদি বগছি 
আপনি বলতে পারেন, আমি কিছুই মনে করব ন” 
রথ ঈষৎ হাসিয়া বলিল__“হৃমি' মন্বোধনটা আবার 
তুলে নিলেন! হিন্দ'সমাদ থেকে চাত হয়ে এ সম্বো- 
ধনটারই বে বড় অভাব হত্েছে। আনকাঁল হত ইংরাজী 
সম্বোধন, নদ “অপেনি” “হদুর”-_এই সব লেফষাফা- 
দোরস্ত প্রাণহীন সম্বোধন শুনে শুনে কাপ শুদ্ধ বেন্ুরো 





হছে গেছে। ধদিই একট! ভালযাদার-! 
আত্ধীয়তার স্থর দৈবাৎ লেগে গিছেছিল, সে স্থরটাও 
নামিছে নিলেন!” 

বড়ই করুণ এ স্বর! অন্তরের অন্তরতন স্থান হইতে 
উচ্চারিত, তাই হঠাৎ লীলার অভ্ঞাতে তাহ|র চোখের 
পাত৷ দুইটা ভিজ্দিয়া উঠিল॥ দে উত্তরে কিছুই বলিতে 
পাতিল ন! ; ফেবল প্রফুষ্জের অন্ঞাতে অক্রধার্ কি করিয়া 
মুছিহ্। ফেলিবে, সেই উপার উত্তাবনেই বান্ত ছইগ্রা পড়িল। 

পণ এই জ্রেহের দাবী আর তোণ| গঙ্গত বিবেচনা! 
করিল না। পূর্কস্থত্র অহুলরণ করিরা বলিতে নাগিন 
“বিশেষত্ব কিছুই নাই. প্রথম আবেগে দকলে্রেই 
মনের থে অবন্থা হয, সকলেই ঘে সমন্ত কথা বলে 
থাকে, সকলেই বে সমন্ত প্রতিশ্রুতি দিয়ে থাকে অর্থাৎ 
এ জীবনে তুমিই আদার সর্কশ্ব, তোমা বই আর কারও 
এ হৃদয়ে স্থান নাই ইত্যাদি, ইত্যাদি আমাদের মধোও 
তাই হয়ে'ছল। তারপর স্ত্রীলোকের ভালবাদার গভীরতা 
বোঝ! গেল, বখন সাহেবের দেনার কথা মহাননদের ঘারাই 
প্রচারিত হয়ে পড়ল। সেই সময় লিলির সঙ্গে দেখ। 
হাল। ভালবাদার উত্তাপ তখন একদম কমে গিয়েছে, 
প্রেমালাপ ত দূরের কথা। কথাবার্তীও ছাড়াছাড়া 
হাতে লাগল; পাছে ঘনিষ্ঠতা আমি মনে করি 
লিলির উপর আগার পূর্বব দাবী অধ্যাহতই আছে। 
তারপর লিলির ম! আমাকে জানিয়ে গেলেন, বাগালীর 
সঙ্গে মেয়ের বিশ্লে দিলে তাদের সমানে তীর! হীন 
হয়ে পড়বেন এমনি আভা ভারা পেন্ধেছেন। এ 
কৈফিঘ্নতের প্রঘ্োজন ছিল না, কারণ তার কন্যাই তার 
বাবহারে স্পই বুঝিয়ে দিয়েছিল। 

“নারীজাতির সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে মেশা সেই আমার 
প্রথদ, দেই আমার শেষ। তার ফলে নারীকে এখন দূর 
হতেই নমন্ধার করে থ|কি। আর তার দলে, আমি 
এখন মাতাল ।” 

শীল! একটু হ|দিয়) বলিল “তবে যে আমাকে দূর হতে 
ডেকে ঘরে আনলেন 1” 

“আপনাকে বিপন্রা দেখে-ধরে ডেকে এনেছি, ও-ভাবে 


mean, 


তো আর--” বঙিঙ্গাই পামিয়া গেল, বুষিল কথাটা < 


সত্য হইলেও বল| অশোভন হইবে। 


> 





ভুতিতে ভুবিহা গিপ্নছে; কালেই গওী অতিক্রম করিয়া 
আরও অগ্রপর হইয়া বিল “কিন্তু সবাই আপন।র লিলি 
স্ন। ইংরাদ্ লিলি অমন করতে পারে, কিস্ সকলেই 
কি তা পারে?” 

এইবার প্রচছল মুখ তুলিঙগা পূর্ণ দৃষ্টিতে লীলার মুখের 
পানে চাহিল। লীলা সে দৃষ্টি সহ) করিতে -! পার্িয্া 
চক্ষু অবনত কত্রিল। 

প্রছুল বলিল, “ন!, বেশ মাছি। যে কদিন (বিচে 
আছি, এই ঘদই আম।কে সব দুলিয়ে রাখবে। আপনি 
এক খাতির অতিথি ; কালই 5লে ঘ।বেন। এক অনুরোধ, 
এই হতভাগ্য মাতালকে মনে রাধ বেন ; মার ঘৰি পারেন, 


রিটা SE 2 
, ত একটু ভাল__ না না, জার কিছু না। আমি কিছুরই 
গো) নই ৷” 
লীগ! অতি ধীএভাবে বলিল, “দি ক্ষমা করেন ত 
একট! কথা বলি। আমি বলি কি, অনেক দিনরাঁত্রির 
অতিথি ওঁ বোতল-ম।পগুলোকে চিত্জীবনের মত বিদর্জন 
দিরে, এই একরাত্রির অপত্রিভিতা অতিগিকে সেই স্থানে 
বলিয়ে দিতে কি পারেন লা 1" 
প্রদ্থল্ন সহান্যে বলিল “একরাত্রের অতিথিকে চিন্র- 
হীবনেত লন বান দিতে পারি, কিন্তু বহুদিনের অতিথির বিদ- 
জনের ভার নবাগত! অতিথিকেই বে তা হ'লে নিতে হয়।" 
বাহিরে ঠিক সেই সময়ে একটা পাখী ভাকিক্সা 
উঠিল) লীগা বলিল “ওঁ শুহুন। পাী বপিতেছে তথান্য।” 


সম্পাদকের বৈঠক 
প্ৰশ্গ 


১। পূপিনীর ।দকাল কাহা॥৷ বেট গেখক? 

২। কোন কোন্‌ ৰই পৃথিবীর )বগগতের গ্রেট দশ্পর : 

শ্মনীন্রনাগ তথ শাহ্রী 

০) বাহালিদের হপোঠ হাসন তিন ভাগে বি, নেইল 
ব্রাহ্মণের দশদিন, বৈজেয় পলেরদিন, কার ও অস্তান্ত জাতির একমাস 
কছিছ।। বাবার হড়ী?। ত্রাক্ষণের মহত দশদিন ছাত্র অলোঁচ গ্রহ 
করে গুনিয়াতি। কির (বহরে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রি, নৈশ, সূত্র লক্ল 
শেণীর লোকেরই মাত্র দশদিন অশোঁচ প্রংণের এখ। আছে। বাঙালি 
ছিন্মু এবং বিহারি হিপুদের মধ্যে এক্স পার্থক) কেন? ভারতের 
অস্কান্ত প্রদেশে বিরূপ অশৌচ গ্রহণের প্রথ, এবং ধাডালির এক্সপ 
নিয়ম কাছারা করিল? 

৪1 মুখ করার মানে কি, এন: আহ. পুত্র ব। পুতরস্াীে 
থবারাই হয কেন? আকস্মিক ক।হণে মৃত ঘটিঘ। নৃতয।ক্তির প্ছে না 
পাওয়া গেলে কুলের পুতুল করিয়া! তাহার সুখাছি কয়া হর কেন? 

আউথ দেবী 

খ। গড়ি কতদিন পূর্বে আবিক্ুত হইছে? আধির্বার সাধ 
কি? কোন্‌ দেশে উচ। সর্কধখদ আবিষ্কৃত হর? লহারপতঃ যে 
খড়ি ব্যবহাত হর, আম আৰিচ্ধায়ের লমঘ্ হইতেই রণ (হুল, না 
ক্রমিক উন্নতির ক্লে উপ দীড়াইযাছে ! 

[এলে ঘড়ি বলিতে, ৫10. বৰ৷ ৮৭০ বলিলে খা! বুদ্াঞজ 


তাহাই বুকিড়ে হইবে ॥ ছহাপড়ি ব: এতদৃপ অন্ত ঘড়ির কখ। আদি 
ৰণিতেছি না] 

৮1 Pietra আদানের দেশে পূর্ণ দিল কি নং? 
সর্বপ্রথণ উহা কেন দেশে আবিকুত হইছিল? কৰে আবি্ৃত হইয়াছে 
এবং আবিষ্র্জীর আদ কি? ইিবনবিছা নী মুখোপাধ্যায় 

৭) ভারতহর্ঘে দর্বধ্রখমে কোন দংবাদ-পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল? 
নেই লংবাদ-পত্জ কেন তাৰায় প্রকাপিত হইয়াছিল ! তাহার সম্পাদক 
কে ছিলেন এবং কোন্‌ দ্বানে প্রক|শিত হইছিল ্ 

৮। পালোয়ানেরা কুত্তি করিব।ব দম মাটী মাধ কেন? ইহা 
[কি কেবল ধা আারবার ভক্স? ন) ইহাতে কোন বৈজ্ঞানিক তর আছে! 

৯। লছবি প্রন্তত হয় [ক প্রকারে? 

১০1 অনেকে একার দিন উপবানে॥ পরিবর্তে কুটি, লুচি, কল 
প্রকৃতি খাই! থাকেন একাদস্টর দিন রটি প্রভৃতি খাওয়। সম্বন্ধে 
কোন শারীন ব্যাখা! আছে কি? একাদস্টীর দিন জল এ€৭ নিবে; 
অথচ অনেক নিষঠাযান ছিন্দুয়াও একাদশী দিল অগ্রের পরিবর্তে 
কটি খাইয়া থাকেন? উহার অর্থ কি? প্বিহবনাখ শটাচাৰ্। 

১১। হনুমান ও হালরাদির হম সন্তান হর কি না? হইলে 
তাহাদিগকে তাহার মাতা পালন করে কেমন করিয়া ? জরীমহারাধী রার 

১২ কখন এবং কাহার লগত হইতে বঙ্গাব্দের পপন। আারন্ব 
হয়? (১৯১২৩--১৩২৯-) ৫৯৪ -ৃষ্ঠাদে *বন্দেশে থা ভারতে 


৭৫১ 


ভারতবধ 














কোন্‌ রাজা হার করিতেছিলেন: ঘাছা॥ লময় হইতে অনুস্থান করা, 
যায়, বঙ্গাংপের প্রচলন আর হয় ? 

হাতের কাছে যে কংখানে। বঙ্গদেশে তথা তাচতের ইতিছাল 
পাইচাছি। ভাহাতে এই বিষয়েছছ কোন উল্লেখ পাও হার নাই। 
আশ: কছি, বাংলার সম্পাঃকের বৈঠক হইতে বঙ্গান্সের উতিছানিক 
বিবরণ লাওয় যাইব । 

হ্রতুল5ত্র ঘোষাল 

১৩৪ বিঞ্চার পচে ইলি মাছ খেতে নাই কেন? 

১৪৪ কচি শশা প্ৰন্ৃতিকে অঙুলী স্বর. দেশান নিবেষ কেন? 
ইহার তি চর কোন পৌরাণিক ৰা বৈজ্ঞানিক তবু গাছে কিনা? 

১৫৪ লৈ ও এবং ছাহদালে লাউ খেতে নাই কেন? 

১৬। টিকূটিকিতে টক্‌ টিক্‌ শব্দ করিলে লোকে তিনবার সঙ 
মত)" বলে কেন? 

১৭) ওকাড়াইলে বলিঠ ও সত্‌ বালক ৰাংলকাগণ কাল হই 
ধাত কেন? ইহার কোন ঠৈত্রানিক কারণ কাছে কিন!? 

5৮। কোৰ ফগড়। ছার হইলেই লোকে “নারন নার” ঘলে 
ৰেন? এ্রবীরেব্রচত্র গঙ্গোপাব।৪ 

১১। আদাদের দেশে নবী হইতে ছোট ছোট গণ্থ। চিংড়ি ও 
অঙ্ধান্ত মাছের পোন! লইঃ| পুষ্রিদী বা ডেধা॥ ছাড়িতা দেও! হয়, 
[কিছুদিন পরে দেখা হার অগ্তান্চ ঘাছগুলি বড় হইয়াছে ও জীবিত 
বাদে, কিন্ত চিংড়ি মাছ বড় হুই৷ আপন। চই.তই দরিয়া ঘাইটেছে, 
সাধারণ কপার তাহাকে পগধি লাগত বলে। ইহ; নিবারণের কোদ 
ইউপাচ আছে কি? 

২৭) ভাল কছল। লেবুর চার। য। কলম নানিয়া আৰোৰের 
এঠিকের মাটীতে পুহিলে কালে উহ) কলবান হইলে দেখা বাঃ । আসল 
কমলা নেসুর মত উহার গঠন ধ: দাঙাদ হয় না, অনেকটা গোড়া 
নর আকার ধরণ কছে। ইহার কারণ (+? এবং প্রকৃত কমল। 
নে বত আরতি ও সি) হইবার কোন উপাই আছে কি? 

ছুছহনাদ প্রধান 

২১) পুগ্ড, বা লৌু বেশ ফোগ্য--ইছ।ঈ বর্বযান লাস কি-- 
ক্ষোন্াতি ইহার এতিঠাত-_কোন্‌ অঙ্গ হইতে কোন্‌ অন্দ পর্যন্ত 
ইছ। বিভ্রমান ছিল--ইছার পর্ধপ্রথষ রাজার নাদ কি_ডিনি কোন্‌ 
বংশজাত- অর্থাৎ গুহা ন) চশ্রবংশের এবং তাহার নামাহুদারে কি 
এই দেশের নামকরণ হয়-কাছার অধস্তন কত পুরুষ এখানে রাত 
করেন--ঠাহার ব.শবর আগপিও আীষিত আছে কি না--ধরি থাকে 
তে সে কোন াতি-তাহাদের উপভীখিক্কাই ব| কি_কোন্‌ দশের 
কোন্‌ নৃপতি কর্তৃক কোন্‌ সদয় এই রাজাট বিধ্বস্ত হয় এতদ দসবন্ধে 
কোন পুন্ডকাদি আছে কি না? পাকিলে কোপার পাওয়া! ধার? 

উশশস্থারাম দেবনা 

২২। ভানু হাতের তালু (19155 of ihe palin ) ঢূদ্কাইলে 
টাকা অব চিঠি আদিৰে, এই ধারণার কারণ কি? 


২৩। পারের ভন! চুন্কাইলে বিদেশে অখব। প্রাদান্তরে বাইতে 
হইবে, ইহারই বা কারণ কি? 

২৪॥ ভডে|ছনে বলিয়৷ ক্রন্দন শুনিলে স্ত্রীলোকের! খালার নীচে 
জল চলিতে হলেন কেন? 

২৬1 দক্ষিণ নাদারস্ক, ছার! ঘগন শ্বাল প্রশ্থাল চলিতে থাকে 
ভখন তোজন করিলে জী প্রভৃতি রোগ দর দা, ইহার দূলে কোন 
কারণ নিহিত আজে (কল: 

২৬। দুইজনের ঘনে একই ভাবের আব; একই প্রপ্ের উদ 
হইলে বহে অভিপি কিছ! কটুৰ মাপিৰে, এ হারণ।র তাংগর্ধা কি? 

২৭। কারও (বিৰচে কোনরূল আলোচন। করিবার দর েন্বানে 
আহার গমন হইলে গে দীর্ঘ্ীবী হইবে, এই ধারণায় কারণ কি? 

ডাকার পজানন্দগোপাল বেনাম্জী 

২৮) নিষ্ঠাবন্‌ ছিনুদের মধো অনেকে বৈশাখ আলে নিরানিধ 
ভোদন কার! পাকেন, ইহ) কারণ কি? পাছে এক্সপ [িরামিধ 
ভে/জনের ফোন বিধি ব্যব। আছে কি না জ।ন(ইলে বাধিত হইব । 

২১। -চোরের ধন বাটপ|ড়ে খায়” কথাটার ভিত্তি ক্কোণায 

৬1 কোন কথার পর টিকটিফার তাক পড়িলে লে কথাটা 
আম& লতা বলিয়া হরিঃ! লই, ইহার কারণ কি! এবং অস্ত কোথাও 
একণ প্র্ার প্রচলন আছে কি ন:? 

৬১। মক্ষ-খচিত আকাশ হইতে সমর সম দুই একট) নক্ষত্র 
স্বনচূত হইর। পরদু€ন্তেই কেনা সিজাইক। ধাত; লক্ষআটীর জপ 
স্বানচাত হইবার কারণ কি এবং ফেথ।ছই ঘা মিলাই॥। ধ।ঃ, যৈত্তানিকের। 
বলিতে পারেন কি? উতালাতের সঙ্গে ইহার কোন সম আছে কি? 
এতদ্চলে (খুলপ'। বশোহহ প্রভৃতি স্থানে) উপ নক্ষত্র স্বানচাত 
হইতে দেখিলে ভাৰী অনঙ্গলেই আশঙ্কার ছাদপটী বর্ষ] ও ঘাদশটী 
নদীর ও ফুলের নাদ 'শ্বরণ কৰিব।র কথ, অনেকেই বণিক! খাকেন। 
ইহার কারণ কি এবং অঙ্গ কেও এন্রণ পাখার প্রচলন আছে (ক? 

৩২৪ অধিক পরিঘাণে কৃষনাইন পেলন করিলে কাণে তাল৷ 
লঙ্গে ও মাখার দধো স। ক, করিতে পাকে, উহার কারণ কি? এমদ 
কোন উপার আছে কি ধাহাতে উক্ত উপদর্গের তাড়ন। হইতে [িচ্ৃতি 
জাত কর) যার? প্রনেতেত্রনাথ রায় চৌধুরী 

৩০! অনেক ঘালানে চুদ বালছ কাজ করিলে কিছুদিন পয়ে 
লোনা ধরিয়া চুপ বালি খলি! পড়িহ। ধাগ্। পূনর।হর এ স্থানে চু 
বালির দ্বারা পূরণ করিলে তাহাও পূর্ববাবন্।পএ চু্ছ। ইহ। নিবায়শের 


ঠপাহ কি? প্রকালিগদ সরকার 
৩৪৪ "নাদিকার সরিধার তৈল দিয় ঘুমান” ইহার দূল 
অর্থকি? আযাদখোহন রা 


৩৫ । Castor ৩॥ কি তাবে পত্র! করা ঘাইতে পারে? ইহার 
কোন সংজ উপায় আছে কি? 

৩৬ নারিকেল হৈল, একটু ঠাও) লানিলেই জনিয়া ঘ।॥, উদ 
লর্কাব তরল রাঁখিবার কোন উপায় আছে কি? 


[ইতর খতম সংখ্য 














h chalk Powder 15৫৭715 করিক গপ মঞ্জল 
তৈয়ার করিতে হইলে কোন দেনা রঞ্জন জব) কি ভাবে ব্যবহ।র 
কয়৷ যাইতে পারে | ( এ ত্রবা যেন হাতের জনিঠুকর না হস) 
হব (চল্র চকবতী 
উস 
অনাসের ৮৬ ন: প্রশ্নেই উত্তর়। গাছ কাটিয়। তাহার পর্বে 
পাদরিয়া করলার গু'ড়। দিক! কেরাসীৰ তৈল ঢালিয়া নিলে গ$টা 
মহিয়। ঘায। 
৭৬ নং অগ্রের উত্তর । ছোট পেজের একছট।ক রস বাহির 
করিছ। দৈন্ধৰ লংগ লহ খাইলে বেদনা কনিয়া বার । 
লাল হানন্মলাল হাতে 
ছারপে।কার বধ 
তাঘাক চূণ ৮ ক।গ কপূর চূর্ণ ৩ তাগ পরবে টুন চর্ ৮ ভাগ 
এককত কিছ (বিছানার উপ৷ হড়াইর' দিলে ছারপোক': খাফিতে 
পারেন|। 


চৈত্রের কয়েকটি প্রপ্নের উত্তর 
১২ কাপড়ে বর্ধায় কিংব' লোহার থগ পড়িলে তাহ। উঠাই বার 
দুটি উপায় আমার জানা আছে: 


১-বৃষ্টি। (কিংব। বাৰো ছু ফোট জলে৷ গত এক ফোটা 
nitric ncid দিশাইঃ। সেই দাগট। ধুইয়া কেলিতে হয়। 

২-নে্বুর রল ও তাতের বেগ দিশাইর' দেই দাগে রগড়াইডে 
চয় 

২১। থাড আহক সাপ তাড়াইৰার একটা উংকৃষ্ট উপায় 
আছে। হে বরে গরু ঝঢর থাকে দেই ঘরের চারিদিকে Carbolic 
৫0 আড়াই দিতে হয এবং (তিন চার দিন ্ড়াইলে পর সাপ 
কিছুতেই লে ধনে চুক্ষিতে গারে না। 

২২। কোন কোন দেলে কে কুমারী, কে অকুদাম্থী, তাহা 
তাহাদের পোষক (কংঘ) চেহার। দিয়া বুঝ! বায না। কিন্ত এই ভেদ 
টুকু ধুঝাইবার ল্য বাঞ্রালী হিষ/হিত। নাহীর। সীষত্তে সিন্বর ও 
হাতে লোহ। পরিয়া খাকেদ। ইহার শান্রী তৃক্তি বড় একট। নাই, 
তৰে ইহার প্রচলন হয়,--ঘধন আক ছতরনীকে বিবাহ ফরেন এবং 
চিন লাজ দত রযিন্ই প্রধম লীগে সিন্ধ,র দেন বলিয়া এখনও ইহা 
প্রচলিত হইগ। আসিতেছে । 

২৪। নটচশ্রের দিন চাদ দেনিলে কজক্িত হইবার তয় প'কে_ 
ইহা দেোতিখীঘিপের মত. এবং রাশি অন্থলারেই ই সংখহিত হইয়া 
থাকে বলিছাই বিশ্বাপ। কথিত আছে_লীহা দঠচত্রের দিন চাদ 
দেধিয়াছিলেন এবং সিংহরশি ছিল ধলিযাই তার দিখা। কলন্ক 
রটগ্াছিল।* 


= নাচন দেৰিয়াছিলেন যলিয। প্ন্তকের কল রটিয়াছিল হে 





তিনি প্রদণ্ডক মণ চুরি_করিয়|(ছ ন ।--তাঃ লঃ। 





২৫। পৃুছিনীক্ণা হলেন থে দুখে দুদ দিছ। খাওযর়। জার গো-দানে 
খাওয়া এক । কিন্তু ইহার আদল কারণ হচ্ছে-- তুষে দন হিয়া 
খাইলে জিতে ও গলা॥ কঠিন ক্ষত ছট্র। ভীষণ রোগে দাড়া এবং 
তাহ! নিষারণের অন্তই পূর্লিকালের লোকের' পূর্বলিশিত প্রযায়টি 
চলিত করিয়া গিয়াছেন। 

২৬। কলিক পেনে আরায় বাকির আও হগ্র॥। উপশযের ও 
প্রব্রায তৃদ্ধি করিবার একটি উদ্ধ-_ধোল। বগনই ধত্ণার বৃদ্ধি হয় 
তখনই এক পাইন উৎকৃত 11 খেল খ|ইঃ! ফেলিলে কিচুক্ষণো৷ 
মধোই অপার উপশদ হয়। কিনু ঘোল 77055) 19০ করিতে 
পারে ন, কেংলদাত্র ॥৫১০৮৭৷) ০০11০৫61701 আনিঃ| নাকে। 

গ্রহরিপদ রার 





চৈত্রের ২১নং প্রপ্রের উত্তর 


ছুক্ধবতী গাতীকে জাতিতে তাংার বারের নিকট হইতে পৃথক 
কারি 3াখ। হর | সাধারণত: জাতিতে দৃহস্থের আহারের পরে টো 
হাত ( দুৰ ধুই বার পূর্বেন ) এক বিশ্বাসে গাতীর বাটের লহিত তিনবার 
শ্পর্শ কমি॥। দিলে, তাহার পরদিন বেদিতে পাইবেন লাগে তাহার 
ছখ খা নাই । এইরপ পর পর লাত দিন করিয়া রাখিলে, ॥ গান্ধীর 
ছু নপেরি নিকট হইতে রক্ষা পাইবে। যতী সেফালিক। দেবী 

আছ ১৬নং প্রত্রের্ উত্তর :-ঘাল।নে চুশ বালির কাজ (11550- 
7) না করিলে কতক বংলা পর তাহাতে বট অঙ্গ ইত্যাদি 
গাছের বীদ যাতাপের সহিত অথব। ক।ক ইতাাদি শক্ষীন্থার। আনীত 
হয়৷ তাহাত গাছ উৎপন্ন হয়। দালানে চুণ বালিয় কাদ অধৰ 
বিলাতী ছাট ছ্বায়৷ 2০111 করিলে উঞ্জল হইতে পায়ে না। 
ও দৰব ন করিলে মন্ত চঃপন্ষে যেন মতে ৮1১* বংদর পর ইটের 
ঘি শুরের মধ্যে হে স্বাস তাহাতে নূতন করিয়া সুরকী ও চুনা 
হিল।ইযা লাগাইলে তাহাতে কোনও গাছ জয্মিতে পারে ন!। 

>১৭লঃং প্রপ্নো উওর ১ মশারী বা বিছানার ছারপোকা হইলে 
বিন নীচে ঝাউ গাছের পাতা প্রচুর পরিঘণে বিছাইর। কতবা 
দিন রাখিয। ছিলে অপ্ৰা দশারির বে-দব স্বানে ছারগপোক। থাকে 
এ বর স্থানে কপ বধযা ২70১0701070 বিগ দিলে এবং (ছানার 
নীচে স্থানে স্থানে কপূর অখদা 34201170107- রাখি গিলে এ ষণারি 
অথবা (ধান ছারপে!ক। থাকিতে পারে ন।। 

২১নং আহে উত্তর ২ গোস্বালের হেড়ার কি দেয়ালের স্বানে স্থানে 
কার্কলিক এসিড ছিটাই্। দেয়া ঝা ছোট ২।৩টা শিশিতে কার্বালিক 
এনি ভরি গরুর পেছন দিকের বেড় কি দেয়ালের স্থানে স্থানে 
উন্মুক শবস্থাঙ্গ কুলাইত৷ রাণিত়। দিলে এ হয়ে আর দীড়াচ লাপ 
ধাইবে দ৷। শঙ্িনী লাপকে দাড়াচ সাপ অতান্ত জয় করে। কাল 
বর্ণের হে কোন মোট! লতা! অথবা তদত্তাবে যোত্তাগ অর্থাং বাছা 
হইতে পাটী তৈয়ার করার চেটা প্রস্থ হয়, তাহ! ৪।৭ হাত দন্বা 
লইয। এক ইঞ্চি অন্তর এক ইকি মোট। করি৷ চুন ব। কোনও দাদ 


-- পদ, 


ভারিতবঘ _ 








দেওয়ালের নি ভাগে আটা হইতে অহুখান ১হুট উপরে রাখত 
দিলেও হাড়াচ এ হরে আর বাইবে ন!। এই উত্তক প্রকারের মধ্যে 
অ্রধনোক উপাই তাল। , 

২৯লং প্রশ্রের উত্তর ০৮০ €60li০ Pin আকার বান্ধি 
Fhelspi Barsa 15০৫৯ লাদক হোষিওপা|খিক মাদার টিংচার 
এক কোট! চলর সত সেবন করিলে বেদনার কিছু উপলষ হয়। 
অধব,হযাং অদহ বেরন) অয়ন্ব হইলে দাব।ন মি্রিত সহদত গরম 
মল থর! হুদ গিলে তাহাতে বেদনা উপশম হুঃ এবং প্রশ্রাব হয়। 
তত হুদ দি তংপরই যতটা সন্কব ডাব নারিকেলের জল পান 
করিলে প্রচৃ প্রহ্থাৰ হুইর' ঘাইবে। ঘাহার' অরূপ বেলার কষ্ট 
পাইতেছেল হাহার। হইখাল কাল প্রভা ২ বেলা ২টী ভাব 
নারিকেলের জল এব: এতছতীত আহহ পাতল: বালির ছল ও বেলা 
ইউর সন মিশীর নরবত এবং রাজি লোগ্সার সম আব সের জ্ুতল 
হল ও পরাতে শর) আাগ্ক করিয়া একটা ডাবের জল অথন। ডাব 
অভাবে আধ সের পতল জল সেবন করিল (নই রোগ মুক্ত 
হইবেন তৰে যাহাদের পেটের পীড়া আছে তাহাদের সন্ধে এত 
£5 হটছে না যলিয়' [তত্র বাবসথ। করা প্রয়োজন ।  প্ররসেশচত্র সোম 

চৈ সংখ.র ১৭৭: প্রহের উত্তর ২ বিছানার ছারপোকা হুইল 
নিচলিপিত নিচবগুলি পালন করিলে রক্ষ' পাও) যাষ্ট/ত পারে: 


রং বিয়া দাড়ি তাহাতে ছোট একটু কাট দিয়া গঙ্গা পেছন দিকের ৪ 








ছই ট্করা কাপড়ে কিকিৎ পরিদ্যণে কপূর বাধির) বিছানার মধ 
শিকারে ফেলিয়া রাখিলে ছারণোক। মা) ধার। (২) ৪ দিন 
অন্তর বিদ্বানাগুলি রোঁত্রে দেওট। উচিত॥ মাহুর, সানি প্রস্ততি 
বেওবি লন্তণর, গু গন্য আলে কিছুক্ষণ ডুথাইহ! রাশিয়া ওকাইয়া 
লইলে ছারলোক। খাকিতে না । ই্রক।লিগদ দরকার 
চৈত্রের প্রপ্রের উর 
১৭৪॥ চৌকি যব! খাটের নিয়ে কপুরের পুটলি বাধিয়া রাখিলে 
ছারপোকা থাকে ন। চারি কোনে চারিটা সহি আ|হিবেন । 
২৭ । দুডে হুন খ।ইলে হজযের ব/!ঘ]াত হপ্র। 
গুগৌরমোহন থোৰ 
চৈত্রমাণের ১৫শ প্রশ্নের উত্তর 
ই্ীকফ বাল;কালে অতিশয় থুঙ্ছা ভিলেন । ছার উৎপাতে 
ব্রগুপুরে সঞচলে অস্থির পাকিত, তাহার স্বভাব হুলত উৎপাতে প্র. 
বাদীর মনে এমন একট। হারণা বন্ধনুল হইয়াছিল হে, অন্ত কাহারও 
দ্বার কোন অস্তায় ক1ধার দহুঠঠান হইলেও তাহারা বলিত এ ফাদ 
নন্দের বেটার, হক্‌-ন| ছক্‌ কারণে নন্দ ঘোষের [কট এইজপ 
অভিযোগ হইত বলি [তলি বিরক হই! বলি ন-_ 
“বত গেছ নন্দখোত | 
শেখ আবুল গর জালালী 


ছন্ন-ছাড়। 


শ্রশৈলজা মুখোপাধ্যায় 


(> 


সন্ধার কিছু পুর্বে গন্নল৷-পাড়ার দোকান হইতে 
গ্রামের পথ ধরি নালঠী বাড়ী ফিরিতেছিল ;_তার এক 
হাতে কয়েকটা পানের গোছা, আর এক হাতে কাগজে 
ধাধা কয়েকটা জিনিস। পণে ক্ষুদিগাদকে আসিতে 
দেখিয। ভাবিল, একটু পাশ কাটিব চলিমা যাবে? কিন্তু 
ভাঙার চোপ এড়াইয়া নিষ্কৃতি পাওয। সহ কথা নর! 
মালগীকে দেখিতে পাইবামাত্র মুচুষি হাসিন সে তাহার 
মুখের নিকটে হাত চুইটা। যথাদস্তব বিল্বৃত করিনা গারিয়া 
উঠিল, 
'আলতীর নালা শুকায়ে গিয়েছে, 
কি দিব তোমারে আদ, 
sd রাছ-অধিরাজ ! 


) 


উ এই পাম্খেরালী পাগল ক্ষুদিরানের অনাচার 
অত্যাচার, সমগ্গে অসমন্নে গ্রামের প্রাঙ্ছ সকলকেই সহিতে 
হইত ; তবে মালতীর উপরেই, মনে হইত, তাহার নঘর 
একটু প্রথর ! 

মালতী ফিরিয়া দাড়াইরা একটু বিকৃত কণ্ঠে কহিয়া 

উঠিল, আমর! আমার সঙ্গে তোর কি আছে রে 
বুথ পোড়া ? .....তোর মামীকে বলে? ঠ্যাং খোড়। করে” 
দিচ্ছি, গাথ্‌ তবে! 
_ ক্ষুদিরাম গান বন্ধ করিরা গন্ভীকভাবে বলিল, এই 
ভঙ্তি সাঘের বেল! একসাথ। এলো চুল দুলিয়ে তুই ওই 
ক্ষ্যাপা কালী-মন্বিরের পাশ দিয়ে যাবি তো? কাল 
দেখে নিদ্‌ তোকে দৃতে পাবে তা,ছুলে। 





-েশ্দ বধ খত ৎষ সখ্য 


বৈশাৰ, ১৩৩৯] 


চয়-ছাড়। 


৭৫৯ 





তা পা’ক্‌, তোর কি? বলিল দানতী চলিহ্থা গেল। * 
ক্ষুদিরাম ঈধং হাঁদিত! আপন মনে গান গাথিতে গারিতে 
দোৱা রৃ।স্তা ধরিল। 

গ্রামের এক প্রান্তে তালপাতার একটা কুঁড়ে সাধিয়া 
ডোঁমেরা মনসা পূ করিতেছিল। কর্পেকজ্রন বেদে 
প্রতিমার সপুখে সারি দিলা বলিয়া ঢাক বাদাইরা মনসার 
‘জাত’ গাহিতেছিল। তড়াক্‌ করিনা ক্ষুদিরাম তাহাদের 
ভাত ছইতে একটা ঢাক কাঁড়িয। লইগ্না বাঞ্জাইতে 
বাঁদাইতে তগ্মর হইয়া গাগিতে লাগিল।_ 

_ম্থতার সারে মাগো, প্রবেশিল্ন| ধরে, 
লখিন্দরে দংশিলে মা, বল কেমন করে__! 

প্রায় আধঘন্টা পরে গান বন্ধ করিছ। চ।কটা ছুড়িয। 
ফেলিয়া দিন ক্ষুদিরাম দেখান হইতে উঠিয়া) পড়িল। আকাশ 
ভাতিব। দোৎস্ার শুত্র আলোক তপন দানা গ্রামের 
উপর ঝরিষ। পড়িতেছে। ক্ষুদির|ম গুন্‌ গুন্‌ করিস! গান 
গাকিতে গায়িতে বাড়ীর দিকে চলিতেছিল) শু'ড়িদের 
ভোলা তাহাকে আলিতে দেখিয়া চট করিস! পথের ধারে 
একট বকুল গাছের আড়ালে গিল্পা লুফাইল। দে তাহা 
দেখিতে পাইরাছিল। তাড়াতাড়ি তাহার কাণ ধরিয়া 
খানিকটা! ছিড়, হিড়, করিয়া টানিয়া আনিতেই তোলার 
কৌচড়, হইতে য় সেরখানেক ছোট ছোট মাছ বর্‌ 
বন্ধ করিয়া মাটিতে পড়িয়া! গেল। 

ক্ষুদিরাম বলিল, চুরি ক'রে মাছ ধর্তে গিয়েছিলি 
বুঝি, শুল্গার! নদীতে মাছ ধর্তে ঘাব বলেছিলাম ন। 
কাঁ’ল রেডে। আমকে উঠিয়ে নিরে যাস্‌নি কেন, ব্ল্‌। 

কাণের ধর্ণাথ খানিকটা উঃ, আঃ, করিছা ভোলা 
বলিল, আজ কোন্‌ শালা ডেকে’ নিয়ে না যায়।.. ... 
আকার মত ছেড়ে দাও, মাইরি! ..... 

ক্ষুদিরাম তাঁহার কাণটা ছাড়িরা দিয়া মাথায় একটা 
চড় বসাইযা বলিল, আল্ল না গেলে কিন্তু জানতেই 
পারুবি |... -. 

আর কিছু না বলিহ। সে চলিয়া গেল। ভোলা একবার 
পিছন ফিরিয়া দেখিয়া লইয়া, কাদ কাদ সুখে মাছগুল! 
তাড়াতাড়ি কড়াইতে বাগিল। 

বাড়ীর নিকট পৌছিতেই ক্ষুদিরাম চীতকার করি 
গান ধরিল,_ 





EEE Ee Sneed 
“গোষঠে হে আইল, নন্দচুলাল_” 

মামী! ত্রদ্রহুন্দরী তাঁহারই অপেক্ষ|গ, বাড়ীর চালার 
খুঁটিতে ঠেদ দিয়া৷ চুপ করিগ্রা বসিদ্া ছিল। তাহার 
গলার আওয়াজ কাণে আগিতেই, উঠি কেরে।দিলোর 
ডিবেটা ভাড়াশা় জ।লিল্পা লইয়া মনে-মনেই বলিল, এই 
থে নন্মহ্লাল আস্ছেন আমার, দেখি আলম আবার কার 
কার সর্বন!শ করে এলেন ! 

বাড়ীর উঠানে আসিরা গান থামাইরা ক্ষুদিরাম কহিল 
আজও কি পংস্তা ভাত নাকি? 

বর্হন্দরী রাক্াঘরের দরদাটা খুলিয়া বলিল, তা বট 
আর গরম ভ।ত দুবেল| কে রাধে বাবা । 

আচ্ছা, তাই, তা-ই! কুছ. পরোয়া নাই) 
দে, চট, করে দে, দূমোতে হবে। সন্ধালেই আবার নদী 
ছুট বে।........ ...দেখবে দামী, কাল ইয়া বড় বা মাছ! 

ভাত বাড়ির! দিয় মানী-মা বলিল. আদ কিন্তু এম্‌নিই 
খাও, মছ-টাছ কিছু নেই বাব! ' 

একটু ভাবিয়া লে বলিল, ভে|ল| শালার কাছে দুটো 
চুনো পূ'টি আন্লেও থে হতে,_ভেজ্দে দিতিস্‌ তাহলে 
তড়াক্‌ করে।......... মঙ্লগ গে 
আহারের পর, মনের আনন্দে শিশ, দিতে দিতে 
ক্ষুদিরাম বিছানার গিয়া শুইল ; কিন্তু নদীতে মাছ ধরিতে, 
ঘাইবার আনন্দে দে রাত্রে তাহার আর ঘুম হইল ল!। 

শেষ রাত্রে ভোলা আসিয়া ডাকিতেই, তড়াক্‌ করিয়া 
বিছানা হইতে উঠিহ। বাহির হইঙ্গা গেল । ভোল! তয়ে-ভয়ে 
একটু রাত্রি থাকিতিই উঠিঘা আসিরাছিল। ক্ষুদিরাম 
বাহিরে আসিন়| দেখিল, জোোং্র। ডূবিয়া গেছে,_চারিদিকে 
একটা ঘোলাটে অন্ধকার ৷ 

সেই নিক্কুম ঘুমন্ত পল্লীর রাস্তা ধরিয়া ভোলাকে সঙ্গে 
জইৰা এুদিরাম নদীর দিকে চলিতে লাগিল। হাড়িদের 
কর্েকটা বস্তির মধ্যে থে সরু পথটা নদীর কিনারে গিরা 
পৌঁছিগ্নাছে, লেই রান্ডা ধরিঘা গেছে নীড় পুশান-ঘাটার 
পৌছিতে পারিবে ভাবিয়া, ক্ষুদিরাম সেই পথটা ধামরাই 
চলিতেছিল। ভোলা ধীরে-ধীরে কহিল,_এ পথে না৷ 
গেলেই ভাল হতে। ক্ষুদিরাদ, হাড়িপাড়ায় কলেরা হচ্ছে। 

ক্ছদিরাম কথাটা গ্রাহু না করিয়া! বলিল, _যেৎ, ও-সব 
আমি পরোরা করি না। চলে' আর তুই,_কোন ভন নেই। 
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সাবধানে মনে মনে রাম নাম করিতে করিতে অগ্রলর 
হইল । 

22 কিছুদূর গিয়া পথের পাশে একট। প্মুট কাতর 
গোঙানির শব্দে ক্ষুদিরাম চমকিয়া দীড়াইল। ভোলাকে 
ইঙ্গিত করিছা বলিল, একটা কিসের শব্দ হচ্ছে নত ভোলা ? 
শোন্‌_দেখি ? 

চারিদিকের ছোট ছোট ধরগুলার আশে-পাশে, 
গাছপালার কৌপে-ঝোপে তখনও জমাট-বীধা অন্ধকার! 
এখানে-ওপানে ছু, একট! জোনাকী পোকা অলিতেছে, 
আবার নিবিছ। খাইতেছে। ঝিঝি” পোকার একটানা 
সুত্র কেবলই র্রিম্‌ ফিম্‌ কৰিতেছিল। আর মাঝে-মাঝে 
দেই ছার চীৎকার !...... 

ভোলা শঙ্গ শুনিবে কি, ভয়ে তখন তাহার যা হইবার 
হইতেছিল। ক্ুদিরামের মনে হইল, পাশেই একটা বৃক্ষের 
লীগে বোধ হয় ফোন মানুঘ সকাতরে অম্পষ্টভীবে 
গোাইতেছে! পানিকটা অগ্রপর হই দিন্ত|সা করিল, 
কেরে এখানে? 

কাতর কঠে উত্তর লাসিল,__নামি মন্কে হাড়ি, 
হহ্ুর! 

শ্ুদিরাম শ্রন্ধভাবে দড়াইল পড়িল! 

সে সাবার অতি কে বলিল, কাল দন্ধ্যা থেকে তেদ 

বমি। পেবাদী ঘর থেকে? টেনে ফেলে’ দিয়েছে হুর! 
নল দাব। 
» বৃদ্ধ মাণিক হাড়ি এবং তাহার কন্ঠা প্রবাসীকে 
ক্ষুদিরাম এবং ভোলা উভয়েই বেশ ভাল করিয়া চিনিত। 
ভোলার হাত ধরিগ্রা একটা টান মারিয়া ক্ষুদিরাম কহিল, 
আয় আমার সঙ্গে । 

রাস্তার উপরেই মানিকের খড়ো বাঁড়ী। ক্ষুদির|ম 
দরদ গিষ্লা এক ধাক। যারিয়। ডাকিল, প্রবাসী, প্রবাসী ! 

কোন সাড়া-শব্দ নাই । 

রাগে তখন তাহার আপাদমস্তক অলিঙ। উঠিকেছিল; 
আবার ডাকিল,--পেবাদী ! 

এবারেও ভিতর হইতে কোন উত্তর পাইল ন! । 

সে আর অপেক্ষা করিতে পারিল ন! । দরদায় সজোরে 
করেকটা আঘাত করিতেই সশদ্ে দরজাটা ভাঙ্গিয়া গেল... 





* বন অন্ধকাত্রে গা ঢাকিয়া একটা লোক ঘর হইতে 
চুপিচুপি বাহির হইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
ক্ষুদিরাম চট্ট করিঘা তাহার হাতটা ধনিয়া ফেনিল; 
শুড়ুম করিয়া তাহার পিঠের উপর একট! বাদ কিল 
বদাইয়া দিতেই লোকটা ভয়ে" থর্‌ থর্‌ করিছা কীপিতে 
কাপিতে অতি মৃতুব্বরে বলিল, ছেড়ে দে ভাই ক্ষুদে 
আজকার ঘতন । আমি আর কথনও......... 
অন্ধকারে তাহাকে ভাল চিনিতে না পারা 

গেলেও গল|র স্বরে জানিতে পারা গেল, লোকটা 
কে। সে তাছাদেরই পুরোহিত বনমালী চক্রবত্তী। 
তাহাকে সে একজন নিষ্ঠাবান আচ্ছণ বলিপ্সাই 
ভ্বানিত। নেই কিন এই বিস্থচিকা-গোগাক্রাস্ত পল্লীতে 
একটা কৃলটা লী স্ত্রীলোকের লদ্ছিত র/ত্রিবাদ করিতেছে 
এবং সেই হৃতভাগীর জন্মদাতা বৃদ্ধ পিতা দ্বান্তার ধারে 
পড়িগ্া সমন্তট! রাহি মরণের সহিত যুদ্ধ করিস অবশেষে 
ক্রাস্ত পরিশ্র সভা বে শেষ মুহূর্তের অপেক্ষায় ছটফট, করিয়া 
মরিতেছে ! এদব দিকে ক্ষুদিরাম ঘদিও তত বেনী লক্ষ্য 
করিত লা, তথাপি আজ স্বচক্ষে এই ব্যাপারটা দেখিয়া 
তাহার দাথা রিদ্‌ ঝিদ্‌ করিতে লাগিল। বনমালীর 
হাতটা ধরিক্া থাকিতেও তাহার দ্বণাবোধ হইতেছিল ? ভাই 
তাহাকে আর কোন কথা লা বলিরা হাতটা ছাড়িয়া দির 
প্রবাণীর সন্ধানে ঘরের মধে) প্রবেশ করিল। প্রবাসী 
তখন দরজার এক পাশে আপাদমন্তক কাপড়ে ঢাকিয়া 
চুপ করিনা দীড়াইন্সা ছিল। 

গলাটা একটু পরিগ্তার করিয়া লইয়। ধীর গল্ভীর স্বরে 
স্মদিরাম ডাকিল, প্রবাণী ! 

প্রবাসী যেমন দীড়াইরা ছিল, তেম্‌নি দীড়াইনা রহিল। 
নে আর অপেক্ষা করিতে পারিল ন!। প্রবাসীর ছাঁত 
ধরিছ্না তাহাকে টানিক্গা বাহিরে আনির্না বলিল, আচ্ছা 
তোর আৰ্কেল যা হোক্‌, হারামন্রাদী! বুড়ো বাপ 
রাস্তার পড়ে’ মরে যাচ্ছে, আর ঢং স্ভাথ দু ড়ির।-....-আয় 
আয়, মান্কেকে ঘরে তুলে নে !......লঙ্্াও নেই । বলিয়া 
প্রবানীকে টানিতে টানিতে বৃদ্ধ মানিক যেখানে মৃত 
ঘ্ত্রণাম ছটফট করিতেছিল সেইখানে লই গিয়া বলিল, 
ধর্-তুই একধারে আমি একধাঁরে--চল্‌ বাড়ীর ভিতর 
নিযে চল্‌ । 
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অতি কষ্টে উত্তয়ে মানিককে তুলিঙ্লা আনিঙ্গা, ঘত্রের 
ভিতর ঘে মলিন শদ পাতা ছিল, তাহাই উপর শোন্লাইগ্লা 
দিল। 

মানিকের অপরিষ্কার ক।পড়টা ছাড়াইছা বেশ করিয়া 
মুদিদ্া অন্ত একটা কাপড় পরাইবার উপদেশ দি ক্ুদিএ।ন 
ছুটির দে স্থান হইতে বাহির হইয়া আদিত়া ডাকিল, 
ভোলা! ইম্‌, অনেক দেবী হয়ে গেল রে! 

ভোলা তখন প্রাণের ভয়ে দূরে একটা অস্বখগাছের 
নীচে গিল্না দাড়াইগ্ছে। শ্ুদিরাম নিকটে হাই! বলিল, 
দেখলি, ছারামদ্াদী বেটদের কাতর । আমন! ন। এলে 
বুড়ো রান্তাতেই মর্তো। 

সপ্ত কলেরার রোগীকে ছুইর। আাসিয়াছে বলিরা 
ক্ষদিরামের দদে || ইতেও ভোন।র তেমন লাহদ হইতেছিল 
না, কিন্ত কি করিবে গতাত্তর ন| দেখিয়া ঘাইতে হইল। 

. (২) 

ক্ষুদিরামের মামী অ্রদরশ্নন্দরী ছিল নিঃদন্তান এবং 
ভ্রাহ্মণের ঘরের বিধবা ৷ গ্রামের লোকের এটা-ওটা-সেটা 
কাজ করিয়া এবং যিধা ছুই মির চাঁব হইতে কোনরকগে 
ছুইজনের দিন চপিত। ব্রপহ্দরী ভাবিত, গদিরামের 
সংলার পাতিয়া দিগ এইবার মপ্রিতে গারিলেই নিশ্চিন্ত 
হইবে। কিন্তু কপাল-গুণে প্ষুদিরাদও আবার তেমনি । 
আপ-পৃদী-মাফিক্‌ কাল কৰে, গেগানে-দেগালে ঘার-ভডার 
সাথে খুরিপা বেড়ায়, যা তা বলে, আর সমন্তটা দিন গান 
গাদ্মিয়া, শিশ, দিন৷ কাণাইগ্রা দেয়। কোনদিন বিবাডের 
নাম করিলে তেলেবেগুনে অপি! উঠে! ব্রজহথম্থনী মনে 
করিত, এদন খাস্‌.থেদালী ছেলে তো জগতের লোকের 
কত হয়, ভাই বলিপ্রা ফি আর সংদার করেনা? দেও 
নিশ্বয় করিবে, এখনও ছেলেদাহুয বই ডে! নক্ম! কিন্ত 
ক্ষুদিরাম শংদার করুক্‌ আর নাই করুক, অদৃষ্টের ফেরে 
দে সব দেখিবার অবসর ব্রজহন্দরীর হঈল না। 

লেই থে সেদিন হাড়িপাড়ান্গ কলেরা রোগ 
দেখা দিয়াছিল, রোগটা ক্রমে-ক্রমে চাঁঘা-পাঁড়া, ডোণ- 
পাড়া, নাপিত-পাঁড়া হইতে অবশেষে বাগুন-পড়ার 
আসি উপস্থিত হইল। প্রথমেই আক্রান্ত হইল 
বজহুন্মরী। 

সমন্তটা দিন এদিক ওদিক খুরিক্সা সন্ধার পর 


ED) 





॥ ক্ষুদিরান বাড়ী ফিলিযাই দেখিল, তাহার মানী বারকন্লেক 
ভেগ-বৰি করিরা একেবারে শধ্যাশাপ্নিনী হইয়া পড়িরাছে ॥ 
গ্রামে ডাকার কবিরাজের বাদ নাই। ডভির গ্রাম হইতে 
ডাক্তার আনিবার সঙ্গতিও তাহার ছিল না; কাদেই 
ভগনানের উপর নির্ভর করা ছাড়। অন্ত উপায় লাই 
দেখিছা, ্ষুদিরাম প্রাণপণে মামীর দেবা ঘর করিতে 
লাগিল। খানিকটা রাত্রি পান্ত মমীমার লিন্রে বসিদ্া 
পাকি়া, লে কখন খৃমাইরা পড়িত্বাছিল। 

খুম ভাঙ্গিতেই দেখিল, বাহিরে সে কি প্রলয় 
উন্মাদনা ! আকাশ ভাতা ঝর ঝর ধারে বাদল নামিয়।ছে, 
মেঘ ভাকিতেছে, বিদ্বাৎ চম্কাইতেছে। এবং সে অবসরে 
কষ্পেকবার বিছানার উপরেই ভেম্হমি করি তাহার 
মানীমাও অনি! গিতাছে! কেরোলিনের আলোটা তুলিয্না 
ধরিয়া, বেশ ভাল করির। ঘূরাইযা ফিরাইরা স্ষুপিরাদ 
দেখিল, তাহার মামীর হাত-প1গলা কাঠির মত শক্ত হইয়া 
গিঙ্গাছে, দতগুল! বিক্ৃতডাবে বাহির হইরা পঢ়িযাছে। 

বাহিরে ঝড়ের ভীষণ মাতাদাতি, আর ঘরের 
মধে। সে একাকী তার আত্ররদাত্রী স্বেহমদ্রী মামী-মাঝের 
মৃতদেহ জইঙ্গা কি করিবে খানিক তাঁবিল। তারপর 
বাড়ীর বাহিরে আদিত শিকলটা টানিপ্া বন্ধ করিয়া দিনা, 
আয! দীড়াইল ঠিক উঠানের মাঝখানে! মাথার 
উপর দিদা বস্ত্র হাকিলা গেল, চোখ ধাঁধাইদ্া বিদাত 
চম্কাঃল তীরের মত বারিধারা গাঁন্পে আলিয়া বিধিভে 
লাগিল) কোপান্ যাইবে সে? ......কোথায়, কাহার 

হঠাৎ একঝানের কথা মনে হইতেই, অন্ধকার রাতে 
জলে ভিলিল্না ক্ষুদিরাম আসিয়া দাড়াইল বিধব। মালডীর 
প্রজার পাশে! 

লিক্ত কঠে ডাকিল, মালতী ৷ মালতী । 

ুম্‌ ওুম্‌ করিছ! দরলার করেকটা কিল দারিয়া 
বিল, আর তোকে কখনো কিছু বল্ব না মালতী, 
একবারটি শুধু সাড়া দে আজ ! 

নারিবর্ধণের সন্‌ দন্‌ শক্ষে হুর তো. বা তাহার 
নিজের ডাক নিজেই শুনিতে পাইল না। ধীরে ধীরে 
আবার সেই জল সপসপে পথের উপর নামিদ্া ভিদ্রিতে 
ভিজ্িতে বাড়ী ফিল্সিল। দেখিল, সবই তেমূদি নিন্তৎ 








১০৭ বর্ষ__২য় পও--৫ম সংখ্যা 











কাদিক্া কাদিকা ফিরিতেছিল: তাদেরই করুণ সর 
জলে! হাওয়ার ক্ষীণ অস্পষ্ট হইয়া কাণে আসিলা 

ক্ষুদিরাম আর মূহূর্ত বিল ন! করিক্লা ঘরের শিকল 
খুনি ভিতরে ঢুকিল। ব্রজহুক্ষরীর শিল্বরে কেরোসি:নর 
স্যাম্পটা বাতাদে কাপির) কীঁপিরা তখনও অলিতেছিল।! 
মে দেন কোন ধবংস-দেবতার ক্রত্রদৃষি ঘরের মধ্যে জাগিদা 
রুহিচাছে! 

বিছানার চাঁদয়ে বেশ করিয়া অড়াইগা,, মৃতদেহটা 
কাধের উপর অতিকে তুলিঙ্স। লইয়।, ক্ষুদিরাম 
একেবারে বাহিরে আলিয়া দাড়াইল। একবার জোরে 
নিঃশ্বাস লইয়া, সেই সদ বাদলের অল্পভ্র ধারার মাঝে 
প্রান্তের উপর দিচা সে উর্ঘশীসে ছুটি আসি 
চাড়াইল একেবারে নদীর কিনারা্ন ! ভাত্রের তরা-নদী 
তখন ঝুল ছাপাইয়া বহিয়া চলিল্নাছে। ক্ষুদিরাম কাধ 
হইতে মৃৃতদেহটা সামাইয়া ধীরে-ধীরে সেই নদীর মলে 
ছাড়িয়া দিগ। বন্যার প্রবল স্রোত কাগজের নৌকার 
মত সেটা কোন্দিক দিক্লা ভাসাইছ্রা লইয়া গেল, কে 
জানে? একবার ভাবিল, সঙ্গে সঙ্গে লে নিজেও 








ঝাপাইয়া পড়িবে কি না পশ্চাতে মেঘ 
ডাকিয়া উঠিল, বিদুৎ চনকিল,_কে যেন বলিল, 
না,না,না। 





ক্ষুদ্রান আপন মনেই গ্রামের দিকে ফিখিল। পে 
, ঘাটে তপন রাত্রির অন্ধকার । বৃষ্টির জোর থানিকটা 
কমিয়া আসিলেও মেঘের গর্জল তখনও থামে নাই। 
প্রান্তরের উপর বাশগাছের প্রকাও কাড়গুলার উপর প্রবল 
বাতাদ্‌ ঘেন আর্তনাদ করিহু! সৃতিয়। মরিতেছিল। এই 
উন্মুক্ত প্রক্কঠির তাণ্ডব লীলার সধো দাড়াইঘ। ক্ষুদিরাম বেন 
হঠাং আপনাকে চিনিতে পারিল। খেয়ালী বিধির হরছাঁড়া 


কেবলমাত্র পাড়াঘ কার বাজতে হট হু শেপ মধ্যে তাছার নি জীবনটাঁও তে জি হে 





বেদন-বেহাগের করুণ সথর-মু্ছন! !- 

ক্ষুদিরাম ঘখন গ্রামে প্রবেশ করিল, তথন রাত্রির 
অন্ধকার কাটিয়া গেছে। কি প্রল্ যাতামাতিতেই 
না রাত্রিটা পার হইয়া গেল।--. 

পথের মাঝে যাহার সহিত দাক্ষাৎ হইল, ক্ষুদিরাম 
তাহারই সন্মুখে মাথায় হাত দিরা হাসিতে হাসিতে ‘ছরি- 
বোল’ ‘ছরিবোল’ বলিয্া ধেই ধেই করিহা নাচিতে লাগিল। 
সকলে ভাবিল, ছেলেটা একেবারে পাগল হইয়া গিয়াছে !... 

১7:৭৫ মালতী সবেমাত্র বিছান। হইতে উঠিগ্না সুখ হাত 
ঘুইরা উনানে 'মাগুন দিতে যাইবে, এমন সময় পা টিপিরা 
টিলিয়া ক্ষুদিরাম তাহার নিকট গলপ উপস্থিত হইল। 

আপাদমন্তক পরলে ভিমিত্রা এত সকালে দে আবার 
কোথা হইতে, কি জন) আসিল, আনিকার জন্য ফিরিয়া 
াড়াউা মালতী ছিত্াদা করিল,__কি রে? 

মালভীকে দেখি্সাই তাহার মুখের হাদি মিলাইরা 
গিশ্নাছিল ; আদ্র কণঠে বলিল, গুনেছিদ্‌ মালতী 1 

বার উৎস্থক দৃষ্টি লইব্া মালতী জিজ্তীনা করিল,_ 
কি?... 

সারা জীবন ভরিয়া যে অশ্রর পাথার বুকের কোন্‌ 
নিভৃত কলিপার নীচে জমাট ধীধিগ্া বসিত্া ছিল, এতক্ষণে 
দর দর ধারায় ক্ষুদিরাণের দুই চক্ষু বহিয়! তাহা ঝরিন্না 
পড়িল। দীতে দাত চাপিয়া স্ব্ধতাবে কিরৎক্ষণ দীড়াইর। 
প্রাকিষ্ত কহিল, মাঁপী-মা মারা গেছে রে। 

মালতী বল্রাহতের মত ফিরিত্রা ঈাড়াইগা বলিল, এটা? 
তাকিরে? 

ক্ষুদিরাম সেখানে আর দীড়াইন্রা থাকিতে পাঁরিল না, 
উদ্ধস্বাে দৌডিয়া সেখান হইতে পলাইযা গেল। 

তাহার পর সেই বে ক্ষুদিরাম গ্রাম ছাড়িদ্না কোথা 
চলি! গেছে, সে সংবাদ আর কেহই বলিতে পারে না! 


1: বক 





বাদলার বর্তমান 


জগ্রণ চৌধুরী 


হার লঙ্গে দেখ) হয) তার দুখেই শুদতে পাই থে, পিটিয়ে বাঙ্গালী 
জাতা। দুই-তিন জল দেখে নিয়েছে । 

খাওালীর বিরুদ্ধে বাঙালীর এ অন্িবে!গ একেবারে নূতন নয? 
ই্রদতী আন বেদান্ত দেশে খন ||০৫ ॥খ৷০এর আন্দে।ণন তোলেন, 
তখনও এ অভিধে।গ ল।ন। লোকের সুখে শুবেছধি। তাঁর পর সহায়! 
গা কর্তৃক গ্বত্তিত অসহযোগ আন্দোলনে বাচানী বে তেমন ক্ষতি 
করে ঘোগ দেঃ [৭, এ কখ। ত গোটা তারচবর্ষ জানে। উক্ত নংশ্ৰো- 
লনে বেছা+ও যে বাচলার উপর টে! দিছে, তাও ত অস্বীকার 
করবার ঘো মাই । 

এখন পর্যান্ত আদাদের দেশে পলির দানে পলিটক!ল আন্দোলন: 
এবং লঙবত; লফল দেশেই তাই। কত পলিটিকাল আন্দোলনে 
ফিধিবত আন্মোলিত না হওয়ার অর্থ অন্ত গলিটিয়ে পিছু ছটা। 

এ রকদ হওয়ার অবন্ত অনেক কারণ আছে,_ধেদন পৃথিবীর সব 
ঘটমায়ই থাকে। তবে কি কারণে বাচন আতির এ দশ। খটেছে, 
ত নির্ণ করধার ভার ইতিধাংদন ছাতে। আর আর বমি বর্তদানের 
ইতিছ'ল, ভাহ।ন্তয়ে পুঃ/তর শিখতে ঘ।চ্ছি নে বলে, আমাদের পলিকালে 
অন্তদনন্রতার কারণ আবিষ্কার করবার চেষ্টা করধ ন!। তবে এ কথা 
চকু বে, অধিকাংশ বাঁণালীই এখন গলিটিকাল 5০170 হয়ে উঠেছে । 
বে কোন বাঙালীর দে কথা কম, পাঁচ মিনিটে হয়| পড়বে বে, তিনি 
কোন রকম প্রচলিত পলিটিকাল দতে বিশ্বাস করেন না, এছন কি 
পলিটিকাল নাগিকতাতেও নয়। অদি ২০/াকে ভয় করি নে, 
কেন স। ইতিছাল লক্ষ দের যে, 5০০011০151এর জদি থেকেই নুতন 





বিহ্বল জন্মলাত করে, আর পুরোনো তুলনার সে দুত্ন বিখাল হয় 
ঢের বেস টোকলই। 

হাডল! আম পর্যন্ত বাবী করে এদেছে যে, লে হচ্ছে ভারতবর্ষের 
নধ্ধুগের নেতা। সুতরাং পলিটিয়ে তার নেতৃত্বপ্ হায়ানোটা 
অনেকে দুঃপের বিষ মনে করেন। তাতে না কি তা আগ শক্তির 
স্বাদের পরত পাওয়' হাত) বছর আড়াই পূর্বে জনৈক অ-বাচালী 
নেত। (ইতিষধে) তিনি নৰ কে'-অপাতেলনের জনৈক উপলেত! হিসেবে 
খুব নাম করেছেন) আস।কে হিপ করে হলেন যে, মাসি হচ্ছি সেই 
শ্রেনীর বাঙালীর অশ্বত্থ, হারা মনে তাবে, "Dengan first, 
Bengal second. Bengal 14911 কথাটা শুনে আমি ঈহং 
বির হই । কেন ন। উক মন্তব্যটি প্রথমত: কষখা, দ্বিতীয়ত: অভ্র । 
উক্ত ভদ্রলোকের সঙ্গে আঘ|র পরিচ্্ ছিল ন!। আখি অপর আর 
এক যাকির সঙ্গে কথ! কচ্ছিদুম : সে কথা উক্ত পলিচকাল নেতার 
অ্রবণগে|চর হবাম|এ, (তিনি অনাহত ভেড়ে এনে জামার কাছে টড 
খঙ্গালী-বিষেব প্রকাশ করলেন | এন্রণ ব্াধহারকে অবশ্র ব/চলার 
পৌছন্ত বলে দা। তারপর যে কথা আদি বলছিনুদ, তার ভিতর 
বাধার বাঙালী লেট এটদদের গঞ্জ দাত্রও ছিল৷ লা। কালেই প্েতাত্তরে 
আছি বলতে বাধা হুপুষ যে, 5০০১0. ও 1251 এর বিজ আাসি কিছু 
ছানি নে, কিৰ 1)57621 হে (658, লে বিয়ে ভিলমাত্র দশে নাই। 
এ ঘটনার এখানে উল্লেখ করবার প্রছোছন এই বে, লতা ছোক, জতা- 
ভাদ ছোক, 03০97) 75, এ ঘা রণ] ৰাঙালীদাডরেরই খ্ক। উচিত । 
ধে হেলে আগে থাকতে হনে ঠিক দিছে বলে দে, র্লাদে লে 12১, সে 
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কহি৭ক|লেও নিও হতে পারে ন)। ব্বার বে হনে করে লে 8031, 
নে অন্ততঃ ঢিল ছবার চেষ্টা করে। অপরের সত বাঙালী দাতেরও 
আব্বিহান থাকা ছাল। এই বিশ্বাদবশতই অদি সহ মানতে চাই 
নেঘে, বাহ।লী জাতির প্রাণ-শক্ির দিন-দিন ক্ষয় হচ্ছে॥ অতএব 
দেখ, হাহ, বালী আর কোনও বিধরে প্রাণের সাড়: দিচ্চে কিনা? 
মকলেই জক্ষা করেছেন হে. বাংলার সাহিতো ও সংবাৰপত্রে 
একটা নুতন স্বর দান্ছে। 
লেকালে এ দেশ ঘাকে ১: 
পাও: মাচ, দেশের ঝোকের দত যঃলেছে। খীনিক্ষা, বীহাবীনত: 
প্রভৃতির পপূপ৷তীর' কিছুদিন আগে সাহিতে। ও সংযাদপতে ঠাট্রার 
পাত্র [হলেন । এখন হয়েছেন ঠাটার পাত্র_ধ'।র ও-সকলের [বিরোধী । 
গেৌড়ির অপবর্ণ বিখাহ বিলের বিরোধী পক্ষের ইপর কি রকম বিগ 
২64 হচ্ছে, ত! বাংলা সংবাদপত্রের ল'ঠকমীত্রেই নেন । আর ধারা 
হিন্দু সমাজের চিরাগত যীতি-নীতির পক্ষপাতী, ওরাও এ দেলের 
ত্'চাতি ও [চশ্রেণীকে পাদদাসী করে রাপবার দপক্ষে আজ কোনরপ 
বৈজ্ঞানিক. দাশটনিক অথথ! আধ্যান্মিক ঘুকি দেখাচ্ছেন না। পূর্বে 
ছে ত নিউ) দেখাতেন তার সাক্ষী পদ্দিদে লাল রাধের লাখ কথার 
এক কণ _-+115১1,১- শপধর আর ৪০০০৬ এই তিনের দিহরণেই 
যে সেকালের সনাতনী দত গড়ে তোল' হয়েছিল, ত! তিনিই জানেন, 
বা বল বংস আগেকার হাল: সাহিত্য ও সংবাদপত্রের দল্ষে পরি- 
চর আসছে কোনরূপ সমানিক সুফি লাম শুনলে ধাদের হাংকস্প 
উপগ্িত ছয়, সারা গিমাছের সলাচদ আচার বসার রাখবার সপক্ষে 
এখন একনাজ পলিটিক।ল খুকি দিতে বাধা হচ্ছেন। তায বলেন, 
সনের এ সকল তার। ইংরা(জের আইনের লাহাবে। করতে 
চান 4'। হেদিন টার ব্রৱাজ্য পাৰেন, অর্থাং থেদিন ঠারা। দেশের 
রাগ ছার বলবেন, নেৰিন পারাই সমাদরকে মুক্চি বেবেন। 
অহএব দেগা যাচ্ছে, এরাও সনে করেন বে, এ সব সংস্কার এক দিন 
ন' এক দিন করছ হবে। সেই ৭৭১ ভায়া হও দিন পাত়েন, 
সতত দিন লিলিগ্রে দিতে চান । স্বরাজ গেলে তারা নিজে অব দুর্দান্ত 
সমাদ-ম্বারক হয়ে উঠবেন , তবে কবে বে তারা তা পাবেন, এখন 
নর তার তারিখ কেল। নেই। 
অই নূতন মনোভাবের আর একটি লক্ষণ বেশ স্পট হয়ে উঠেছে। 
ট্রীলোকের দ্বাধীনতাহ দাবী আঙ্কের দিলে প্রধানত; স্ত্রীলোকেই 
তুলেছে। এ বিধরে বাদকাল লেখকের চাইতে লেখিকার সংখ্যাই 
বেট । অনেকে এই নঃ)পারের নাম হিত়েছে নারী বিত্রোহ। সত্য 
কলা বলতে গেলে, বর্ণদান সাদাছিক য্যবদ্থ' পথন্ধে মন্ত:পূরবাদিনীর! 
যে মনোভাবের পরিচয় দিচ্ছেন, সে দনোযাব নানাদিক €৮০!J৷৷০৷এর 
নক, বাছাদিক 1+০)4০% এন পূর্কাডাল । এর" শুবিষ্যতে কি নূতন 
ব্যবদ। চান, সে বিধরে এদের কোনও স্পষ্ট হারণ। নেই; কিন্ত সসালের 
বর্বদান ব্যবস্থা যে নট কর। দরকার, মে বিংরে এর! সকলেই একম 5 
এবং নে. মত গুর। * খুব স্পট, করেই ব্যক্ত করছেন। আর 


রাগ বলত, দে বিহে দেখতে 














পরিস্ছুট হাদছাবে ও অস্পষ্ট লাশা_এ ছুয়ের ঘোগ্রেই revolution 
*অন্গলাত করে। 

বাডজা দাহিত। ও বাংল) সংবাদপত্রের এই সব মডাছত গড়ে 
অনেকে হাদেন। ডার। বলেন, সমাজ যেমন চলছিল তেষনিই চলচে, 
তার এক চুলও বৰল করবার লাহস কারও নেই । সুতরাং এ লেখ” 
লেখি হচ্ছে দুখের কথ: ছ্যত্র_ওর কোনই কল হবে ন।। ভুবিহাতে 
কি হবে আর না হবে ত! বল! জনাব] । 

সপ্ঘবত শ্রীমতি এই সব বলকওয়া একটা দাহিতি!ক খেলা মাত । 
বাহালী পূরধদের কাছ পেকে বাড়াল) দেরের। হম ত এই বক্তৃতায় 
গেছেছে। ত: ঘি হয়, তাহলে দহন্ত দহ।স দেনে আথে সেখানেই 
থাকবে, অর্থ।ং কে নথা(নেই থাকবে ন । 

আবার এও হতে পারে যে, খে ননেতাৰ আজ কথাত ৰ্যক্ত হচ্ছে, 
কাল ত! কানে ব্যক্ত হবে। ই[তহ।লে এর বের প্রমাণ আছে ঘে, 
মানুধের আগে মনে বদল হয়, তার পর তার জীবনের বদল হয়। 
এর এ কণা নিশ্চিত খে, ঘানুহের মন না বদলালে, তা! জীবন যদলাবার 
চে একেবারেই বার্থ। আমাদের রাঘনৈতিক অনেক চেষ্টা যে 
অস্ভাবৰি পণ্ড হয়েছে, তার কারণ, প্িখ+পাসিত মন লিয়ে আমর! 
স্বাট হতে চেয়েছি । সামাদিক জীবনে দ।লতের আদর্শ শিরো ধাধা 
ফরে রায় জীবনে হাবীসত। লভ করব|র আ!কাঞ্জা যে ডাববিলাস- 
মাত, এ ধারণা আজ বহ লোকের দনে স্থল গেয়েছে। নে বাই 
হোক, এই ধাপারেই প্রষাণ দে, বাডালী জাতির প্রাণ-শক়ির কাস 
হয় নি, বৃদ্ধি হয়েছে। 

মাল্ুধ জড় পদার্থ নয়, সচেতন জীব । আমর। যাকে বলি প্রাণের 
সাড়', মানুষের পক্ষে বস্তুত: তা মনের সাড়৷। খ্মার আমাদের [নদের 
পাতা ফাদে থে আছর) পড়ে রয়েছি, এ ভান হবাঘাত্র, যুক্তির কাছন। 
দাসুবের অন্তরে জন্মাতে বাধ) । আর দুকির কামনার বলেই নাম্ুখের 
আগ ঘুগে যুগে প্রত হয়ে এদেছে। ও প্রবৃত্তির অভাবে মামুধ জড় 
প্রাণ্ড হ। দেংহের দত ঘনেরও একটা জড়ত। আছে। এবং লে 
আড়তাকে অতিক্রম করক্ীর শক্তির নামই আখ্যা কিকত।। আত্মা 
স্বাধীন; তাই সনের ঝাধীন্তার ক্দাক।ল্গ: আক্মারই ধর্ম। যে লমাজের 
লোকে এই স্বাধীনতার প্রবৃত্তি হারায়, সে সঘাদ একটা জড় পদার্থ হয়ে 
উঠতে বাধ্য, যেদন আমাদের সমাদ হয়ে উঠেছে হুতরাং সমান সহগ্ষে 
বাঙালী আছ যে মনে।ভাবের পরিচত্র দিদ্দে, তাতে দাতের ভুৰিঘাং 
মজে ভীত হত্যার কারণ নেই-_আশাৰ্বিত বারই কথা। 
॥১5॥(_এ আদেশ লঙ্গন করে' মানু কখনে। সাম্মুঘ হতে 
পারতে না। আন্রণরীক্ষা বাতীত লে আ্ধৰল হাতে পারবে না,_-এই 
হচ্ছে ভগবানের নিচৰ । 

এই সত্য আমি শৰ্বল সন দিগ ছিঙ্গাল করি বলে, ঝাভাদী দাত 
থে আজ আস্মপরীক্ষা করতে ব্রতী হয়েছে, এটী আমি স্বল্প তির উন্নতির 
মহা হলক্ষণ বলেই দনে করি । 

আদাদের দান তবিধ্যতে কিরূপ বাহ আকার ধারণ করবে, মে 


now 
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বিদারে আদি সম্পূর্ণ অজ্ঞ: কিন আশ] করি যে,ত| যে আকারই ধারণ 
করুক, বর্ধম।নের চাইতে ত। শতগুণে প্রাণবন্ত হযে উঠবে ॥ এবং দেই 
মীহন্ত সথজের পলিটয়ও তার প্রাণের অনুগামী হবে। অতএব দেশে 
আন পলিটকাল অ(দ্দোলনের বড়-ঘড় ঢেউ উঠছে ন। বলে হত1ল হবার 
কোন কারণ সে | বালা শ/র়ততর্ষের আবার একট। নন্যুগের 
অগ্রদূত হৰে। (বিজ্লা ) 





ব্ৰান্ধবিবাহের বৈথ্ত৷ 


পীপ্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ 


তিন মাইন বঞ্ছিত ত্রাহ্মমিযাছের কখ। টঠিলেই কেহ কেহ বলেন বে 
আমর! ত তিন আইনের গোড়া নহি। আদর। চাহি বে (বিবাহ বৈধ 
হয়। ঠেজেত্ীন। করিলে বিধাহ বৈধ হইবে লা, আ।নর। ত অবৈধ 
পরশ্রঃ হিতে গারি না। বিবাহ বৈধ করিবার দস্ত হাধ) হইয়া তিল 
আইন শীকায করিতে হয়: ব্রাহ্মধিব। বিধি পাশ হইলে তিন আইন 
বর্জন করিতে আমাদের কোন জাগত্তি হুইবে ন৷। কিন্তু তিন 
ব্রাহ্ধমিবাহবিধি পাশ৷ ন! হয়) ততদিন পৰ্য্য্ড তিন-আাইন বৰ্ণন কর19 
মাতি দিতে গারি ন!। 

ইহার! অবশ্য মের মঙ্গলের জন্যই এল কথা বলেন । ইহাদের 
উদ্দেগ্ধ সঞ্ধে কোন মডতেদ নাই, কিন্তু ইহাদের আশঙ্কা যে অমূলক, 
তাহা অগপ লোন! করিলেই বুন্ত৷ যাইবে । 

পূৰ্বেই বলিয্াছি যে ধর্শবিষি ও আইনের নখে) বিরোধ উপস্থিত 
হইলে ধর্ঘবিধিকেই আধা দিতে ছইষে। কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে 
ধখাবই লেগ কোন বিয়োঘ উপস্থিত হইতেছে নাও (জেট করিলে 
ব্রাহ্ম বিধত বৈধ হর, কিন্তু তিন ব্মাইন বর্ন করিলেই ত্রাক্ম বিধাছ 
মধ হই। বাইৰে, এপ আশঙ্কা করিবার কারণ নাই। 

(বষাছের বৈধতা সম্বন্ধে আটটি মূল নিয়দ 

(১) "“Fiaity of the sect ২ সৃতন সমাদ ঝা সম্প্রদায়ের 
স্থিরত।। 

(২) Stability of the marriage ceremony ২ বিবাহ" 
পদ্ধতির স্বিরত। ; হঠাৎ কোন একট নূতন পদ্ধতিকে হুপরিচিত 
পদ্ধতি বলী বার না। 

65) 
mony—to prevent confusion between marriage and 
15854518484 :—[বিবাহ-পদ্ধতির হুনিদ্দিউতা, বাহতে বিবাহ এবং 
রাক্ষিত|.ব্দবস্থার মধে। প্রতেদ স্পঃকূলে নির্ণয় হইতে পারে অত 
বিৰাহ-পদ্ধতির মবো এমন কিছু থাকা আবহক হাহাতে বুঝা। বায় 
বে ইহা ধথার্খ বিবাহ । 

(৪ Propriely of thefarm of marriage ছিব 
পদ্ধতির শোতনীয়ত।। 


“Definite character of the marriage cere- 





(৫) Fropxicty of the terms of marriage—not 


nding against rules which would render any 





other marriage—invalid in accordance with fustic 
eqnity and Good conscience বিবাহ সর্তগলির অনিন্দ- 
নীযতা। এমন কোন সর্ত খাকিনে ন! যে নীতিবিচদ্ধ অধৰ’ বিচার- 
বুদ্ধি, অঙগে-বক্ধি ও বিষেক-সৃদ্ধির বিপরীত । 

(4) Absence of statutory prohibitions -র)জ শিকদ- 
বিরোধী হইবে ন৷। আইন গার “শপে নিষিদ্ধ বিবাহ স!মাদিক 
প্রথা দ্বার। বৈধ হইতে পারে ন।। i 

(1) Recognition of validity by the sect or come 
"(৮ :_সসাদ আখযা সম্প্রদায় কর্তৃক বিব।হ বিধাহ বলি 
স্বীকৃত হওয়৷ আবপ্ধৰ, অর্থাৎ নৃতন পদ্ধতি অন্থুমারে সম্পন্ন মিবাংকে 
লঙ্খদের পক্ষে গ্রহণ কর! আগক । 

(৮) Recognition vf 
1০৮৫৫ ০৯ সমাধা কর্তৃক বিবাহ বিবাহ বলিঙ্গ। দ্বীকৃত ছওয়া। 
বাকনীছ, তবে ইহা সর্বত্র এক/স্ব আবন্ঠক নছে। ie 

উপরোক্ত আটটি ন্থিদ বজায় খালে (বিবাহেয বৈধতা দঞ্জে 
সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না । এ সশ্বন্ধে অ(ইনত্তস্সপের মধে। 
ঘততেৰ নাই। 

তিন আইন আক্ষবিবাছের অবস্থ কর্তব্য অঙ্গ নহে 

আচার্য কেশবচত্র তিন আইনকে মাত্র অবান্তর বঙ্গরূপে” স্বীকার 
করিগ্রাদছিলেন। ১৯৭১ খাদে তিন আইন নন্বত্ধে ভারত বা জন্ম 
সমাজ হে পুণ্তিক। প্রকাশিত করেন, তাহাতে "শঠ লেখা খাচ্ছে ৮ 

“The Bil is entirely of a permissive character, 


validity by society at 


It secks to legalise marriages Lutween Brabhmos when 
solemnized in accordance wilh tho provisions of his 
act, but it does not say that such marriage would be 
illegal if otherwise solomnizcd", 

ভাবার্থ :_"এই বাইন প্রহণ কর? সম্পূর্ণ সবেদ্ছারত । এই আইন 
শ্রহণ করিলে বিবাহ [+ শ্রেফারে বৈধ হইবে তাহাই ইহাতে উল্লিদ্বিত 
হইয়াছে। এই আইন গ্রহণ না করিলে ব্রাহ্ম বিবাহ বসিদ্চ হইবে 
এজপ কোন ৰথ৷ ইহার দথো নাই ।” 

সাধারণতঃ বিযাহ্‌ বিশিগুলি অৱশ্য কর্তবা (compulsory ) 
বিধিরূপে পাশ হইয়া খাকে। ১৮৬৪ ধৃষ্টাব্দে পপাশী বিবাহ-বিদি* 
(১১) ৩১৮৮২ ধষটান্বের “ক্রিস্চান বিবাহ-ৰিধির" (২০) যখো শপ 
উম আছে বে, এই সকল বিধি অবহ কর্তাযা বলির বিবেচিত হইবে । 
কিন্তু তিন আইনের মধ্যে শুধু যে এরূপ কিছু উল্লেখ নাই তাছাই নহে, 
রক ১৯ সংখাক ধারায় স্পট লেখা আছে যে তিন আইন সর্বত্র 
অবনত কর্তব্য বলি! বিবেচিত হইবার 'আবস্ঠকত! নাই । এই ধার।টির 
অতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োদন। 


“Section 1g. Nothing in ঠাই act comained shall 





ড -- শিস ১৭ 








ge nol solemnized 


কখনও তিন আইনকে বিধাহ অনুষ্ঠানের বদ কর্তব) অঙ্গ যদিছা 


und. 2 provisions ; nor shall this act be deemed ৪ মনে করেন লাই বা অন্ত কেহও কছে নাই) 


rectly 10 affect the validity of any mede of 





ting marriage ; but, if any such mode shall 


hereafter come 810৩ question before any Court, such 


question Shall be decided ais H ihis act had not 
been passed.” 
(১১) Act XV of if (Parsee Mal তে and 








Divorce ) Sections 2, ক. আন every marrigac cor- 





se.tion shall be ৯ 





rary two the provisions of th 
(Xe) Act NV of 1852 (7061507070৮) 


Maeriage Act ) Section 4 :i— 





ry marriage between persons, one of bath of 








wham is or are a Ch 





soleninised in accordance with Whe pr: 
1০৯1০ section ; and any such marringe solemn 
ixed otherwise than in accordance with such provi- 
sions shall ৮৫১০৫? 
হাহার। ঘনে করেন রডের ন। হইলে ব্রাক্.বিষাব অদিদ্ তাহাদের 
তে বিধা তিন আইন পাশ হইবার পূর্বে হইয়াছে [ক ন। তাহাতে 
কিছুই আসে ধাচ ন', কারণ পূর্বে হই: থাকিলেও ২:শ ধার! 
অনুসারে তাহা রেসেট্র কর! হইতে পারত এসং হেলেছ্ী কর! না 
ইট পকিলে, ঠাহাের হত তাহা অনি । 
সার গুরদ।স যানাঙি 
ছেল থে উএতিনল ত্রা্ষধিগের ॥্ক বিশেষ কৌন বিধি নাই: 
তিনি হিন আইনকে তাক্ষগের গষ্থ অবহু কর্ৰধ্য বিধি বলিয়া 
শ্ীকার করেন নাই | +.. the ॥' 






10।$ of the form of marrige 





on; Progressive Brahmo, rot being expressly 


ied for...Hingu Law of Mariuge and 





5 
Suidhan, p. 256). 

ত্রাক্ষপন্ধতি অনুলারে বিবাহ সম্পহ হইবার একদিন দুইদিন অধৰা 
এমন কি এক সপ্তাহ পরে তিন আইন মনুসারে রেচেষ্টী হইল এজপ 
দেখা গিচাছে। আবার রেছেছই। করিগ। বিবাহ সম্পহ্র হইবার এক 
সপ্ত পরে আচ্ছপচ্ছতি অনুসারে বিষাহ হইল এরগও দেখ নিরাছে। 
ব্রাঙ্ূপন্ধতির মে (তিন আইনের কোন ইলেখনাত্র নাই । তিন 
আইনের মধ্যেও ত্রাহ্মদর্্, ব্রাহ্ুসদাগ ৰ! ব্রান্থপদ্ধতির কে।ন উল্লেখ 
সাই । অতএয তিন আইনকে কোনমতেই ব্ৰাহ্মণঞ্ডতির অগ্র বলা 
ধাইতে পানে না। বস্তুত: তিন আইনের সহিত ত্রক্ষধর্সের তগ! কোন 
ধর্দের আদ কোন সগ্বন্ধ নাই তিন আইন সম্পূর্ণরূপে ধর্দ-সমপর্ক- 
ধিবছ্িছিত সিতিল বিযাচ্বিধি মাত্র! 

উপরের আলোচন! হইতে “পট বুঝা হাইতেছে খে বরাহ্মসসাজ 





(৮) 44857179887 Society af large ২ শীত সমাজ 
কর্তৃক স্বীকৃত 

আজকাল দেশের অবস্থার সম!ক পরিবর্তন ঘটিরাছে। ত্রগাদিগের 
সন্ধে সনাতন সমাগ্রের বিরুদ্ধত/ব লোপ পাইকাছে। ত্রাদ্মদিগের 
মাইত ধকজেরই সহজ সামাজিক আদান প্রদান চলিতেছে। 
দেচ সছাছ এরা বিবাঙকে আদকাল সশ্পর্ণজ্গপেই শ্বীকার 
কারিগর খাকেন। 

আমর! দেখিতেছি যে বর্তধানকালে ব্রাক্ষ বিস।হ সমন্ধে আটটি বুল 
নিংঘের একঠিরও বযতিক্রদ ঘটিতেছে.না। অতএ 

বআটাট নূল নিয়ম অনুলারে বাহ্ধবিবান্ধ হৈব বলিছ। প্রতিপন্ন 
হইডেছে। 





আইন সন্ধে আও দ্র একটি কখ' 

আমাদের দেশে প্রচলিত অথাই থে (ইবাহের বৈধতার পক্ষে বখেই 
প্রথাণ তাহা সর্বঙনবিদিত। [তন আইন আদ্ন্বানসের লম ব্রম- 
হন্ধব মি ও রাজনারা?ণ বন এ কথ বায়ংবার বলিয়াছেন। দত] 
সত্যই আমাদের দেশে হাহ! শি?-দন-অসুমোদিত তাহাই সিদ্ধ । 

Ratanlal and Thakore ভাছাদের 4176 Law of 
05705” নামৰ সিদ্ধ পৃত্তকে লিখিচ|ছেন ( ১৯১,এর সাম্ব রণ, 
১০৯৪ পৃ) :— 
"There is no statutory marriage law among the Hin 
dus, and the validity of any particular marringe 
depends chiefly on the usage of ihe caste to 


আআ) the parties belong. © Subbarayan ( 1885 ) 


9 Mad. 9." 

উগুথকের ১,১২ পৃষ্ঠায় আছে $A marriage may he 
established by a preponderating repute and by con- 
duct, even though the repute may be divided." 

Sie Sankaraw Nair মাঙ্জাজে Muihusami Mudaliar v- 
Musatimani (1909, 33 Mad. P. 350.) কনা নুতন 
লমাঞের রখ অনুগারে সম্পএ বিষাহকে বৈহ ঝলিত। রা॥ দিয়াছেন। 

এ স্্জে আর অধিক প্রদ।ণ উপগ্িত করিবার ববঠকত| নাই। 

( লৰাত!রত ) 





প্রতিমা-পুজা 
শ্রীদনীবিনাথ বহু সরস্বতী এম-এ, বি-এল 


প্রতিষা-পূষ্জ৷ কতদিন অন্মদ্দেশে প্রচলিত হইয়াছে এই বিষয় লা 
ৰিদ্ধ্ধন্মের সে) নানা। সততেদ দৃষ্ট ছর। বাস্তবিক এ বিষে পু. 
য্বীসাংলা কর কঠিন। প্রতিঘা-পৃজ। কর্থব্য কি অকর্তব্য তাহ! বিচার 








" বশী, 


১৩৩৪ ] 


চয়ন 


৭্৬্ণ 


= বল 
সস 


করা এ প্রব্মোর উ্ধেক্র নহ। প্রতিকা-পুজার স্কুল করেক্ষটী বিষয় ও 


বিচার জন্ম এই প্রবন্ধ [লিশিত হইতেছে। 

প্রতিসা পুজা থে খুন প্রাচীন তাহা শব্বীক।র করিবার উপ লাই । 
প্রাচীন কাধ হোমের প্রীত ইলিরভ্‌ শ্রশ্ে দূর্বিয় ইয়েদ দেখিতে 
গাওয়া ছা (৬1৩) )। পাশ্চাতা পণ্ডিতঙ্গপের মনতে হোম পষ্ট- 
পূর্ধা একাদশ ব। দ্বাদশ শতকে বিদ্মধান ছিলেন । রোমনগর্তিত 
ভাঙন বেশীর আটীনতন নর্তি পৃইপূর্যা ঘঠ শতকে নির্িত হইয়াছিল 
আনাদের ভারতবর্ষে উংপরবর্তী কালে প্রাতিগ! থ|দুর্তি পূরার উত্তৰ 
হইছিল কিনা তাহাই (দচাথ। ) 

পাচ্চাত) পণিতগগণের তে "the workship of idol iS a 
secondary formation, a laler degrad: 





ion of the tore 
idol gous" ( M Muller ). 
জন্মের পরবর্তীকালে দুর্ি-পূজার উদ্ভব 


primitive workship of 
ইহাদের দতে বৃদ্ধণেছের 
হইরাছে। 
আঘাদের প্র/টীনতদ এন্ব খখেদ সংহিত।র দ্বিতীয় মুলে রুত্রের 
বর্ণন| প্রদাঙ্গ দেখিতে পাই 
“দিরেতিংগৈ: পুরুঞ্জপ ইঞ্জে। বক্র: গুকেতি 
পিপিশে হিরণৈঃ । 
ইশানামন্ত চুবনপ্ত কুরে ব| উ খোৰত্রসাদনুর্ঘং ৪+ (০০১ ) 
দ্যা, বণ, উপর, বক্তর্ণ গীত চিনন্মর অলন্কারে পরিশোভিত 
হইতেছেন। রুত্জ লমন্ তুধনের অধিপতি এবং তর, ভাহার বল 
পৃথক কৃত হয় না। এই মতের পূর্বমদ্র ও পরবর্তা বু পর্ধ্যা- 
লোচন! করিল রখ পুজ। উ্নিধিত হইছে বলিয়া স্পষ্ট পরতীয়- 
মাম হইবে। আইন দব্তে রত্রকে নমস্কার করার [বয় উদিখিত 
হইয়াছে। 
খযেদ সংহিতার পক্ষ যণ্ুলের ৫১ দুকেও মরুদ্গণকে তারাদের 
পুতিদূর্ত্ি হইতে পূ করিধার ভাব বিবৃত হইয়াছে বলিয়া 
দদে হয়। 
উপরোক দি তীয় শণডলের আয়রিপং লুকে উলিধিত হইয়াছে? 
আ তে পিতর্মক্ষতাং সুদ্স্েতু দা ন: পর্ঘন্ত লংদৃশে। বুষোষ্ট । 
এই দক্রে “নদ শো' পন্দেএ অথ কি? লায়ন বলেন "দন্দ্শৰাত" । 
কিন্ত উ শের অর্থ মরি এদূর্তিৎ বল। হাঃ, তাহা হইলে অর্থ সঙ্গতি হুর 
(কম! তা হুধীগণ দিৰেচন| ছযেন। 
খযেদ সংহিত। আলোটস। করিলে আ।৭ছ! দেখিতে পাই যে, দেবত'- 
গণের রূপ বর্ণনা কর! হইগাছে। বরুণ (হরন্বররবর্শ্মে আাদ্বাদিত. 
ক্ষমতাশালী ও দুপাণি বলি বর্ণিত হইপ্রাছেস। উত্তর ইচ্ছাছও দর্যধ 
প্রকার আকার এছশ করিতে পারেন? সাধারণত: ছার দেহ 
রঝবর্থ ব! হিরপাবর্শ । তাহার বাহস্বয দীর্ঘবিলন্বী ও দুরুপ্রগারিত ; 
ভাৱা৷ হন্ত, কেশ, প্র প্রস্ৃতি ছকতন্প: তিনি হুন্দর, বুবক, 
বলবান, লঙগরকুশল, বীর্ধাবান্‌ দীত্ডিদন্পত্র এবং জঃসীল। বায়ু 
মনোহর, আকাশস্পপী, দমেহ ভার বেদধ|দ্‌ এবং স্হতচক্ুষিশিষ্ঠ। 


গধিভা সৰচক্ষু দুৰ্ণহন্ড এবং লুধণীঞ্জহ , তিনি কাবরূপী এবং চর 
জোতিদূ্ত ॥ পু অগ্রতিরোদ্কব। ক্ষান্ধীর বলযান, পুসবহু, বাঃ 
অগ্র্রদ, কপনী এবং গ্রোতিপ্রান। উনাকে হুদৃশীকস্দ,ক আরা 
মনোহর বুর্থিবিশি্ট বলি] বর্বশ। করা হইরান্ধে। এইজপ শাহ 
দেবঙগণেরও বর্ণন। করা হট্যাছে। এই সকল রূপের ঘন ন: উপ।দনাৰ 
জন নর্বিনির্দ্াণ গৈছিক দুগেও অদস্থন নলিট। ধর! যাইতে পারে ন1। 
কারণ, চিতের সদন ব! ধারণাহ দৃঢ়ত। ন। হইলে সনের প্রাণদিক 
ৰা অপরিদ্ত অবস্থার সাপ কলন করিট: তাঁধার উপ!লন' ব তাহাকে 
নমস্কার কর! অদন্থৰ ও অসঙ্গত 5 বড পদার্থে তানৃূপ রূপ করনা 
করিও তাহারই পূজাত অভ্যস্ত হইবার শর নানসপটে কূপের ধান করা 
সঙ্গত হয়) বুক বধি, প্তানং বূহুৎন্‌” (থক ১1০২৭ ) এই হস্তে 
জতিদান শাড়ের অর্থ সুখীগণ বিবেচনা! করিবেদ। সাঞ্ছন বলেন 
আরতিন্ান অর্থে দাৰৃষ্ত। 

বৈদিকচুগে প্রচীকে৷পসনায্ন বাহল। দেখ! ঘার। "ন প্রতীকে ন 
হি দ:" (বেদান্ত ২1১1৯) এই গুজে বাখানযসক়ে শঙ্করাচা) 
লিণিয়াছেন "যন ত্রদ্ধ এইআগ উপাসনার নাদ আথান্ু উপাগন|। 
আকার ত্রন্ধ-এইরূপ উপাসনার নাম অধিদৈহ উপ।গন। ; নাঘরূপে 
ব্রহ্ষোপালনারই দাদ নামত্রস্ক $পাদন+- প্রতীকে।পাগন! এই তিন 
প্রকার উক্ত বেদাধ্বদ্বত্রে কণিত হটে প্রতীকে হছং ঘান 
করিবে মা প্রতীফে।পাসক কোনও প্রতীককে আছডাবে নেখেন 
ম|॥ পক্ষরাচার্যা লিপিযাছেদ--ঈদূপং চাত্র ভক্ষণ: উপাস্তত্বং ঘং- 
প্রতীকেধু তদয্যধারোপশং প্রতিথানিধব বি দীনা" বেন 
অতিমাদিতে বিষ্ণুর উপালন। তেমনই আ।দিত্যাদিতত ত্রগ্যর উপালন। । 
প্রতীকোপ|লসার বিষ ছান্দোগাশ্রতিতে বিস্তাযিতভাবে উদিদিত 
ছইগছে। 

এইবাৰ পাৰিনীয় বাকরণ ব্দালোচন| কর' ঘাট । আদর! এট 
অ্রদঙ্গে যদি দুইটি প্বত্র +র।লাপ:” (*।+0২১ এবং 'ন খা9)। পৃদৃন্চি- 
মদ্াহূ। (৮)২।৫৭ ) ম!লোচন| করি, তাহা হইলে তংকালে মুর্তি নন্দ 
প্রচলিত ছিল বেপ বুষিত* পায়] হায়। বব দূর্ধি শব্দের অর্থ দেখ 
এব; কাঠিক্ও হইতে পাছে । কিছ দুর্বি শপ দেবণেছে অযুক হইলেই 
আদর। -প্রতিদ" এই অর্থে উপনীত হইতে পারি। 
মহাভারতের আআ দপর্ের কথিত হইছে 

*পিরিপৃষে তু আ লঙ্গিন স্থিতা দন্ছি হলোচনা। 
ছিজ্রাগখান। শুতে অতিদের ছিরএন্রী॥ (১৭1২৭) 

এই ঞ্রোকে সুধর্ণদচ) প্রতিদার হিব লট উক্ত ছইল। দহান্টারডের 
প্রাচীনত৷ সম্বন্ধে গোলবে।গ করিলে চলিবে না। আশ্বলায়ন ও 
লাংখারেদ পৃহৃদুজে মহাত!রতের প্রনঙ্গ আছে 1 পাণিনীতে “তারত', 
“বাহগেব' ‘দূৰিতির' প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ আচছে। মো] উপনিবে 
দেবকীপুত কৃষ্ণে॥ মান দেখা ধা । তদিও সহাতারতে অলেক শ্রক্ষিত 
ঘোক দেখ) যাস, তথাপি দুল বছাতান্রতও তৃটপূর্বব দলদ শতকে পর 
বিরচিত হয় নাই ইহা অনেকেই বাকার করেন। এব: বর্তমান 











খঠপুহা প্রথম শতকে পণ্ড হইয়াছে তাহার দন্মে" 
করিবার কারণ দেখা ধায় ন'। পুরী পঞ্চদ শত্তকেন্্ উৎকীণ £ 
ভাদপালনাদিতে দহাকারতের নাছ পাওয়া ধায় এবং তংকালে যে 
মহাভারতে বর্তমান আকার প্রচলিত ছিল এবং তাহার ব৫কাল পূর্বে 
হইতেই বিশেষ ছা/তিলাত করিয়াছিল তাহাও স্পট উপলঙ্ি হয়। 
মহাভারতে আরও (হে যে কলে দুর্ব্িপূরার (বিষয় উল্লেখ আছে বাহলাভযে 
তাহা উদ্ধত হইল ন । 
পুও।ণননূরের হো সংগা ও বায়ু পুরণ সব্বাপেক্ষ। প্রাচীন । এই 
উত্তর পুরাণই জন্মেওয়ের প্রপৌত্র নাধসীদকৃকের রাজ্জযকালে বিঃ চিত 
যলিচ, উমিধিভ হইয়াছে । নিও তাহাতে ভহ্যিরাজব:লের প্র 
আছে, কিন্তু চাহ পরব্তীকালে লঘোকিত বলিয়' অতীরমান হ্য। 
আপন্বস্থধস্মশৃত্রে ভবিযাংপূরাণের উল্লেখ দেখ! ঘাচ। পম 
খইপূৰ্ব পঞ্চদ য হল তকে বিরচিত বাঁলয় ঘ৫' ধায় ( ভাক্ার বানের 
হতে হাহ' পাদিনীর পূর্বে বিরচিত্ত হইলেও হইতে পারে ) তাহাতেও 
পুচাণের প্রচীনতা পাওয়া যায় কৃঃক্ষেত্রধূদ্ধ যদি পৃ্পূর্বা ্রয়োদশ 
শতকে দ:ঘটিত হইয়াছিল বলিয়া ধর। ছা, তাহা হইলেও পূর্ব 
হাপশশহকে হুল মত পুরাণ ও বানু পুরাণ বিরচিত হইয়াছিল ঘলিতে 
উবে | হাহ পুরাণে মৃত্তিপুার বিবন্গ উল্লিখিত হইয়াছে এবং থে 
অংশ্েমৃতিপুজায বিৰ বলা হই্ছছে, তাচ' উত্তরকালে বিরচিত হ। 
প্রাক্ষত ন।( হলিয়াই যোছ হুয়। বাদু পূরাণের ২৭ ফাধ্যা ৫২ 
অধ্যায় নেখুন। 
খংগুযাপের ২৫৮ আধা।য়ে কশিত হই়।ছে-_ 
তহিযায়া: সুয়াণাস্ত দেহতাসৃকী$নম্‌। 
দেববতে!ংসহকাপি বন্ধনাং ঘেন ছুচাতে ॥ 
ঘে কর্মঘোগ বার: অববন্ধন ছিত্র হঃ, খেব্প্রতিষা প্রতিচার, 
দেৱগণের অচ্চন, দেষসণের লামকীর্ঠন এবং দেববডেৎদৰই সেই 
কর্মধোগ দানিহেন। 
মংদৃপুরাণের ২৮৫ হইতে ২৬) অধ্যারে দেবপ্রতিমা নির্্বাণের বিধি 
ভপঞচ ,হটঘাঞ্ছে॥ বিপ্রারিভ তায়ে উদ্ধত করিচা আপনাদের ধৈধা- 
ছাঠি করিব মাও 
নংগপুরাণে কয়েক প্রকার প্রতিঘার বিষয় কপিত হইয়াছে 
সৌধণী রাম চী ছাপি তাস রমণী তথা। 
শৈল কুম্ীযাশি লৌহ শ্মমচী তথা ॥ 
ীতিক্া দাতুৰুক: চ তাঘ্কাংচেমী তথ । 
শ্ঘাকুমণ্রী বাপি দেবতারা প্রশন্ততে ॥ 
ব্ৰীধায়ন বলিয্নান্বেন-- 
জঙাষং কৃতশোচ।ন।: দেবতাচ্ঠগ 
দেৰতাৰ্চ্চ' লব্দের অর্থ দেবএ্রতিষ: । 
অপ্রিপুরাণে দেষ প্রতিনা, চার্োস্ধার বিধি প্রকৃতি কপিত হাথে 
বরাঘৃ পুরাণে দেখনদ্দিরনি/পের প্রকার ও অঠর্বাপমের নিয়ম যণিত 





হইয়াছে । অগপ্-সংহথিয়া ঘেৰমন্বিরক্ব। সুর্পলাভ করিবেন বলা 
হইন্সানধে। 
হঅবক্ষা বদিয্াছেন।-- 


তামক।ব স্বটিক|ং ররুচন্মনাং স্বর্ণ কাুতৌ ) 
মতান্বারদ; লীগ!ং কাংপ্তাং কারা প্রন্থা: জথাং ৪ 


[১মইধ হি খল এম সখী 





দৈধৰ্ধ্বাপটে লেখা সৱ্ৰ্মওডলবেহখৰ। | 
হখাবর্ণ পরদেছ!নি যাদা;দি কুহুমানি চ ॥ 
বিষ লংকিতার উক্ত হইয়াছে ।_ 
ন নেবপ্রতিষ্টাবিবা ছকে পূর্ধহলংভতয়ে।: জানগঙ্কলিলী তঙ্ত্র (_ 
চিন্তায় নিভঙাশরীরিণ: ॥ 
উপ1লকানা; কাধার্থ: ব্রক্ষণে অলফজন] ৪ 
হয্লন্দন বলে-সপকজন।" লব্দের আর্থ রস্থামাং দেবতান্্!ং 
পুজাশাদিকমনা । বদি উপাসকের কাব্যার্থ অশরীরী ব্ন্দেঃ পকমনা 
হয়, তাহা হইলে অতি প্রাচীনকাল হইতেই খুপ্তির কমনা ও পুজা 
অপ্রচলিত হইয়াছে বলিতে হইবে । i 
নহাকপিল পঞ্চয়াতরে _ 


প্রতি্শন্দ সংসিদ্ধি: প্রতিপূর্ববাচ্চ তিঠতে: । 

করর্ধাত্রিপাতানাং লংস্কারাদে প্রতেঃ দ্িতিঃ ॥ 

অর্ধধিদমেতন্ত ীরতে শান্লিকৈ এনে: । 

ৰিশেষনত্রিধের' তু ফ্রিতে ঘা।পক তু। 
হো ভাবনা দৈ: প্রতিষ্ঠা সা ৰিধীয়তে ॥ 





ৰাগ হতাং ঘেবতাগ্ারে ঘদর্শঘাচডী: প্রি ॥ 
অযে।হা। কাও চতুর্থ দর্গ ৩. মোৰ 


a * 


ঝাগ্যতঃ দংবৈদেতা হৃত। নিঃতগানসঃ ৷ 
ই্রদত্যামতনে বিষে: শিল্টে নয়বরায: ৪ 
অযোা|কাও ৰ লগ ৪র্ঘ মোক 

অধ্যাপক ঘাকধির হতে অধোধ্যাকাও হইতে দঞ্ধাকাণ্ড পর্ধা 
হূলহাছাযণ রচনার লগে রচিত হইয়।ছিল। অবশিষ্ট কাওগর পরবতী 
কালে সংবে।ছিত হইয়ান্ধে। পাল দলর্খ জাতক পড়িলে বেশ বুঝা 
যায় থে এই জাতক রামায়ণ রচনার গরবন্ধী। দুলরাদায়ণেক একট 
আক রূপান্তরিত হই উড আতকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । থে ম্োকে 
বুদ্ধের বিষয় উনিখিত আছে তাহা পরবর্তী কালে সংযোদিত। ধবন 
শব্দের দুইবার উল্লেখ আছে; দুইটি মেকই প্রক্ষিত্ত ৰলি॥| প্রমানিত 
হইয়াছে । য়াহাযণ পর্য্যালে।6ন| করিলে তাহা! যে বুদ্ধদেবের আ।মি- 
ভাবের পূর্ববর্তী কালে বিঝঠিত, তংঘিদণে স্বেহ খাকিতে পায়ে না। 
হুতয়াং রাদাযশে ত্বেপুজ! ও দেবমদ্দিয়ের উল্লেখ দেখিয়। তাছা বে 
বৃদ্ধফ্বেবের জাবির্ভাষের পূর্ববধ্ধী কালে প্রচলিত ছিল, তদ্থিহর সঙ্গেছ 
করিবার কারণ দেখা যা ন। 

হয়স্টর্যপক্চরাতত নামক গ্রন্থে দেবপুঞজ) জীর্ণোদ্ধার বিধি প্রভৃতি সন্ধে 
জনেক বিহান লিপিবদ্ধ পা! দৃই ছয়। অস্নিপুরাপেও দেধমন্দিরাদি 
নিৰ্মাণ লঘ্বন্ধে উপদ্বেল লিখিত আছে । 

আছর দিদ্ধান্ত এই যে অন্বদ্দেশ বহু প্রাচীন কাল হইতে 
প্রতিমাপূা প্রচলিত আছে! বোঁদ্ধতুগের বর পুধববর্তী কালে ইহা 
প্রচলিত হইরাছে। গ্রীক ব। রোমানগণ যে সহরে প্রতিমা গুলা 
্বারক্ত করির্নাছেন ডাহা পূর্ব হইতেই অন্মছেণে প্রতি! পু 
প্রচলিত চউছাছে । -(আশধী) 


লেখার জন্মপত্রিকা 
নরেন্দ্র দেব 


মানব-লভাতার প্রথম যুগে তিনটে প্রয়ে!দন একেবারে 
একান্ত প্রবল হ'য়ে উঠেছিল, এবং তারই উপান্ন নির্ধারণ 
করতে গন দর্কাপ্রথম লেখার স্বষ্টি হয়। 

দেই তিলাট প্রর়োদনের মধ্যে প্রথমটি হ'চ্ছে-_একটা 
কোনও নিদ্দিষ্ট সময়ে এমন একটা কিছু করা দরকার, 
ঘেটা ঠিক পূর্বেও একবার নেইরূপ অবস্থার করা হ’য়েছিল। 
ছিতীর প্রয়োধনটি হচ্ছে, থে লোক কোনও দূরদেশে 
আছে এবং ধার নীত্র ফিরে আসবার সম্ভাবনাও কম, তাকে 
কোনও জঞ্ুরী মংবাদ দালালো ঘাক্স কেমন করে। তৃতীক্ 
প্রয়ো্ন হ'চ্ছে, থেখানে দু'্ন প্রতিবেশীর পরম্পরের 
একই রকম কতকগুলি জিনিসপত্র আছে, সেওুলি কোন্টা 
কার জালা ঘাবে কেমন ক'রে ?--ভিন্ন ভিন্ন মালিকের 
গরু, ছাগল, ভেড়া চেনা ঘায় কি দেখে? বিডির 
কারীগরের নির্দিত একই রকম বস্তুর শিল্পীবিশেষকে 
সনাক্ত করা বায় কিদে? 

এই শেধোক্ সমদ্যার সমাধান করতে গিয়েই সর্ধব 
প্রথম বিশেষ বিশেষ “চিহ” বাবহারের স্বত্রপাত হর । হরি 
তার দিনিস পত্রে ‘ত্রিশূল’ চিৎ ক'রে নিলে দেখে হাম 
তার জিনিলে দিলে 'ধমুকের’ দাগ, ঘছ দিলে সাপের “্ষণা' 
মধু দিলে ‘ঢেঁড়া” চিহ রাম দিলে “রথের চাকা’, দীহু দিলে 
পতাকার! নিশানা ! এমনি ধারা কত্ত কি। 

পুরাকালে ফোনও বিশেষ ঘটন! বা বিশেষ দিন শ্ররণ 
কারে রাখবার দন্তে পরিধের বস্তে বা উত্তরীদ্রপ্রান্তে্রন্থি 
দিয়ে রাখা হতো । এখনও দেখতে পাওয়া ধায়, যাদের 
একটু ভুলো মন, তারা অনেকে কোনও কিছু মনে ক'রে 
রাখবার অতে কাপড়ে গিট দিয়ে রাখেন। এটা মানুষের 
সেই পুরাতন যুগের অভ্যাদ! বিঝাহের দিন কন্ঠ ও 
বরের বস্ত্র ও উত্তরীরপ্রান্তে যে 'গাটছড়া' বেধে দেওয়া 
হর, মেও সম্ভবতঃ ওই বিশেধ দিন ও বিশেষ ঘটনাটি 
শ্মরপ করে রাখবার দক্তে সেই অতি প্রাচীন পদ্ধতির 

৯ 


পুনরাবৃত্তি বা গতানুগতিক অন্থদরণ মাত্র । গ্রীদ, পেরু, 
চীন, ও তীব্বতের প্রাচীন ইতিছাসেও দেখতে পাওয়া যায় 
থে, এসব দেশেও মামুষ--তাঁদের পুপ স্মৃতিকে পুনরুজ্জীবিত 
ক'রে তোলবান্ অন্ত সেকালে এই 'গ্রন্থি'-সন্কেতের সাহাধ্য 
নিতেল। 

কিছুকাল পরে এই একই প্রয়োনে 'দাক্কেতিক- 
যষ্টি'র প্রচলন হ'রেছিল। সাঞ্ষেতিক-বঠি আর. কিছুই নধর, 
একটা গাছের ডাল ভেঙ্গে নিয়ে ভাতে কতকগুলি ছেদ 
কেটে হাধা ছোতো। দুরদেশদ্ব কোনও আত্মীযকে 
সংবাদ দেবার প্রয়োজন হ'লে একদন লোককে তার 
কাছে পাঠানো হোতে ; এবং পাছে সে সকল কথা 
ব'লতে ভুলে যায়, এই দন) তার হাতে একটি সাঞ্কেতিক- 
ঘষ্টি তার সামনেই কথাগুলি বলে বলে দাগ কেটে 
দেওয়া হোতো ৷ 

এই দূরদেশে সংবাদ পাঠাবার দন্ত আর একটা 
উপায়ও সেকালে অবলম্বন করা হোঁতো, ঘেটা পেকে পরে 
লেখার সৃত্রপাত হয়েছিল। সেটা হচ্ছে হাড় কিছ 
পাথরের গায়ে কোনও বিশেষ চিহ্ন বা লীবমন্তর মু 
খোদ।ই ক’রে দেওঘা। প্রাগেতিহাসিক ঘুগের অরণাবাদী 
বা পর্বত -ওহাশ্রধী আদিম দাহুধেরাই সর্বপ্রথম এইরূপ 
সংবাদ আদান-প্রদানের উপায় প্রবর্তন করেছিখেন। 
এইরূপ নাক্কেতিক চিহ্ন ও মৃত্তি উৎকীর্ণ করা যে সব অস্থি 
বা শিলাথও খু'জে পাওয়া গেছে. সেওলি পরীক্ষা! ক'রে 
জান্তে পারা গেছে বে সে সদন এমন কতকগুলি বিশেষ 
বিশে চিহ্ন ব্যবহার করা হোতো ধার অর্থ দেকালের 
সকলেই জানতেন, অথাৎ একালের অক্ষর ব| বর্ণপারিচয়ের 
মতো সেকালের লোকদেরও দেই সাঙ্কেতিক চিহশুলি 
শিখতে হোতো এবং মনে করে রাখ্তে হোতো। 
ফিনিণীর ও সাইস্রীয প্রভৃতি করেকটি প্রাচীন ভাষার 
একাধিক অক্ষরের ঙ্গে উক্ত প্রস্তরোৎকীর্ণ কয়েকটা চিহ্ন 








পাষাণ-কল কে 


| 
tL (৪৪ জঙ্ছের আয় বি:শতি দহ” ৰংদর পের আসুহ এই উপাচে অধম লিগতে নিখেছিল। অগেত্হালক খের বনাম আানুথ তার পাবংত্য ভত“পুচের গ্লোলে থে রভীন 
চিত্াষলি নাত ক'রে ছেপেছিল, ₹' এই এচকাল পরেও অবিরত দাত দেখ তে পাচা হাক । এই দকল চিন্ত হতনে হাতি থে রং বাধার ক'বতে শ গাই গাছ! দেকেই 


তৈযী। একট কাঠির ৰুপে একডদ্ছ কেশ বেঁধে নিয়ে হার তুলির মতে! বাহার করছে'। পরতে গা শাও গেছে এবং সে রং খাষছার। - 


করে দেখা গেছে হে, হার তাঞার বন্ধর আগের প্রযীর-চিত্র হাতে ঘেনল ইহা হজিত ছে তে এ 





দা ক্ষার রক্ষিত সেকালের র. 
ক সেই হাট বলছ আছেই) 





নত 








ডা) ০৩৩৯] 














পত্র-পত্রিকায় 
(হু পুঃ ২৪৩০ অঙ্গে অর্থাং আয সাড়ে চার হাজার বংনর পূর্বের মিশরব।নীর। পেজ তুণ-পত খেকে একশ্রকার লেখার উপহোন পত্রিক প্রপ্তত কারেছিল। দেই পত্র- পুরি 
উপর তার' শর কাঠিতে কালি মাধিয়ে জেধবার রীতি প্রবন্ধ করেছিল । তালি রাধার গল্ক হাঞ। কাঠের অগ্ঠাধার ব)বহার করতো । ) 


Lr 


শি 











মৃস্ডিকা-ফলকে 
(খুৰ বিশেষ প্রচোৱনীয় সংবাদ এংং বিবরণ লিপিবছ্ধ করে রাখার 55 দেকালের বাহিত অস্তৃতি মহ] এসিয়াখাসীর: কাচ" হাটির ফলকের ডপর গেলি উংকীর্ণ করে নিয়ে 






পরে তাকে পুড়িয়ে চিরত্ায়ী করে য়াখতে৷। কতকগুলি দৃহিকা-৷ল:কঃ পাঠ উদ্ধার করে দেখা গেছে যে দেখলি (্রেংপহ ! পতরা: সেকালের পেমিকের। তাছের প্রণিনী(দর 
নিকট প্রেছ-নিবেসনের ৪ল্ও যে এই নুতিক।-ঘলকের দাঙায। হইণ করতো সে বিধে আর কোনও ডুল নেই। ) 


সর” 


বিনা = 











মোমের পাটা। 


( গ্রীক ও রেমানর' সেজালে পত্র লেখষ।র ঢপ এই মোছের লতি হেট ব বহার ক'রচঠাো | পৃুগের অব/ধহিচ পূর্ঘপধ12 এই খোনেই পাটার হল প্রচলন স্বিল। কাঠের 
ছিকুরোর উপ] এফ-গুরু দোম নিয়ে নিযে তার ওপোর শরাচর্ট কেটে চিঠি লেখা ছোতো। চিঠি বড় হ'লে দমে নহয়ে তিনচারগাল। আঠের:টুকরে' কক্ত- দিয়ে এটে দেও! হোতো। 


এই চিত্রে দেখালো হয়োছ একজন বিচনী বীরংক সন্মান-তেক উচ্চীৰ 


পরিয়ে দেওয়' হ্ছে এবং তার কীিকলাপ (ল.থ রাখা হচ্ছে! ) 





1 শপ 











চর 


(মধ এনিচার পানাম প্রদেশের মাইনিচা হকে সকত্রেদন ভুগে ও সেইসকে লিংসোপধেট লতিঙা পরিণত জানে তদুণরি ডুলিকার সাহাহে নিথনএ্রথ। প্রচলিত হয়েছিল। 
আীদের নিকট রোমানা মোমের পাটা লেপার উপায় (শেখ বার পরই মহন এশিল থেকে এই চনু-পটের সপ্তান পায় এবং হুয়োপকে ইছা বাবহা ক'রতে লেখা । ) 


পটে 





শপ 


_ বেলাখ; ১৩৩৪] 
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{ ভারতের হিন্দু প্রাক্ষণর। সববপ্রপনন তাল ও হুজ্জপত্রে লেখার প্রশ্ন প্রচলন করোদজেন । প্রথদে তাঙগপত্ের উপর 
ও লরকাঠির লেধনী সত হ'তে হালপত্ডেব সঙ্গে হৃছ্চপত্রে লেখারও প্রচলন হয়েছিল। ) 





লৌহহুচীর দাহাবে লিপি উৎকীর্ণ করা ছোতো : পরে কালি 








bl + 1 





পেশাদার লেখক 
{ পরা দেশের বোগ্ণাৰ সতি অ্ৰদিদ্ধ দংরে দেকলে একদল পেশাবার লেখকের সপ হিল । হারা সাধারণের নিকট পারিভ্রমিক নিযে ও লেখার পরশ্রাদের দুলা গ্রহণ 
কারে, চর্জু-পটে ভারতীয় নলীর মার পত্র রচন' কারে ছিত । হারতে পুত লেখার কালি তদন এমন সবে ছিল বে. হৰদেণে র লোকেই ইহ ব/বহার ক'রতে ভালযাদতে।। ) 











১ 


স্বাক্ষরের যুগ 
(স্ায়ুগের ধনী অভিজাত শাকের বীর্ধণতিমানী বাকিরা স্ব বীরতের কীন্ধিকল।ল সমুজ্ছল স্র্ণান্থরে বা রজত-দবীপ্ত হরফে লিপিবদ্ধ করে রাখতো ॥ পাদ্চী সহ্যাপীর। তাদেজ 
শট ৱাত এইরূপ হুবপাক্ষরে যা রত্রতোদ্দল হরফে অপৰ নানা দীবব্ণ অনুরক্লিত করে রাশ তো । এই কাছে তারাই সব চেয়ে শ্রদক্ষ ছিল৷ বলে বীরত্বের বিধরণ দিলিনদ্ধ 
করবার "ক্র সেকালের গরর্ফিত বীরের। এ ধেরই সাহাবা গ্রহণ ক'রতে জন্তো। ) 











রেড ইন্দিয়ানদের লিখন পপা > 


{ এয়াও লেপবার অগ্ত পচ কাবার করছে, কিন্তু এদের লেখার বর্ণমালার পরিবনে বিবিধ চিহ ও নাকেতিক চিচ হেখংতে পাওয়া যায় বেৰন হুদ কক্ষ দৃড়া 
₹ য়েছে এই শোক-সংবাদ আপন করবার ৪ এর। তীরবিশ্ রক্ত একে দেয় , মনের সভীর ছখে ঢানাবার দন্ত এরা পত্রে ছ'ট সজল আশি একে দেয় ই) 





" বৈশাধ, ১৩৩০] 





(থে সময় সম ও দৌনব। ছিল মাসুমের অ্রথ|ন জক্ষা, নেই ধুলে তদের প্রেহ-পত্রও সবংপ্রকার হুগারু সৌষবদশ্পএ হযে উঠেরিল। প্রেহগস্রের কগঞ্জশাবির প্রান্ততাগে ছিল তখন 
পর্রিপাই চিকণের কাদ তর । পত্রিকাখানি ছিল সনোুড়কর হর হবাল-দিক ও হনিপুণ উল্তে ফারকার্ধাখচিত | ) 


[ >*ন বর্ষ ২য় খণ্ড- এম সংখ্যা 


ভারজবধ 











হস-পুচ্ছের শেখা 
চিত পর ১০পু্ ও অনুরপ কির লেখনীর অন হাছেছিল। পরে সিল-পেন বা লৌহ লেখনীর হই হত । ) 


_ বেশাঁখ। ১৩৩০ ] 





বিংশ শতাব্দীর লেখিকা 
{ ইনি বর্তমান ঘুগের সর্ক-্রকার উদ্তত ঘরপো লেখার দরচাস ব্যবহার করবার “পীতাগ) জত করেছেন। টেবিল, চেয়ার, 
অনুষ্ঠানেরই ক্রটী নেই। । 





নোটবই, ফাউণন্টেন পেন, বলটি: প্যান, কোনও , 


i. SR: [Ys 





R= LS 





একেবারে অবিকল দিলে গেছে বলে অনেকেই অক্ষর 
বা বর্ণের এইখানেই প্রথম জন্ম বলে নির্দেশ করেন। 
আমেরিকার অসভা রেড ইপ্ডিছ্ান' জাতের মধ্যে 
এখনও চিত্রলিপির প্রচলন আছে; তারা ছীব-স্ত ও মুৰি 
একে জনের ভাব প্রকাশ ক'রে। তবে তার! কোনও 
দিনই দৃতাতার মালেকে এসে পৌছতে পারেনি বলে 
আহুরীক্, মিশরীয় বা চীনেদের মতে! চিত্রলিপি থেকে 
জচ্ছে অক্ষর-লিপিতে এলে পৌছতে পারেনি । অন্বরীয় 
মিশর ও চীনবানীরাই বে সর্বাগ্রে জগতে লেখার সৃষ্টি 
করেছে, এ বিধয়ে আর কোনও সন্ছে নেই। চিত্রলিপি 
কেমন করে দীরে-ধীরে অক্ষর লিপিতে পরিণত হয্রেছিল, 
তার ইতিহাস পণ্যালোচন! করলে দেখা ঘান যে বছ 
শতান্ীর লপ্চিত চেষ্টা ও অধাবলায়ের ফলে চিত্র ক্রমে 
সাঞ্ধেতিক চিন্তে পরিণত হয়েছিল এবং সেই সাঙ্কেতিক 
চক পরে অক্ষরে কূপান্তরিত হ’রেছিল। মিশরীয় লেখার 
পদ্ধতিই জগতের সব চেয়ে প্রাচীন হস্তাক্ষরের প্রমাণ । 


উলেদীর যুগ পর্য্যন্ত উছাই ছিল একমাত্র লেখার সীতি। 


£ পরে অপেক্ষার্ক£ সহদ গ্রীক অক্ষরের সৃষ্টি হবার পর 


মিশরীর পদ্ধতির প্রচলন বন্ধ হ'য়ে ঘায়। 

ক্রমে কথোপকথনের শব্দের অুসরণ ক’রে উচ্চারণ 
হিগাৰে বর্ণমালার স্যরি হত়। দেবনাগী বা সংস্কৃত 
বর্ণমালা অক্ষর-বিজ্ঞাসের সুল্মতম আলোচনার ফল। 
খ্তিহাসিকেরা বলেন বর্ণমালার চরম উন্নতি এবং লেখার 
পূর্ণ পারণতি এই প্রাচ্য ভূ'খণ্ডেই সর্বাগ্রে সম্ভব হ’য়েছিল। 
পৃথিবীর অন্যান্স দেশের ভাষা এখনও অপরিণত অবস্থায় 
আছে, কারণ তাহারা প্রাচ্য ভাষার তুলনা অতি অল্পদিন 
মাত্র জন্মঙ্গাত ক'রেছে। 

লেখার জন্মের এই একটা মোটামুটি হিলাব দেওয়া 
গেল। কি ভাবে লেখ! ধীরে-ধীরে বর্তমান অবস্থা এসে 
দাড়িয়াছে, তার চতিহাদ অত্যন্ত দীর্ঘ হ'ঠ্ও বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক ও চিত্তাকর্ষক । সমগ্ান্তরে তার 
আলোচন! করবার ইচ্ছা! রইল । 





অঙ্গল্লাগ 


বাতিকাণে পিয়েটারে অভিনগ্জের সমগ্র বেসব পরী, 
জপ্দদ', দিস্তাধরীর ক্ূপ-নাধুরী দেখিয়া ধিশ্ময়ে আপনা'দর 
চক্ষু বিস্কাপিত হয়, দিনের বেলার স্বাভাবিক বেশে 
স্থদি তাছাদের দেখেন তাহা হইলে আপনার। কখনই 
বিশ্বাস করিতে পারিবেন না যে, ইছাদেপ্রই রাত্রে থিয়েটারে 
অতিনগ করিতে দেখিয়া আসিঙ্লাছেন। কিছুকাল পূর্বে 
একদিন সকালবেল| আমি একটা রাতন্তা দিদ্বা ঘাইতে- 
ছিলাম। একটা বাড়ীর সদর দরজার একটা স্ত্রীলোক 
দাড়াট্ব্না ছিল। একটী ভদ্রলোক পেইধানে আদিলেন । 
উরে পরস্পরের পরিচিত । ্ত্রীলোকটিকে দেখি ভদ্র - 
লোকটি বলিলেন, “ঈল্‌ ! বড় যে বাহার দেখছি!” “স্ী- 
লোকটি বলিল, “আর আধষ্ণ্টা আগে আদিলে না কেন ? 
আমার রূপ দেধিল্না তোমার মুগ পুররিয়। বাইত । এখন 
ত এই মাত্র স্বান করিছা আদিলাদ।” লেদিন ছিল রবি- 


বার. এবং হ্বীলৌক টি ছিল থিরেটারের বিখ্যাত অভিনেত্রী । 
এবং তখন প্রা পকল খিক্সেটাবেই সঞ্ত রাত্রি এমন কি 
সকাল ৭টা পৰ্য্যন্ত অভিনয় চলিত। ইহা, হইতেই এ 
স্ত্রীলোক ও পুরুধটির আলাপের মর্দ্ম আপনার। সম্ভবতঃ 
বুঝিয়া লইতে পারিবেন। বন্ততঃ মৌধিন যুবক যুবতীর 
অঙ্গরাগের এত অসংখ্য উপকরণ আবিদ্কৃত হইয়াছে ঘে. 
এই পরিণত বসে তান! দেখিগ্া আমি আশ্চর্থা না ছইয়া 
পারি না। এট সব জঙ্গরাগ শ্রীঅঙ্গে ধারণ করিলে সৌনার্থা 
এত বৃদ্ধি পা বে, মানুষের স্বাভাবিক চেহার1 একেবারে 
বদদলাইরা ঘায়। কালে! কুৎসিত মেছ্েখেও পরমা সুন্দরী 
ও সুশ্রী বলিয়া বোধ হয়। তবে ইহা ব্যবহারের কৌশল 
আছে। পরিমাণ মত বাবহার করিতে পারিলেই তবে 
ইহাদের দ্বারা সৌন্বরধ্য খোলে-_ছন্ববেশ সম্পূর্ণ হয়। আর 
পরিমাণের কমবেশী হইলে কুৎসিত চেহারা আরও বিশ্রী 


শিব শত ৭৩১৬৭ পা সবি বর 


রা 





নাতি, সত্য" 

== 

দেখাহ । সেইজন্য ভাল ধিয়েটারে অভিনেতা ও অভিনেত্রী- 

" দের পোবাকের সহিত মানানসই করিয়া সাজাইবার জন্য 
চতুর, বহুদশী অভিন্ত লোক থাকে, অন্ততঃ পাকা উচিত । 

লক ({ Rouge ) 

হরিজ! গ্রামের জমিদার রু্চক।স্ত রায়ের অর্কটেক লম্প 

তির অধিকারী কালো ভোদরার জাঁবিত-সর্কন্র, জূপতৃধা- 

তুর ধূবক ভ্রমীদার তনয় গো বিন্দলাল বারুনী পুকুরের বাধ। 

ঘাটে জলঘগ্। সংজ্ঞাহীনা রোহিনীর যে দু র'ক্রাধরে দ্বীর 

অধর স্পর্শ করাইতে ভগ্ন প।ইয়।ছিলেন, তদপেক্ষাও হুন্দর- 

তর ওঠাধর কুজের সাহাবে) সৃষ্টি কর! যার । একটা কর্দ_ 


কারমাইন ৪ ভাগ 
জীত্র এ।দে।নিয়া ৪ ভাগ 
উৎকট গোলাপ জল ৭** ভাগ 
গোলাপের এসেন্স ১৫ ভাগ 


কারমাইন এক রকম লাল, রক্তের মত রং । কে।সি- 
নীল নামক এক রকম পোকা আমাদের দেশের লাক্ষার 
মত আমেরিকার মেক্সিকে! দেশে ডুণুর জাতীয় এক শ্রেণীর 
গছ ছাইঘ্া বাদ করে। সেই পোকা ' গাছের ছাল 
চাচিয়া সংগাহ করিথা এক দাল্পগার জমা করা হয়। তার 
পর তাপ দিয়া পোক।গুলাকে মারিয়া ফেলিয়া তাহা হইতে 
রং বাছির করিনা লওয়া হয়। আদল কুজ কিন্তু স্বতথ্র 
গিলিল।_590০,৩7 (কুন্থম কুল) হইতে উৎপন্ন হয়। 
সেই রংটির নাদ car(॥৪৷৷৷৬ 1 এই পাট রুজ এযাল- 
কোহলে দ্র করিয়া তাহার দগ্গে কিঞ্চিৎ acetic acid 
নিশাইয়। লইঘা মুখে মাখিবার রং প্রস্তুত হয়। ইহা বড় 
চমৎকার ক্ষ-_ঠোটে ও গালে মাধিতে হয়। মেম 
সাহেবরা ইহা বড় পছন্দ করেন ; এবং ইহার বাবহারে 
খেমন তেমন রূপদী জেমের কূপ শতগুণ খুলিপ্রা থায়। 
কারমাইন রং আমাদের দেশের আলতার মত তুলা 
তিপাইয়া শুকাইয়াও ব্যবহার করা হন । 

এহ রং মুখে মাথিবার পর মুখ ভিজ! থাকিতে থাকিতে 
যদি বাছিরা বাছিন্বা উপঘুক্ত রকমের পাউডার ছিটাট্গা 
দিতে পারা যার, তাহা হইলে লোণায় সোহাগ! হর। 
পাউডার মাখিতে হইলে রংটির একটু পরিধর্ত্তন করি! 
লইতে হত । আড়াইতোলা টিঞ্চার কারমাইনের সঙ্গে 
সমপরিমাণ রিদাবিণ, লাইকর এটামোনিত়া সওয়া তোলা 





ও গোলাপজ্ল « পাইট মিশাইয়! লউন | অন্ত কোন 


একট) মৃত্গন্ধ আতরের এসেন্স ইহার সঙ্গে মিশাইরা লইলে 


গন্ধের একটু বৈচিত্র ঘাটবে। কতল্রেকটা পাউডারেত্রও 
ফ্দ দিতেছি। ইহার হধো একটা বাছিয়া লইতে পারেন । 
খুব সৌদ্ান্ুদি একটা ধ্াউভাঁর_ সাদি টযালকম্‌ সুন্ম 
চূর্ণ, এক ভাগ) কাগুলিন হচ্ছ চূর্ণ অন্ভত।গ মিশাইবার 
পর এফবার ছাকিস্থা লইতে হইবে । তাহ। হইলে মিশ্রণ 
ভাল হইবে_-কোনরূপ শিচ পাকিবে না। ইহার সঙ্গে 
থে কোন রকম একটা বা একাধিক আতর ঢু'চার ফোটা 
দিশাইক্সা লইতে পারেন। 

আর একট! ভালিক! এইদ্রপ,_ম্যাগনে সিঙ্লাম কার্কানেট 
৬ ভাগ, অক্াইভ অব রিস্ক ৩৫ ভাগ, ট্যালকম ৫৯ ভাগ। 
ইহার লহিত মনের মতন আতর বা অন্ত কোন গন্ধ 
মিশাইস্সা লউন। ইহাকে যদি রপ্জিত করিতে চাঁন, 
তবে ইছার সঙ্গে এমোনিঙার ছলে দ্রবীতৃত কিঞ্চিৎ কার- 
মাইন মিশাইতে পারেন ॥ 

চিন্ক অন্মাইড ৪ ভাগ, চাউলের থু চূর্ণ ১৪ ভাগ, 
খড়িচূর্ণ ৪ ভাগ, ট্যালকদ চূর্ণ ২ ভাগ, ওরিসকুট চূর্ণ ২ 
ভাগ। ইহার সহিত ঘখাপরিমাণ গন্ধত্রব্য । 

ক্রস্স্েডি কস ( Cosmeties ) 

কঙ্মেটিকৃকে বাগালায় কি বল! যার, তাং! আমি 
ঠাহর করাত পাঝিতেছি না। কদ্মেটিক্ণ নামেই ইহ! 
সাধারণে) পরিচিত। মহিলাগণের ৭থেও এই নামই 
শুনিতে পাই; এবং বুঝিতে পারি, মহিলার! ইহার খুবই 
ভক্ত॥ হাহা হউক, ইহ। অঙ্গরাগের একটা আদরণীয় 
উপকরণ বটে। 

আপনার! কেহ কদ্মেটিক ব্যবহার করেন কি? ঘদি 
করেন, তাহ! হইলে ইহার মামলা জানিয়া রাখিলে আপ- 
নাদের কিছু সুবিধা হইতে পারে। 

একটা গ্লেণ্ কর। মাটার পাত্র যোগাড় করুন| গ্রে 
করা পাত্র না পাওয়। গেলে সাধারণ মাটীর পাত্রেও হয়; 
শবে কিছু লে/কনান হয়। চিনা মাটীর পাত্র হইলে অবস্ত 
ভালই হদ্ব | ম্পাম্মাদেটি ৫ তোল, বিশুদ্ধ সাদ মোম 
১* তোলা, পরিষ্কার বাদামের তেল ২৭ তোলা লইয়া ওঁ 
পাত্রে রাধুন। আর একটী বড় পাত্রে উন্থনে ছল গরম 
করিতে দিন) এবং এ দলের উপর মসলার পাত্রটী বদাইঘা 
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দিল । দল ধেমল'গরম হইতে থাকিবে, মদ্লাগুলিও গলি 





পরস্পর মিশিয়া ঘাইতে থাকিবে । তিনটি মদলাই উত্তমজপে * 


মিশিল্না গেলে পাট লামাইস্আা রাখুন । দিশত্রণটি একটু 
ঠাওড হইলে তাহার সহিত I:5sential oil of almonds 
পাচ আনা আনল্দাত, ডরিত্রীর তৈল সাড়ে সাত আনা 
আন্াজ দিশাইক্সা লউন ॥ মিশ্রণটি যেন খুব ভাল হয়। 
ক্রমে উহা যেমন ঠাও! হইয়া আনিবে, অনি মিনা 
আ।লিবে। এইবার উঠাকে ছাচে ঢালিল্পা লউন। ইচ্ছা 
করিলে ইহাকে রং করিত! লইতে পারেন। 

আর এক প্রকার । কঠিন বিশুচ্ট চব্বি ৩৫ তোলা, 
বিশুদ্ধ সাদা মোম ৫ তেল! পুর্কোক প্রণালীতে এনা 
এ৷ গলাইয়া মিশাইয়া লউন | পরে (৭1৯ হইতে 
নামা একটু ঠাওা হইলে l;১sential oil of almonds 
পঃ জান। আন্দাজ এবং লবঙ্গের তৈল অথবা পিমেপ্টো। ৩ 
ফটা নিশাইঘা লউন। রং বদি করিতে ইচ্ছা করেন, 
ভবে তরল থাকিতে রং করিদ্না লইবেন । ইঃার অল্প পরিমাণ 
গায়ে মর্দন করিতে হয়। 

চুল শোক্্‌ড়াই বাক্স উন্ষণ্থ 

স্থকেশের অধিকারী হওয়া ভাগ/বন্তের লক্ষণ । কুঞ্চিত, 
ধন, কফ কেশ লাভ কর! সকলের ভাগো প:ট না। দেক্কূপ 
হতভাগা ব্যকি সকলের উপহাদের পাত্র হইয়া থাকেন। 
মোটকথা, যাধাদের চুল স্বভাবতঃ কো কড়ান নয়, ভাহাদেরও 
চুল কোকড়াইবার সাধ হাছ। বিজ্ঞান তীছাদের সাধ 
নিটাইবার উপার বাহির করিয়াছে; ecianical ও 
C3mical উচ্বিধ উপাচই আবিস্কৃত হুইঘাছে। 11737 
০৬০0৮ নামে এক কার হয বাজ্রারে পাওয়া যায় । তাহা 
আগুনে পোড়াইয়। দ্বার! চুলে গোছা খানিকক্ষণ টিপিক্সা 
ধরিয়া থাকিলে, চুল কৌকড়াইর! গিয়া দেখিতে বেশ সুন্দর 
হ়। কিস্গু এই ঘগ্ঘ বাংহার করিতে অত্যন্ত কষ্ট হ্ন। 
অনেক হাঙ্গামাও করিতে হয়। অপচ ফল তেমন স্থায়ী 
হল্স না। উপ লৌহ দিয়া চুল কৌকড়াচ্‌বার সময় ক্ছি 
চুল এবং মাগার চৰ্ম্ম কিছু কিছু পুড়ি্। হা । তা ছাড়া, 
স্বান করিবার পর চুল নরম হইয়া কৌকড়ানটকু নষ্ট হইকলা, 
চুল পুর্বাবস্থার ফিরিল্রা আদে। চুল কৌকড়াইবার 
যে রাসায্ননিক উধধ আছে, তাহাতে চুলের কুঞ্চিত অবস্থা 


ডট REDE 
স্থাদ্বী হয় কি না! তাহ বলিতে পারি না? তবে এই ওধধ 


ব্যবহার কর! সহল--ইহাতে কোন হাঙ্গাম। পোহাইতে 
হছ না; তৈয়ারী জিনিস সর্বদা হাতের কাছে দন্ধুত পাওযা 
যায, এবং ঘখন তথন অতি স্হন্গে যথেছ্ভাবে ব্যবহারও 
কর! হার। অকুঞ্চিত দরল কেশ কোকড়াইবার বাতিক 
ধাহাদের খুব প্রবল, তাচাদের মধ্যে কেছ কেহ হর ত ছুইটী 
উপায়ই অবলম্বন করিয়া থা(কবেন। সুতরাং কোন্‌ উপায় 
অবলঙ্থন করা সহন এবং কোনটি ব্যবহার কঙিলে স্থারী 
সুফল পাওয়া ঘাত তা: ভীঠারা বলিতে পারেন । আমি 
যত লোককে চুল কৌকড়াইবার চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি, 
লে চেষ্টা পরিণামে তাহাদিগের মাথার টাকই পড়িয়া 
গিঘ্াছে। যাং! (উক, চুল কৌকড়াইবার ওষখের বাজারে 
খুব চাহিদ। অ।ছে। 

সাড়ে সাত তোলা মোগাগ!। ও পাচ আনা পরিমাণ 
গদ এক বোতল হুটন্ত *লে ভিঞাইর়। গৃলাইয়া মিশাইরা 
লউন। জলটা ঠাও। হই আসিলে অর্থাৎ কুসুম কুসুম 
গরম থাকিতে থাকিতে আড়াই আউন্স স্পিরিট ক]াষ্ফর 
তাগার সঙ্গে দিশাইয়! দিন। রাত্রে শত্বলের অব্যবহিত 
পূর্কো এই ওষধে মাথা ভিঙাইর়া লগা ঘেমন ইচ্ছা ঢেউ 
খেলাইযা উন | ইং! কিছুদিন ব)ধঃার করিলে, শুনিতে 
পাই, চুল স্থায়ী ভাবে কোকড়াইরা ঘা? 

স্পিরিট ক্যাষ্ফর ত্নিঘটি ওলাউঠা রোগের পরম 
উধধ। হোমিওপ্যাথিক এবং এলোপ্যাথিক ( অবস্ত 
গোড়ার! ন(ন ) চিকিৎদফের! এই ইষ্ধটি সমভাবে পছন্দ 
করেন। আদলে ইহা চোমিওপ্যাথিক ওুষধ । গোদিও- 
পাথিক চিকিৎসকক রুবিনী ইহার আবিদর্ত। বলিয়া ইহা 
ক্ুধিনীর কাস্ফর নামেও এ্রপিদ্ধ। ওলাউঠা রোগের 
প্রথম অবস্থায় একডেলা চিনিতে এই আরকের ৫ হইতে ১৭ 
ফোটা দিশাইস্সা রোগীকে খাইতে দিলে অধিকাংশ স্থলেই 
রোগী বাচিয়া যার । ওঁধধটি প্রপ্তত কর! কিন্তু খুব সঃল, 
আতি উৎকৃষ্ট বিদ্ধ রেক্টিঙ্কাত্রেড শ্পিরিটের ৬ ভ্রামের 
স্তি একডাষ কর্পুর দিশাইয়া শিশির ছিপি আঁটিগ্রা কিছু 
গরম বারগায় বা রোদ্রে খানিকক্ষণ রাখিয়া দিলে কর্প রটুকু 
স্পিরিটে গলির হাইবে। হইংারই নাম স্পিরিট 
ক্যান্ডর । 





দেনা-বীওনা 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


€ 
পরিপূর্ণ সুযোপাত্র অসম্মানে ফিরিয়া গেল দেবিত্থা 
প্রচ বাগ করিয়াছে। করিবারই কথা । লিভারের 
ছংগহ যাঁতনায় ও চিকিৎসকের তাড়নাক্স শফ্যাগত-ভ্ীবা- 
নন্দর জীবনে এ অভিনন্প আরও ছইয়া গেছে; কিন স্বেচ্ছায়, 
সুদ্বদেহে মদের বদলে 61 খাইয়া বাটার বাহির হও খুব 
সম্ভব এই গ্রথম। সমস্ত জগ্ট! তাঙার বিশ্বাদ ঠেকিল, 
এবং শাত্তিফুঞ্জের খন ছারা ঘেরা পথের মধ্যে ঘে দিকে 
চাহিল, সেই দিক হইতেই একটা অস্কূট কালার হুক 
আমিঘা যেন তাহার কানে বামিতে লাগিল। তাহার 
অনন্ত জীবনের নিচে তাহারই থে আরও একটা সত্যকার 
জীবন আজও বাচিয়া আছে এ খবর সে জানিভনা । গেট 
পার হইয়া ধখন মাঠের পথে বাহির হইয়া আদিল, তখন 
সন্ধ্যার ধূদর আক।শ ধীরে ধীরে রাত্রির অন্ধকারে পরিণত 
হইতেছিল। একদিকে শীর্ণ নদীর বাপুঘঘ শুদ্ধ দৈকত 
"৮ জীকিয়| বাকিরা দিগন্তে অনৃশ্ত হুয়াছে, আর একদিকে 
বৈশাখের শশ্প শগুহীন বিস্তৃত শ্রেত্র চণ্ডীগড়ের পদসুলে 
গিয়া মিশিত্রাছে। পথে পথিক নাই, মাঠে কবকদের আর 
দেখা বাক্স না, রাখাল বালকেরা গোঠারণের কাঁদ আজি- 
কার মত শেধ করিয্া গৃহে ফিরি গেছে, সান্ধ) আঁকাশ- 
তলে অনহীন তুখণ্ডের এই স্তন্ধ বিষধর খুর্তি আজ তাার 
কাঁছে অতান্ত করুণ ও অদ্ভুত মনে ছইল। এই পথে, 
এদনি নিঞ্রন সন্ধ্যা সে আরও কতবার ঘাতাহাত করি- 
রাছে) কিন্তু এতদিন ধরিত্রী বেন এই ভাবার শান্ত দুঃখের 
ছবিখানি দাতালের রক্তচক্ষু হইতে একান্ত সঙ্কোচে গৌপল 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। ওপারের রৌদ্র দগ্ধ প্রান্তর বহিয়া 
উচ্চ বাঁদু আসিয়া মাঝে মাঝে তাহার গাতে লাগিতেছিল; 
কিছুই নূতন নন, কিন্ত সেই দিকে চাহিয়া অকস্থাৎ রুদ্ধ 
অভিদানের কান্নার যেন আজ তাহার বুক ভরিয়া উঠিল। 
মনে মনে বলিতে লাগিল, মা পৃথিবী, তোমার দুঃখের 
তপ্ত নিঃশ্বালটুকুও কি লচ্ছার এতদিন চেপে রেখেছিলে, 


৯৯ 


২৪) 
পাব বলে জান্তে দাওনি? সংসারে আপনার বল্তে 
আমার কেউ নেই, নিদ্ের ছাড়া কারও স্থথ ঢঃখের 
কখনো ভাগ পাইনি,_সেও কি মা, আমারই দোঘ ? আজ 
আছি, কাল বদি না থাকি, হুনিয়ায় কারও ক্ষতিবৃদ্ধি নেই, 
এ কথা কি তুমিই কোনদিন ভেবে? মা ? 

এ অভিযোগ থে দে কাহার কাছে করিল, মা বলিয়। বে 
সে বিশেষ কাহাকে লক্ষ্য করি ডাকিল, বোধ হয় সে 
নিজেই ঠিক মত উপলব্ধি করে নাই ; তথাপি গিরি-গাত্র- 
'থবিত উপলখণ্ড সকল যেমন নিকপ্সের পথ ধরিয়া আপ্লার 
তারবেগে আপনিই গড়াইয়া চলে, তেমনি করিয়াই তাহার 
সন্ত উৎসারিত আকস্মিক বেদনার অনুভূতি চোখের 
জলের পথ ধরিয়া কথার মালা গীখিক্না গাবিদ। নিরন্তর 
বহিঙ্গা চলিতে লাগিল। মাঠের জল নিকাঁশের অন্ত চাযার। 
একবার এই পথের উপর দি ন/লা কাটা দিদ্বাছিল। 
নন্দী মহাশছের আদেশ অর্জ্জন করিবার মত প্রচুর দক্ষিণা 
ঘধন তাহারা কোনমতেই সংগ্রহ করিতে পারে নাই, 
তখনই শুধু পর্বনাশ হইতে আত্মরক্ষা করিতে এই কান 
করিয়াছিল) কিন্তু দরিদ্রের এই হঃলহ প্পর্জা এককড়ি 
ছন্ুরের গোচর করিলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ! বন্ধ করিয়া! 
দিরাছিলেন, নিকুপারের অশ্রদলে ভ্রক্ষেপ মাত্র করেল 
নাই। স্থানট। তখন পর্য্যন্ত অসমতল অবস্থাতেই ছিল। 
দন্িত্র-পীড়নের এই উৎকট চিহু এই পথে কতবানই ত 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, কিন্ত আৰ ইহাই চোখে পড়ি 
ছুই চোখ অশ্রপ্র/বিত হইয়া উঠিল। দনে মনে কহিল, 
আহা ! কত ক্ষতিই না জানি হয়েছে। কত ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে হয়ত পেটতত্রে ডাবেলা খেতেও পাবেন। । 
কেনই ঝ। মানুষে এ সক করে? যাঁরগাঁটা অন্ধকারেই 
ক্ষণকাল পর্যবেক্ষণ করিয়া কহিল, হাতে টাকা থাকলে 
কালই মিস্ত্রী লাগিয়ে এটা বাধিতে দিতাম, প্রতি বদর 
এ নিয়ে আর তাদের দ্ঃথ পেতে হোতোনা। আচ্ছা, 
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কত টাকা লাগে? দে পথ ছাড়িত্বা মাঠে নামিয়া গেল, 


জ্ানিতেও পারিল না। ভ্রিনিসট| (কিছুই নন, ছোট একটা 


এবং সমস্তটা মন দির! পরীক্ষা করিতে লাগিল । এমহবন্ধে সাঁকো, বীদগ্রামের শুমিদারের কাছে তাঁধার চেয়ে তুচ্ছ 


কোন ধারণাই তাহার ছিল না, কত ইট, কত চুণ-বালি, 
কত কাঠ, কি-কি আবশ্যক কিছুই সে ছালিতনা, কিন্ত 
কথাটা তাছাকে ঘেন পাইঙ্গা বলিল। সেইখানে ভুতের 
দত অন্ধকারে একাকী দাড়াইয়া পে কেবলই মনে মনে 
ছিদাব করিতে লাগিল এই বায় তাঁহার সধ্যাতীত কিনা! 
পথের ওধার দিয়। কি একটা ছুটিতা গেল! হযরত, কুকুর 
কিছ্বা শির)ল হইবে, কিন্তু তাহার চমক্‌ ভাঙ্গিল॥ পারের 
জড় হখ বোধ থালা এদূলই অতাপ-বিক্দ্ধ যে, চমক্‌ ভাঙার 
সঙ্গেসঙ্গেই ইহার সমস্ত তামাদাটা এজ মুহূর্তে ধরা পড়ি! 
তাছার ভারি ছানি পাইল। তাড়াতাড়ি রানা উঠিয়া 
আনিয়া শুধু বলিল, বাঃ ! বেশ ত কাও ! কেউ হদি দেখে 
ত কি ভাবে? জীবানন্দ আজ মদ না খাইস্াই বাছির 
হইয়াছিল, তাহার আছিকার এই মনের দুর্বলতার হেতু 
লে বুঝিল, অবদাদগ্রস্ত চিত্তের যাকে কেন যে আজ অকা- 
রণে কেবল কারার সুরই বাদক বাছ্ছিঘা উঠিতেছে 
ইছারও কারণ বুঝিতে তাছার বিলঙ্গ ঘটপনা। আরও 
একটা ছ্রিনিদ নিজের সম্বন্ধে আজ তাহার প্রথম সন্দেহ 
হইল দে দীর্ঘদিনের অভ্যাস আজ তাহার সর্বাঙ্গ ঘেরিরা 
একেবারে শ্বভাবে রূপান্তরিত হই গাড়াইযাছে। আপ- 
নাকে আপন বলি্না দাবী করিবার দাবী হয়ত তাহার 
চিরদিনের মত হাতের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। কিপের 
অন্ত বাটার বাছির হইয়াছিল ঠিক স্বরণ করিতে পারিল লা, 
কেকের মাথা ডোর করিগা যখন ঘর ছাড়িয়া বাহির 
হইরাছিল, তখন স্থির সম্বল হয়ত কিছু ছিলনা, হয়ত, 
অগোচরে অণপন্ধপে অনেক ফথাই ছিল _াহা এখন 
একেবারে লেপিয়া একেকার বইয়া গেল। গৃহত্যাগের 
কোন উদ্দেশ্বই মনে পড়িল না। কিন্ত গৃহে ফিরিতেও 
ইচ্ছা করিলনা। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া রাস্তা ছাড়িছা 
পারে হাটা যে পথটা মঠের উপর দিয়া কোনাকুনি চণতী- 
গড়ের দক্ষিণ ঘুরিস্া গিয়াছে অন্ধকারে সেই পথেই সে পা 
বাড়াইল। পথটা দীর্ঘ এবং বন্ধুর, প্রতি পদক্ষেপেই বাধা 
পাইতে লাগিল, কিন্তু থাকা খাইছা, হোচট খাইয়া পথ 
চলিতে চলিতে বিক্ষিপ্ত চিত্ততল তাহার কখন যে ইট ও 
কাঠ ও চুন ও স্থরকির চিন্তায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, সে 


বস্তু আরত কিছু হইতেই পারেনা । সেটা তৈরী করার 
মধ্যে ন! আছে শিল্প, না আছে সৌন্দর্য); তবুও এই শিল্প- 
পৌনারধাহীন সামান্ত বস্তটাই ঘেন কত চ্ঃখীর সুখ দুঃখের 
সঙ্গে হিশিক্া তাছার দনের মধ্যে আজ এক নূতন রলে 
ভরিয়া অসামান্ত হয়! দেখা দিল। তাহাকে কতপ্রক|রে 
ভাঙিয়া কত রকমে গড়িয়া পে বেন আর শেষ হইতেই 
চাহিল ন। ॥ অথচ, এ সকল যে গুধু তাধার অবদন্ন-মনের 
ক্ষণস্থায়ী খেছ!ল, সত) বস্তু নয়, কাল দিনের বেল| ইহার 
চি্দাত্র রহিবেনা, এ কথাও সে শ্রিশ্ছত ছইলন!,_ উৎসবের 
মাঝে গোপন লোকের মত কোথায় যেন বিধিয়াই রহিল, 
কিন্তু আল রাত্রির মত এই ছেলেমাহুষিদ্টাকে সে কোন মতেই 
ছাড়িতে পারিলনা, প্রশ্রয় দির! দিয়া কল্পনার পরে কল্পনা 
খোদন করিস অবিস্রা্ চলিতে লাগিল। সংসা কালে! 
আক।শপটে চণ্ডী-মন্দিরের চূড়া দেখা দিল। এতদুরে 
আনিয়াছে তাহার হ'ল ছিন না; আরও কাছে 
আগদিয়া মন্দিরের ছোট দরগাটা তখনও খেলা 
আছে দেখিতে পাইয়া নিঃশস্ষে ভিতরে প্রবেশ করিল। 
দেবীর আরতি অনেকক্ষণ শেষ ছই| গেছে, মন্দিরের ছার 
কদ্ধ, সমস্ত প্রাঙ্গপে ঘোর অন্ধকার, শুধু নাটমন্দিরের 
একধারে মিট মিট করিরা একট| প্রদীপ জর লতেছে। 
জীবানন্দ নিকটে 'গিদ্া দেখিল জন চার পাঁচ লোক মশার 
ভয়ে আগাগোড়া মুড়ি দিগ্া ঘুমাইতেছে। শুধু কে একজন 
থামের আড়ালে চুপ কলিম! বনিঙ্সা মালা জপ করিতেছে।, 
জীবানন্দ আরও একটু কাছে গিয়া লোকটিকে দেখিবার 
চেষ্টা করি! ঝিতাস। করিল, কে তুমি? 

লোকটি জীবানন্দের ধপ্ধপে শাদা পরিচ্ছদ অন্ধকারেও 
অনুভব করিনা তাহাকে ভন্র ব্যক্তি বলিয়া বুঝিল, কহিল, 
আমি একজন যাত্রী বাবু। 

গুঃ--ঘাত্রী ! কোথায় ঘাবে? 

আন্তে, আমি যাবো শ্রীশ্রী পুরীবাছে। 

কোথা থেকে আল্চো ? এর! বুঝি সব তোমার 
সঙ্গী? এই বলিয়া দীবানন্দ ঘুমন্ত লোকগুলিকে 
থেখাইন্থা দিল। 


লোকটি খাড় নাড়িত্না কহিল, আজে না, আমি € 
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একাই আল্চি নানতুদ গেলা থেকে 
বাড়ী মেদিনীপুর, ক!রও বাড়ী আর কোথা 3_কোখার 
ঘাবে। তাও জানিনে। দু'জন ত কেবল আন তুপুর 
ব্লোতে এদেছে। 

দীবানন্দ সিজ্ঞাপ! করিল, আচ্ছা, কত লোক এখানে 
রোজ আসে? হারা থাকে তারা ছ'বেল! খেতে পায়, 
নাঃ 

লোকট| বিব্রত হইপ্রা পড়িল। লজ্ছিতডাবে কহিল, 
কেবল খাবার জগ্চেই সবাই থাকেনা বাবু। পাত্রে হাটা 
আমার অত্যাদ ছিলনা, তাই ফেটে গিয়ে ঘারের মত হল। 
মা তৈরবী নিজের চোখে দেখে হুকুম দিলেন যতদিন না 
লারে এখানে খাকো। 

জীবানন্দ কহিল, বেশ ত থাকোনা। যাত্সগার ত 
আর অভাব নেই ছে। 

কিন্তু মা লৈরবী ত আর নেই শুন্তে পেলাম । 

ভডীবানন্দ হালি! কহিল, এরই মধো শুন্তে পেয়েচ ? 
তা” না-ই তিনি থাক্লেন, তার হুকুম ত আছে। তোদাকে 
যেতে হলে দাধা কার? তোমার ঘতদিন না পা নারে 
তুদি থাকে| । এই বলিন্না দীবানন্দ তাহার কাছে সিরা 
বলিল। লোকটা প্রথমে একটু ভগ্ন ও সন্কোচ অনুভব 
করিল, কিন্তু মে ভাব রহিল না। এবং দেখিতে দেখিতে 
অন্ধকারে এই নির্জন নিস্তব্ধ দেবান্নতনের একান্তে পরা- 
ক্রান্ত এক তৃগ্বামী ও দীন গৃহহীন আর এক ভিক্ষুকের 
স্থধ ছুঃখের আলোচনা একেবারে ঘনিষ্ঠ হইরা উঠিল। 
লোকটির নাম উদাচরণ, জাতিতে কৈবর্ত। বাটী আগে 
ছিল মানতৃদ জেলার বংশীবট গ্রামে । গ্রামে অন্ন নাই, জল 
নাই, চিকিৎসক লাই,_এ ধাছার ব্রহ্থোত্তর লম্পত্তি, তিনি 
পশ্চিমের কোন্‌ এক: সংরে ওফালতী করেন। রাঙ্গা 
প্রায় প্রীতি নাই, সম্বন্ধ নাই, আছে শুধু শোষণ করিবার 
বংশগত অধিকার। এই ফান্তনের শেষে বিশ্থচিকা রোগে 
তাহার স্ত্রী মরিয়াছে, উপঘুক দুই পূত্র একে একে চোপের 
উপর বিনা চিকিৎদায় প্রাণত্যাগ করিয়াছে, সে কোন 
উপায় করিতে পারে নাই) অবশেষে জীর্ণ খরখানি সে 
তাহার এক বিধবা আতুফাকে দান করিঘা চির- 
দিনের মত গৃহত্যাগ করিতা আলিরাছে। এ জীবনে আর 
তাহার ফিরিবার আশ। নাই, ইচ্ছা নাই,_এই বলি! সে 


| এদের কারও ৯ ছেলেদানুধের মত হাউ হাউ করিসসা 





দিতে লাগিল। 
জীবানসর চোখ দিক টপ্‌ টপ্‌ করিদ্া দল পড়িতে লাগিল। 
পরের ফান্না তাহার কাছে নূতন বস্তু লন্ন) এ দে জীবনে 
অনেক দেখিয়াছে, কিন্তু কোন দিল এতটুকু দাগ পর্ণান্ত 
ফেলিতে পারে নাই, আজও লে ছাড়া আর কেহ জালিতেও 
পারিলন/, কিন্ত অন্ধকারে জামার খু'ট দিয়া মুছতে 
মুছিতে তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল কোথাও ছুটিয়া গিরা যে 
স্ত্রী তাহার মরে নাই, বে ছেলে তাহার দ্ন্মে নাই, থে গৃহ 
তাহাকে ত্যাগ করিরা আনিতে হয় নাই, তাহাদেরই অন্ত 
এই অপরিচিত লোকটার মতই ডাক ছাড়া কাদে। 
খানিকপরে লে কতকৃটা আত্ম সম্বরণ করিনা কহিল, বাবু 
আমার মত দুঃখী আর সংদারে নেই | 

জীবানন কহিল, ওরে ভাই, গংগারটা ঢের বড় ঘারগা, 
এর কোথান্ন কে কি ভাবে আছে বল্ব।ন যো নাই। 

ইহার তাৎপর্য সদাক উপলব্ধি করিবার মত শিক্ষা বা 
শক্তি এই সামান্ত লোকটার ছিলনা, জীব!নন্দ নিজেও 
তাহা অ।শা করিলনা. িদ্ধ থাদিতেও পারিলনা । তাহার 
অশ্রপিক্ু কঠঠ্বযের অপুর্ববতা তাহার কানে কানে এমন অমৃত 
পিন করিল যে লে লোভ দে লাম্লাইতে পারিঞনা ॥ 
বলিতে লাগিল, ছুঃবীদেরও কোন আলাদা জাত নেই 
দাদা, ছঃখেরও কোন বাধানে। রান্তা নাই। তাছলে 
লহাই তাকে এড়িয়ে চল্‌তে পারত | হুড়দুড় করে ঘখন 
ঘাড়ে এলে পড়ে তখনই দাহুষে তাকে টের পার। কিন্ত 
কোন্‌ পথে থে তার আনাগোনা আগও কেউ তার খোল 
পেলেনা । আদার সব কথা তুমি বুঝবেনা ভাই, কিন. 
সংসারে তুমি একলা নও, _অন্তত: একজন দাখী তোছার 
বড় কাছেই আছে, তাকে তুমি চিন্তেও পারোনি । 

লোকটি চুপ করিয়া রহিল। কথাও বুঝিলনা। সাথী বে 
কে আছে তাছাও জালিলনা ৷ জীবাননদ উঠিয়া দাড়াইয়া 
কহিল, তুমি মায়ের নাম করছিলে তাই, আমি বাধা 
দিলাম। আবার ম্থকু কর, আদি চোঁল্লাম। কাল 
এম্‌নি দময়ে হয়ত আবার দেখা হবে। 

লোকটি কহিল, আর ত দেখা ছবেনা বাবু আমি পাঁচ 
দিন আছি, কাল সকালেই আমাকে চলে যেতে হবে। ' 

চলে বেতে হবে? কিন্তু এই ঘে বল্লে তোমার পা 
সারেনি, তুমি হাট্‌তে পারোলা ? * 
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হুকুম তিনদিনের বেশি আর কেউ থাকতে পাবেনা । 

জীবানন হাসিয়া কহিল, ভৈরবী এখনও বাবনি, এরই 
মধ হজুরের হুকুম জারি হয়ে গেছে! মা চতীর কপাল 
ভাল ! এই বলিপ্লা হঠাৎ তাহার একটা কথা মনে পড়িয়া 
বাগ হইয়া জিভ্তাসা করিল, আচ্ছা, আজ্র অতিথিদের 
দেখ হ’ল কি রকম? কি খেলে তাই? 

নে কছিণ, যারা তিনদিন আসেনি তার মায়ের প্রদাদ 
সবাই পেলে। 

আর তৃষি ? তোমার ত তিনদিনের বেশি হরে গেছে? 

লোকাট ভ।লমানুৰ, সহসা কাহারও নিন্দা কর! স্বভাব 
নয়, বলিল, ঠাকুর মশ|ই কি কোরবেন, রাজাথাবূর হুকুম 
নেই কিনা? 

ডাঃ হবে! বলি দ্রীবানন্দ একটা নিংশ্বীগ ফেলিয়া 
চুপ করিল। পুব মন্তব অনাহুত যাত্রীদের সম্বন্ধে পূর্বে 
হইতেই এন্নি একটা নিগম ছিল, কিন্ত ষোড়শী তাহা 
মানি চলিতে পাত্রিতল| | এখন তারাদাদ এবং এককড়ি 
নন্দী উভয়ে মিলিলা জমিদারের নাম করিয়া সেই ব্যবস্থা 
অক্ষরে অক্ষরে প্রবন্তিত করিবার চেষ্টা করিছ্থাছে। এই 
যদি হয, অভিযোগ করিবার খুব বেশি হেতু নাই, কিস্ত মন 
তাহার কোন মতেই এ কথা স্বীকার করিতে চাহিলন! । 
অন্তর হইতে দে বার বার করিম কহিতে লাগিল, এখন 
হইতেই পারেন! ! এমন হইতেই পারেনা! বুতুক্ষকে 
আহার দিবা? আবার বিধিব্যবস্থা কি! ওই যে ক্ষুধার্ত 

+ অতিথি ওইথানে অনাহারে বলিস রহিল, ক্ষুধাকে তাহার 

দাধিয়া রাখিবে ইহারা কোন্‌ আইন-কাহুনে? কহিল, 
ওহে তাই, কাল আবার আমি আস্বো, কিন্তু চুপি চুপি 
চলে মেতে পাবেন। তা’ বলে যাচ্চি। 

কিন্তু ঠাকুর্রমশাই যদি কিছু বলে? 

আবানন্দ কহিল, বললেই বা। এত দুঃখ সইতে 
পারলে আর বামুনের একটা কথা সইতে পারবেনা ? ধীরে 
ধীরে বাহির হইয়া যাইতেছিল, হঠাৎ মন্দিরের বারান্দার 
খামের আড়ালে মানুষের চাপা গল! গুনিয়া বিশ্থিত হুইল। 
প্রথমে মনে করিল, নিভৃতে কেহ আরাধনা করিতে আপি- 
কাছে, কিন্তু কথাটা তাহার কানে গেল। কে একজন 
বশিতেছে, আমাদের মারের সর্বনাশ বে করেছে 


স্থান যয 
নে কহিল, মানের মন্দির এখন রাজা বাবুর । হন্ধুরের + তার সর্বনাশ না কোরে আমর! কিছুতে ছাড়বন! বলে 


দিচ্ি। 

অঙ্গ জন জবাব দিল, মারের চৌকাট ছুরে দিবি) 
কোরলাম থুড়ো,_ফাদি থেতে ছয়, তাও হাবো। 

আর একজন বলিল, হু:__আমাদের আবার জেল! 
আমাদের আবার ফাসি! মা চলে বেতে চাচ্ছে, আগে 
যাক 

অন্ধকারে লা চিনিল মাম্য, না চিনিল গলা, তবুও ছলে 
হইল একজনের গভীর কঠস্থর সে কোঁথার ঘেন শুনিরাছে, 
একেবারে অপরিচিত নপ্প। চেষ্টা করিলে হয় ত মনে 
করিতেও পারিত, কিন্ত আল তাঁহার সে দিকে মনই গেল" 
না। দে তো অনেকের অনেক সর্বনাশ করিয়াছে, 
অতএব, নিজেই ত সে ইহার লক্ষা হটতে পারে, কিন্তু আজ 
তাহা নিৰ্ণ্ন করিবার ইচ্ছাই হইলন| 1 মলে মনে হাদিয়া 
কহিল, বাস্তবিক, ঠাকুর দেব তার মত এমন সহৃদর শ্রোতা 
আর নেই। ছোক্‌্না মিথ্যা দন্ত, তবু তার দাম আছে। 
ছর্বলের বার্থ পৌরুষ তবু একটু গৌরবের স্বাদ পাছ। 
আহা! 

অলক্ষে], নিঃশব্দে ঘখন বাহির হুইয়! আসিল তখন রাত্রি 
বোধ হয় দ্বিপ্রহর অতীত হইগ্া গিয়াছে। নির্শ্মদ, কালে 
আকাশ তারার তারার ঠাদ!। সেই অলংখ) নক্ষত্রলোক 
হইতে বরিক্বা অদৃন্ত আলোকের আভাস অন্ধকার পথের 
মাটিকে ধূসর করিয়া দিয়াছে। তাহারই মাঝে মাঝে ইত- 
স্ততঃ বিক্ষিপ্ত কঠিন মাটির স্তুপ গথশ্রান্ত পথিকের মত 
কতকাল ধরিয্ঞা যে নিঃশব্দে বলিয়া আছে তাঁহার ইতিছান 
নাই, তাহারই একটির পাশে গিয়া সে ঠিক তেম্‌নি করি- 
সাই ধূলার উপর বমিক্না পড়িল। স্থসুখের কতকটা পতিত 
জমির একধারে যোড়শীর কুটায়, গাছের আড়ালে বেশ স্পষ্ট 
দেখা না গেলেও তাহার মনে হইল অনেকগুলি মানুষ যেন 
সার বীধিয়! বাহির হইয়া আসিল, এবং অনতিদূর দিলা 
যখন চিত্রা গেল, তখন ইছাদেরই কথাবার্তা হইতে আীবা- 
নন্দ এইটুকু সংগ্রহ করিল যে যোড়নীর গো-ধান আলিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে এবং আই রাত্রিশেষে সে চত্ডীগড় ত্যাগ 
করিত যাইবে । ভক্ত প্রজ্ঞার দল তাহার শেষ পদধূলি 
গ্রহণ করি! ঘরে ক্ষিরিতেছে | নিষেধ করিধার পথ লাই, 
নিষেধ করিলে সে শুনিবেনা, এই করদিনে এতটুকু তাহাকে 
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সে চিনিক্গাছে,_কিন্ত। দন তাঁহার বাধা ভরিগ্না 
উঠিল। সঙ্তানে ও অভ্ঞানে ইহার বিরুদ্ধে ঘত অন্ত 
করিঘাছে, একটি একটি করিয়া এতকাল পরে তাহার 
তালিকা করা অদন্তব, কিন্তু সেই সকল অগণিত অত্যা- 
চারের সমষ্টি আদ তাহার চোখের উপর ভপাকার হইয়া 
উঠিল। ইহাকে সরাইন্সা রাধিবার বাদ দংঘারে সে 
কোথাও দেখিলনা। স্ত্রী বলি স্বীকার করিতে বাহাকে 
দে লজ্জা ধোধ করিয়াছে, গণিকা বলিগ্া তাহাকেই কামনা 
করিবার শয়তানী সে থে কোথায় পাইয়াছিল ভাবিয়া 
গাইননা। আছ সন্ত. হৃদর তাহার বোড়ীকে একান্ত 
মলে চাহিতেছে, এ তাহার অধিকারের দাবী, অথচ, চির. 
দিন ইছাকেই উপেক্ষা ফরিয়৷, অপঘান করিয়া, মিথ্যার 
পরে মিথ্যা জমা করিগ্রা সে যে প্রাচীর গড়ি! তুলিঘ।ছে, 
আজ তাহাকে লঙ্ঘন করিবার পথ তাহার কই? 

হঠাৎ সম্মুধেই দেখিতে পাইল কে একএন প্রুতপদে 
চলিয়াছে। তাহাকে অন্ধকারে চিনিতেও বিলঙ্গ হুইলনা, 
ডাকিল, অলকা ? 

যোড়শী চমকির! দাঁড়াইল। এ যে দীবানন্দ তাহা লে 
ডাক শুনিল্াই বুবিঘ্নাছিল। একটু সিনা আসিম্লা তিক্ত- 
কণে জিজ্ঞাসা করিল, আপনি এখানে কেন? 

জীবানন্দ উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল, কি ঘ্রানি, এম্‌নিই 
বসে ছিলাম । তুমি ঘাত্রার আগে ঠাকুর প্রণাম করতে 
ধাচ্চো। না ? চল, আমি তোমার সঙ্গে যাই । 

এই একটা বেলার মধ্য তাহার কণঠস্বরে ফি যে অযুত 
পরিবর্তন ঘটরাছে, যোড়ণী বিশ্বয়ে অবাক্‌ হইয়া রহিল। 
ক্ষণেক পরে কহিল, আমার সঙ্গে যাবার বিপদ আছে, সে 
তো আগনি আনেন ? 

জীবানন্ বলিল, জানি । কিন্তু, আমার পক্ষ থেকে 
একেবারে নেই । আজ আমি একা এবং সম্পূর্ণ নিরস্ত্র, 
একগাছা লও সঙ্গে নেই। 

যোড়নী কহিল, শুনেচি। প্রুল্নবাবু আপনাকে খৃ'দতে 
বেরিয়েছিলেন। গার কাছেই খবর পেলাম আব আপনি 
নিরন্তর বাড়ী থেকে একলা বেরিয়ে গেছেন, এবং 

এবং, কৌোকের উপর মদ না খেয়ে বার হয়ে গেছি, না ? 

যোড়নী কহিল, হা । কিন্তু চণ্ডীগড়ে এ কাব্দ আর 
আপনি ভবিষ্যতে করবেননা । 














ৰ জীবালন্দ কহিল, এ কাপর আমি প্রতাহ কোরব, এবং 
যতদিন বাচ বো,__কোরব ॥ প্রন তোমাকে এত কথা 
বলেছে, এ কথা কলে নি থে এ জীবনে আর যাই কেন না 
স্বীকার ফরি পৃপিবীতে আদার শত্রু আছে এ কথা আর 
আমি একদিনও শ্বীকার কোরবনা ? 

বোড় স্তব্ধ হইপ্রা দীড়াইন্না রহিল। ইছার বুক্তি 
লইরাঁও তর্ক করিলনা, এ কথার দ্বাদ্বিত্ব লইরাও প্রি 
করিলনা। ভ্রীবানন্দর সুখের চেহারা অন্ধক্কারে সে 
দেখিতে পাইলন।, কিন্তু এই তাহার অন্ত কঠন্বর নিশীে 
এই নির্জন প্রাস্তরের মধ্যে তাহার ছুই কান তরি! এক 
আশ্দর্থ। নুরে বাজতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে কছিল, 
আমার সঙ্গে মন্দিরে গিয়ে আপনার কি হবে? 

ভ্ৰীবানন্দ কহিল, কিছুই না। শুধু হতক্ষণ আছো, 
সগে থাকৃবো, তারপরে দখন ধাবার সমত হবে তোমাকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আমি বাড়ী চলে যাবে! । 

যোড়ৰী তৎক্ষণাৎ জবাব দিতে পারিলনা | জীবানন্দ 
কহিল, যাবার দিনে আজ আর আমাকে তুমি অবিশ্বাদ 
কোরোনা অলকা। আমার জীবনের দাম তুমি ত ঘানে।» 
আর হয়ত দেখাও হবেনা। আমাকে যে তুছি কত 
রকমে দয়া করে গেছ, আমার শেষ দিন পর্যন্ত আমি সেই 
সব কথাই স্বরণ কোরব। 

ঘোড়স। কহিল, আচ্ছা, আ্গন।_এই বনিয়া সে অণ্- 
মর হইল। মিনিট দুই নিঃশদ্দে চলর পরে জীবানন্দ 
কহিল, লেকে বলে, ও দয়ার যোগ্য নর । আচ্ছা অলকা, 
দার আবার যোগ্যতা অঘোগ্যতা কি? দয়াষেকরেসে * 
তে নিজদের গরদেই করে। নইলে, দশা পাবার যোগাতা 
আমার ছিল এতবড় দোষারোপ করতে ত শুধু অতিবড় 
শক্ত নর, তুষি পর্ান্ত পারবেনা। 

যোড়লী মৃতৃব্বরে বলিল, আমার চেয়ে আপনার বড় শক্র 
সংসান়ে বুঝি আর কেউ নেই? 

জীবানন্দ বলিল, না। 

মন্দিরে প্রবেশ করার পরে জীবানন্দ হঠাৎ বলিন্না 
উঠিল, মলা দেখ অলকা, ঘাদের নিজের অর নেই, সংসারে 
তারাই অপরের অন্নে সব চেয়ে বড় বাধা । যোড়নী লিজ্ঞান্থ 
মুখে ফিরিঘ্া চাহিতে কহিল, আজ আমি এতক্ষণ পৰ্য্যন্ত 
এই মন্দিরেই বদে ছিলান। ভৈরবী নেই এখন জমিদার 


| 





কর্তা । হছুবের নাম করে তাই এরই মধ্যে ঘাত্রীদেত্ 
উপর তেরাত্রির্ আইন জারি হছে গেছে। তোমার দেই 
ঘে খেো9। অতিথিট, পা না সারা পরাস্ত যাকে তুদি থাকতে 
অগদতি দিয়েছ, তার মুখেই শুনতে পেলাম হুজুরের কড়া 
হুকুমে আর তার অগ্র বন্ধ। লে বেচার! অচুক্ত বসে 
চতীনাম আগ করছিল,হুদুরের কল্াাণ ছোক্‌, কাল 
সন্ধালেই না কি আবার তাকে চলে ঘেতে হৱে, পা ছাটো 
তার থাক আর ঘাকু। 

বোড়ণী কহিল, আম।র বাব! বুঝি হুকুম দিগেছেন ? 

দীবানন্দ বলিল, শুধু তোমার বাব! ফেন, গরীব 
ছংধীর প্রতি নল্প| পাক্ষিণা করতে অনেক বাবাই এ গ্রামে 
আছেন, আর হছুরের স্নাদে ত' ধর্গ-মর্ঘ ছেরে গেল। 
লোকটার কাছে বসে বসে তাই ভাব্ছিণ/ম অলকা, 
চোদার দাবার পরে দঈগালিনীর আদনে বনে এই সব 
বাবার দল যে ত! গুৱ-ক[ও বাধাবে তাকে আমি সাম্লাবো 
কি করে? 

যোড়ণী চুপ করিনা রছিগ। দীবানন্দ নিজেও বহ্ক্ষণ 
অবধি মৌন পাকির। মনে মনে কত ফি বেন ভাবিতে 
লাগিল, অকন্ম]ৎ একপঘণে বলিঘা উঠিল, তোমাকে 
আমার বড় প্রয়োজন অলকা | দুটো দিনও কি আর 
তোমার থাক। চলেন। ? 

যোড়ৰী শান্ত কঠে শুধু কহিল, না। তার পরে লে 
উঠিগা গিহা কন্ধ মন্দিরের ঘারে অনেকক্ষণ ধরি প্রণাদ 
করিয়া যখন ফিতা আদিল, জীবানন কছিল। আর 
একট। দিন? 

বোড়নী বলিল, না। 

তবে ল্ষল অপরাধ আমার এইখানে দাড়িয়ে আজ 
ক্ষমা করে যাও? 

কিন্তু ভাতে ফি আপনার পূব বেশি প্রয়োদন আছে? 

জীবানন্দ ক্ষণকাল চিন্তা করিঘ্বা বলিল, এর উত্তর 
আজ দেবাদ আমার শক্তি নেই । এখন কেবল এই কথাই 
আদার সমস্ত দন ছেরে আছে অলকা, ফি করলে তোমাকে 
একটা দিনও ধরে রাখতে পারি। উ৮-নিক্গের দন যার 
পরের ছাতে চলে ধার দংলারে তার চেয়ে নিকুপার বুঝি 
আর কেউনেই। ৬ আদার লব চেক্সে বড় ছ:খ লোকে 
জান্বে আদি তোমাকেই শান্তি দিয়েছি, তুমি সঙ্গ ওত, 
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আর নিঃশব্দে চলে গেছ । তুমি দাব|র আগে তোদার মা 
চণ্তীকে জ।নিপ্রে ধা, যে এর চেয়ে মিথ্যে আর নেই । 
বোড়ণা ফোন উত্তর ন! দিহ। নিঃশব্দে বাহির হইয়া 
আদিবার সুখে দ্ছদা জীবানন ছুই হাত প্রদারিত করিয়া 
কছিল, তোদার ঠাকুরের সুদুখে গাড়িতে আজ এই কথাটি 
আমাকে বলে দাও (ক করলে তোমাকে আমি কেবল 
একটি দিন কাছে রাখ্তে পারি? তার পরে তুমি__ 


যোড়শী দুই পা পিছাইথ| গিয়া কহিল, কিদের জন্যে - 


এত কাতর হচ্চেন চৌধুরী মশার, আপনার পাইক- 
পিল্লাদারা কি ফেউ নেই? এই কাট্ফু কি আপনার 
কাছে এতই শক্ত যে এত অহনয় বিনগ্র? আপনি ত 
জানেন, আমি কারও কাছে নালিশ কোরবনা। 

দীবানন্দ পথ ছাড়িয়া সৱিপ্না ?াড়াইল। রাগ করিল- 
না, আখাত খাইস্বা প্রতিথাত করিলনা। সবিনয়ে ধীরে 
ধীরে কহিল, ভুমি দাও, অগন্তবের লোভে আর তোমাকে 
আমি পীড়ন কোরবন!। পাইক-পিয়াদা সবাই আছে 
অলফা, কিন্তু দে তুল আর আমার হবেন।। এই ফ'দিনে 
অনেক শিক! হয়েছে,__যে নিজে ধর! দেবেনা, জর 
করে ধরে রেখে তার দমন্ত বোঝ। অহোরাত্র বরে বেড়াবার 
জোর আর আমার গায়ে নেই। 

এবার কিন্ত বোড়নী পথ ছাড়া পাইরাও পা বাড়াইল- 
না, কহিল, আমি কোথাগ্ন যাচ্চি লে কৌতৃছলও বোধ 
ফরি মার আপনার নেই? 

জীবানন্দ কহিল, কৌতুহল ? বোধ হর তার সীমা 
নেই,--কিন্তু তাতে আলা আর নেই অলকা । আমি 
কেবল এই কামনা কার, সেখানে কষ্ট তোমাকে যেন 
কেউ না দেত। তোমার প্রতি যারা বিরূপ, তারা বেন 
তোমাকে মল্পূ্ণ তুলে থাকৃতে পারে। হঠাৎ গলাটা যেন 
তাঁৱার ধরিয়। আ|পিল, কিন্তু নিজের দুর্মালতাকে আর লে 
প্রশ্্থ দিলনা, দুহর্তে সাম্ণাই। কেপিগ্রা কছিল, আমি 
জানি, হে লোক স্বেচ্ছা ত্যাগ করে ধায় তার সঙ্গে লড়াই 
চলেনা । বেদিন আমাদের হাড়ে তোমার চাবি ফেলে 
দিলে৷ দেই দিন তোমার কাছে আমাদের একলঙ্গে সকলের 
হার ছ'ল। তোমার প্রোর়ের আজ আর অবধি নেই, 


তৰু ত মানুষের মন বোঝেনা । হতদিন বেঁচে থাক্ব, এ শা 


আশঙ্কা আমার কোনদিন খুচ্বেন! | 


এ 
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বোড়নী দেংগানে গড় হইরা প্রণাম করা ভীবা- 


ননদ পারের ধূল। মাখা তুলিয়া লই! কাহিল, আপনার 
কাছে আমার একা স্্ অহরোধ,_ 


কি অনুরোধ অলক! ? 

যোড়নী মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া কছিল, সে আপনি 
জানেন। 

দীবানদ একটুপানি ভাবিয়া বলিল, হয়ত জানি, হয়ত 
ভেবে দেখলে জান্তও পারব,_কিস্ক সেই থে একদিন 
বলেছিলে মাবধানে থাকৃতে,__কি লানি, সে বোধ হয় আর 
পেরে উঠবনা। আমই কিছুক্ষণ পূর্বে এই মন্দিরের 
অন্ধকারে দাড়িয়ে কে ছৃ'ঘন দেবতার চৌকাট চু'ছে 
প্রাণ পর্যন্ত পণ করে শপথ করে গেল তাদের মাগ্রের ঘে 





সর্বনাশ করেছে তার সর্বনাশ নলা কোঁঠ] তারা বিশ্রাম 
কুরবেন|,_আড়ালে গাড়িতে নিজের কাঁনেই ত দমন্ত 
শুন্লাম”_ছুদিন আগে হলে হুরত মনে হত, সে বুঝি 
আমি, _হুশ্িম্ঠর সীদা থাকৃতনা, কিন্ত আজ কিছু মনেই 
হলনা,_-কি অলক? 

ন। কিছুনা, বণিয্জা ধোড়নী জোর করিয়। আবার 
লোজা ছুই! এাড়াইল। অন্ধকারে জীবানন্দ দেপিতেও 
পাইলনা, তাহার নুপে রক্তের রেশ পর্যন্ত নাই, একে” 
বারে ছেল ছ।ইয়ের মত দাদ/। কহিল, চলুন আমার 
বরে গিয়ে একটুধানি আছ বস্তে হবে। আমাকে 
গাড়ীতে তুলে ন। দিরে সত্িদতিই বাড়ী যেতে আপনাকে 
আমি দেবন| । আহুন__ (ক্রমশঃ) 








সাময়িকী 


এই মংখ্যার 'ভারতবর্ষে' প্রকাশিত পীঘুজ বিশ্বপতি চৌধুরী 
এম এ মহ।শয়ের লিখিত ‘চিত্র-প্রদর্শনী’ প্রবন্ধে ৭২৭ পৃষ্ঠার 
খিতীর কলমে দ্বিতীয় প্যারার পর নিমলিখিত অংশ 
পাঁঠতৰ)।--“ইহার পরই আদরা পাইতেছি, ওদুক্ত 
হেদেন্্রনাথ মঞ্ুমদারের একখানি wale c০l০খ৮ ছবি। 
একটি মেখরাণী ঝাড়, এবং বাল্তী হাতে লইগ্রা সহরের 
একটা দঙ্কীর্ণ গণিপথ দিয়! ঘাইতেছে, ইহাই হইল এই 
ছবিথানির বিষগ্র-বস্ত। চিত্রকর মেথর৷ণীটিকে দেখিতে 
নেহাত এন্দ করেন নাই-তাই বোধ হয় তিনি ইহার নাম 
দিছেন “গোবরে পদ্মকুল” । 


পচিআটির মধ্যে রং দিবার কায়দা, ছবিখানির উপর 
বছর আলোক ফেলিবাঁর কাঁরদা__সবই ভাঁল। কিন্তু 
তথাপি ছবিখালি চিত্রকর নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। 
আমার মনে হত, এই চিত্রকরের অক্কন-শন্তি, থাকিলেও, 
প্রাণের অভাব তার ছবিওলিকে রসঘন করিয়া তুলিতে 
দেয় লা। চিত্রকর ভার ছবিতে কি কি দিতে হইবে 
তা! ঘানেন বটে, কিন্ত কি কি দিতে হইবে না, তা 
আদবেই জানেন লা। 
এই বে, চিত্রকর ফটোগ্রাফারের মত এই ছবি- 


এই ছবিখানির প্রধান দোষ হচ্ছে, 


খানিতেআবস্তক অনাবশ্তক কোন জিনিঘকেই বাদ দিতে 
পারেন নাই। 


“ছবি এবং ফটোগ্রানের মধ্যে যে দব পার্থক্য 
সাধারণতঃ দেখা যায়, ভার মধ্যে নন্তবড় একটা পার্থঝ) 
হচ্ছে এই বে, ফ্টোগ্রাফের মধ্য নির্বাচনের অবসর অত্যন্ত 
অল্প, আর ছবির মধ্যে নির্কাচনের ভাগ খুব বেশী। আমি 
যদি একটি মেথরাণীর ফটো তুলিয়া লই, ঘখন সে একটা 
নিৰ্দিষ্ট গলিপথ ধরির| চলিতেছে, তাহা হইলে পালেই 
একটা বড়বাড়ীর দেউড্রীর সামনে যে প্রকাণ্ড মোটার 
গাড়ীটা বাবুদের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়। আছে, তাকে বাদ 
দিতে পারিব না; কিন্তু ছবিতে ও জিনিষটা আমি অনারাদেই 
বাদ দিছা যাইব,_যদি আমার মনে হয় যে, উক্ত জিনিষটা 
ছবির বিধর-বস্তুর সহিত ঠিক সুত্রে মিলিতেছে ন! । বান্তব- 
জগতের মেখরাণী, তার নিমের সহিত বে সব ছিলিষ সুরে 
মিলে, কেবল সেই নব আহুসঙ্গিক জিনিঘগুলি জইযাই 
আমাদের চোখের সামনে আলে না, তাই মানুষ বাস্তব- 
জগতের দৃশ্ত দেখিক্আাও লঙ্থই হন্ত নাঁ_তাঁর পরও ছবি 
আঁকে, গান গায়, কবিতা লেখে। অর্থাৎ তারা তারের , 
বিশ্ব-স্তকে চারিপাশের প্রন্কৃতির সঙ্গে স্থরে মিলাইবার 





বনু ঘেসব জিনিষ তার সহিত ঠিক সুরে করিয়াছি; তন্মধে৷ করেকথানি বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত 
মিলে না, সেও মনে মনে বাদ দিা লইয়া তবে ছবি হইল) অবশিষ্ট আগানী সংখ্যায় ঘাইবে। 


আকিতে বসে। প্রকৃতিকে ত সকলেই দেখে; কিন্ত 
আমরা ঘা দেখি, তাই ত আর আট নগ্ন__ আমরা যা 
নেখিতে চাই, তাই হচ্ছে আর্ট (*১২০। what we sec but 
what we like to see.” ) 
প্ৰেমেন্ত্রবাব মেণরাণীর ছবি আকিতে বসি অনর্থক 
একটা গোটা দহরের nine অঁকিয়া বসিয়াছেন। 
মেখরান্ গলি দিয়া যার ইহা সত্য, এবং দেই গলির মধ্যে 
সহরের অপংগ) লোকের বাদ, ইহাও সত)? কিন্তু চিত্রকরের 
গতোর সঙ্গে এ সতোর অনেক তফাৎ আছে। এ কথা 
বোধ হণ সত] থে, উর্ধবশ্ীকে ও দীবনধারণের দন্ত প্রতিদিন 
দুইবেল। পেট পুরিয্া খাইতে হইত; কিন্তু তাই বলিতা 
ক্রেন চিত্রকর যদি, “উর্ধসী দাওয্বার বপিয়া তাত 
প্রাইতেছে” এমনি ধারা একটা কিছু আকিয়। বসেন, তাহা 
হইলে তার আন্ত মধাসলারায়ণের বাবস্থাই বোধ হর সবচেয়ে 
সমীচীন হইবে। উর্ানী খাছ এ কথা নত]; কিন্ত তার এই 
খাওয়াটা তার বিশেষ প্রকাশের আস নন্,_ এটা লমন্ত প্রাণীর 
সাধারণ স্বভাব | আর্টের কারবার 1/1802কে নিদ্দে_ 
কেন না একট। ছিনিধের বিশেদ প্রক1প-তপ্িটুফু হচ্ছে 
তার 17610) 1 সহরের ধে কোন একট। গলি দিস 
দেখরাণী ঘাইতে পারে; কিন্তু এ যাওয়াটা তার typical 
ঘাওয়| নয়) এবং এ স্থানট।ও দেণরাণীর পক্ষে আদবেই 
Lypical স্থান নর । হেমেন্্রবাবুর এই দেখরাণীর হাত 
হইতে কে যদি ঝাড়, আর বাল্তী কাড়ি লগ্ন, তাহা হইলে 
' চিত্রকর নিতেই বোধ হত ভুল করিগ্রা বসিবেন।_কোন 
ধারধিলাদিনী সহরের মধ) দির! সকলের দৃষ্টি আবর্ষণ 
করিতে করিতে চলিন্নাছে। তাঁর কারণ, ঝাড়, এবং বালতী 
ছাড়া দেখরানির ৪077051১৫16 ছবির মধ্যে আর কোথাও 
নাই ।--এ ধেন একটা ফোটোগ্রাঙ্ধ ; কোথাও চিত্রকরের 
চিন্ত/-শক্তি এবং নির্বাচন-শক্তির পরিচর পওয়া ধায় ন! 
এ যেন প্রাণহীন একটা হস্তে 
production," 


উপরিউক্র প্রবন্ধে যে কন্সখানি চিত্রের বর্ণনা 
প্রদ্ত হইয়াছে, তাহার অনেকগুলি আমরা সংগ্রহ 


mechanical 


লবণের সন্ত ছিওপ হইল, পুর্কো ছিল সণপ্রতি 
পাঁচসিকা, এখন হইল আড়াইটাকা) | এ ব্যাপার লইয়া বড় 
কাউন্সিলে অনেক বাদ্বিতও| হুইক্সা গিয়াছে । প্রথমে 
লেছিদ্ঝেটব এসেম্‌ব্লিতে ঘধন এই প্রস্তাব উঠে, তখন 
অধিকাংশ সদক্তের ভোটে শুন্ত-বৃদ্ধি রদ ছয় । তখল বড়- 
লাটের খান কাউন্দিলে অর্থাৎ কাউন্সিল অব পেটে প্রন্তাব 
উপস্থিত ছত্ৰ ; দেখানে অধিকাংশের বিচারে শুদ্ধ বৃদ্ধির 
মন্তব) গৃহীত হয়। রিষর্-সাইনের বিধান অহুলারে তখন 
গ্রস্তাবট পুনরায় লেছিদ্বেটির এদেম্রিতে ফিরিয়া আদে। 
এবারও এসেমৃন্সির সদশ্তের অধিকাংশের মতে গুন্ত-বৃদ্ধি 
অগ্রাহথ হয় । তখন বড় ল|টের কাছে ব্যাপারটি উঠে। 
এদেম্ক্লিই হউক আর ষ্টেটই হউক, বড়লাট ইচ্ছা! করিলে 
“ছা' কে ‘না’ করিতে পারেন, ‘না’ কে *হা” করিতে 
পারেন; এ ক্ষমতা তার আইন অনুলারে আছে। তিনি 
বলিলেন 'হা' শুদ্ধ ডবল হইবে” ব্যদ্‌, সব লেষ হইয়া 
গেল। এত বাদ্ৰিতিওা, এত আইন কানুন, এত স্ব।য়ত্ত- 
শাদনের আড়দ্বর, এখানেই দযারই সমাধি । নণকর| 
পাচপিক! বৃদ্ধি বই ত ন়,_লেরে দুই পয়লা মাত্র । এত 
সহ, আর এটুকু সহিবে না। লিমকহারামী আর 
কাহাকে বলে? 


সমস্ুতি রাজ্সাহী জেলার অন্তর্গত পাহাড়পুরের স্ববৃহৎ 
গড় ও ভুপের খননকার্য্য আরম্ভ হইয়াছে। এতহ্পলক্ষে 
দীধাপতিল্নার কুমার শ্রীঘু্ত শরৎকুমার রায় ২৫**২ টাক! ও 
ভারতগবর্ণমেপ্ট ২***২ টাকা এবারের কার্য্যের জন দিন্- 
ছেন। গত্তর্ণমেণ্ট হইতে কলিকাতা! বিশ্ববিস্থালয় ও রাজ- 
লাহীর বরেন্্র-অস্থদন্ধান-দমিতির উপর একযোগে খননের 
ভার দেওষ। হইয়াছে। সান্তাহারের নিকট জামালগঞ্জ 
ষ্টেশনের কিছুদূর পশ্চিমে পাছাড়পুরের শপ ॥ এই সত পটী 
চারিধারে স্ুবিস্তীর্ণ গড় দিয়া বেষ্টিত । এই গড় দাটী 
হইতে প্রায় আট ফিট উচ্চ ও দৈর্ঘ্যে এক-এক দিকে প্রায় 
পাঁচ ছর শত হাত হুইবে। শুপের উচ্চত| প্রায় আশী 


ছিট। সমগ্র ধ্বংলাবশেষ সর্কাসমেত ৮১ বিষ! অদি লইঙ্া এ. 


"_ বেশাখ। ১৩৩৮] 





বিশ্বত । একশত বদর পূর্কো সাধারন লোকের নিকট 


স্তপটী ‘গোপালের চিতা” নামে পরিচিত ছিল; এখন * 


লোকে উচাকে গোগ্রালডিটেন পাহাড় বলে। 
বহুক লপু্কেধ ডাঃ বুক।ন= হৃ/মিল্টন, হিং গুতেইদাকট ও 
সর আলেকল্াণডার ক।নিংহ/ৰ দ্বানটা পরিদর্শন করিয়া- 


ছিলেন। কানিং- i i গত ১লা মার্চ 
হম সাহেব ন| কি তারিখে বিশ্বাবিথা 
এখানে একখ|নি লল্লের পক্ষে ডাঃ 
নব্সারইটের ভাগারকর ও 
উপর কক্কানী বরেন্.-অমুসন্ধান- 
ফাণী-মু্ব দেখিলা সমিতির পক্ষে 
ছিলেন; এবং উক্ত অক্ষপ্রকুষার 
তাছাতেই তিনি নৈত্ৰেয মহাধয়ের 
আুপটাকে কোন তক্গাবধানে খনন- 
হিন্দু শন্দিরের কার্ধোর সৃত্রপাত 
অবশেষ বলিয়া সির ছছ। দু দৈত্রের 
কফরেন। তিনি মহাশয় প্রাচীন 
এখানে খনন- ভারতে হন্দিরাদি 
কা্ঝও আন্ত প্রাচীন-কীর্তির 
করিয়াছিলেন; ছার্ণ-সংস্কার বিষয়ে 
কিন্তু দ্বানীয় পাতা ও মৌলিক 
জমিদার বাধা গবেষীপুর্ণ ন।তি- 
দেওয়ার তাহাকে দীর্ঘ একটা প্রবন্ধ 
নিবৃত্ত হইতে পাঠ করেন।, 
হইয়াছিণ। পুর্ব অনন্তর তিনি, ডাঃ 
অনেক লোকেই ভ্াণ্ডারকর ও 
এই ভারগাপ্র i কুমার মহোদর 
গুধুধনের বন্ধনে পাহাড়পুৰ__কননারগে বিধাপাতিা রাজকঘ1ও যুক্ত পরংকৃণার রায় কিছু কিছু বলিলে 


খনন করিয় নিরাশ হইয়াছিল। তাঁর পর কন্পেক বংসর 
হইল, লমীর মণ্ডল নামক পাহাঁড়পুরের একটা লেক গড়ের 
একস্থানে খু'ড়িতে খূ'ড়িতে একটা প্রন্তর-স্তস্তের দ্রুটা ভগ্রা শ 
পাইছাছিল। তার একটীতে একটী শ্লোক যোদিত ছিল। 
ল্লোকার্থ এই তরিরর অর্থত ধৰ্ম্ম, বুদ্ধ ও সক্মের প্রমোদের 
অন্ত তির হিতকামলান্গ দশবলগর্ভ কর্তৃক এ: সুন্দর স্তন্তুটী 
নির্বাণ করান হইল। এই খোদিত শিলালিপি দেধির়া 











পণ্ডিত প্রদূকু অক্ষতরকুমার মৈত্রে্স মহা দিদ্ধান্ত করেন 
বে, এ শ্স্ত একাদশ শত্যক্ষীতে নির্দ্মিত হইরাছিল) আর 
শৃক্ষ স্তস্থটা কোন পীঠদ্বানেই প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সম্তযবন। 
থাকা, তিনি অনুমান করেন দে, স্বানটা একাদশ শতান্দীর 
পূর্ব হইতেই প্রণিস্কিলাত কারযাছিল। (লেখা ক্ষত স্বস্ত থণ্ডট! 
এপন বরেন্র-অহসন্ধ। -সছিতির মিউত্রিয়মে রক্ষিত আছে) 


কুমার শরতৎকুদার প্রধমকে(দালি মাটী ইপিলে কার্ধারন্ত হর। 
এ: উপলক্ষে বিশ্ববিস্থলরের সহকারী অধা/পকগ্রন রীতুক্ত 
ননীগোপাল মজুমদার এম.এ তক ছ্রিতেম্্ল।থ বন্দ্যো- 
পাধ্যার এম-এ ও শক্ত চে্চত্্র রায় এম-এ এবং বরেভ্র- 
অনুদন্ধান-সভার শ্রীবুক্ত শ্রীদাদ মৈত্র, শুক প্রচ সার 
সরকার এম.এ ( রাদদাহী কলের ও এদুক্ত বতীন্্রনাথ 
রায় ও অনেক গ্রামের লোক উপস্থিত ছিলেন। 





পাহাড়পুর অ স্থান নর, প্রা দেড়শত বিধবা জমী উপর আর এক ঘুগের মন্দিরাদি নির্টিতি হন্গাছিল। 


গভর্ণমে্ট লইয়াছেন,_হয় ত তাহার বাহিরেও যাইতে “ ইষ্টক-নির্শ্মিত সমাধি-জুপ বাহির হইতেছে। পাহাড়পুর 


হুইবে। সুতরাং এই খনন কাৰ্য্য সারলাথ ও নালন্দার 
স্কাছ দীর্ঘকাল ধারগ্রা চলিতে থাকিবে। এবার কেবল 
মঙ্গলা5বরণ মাত্র_এখনও কোন কথা। বলিবার সমন আসে 
নাই। স্থবিভীর্ণ প্রাঙ্গণের মধাস্থ্যনে ঘে ০* ফিট উচ্চ 
পর্ধতাকার ধবংসাবশেষ আঙ্গলাকীর্ণ হুইদ্া রহিয়াছে, 
তাহাতে এখন হস্তক্ষেপ না করিগ্রা, পুরী-প্রাচীরের 
ধ্বংসাবশেবের পশ্চিম দক্ষিণের একটি সামান্য অংশে খনন: 
কার্ণ। আস্ত কর! হইদাছে। খনন-দ্বান গারিটি দেকুদনে 


বে কত পুরাফীত্তি লুফাইয়। রাখিয়াছে, তাহ। এখনও জানা 
ঘাক ন}; তবে ইছা বে সারলাখের সার শিক্ষাপ্রদ হইবে 
তাহার আভাস পা ওয়া পিয়াছে। 





এরযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কলিক।তা বিশ্ববিদ্ভালরের অনাহারী চাকরীর মেল্রাদ শেষ 
হুইছা গিয়াছে; তাহার স্থানে এঘুক্ত তুপেন্রনাথ বন্ধ 
মহাশয় ভাইল-চাাল্সেলর হইলেন । এ মনোনয়নে কাহারও 





পাহাড়পুর ধননারগ্র-স্থানে পহদেত খননকারী দল 


বিভাগ করিছা চারদ্র'নর অধীনে কুলীদিগকে কাজ করিতে 
দেওয়া হইয়াছে। প্রাতে ৭টা হইতে ১৯টা,বৈ্কালে ৩টা হইতে 
এটা কার হইতেছে । মধ্যান্নে গরম এত বেঈী যে, পট্টাবালে 
বাস কর। কঠিন! জল নাই__কুপ পলল কিয়া জলের ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছে। পুত্রী-প্রাচীররের বাহিরের পৃষ্ঠ বাহির 
কর! হইতেছে-_বর্তমান মাঠান জমীর নীচে ৯ ফিট পর্য্যন্ত 
নামিয়াছে। ভিতরের দিকে যতদূর খনন করা হইয়াছে, 
তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, একবৃগের প্রোধিত ভিত্তিদূলের 


ছাত নাই, কাহারও স্বাধীনত নাই) স্বদ্ং ৮1ট লাহেব 
থাহাকে ইচ্ছা াহাকেই এইপদে বলাইদ্রা দিতে পারেন। 
সার আশুতেঘকে পুনরায় এই পদ গ্রহণ করিবার জগ 
অনুরোধ করা হইরাছিল ; তিনি অন্বীকার করিদ্াছেন। 
ঘাহা হউক, এই বিষম গোলঘোগের সমর বে অমুক- 
তমুফকে এই পদে না বসাইয়া, লাট সাহেব জীদুক্ত তুপেন্ 
বাবুকে এই পদ দিয়াছেন, এবং ভূপেজ্্রবাবৃও যে এই সঙ্কট 
সময়ে এ তার গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাতে বিশ্ববিভালন্ের 


[ ১০ষম্ববহর ঘষে দংখ্টী "পপ 








পু 





হিতান্কাক্ষী বাক্তি মাত্রেই আশ্বন্ত হইবেন ॥ 


উপযুক্ত এটণীর কার্শ। 








দন করাহ্ তাহার গুণবুঁদ উকিল এটণী, 


পাৱেই ভার অগিত হইয়াছে: আমর শরীক ভৃপেস্তনাথ ১ আজ ও অন|না সত্বান্ত ব্যক্ষিগণ তাহার দদুচিত সংবদ্ধনার 





| 









খুকু তৃপে্রনাথ ৰহ 


বহু মহাশয়কে সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি; ভরগ। হয়, তিনি 
এই সংক্ষুদ্ধ উত্তাল তরগ্গমন্ দাগরের মধ্য দিলা বিশ্ববিদালগ্র- 
তরধীকে নিরাপদ বন্দরে পৌছাইপ! দিতে পারিবেন । 


কলিকাতা স্থগ্রসিন্ধ প্রবীণ :টণী শ্ীধুক্ত নিমাইচরণ 
বসু দহাশয় পঞ্চাশ ধংপরক।ল বিশেষ থেগ্যতাঁর সহিত 





হক নিষাইচরণ বহ 


জন্য উক্ত বনু মহ।শছের বাগদাত্রীৰ উদ্মান-ভধনে এক টী 
পঞ্চাশ-বাধিকী উংদবের আয়ো রন করেন। অনেক গৃণ্যমানা 
বাকি এই উৎসবে ঘোগনান করিল জীপুক্র বঙ্গ মহাশয়ের 
প্রতি তাহাদের আন্তরিক গ্রীতি ও শ্রদ্ধার পরিচয় 
প্রদান করেন। আদরা অীযুক্ত বন্ধ মহাশয়ের সুদীর্ঘ 
জীবন ও অটুট স্থাস্থের জনা এন্গবানের নিকট» 
প্রার্থনা করি। 





শো।ক-নংবাদ 


৬নারায়ণচন্্র বিদ্যারত্ব 
শ্বর্গীদ, প্রাতঃন্রন্ীর বিগ্াসাগর মহাশয়ের একমাত্র পুজ 
নারাদ্রণচন্ত্র বিপ্তারর মহাশয়ের পরলোক গদনের সংবাদ 
আমরা শৌক-দন্তপ্ত হৃদরে প্রকাশ করিতেছি । নারালণ 
বিস্তারর ঘছাশর পিতার ষ্টার দেশ-বিখ্যাত হইতে পারেন 
নাই দতা, কিন্তু তিনি তাহার পিত। বিদ্যানাগর মহাশরের 


অনেক ওণের অধিকারী ছিলেন | তিনি নিলে পণ্ডিত 
ছিলেন; পত্ডিতগণের বখাথোগা সন্মান রক্ষার অন্ত তিনি 
সর্বদা অবহিত ছিলেন; কালকাত! লংস্কৃত কলেছের কার্ধিক 
উতৎ্দবের অনুষ্ঠানে তিনি অণানী ছিলেন । বর্তমান স্বদেশী 
আন্দোলনের সমর তিনি কোথান্নও বক্তৃতা করিতে যান 
নাই; কিন্ধ ভাতে-কলমে কাধ করিতে প্রবৃত্ত হুইঘা- 















করিয়াছিলেন 





ডিম্পেপ দিয়া রোগে জীর্ণ হইয়া পড়িতছিলেল ) কিন্তু, তিনি 


অনেক মুবক-যূহতী তাহার এই বছন-€ যে এত ঈগুই দলের মায়া কাটাইরা চলিয়া ধাইযেন, এ 


বিদ্ধালরে বখারীতি শিক্ষ। লাভ করিয়াছেন। তিনি কণা আরা কোন দিনই ভাবি নাই । শরীর শ্রন্থ করিবার 


নালা ভাবে খক্ষর প্রচলনে উতদাহ প্রদান করিতেন। 


পনারাচণ5ক্র খিদ্যারর 
তাহার পরলোক গমনে এই দেশছিতকর প্রতিষ্ঠানটীর 
অন্তির যাহাতে বিদুপ্য ৷ হয়, তাহার চেই। করিলে তাছার 
পরলোক গণ আম্মার প্রতি দন্বান প্রদশিত চইবে। আমরা 
তি।হার শোক-সন্তধ পুত্র-কন্পা ৪ আস্মীর-স্থজনের গভীর 
শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 

৬মলো দাদোহন বন্ধ 
আমাদের পরম বন্ধু, লন্প্রতিঠ দাহিতিতক দনোলমোছন 
বঙ্গ মহাশয়ের অকালে পরলোক গদনে আমরা বড়ই 
শোকার্ত হইয়ান্ধি( মনোলবাবু, কিছুদিন হইতেই 





ভন্ড তিনি ডামতাড়ার গিআাছিলেন। সেখানেই তাহার 





পমৰোগৰোহৰন বন 


নেহান্ত হইয়াছে। তীর সরল বাপূর্ণ প্রবন্ধ সার আমরা 
“‘ভারতবর্ধে'র পাঠক-পাঠিকাদিগকে উপহার দিতে পারিব 
ন।। রঙ্গমঞ্চের ন্ট তিনি থে কররেকথানি ব্যঙচিত্র 
লিখিকাছিলেন, দেওুলি এখনও অনেক রঙ্গালগ্রে অভিনীত 
হয়া পাকে। ভাতার সার বন্ধুবৎসল। সুধী, পরছুঃখ- 
কাতর বন্ধুকে হারাইরা আমর! বড়ই বাখিত হইয়াছি। 
তাহার দোষ জাত শ্রন্ধের শরীধুক্ত মম্মথমোহন বহু ও 
গুহার পুত্রক। আন্ম্ীক্স শ্বজনের শোকে কি সাত্বন! 
দিব: ভাবা পাইতেছি না। ভগবান এই শোক-দন্ত্ত 
পরিবারে শাস্তিধার। বর্ঘণ করুন । 


৬বিমলা দাস 


আমর! শে!ক-সম্তপ চিত্তে প্রকাশ করিতেছি ঘে, পর" 
লোকগত সত্যরঞ্তন দল মহাশয়ের পত্রী বিল! দাস 








অকালে পরলোকগত হুইক্াছেন। ভারতবর্ষের পাঠক- 
পাঠিজাগণ এখনও বিমলা সাপের লিপিগাহ্‌র্য ও বর্ণন।- 
কৌশলের কপা বিস্বৃত হন মাই ) তিনি "ভারতবর্ষে তাহার 
‘নরওয়ে ব্রণ কাহিনী” ধ।র1বাহিক ভাবে প্রকাশ কপি 
ছিলেন। বঙ্গরমধীর মধ্য তিনিই সর্ব প্রথম নরওছে ভ্রমণে 
গি্গাছিলেন। শুধু নরওদ্রে কেন,পৃিবীর অনেক দেশে তিনি 
গদন করি ্বাছিল্নে; এবং পে সকল স্থানের কাহিনী "ভারত 
বন্ধে! লিখিবেন বলিগ্লা অভিপ্রায় প্রকাশ করিন্াছিগ্নে। 
বিশ্ব-বিধাতার বিধানে তিনি সকল কাজ অদমাধ্ত রাশি 
অকালে চালয়। গেলেন। 





৬ত্ৃপেন্দ্রনারায়ণ সিংহাচৌধুরী 


গোয্নালপাড়া জেলার রূপদীর স্বপ্রদিক্ক জমিদ!র, লেপ্টে- 
নান্ট ভূপেন্্রপারায়। দিংহচৌধুরী আর ইহদগতে 
নাই! গত ৩০ শে ফাঞ্ধন ইংরাজী ১৪ই মার্চ গোয়াল- 
পাড়। দেনাত্তৰ্দত লক্ষ্মীপুর শিকার ক্যাম্পে অতীব শোচনী্র 
ভাবে ইহার প্রাণবিগ্নোগ হইকাছে। ইনি মাত্র 
পঁচিশ বংলর অতিক্রম করিন্। ছাব্বিণ বৎদরে পদার্পণ 
করিগ্াছিলেন। এই অতাল্প সময়ের মধোই তিনি দ্বীর 
সচ্চরিত্রতা, সদাশত্রতা, সহৃদয় ও বদাগতাদি 
দাওপাবলী থারা লোকপমারে লৰূপ্ৰতিট হইরাছিলেন। 
ইনি শৈশবাবধিই মৃগ্জা-বাসন-প্রিক্ ছিলেন। এই সৃগক্জ 
কৌতূহল চরিতার্থ করার মানসে তিনি গণ্ডই ১১ই মার্চ 
শিলং হইতে জনৈক খাগিগ্া ছাতীগ্র মূবক বহন ও শ্বীত 
অইবধ বন্ধক জেট পুত্র লসভিবাযহারে লক্ষ্মীপুরে গমন 
করেন। ইনি ও লক্ষ্মীপুরের অন্তত জমীদার ও ব্যারিষ্টার 
শ্রযক্ত এম, এন, চৌধুরী মহাশয় গত ৩* শে ফান্তুন 











টী হাঁতী সহ শিকারে বাহির হইব! 
একটী বন্ত হরিণ দেপিতে পাইয়া, অর্--বৃত!কারে হরিণটীকে 
খেরাও করার সমন, পারব খাসিয়া যূবকটির হস্তন্থিত 
বন্দুকের গুলি হঠাত মহা শক্গে বিদীর্ণ হইল জমিদার মহ।- 








* সুপেশুৰারাঃ৭ ি'হচোধতা 
শয়ের বক্ষ ভেদ করিল চলিয়া বার এবং তৎক্ষণাৎ 
জমিদ/র মহাশয়ের পাণব!ঘু নশ্বর দেহ তাগ করিয়া! অমর 
ধাছে চলিয়া ধার! আমরা তাহার শোকদন্তণ্ড আত্মীয- 
স্বজনের এই গভীর শোকে লমবেদল! প্রকাশ করিতেছি। 


আব-হাওয়া 


দেশ 
শিক্ষা 


বশছ্যাউটের কাপুকদ নাহল (গলা বালিকার ভীষন 
রক্ষ।। লক্দোপহরের ২১শ যার্চ্চ তারিখের খবরে প্রকাশ হেগত 
বংদৰ এপ্রেল দালে লিগার সুলের একছন ব্যন্ধাউট একটী জলমণ্র 
বালিকাকে বৃপের তিডর হইতে তুলিয়া তাহার আণরক্ষ: করিয়াছে 
বলি, সেছিন স্তর উইলিয়ন ম্যারিল তাহাকে একটী সিলভার ক্রপ 


পূরস্থার দ্বিয়াছেন। তারতের বচস্কাউট এদোনিচনের ইঠিছালে ইহার 
পর্বে কোন বরস্ক(টটের ভাগে দিলন্ার ক্রশ গতি ঘাট ন(ই। শাক 

গোপেল সেসোলিম্জল বালিকা বিৰ্চালয় ।-পূরপ্বার 
বিতরণী লতার অধিবেশন। গত বৃহস্পতিবার ২-ন: লযানদভাটন 
রোডে স্গোখেল হেখোছিয়েল বালিক। বিছ্লয়োর বাংসরিক পুরস্টার 










বিতরনী সপ্তার 

সিং শি, সি, হিং ভা পতি 
আলল গ্রহ্শ করেন। কলিকাতা অনেক গণাঘান্য বাকি লঙা 
উপস্থিত ছিলেন ॥ নাক 


ক্.লের জন্য দান ।-_-ধীযুড লালমিঞ: চৌধুয়ী কদলপুর 
হখাইংরেছী সুলল॥ দেশ্বর আমঘাঠিসকে জালাইয়াছেন বে, চট্ট শ্রা লিলা 
অন্ত কদলপুৰ সধাই:রাচী স্কুলের উত্ততিকরে স্থানীয় চ্ুদুত ছাসদত 
আলী লায়াং এককালীন নগদ ৫-২ লকীশ টাক! প্রদান করিয়াছেন, 
কুলের বাবহারের জন্প প্রতি ধংলর স্থানীয় লক্ষপ্রতিষ্ঠ একধানা 
জোতিং পত্রিকার খাতোর বহন করিতে স্বীকৃত হইল স্কুল কছিটীকে 
অনুগৃহীত করিয়াছেন । ঠাঁছ্থার় নিরাদর সুদীর্ঘ চীবন ক(সন। করি। 
ঘোাডিঃ 
সম্যাইি.কুলেশন পরীক্ষাথ:কে বহিছরণ ।-গত 
পরীক্ষায় সময মোসলেম দ্বাই দুল কেন্ত হইতে মাটি. কূলেশন 
পর)ক্ষাদী ই মান অনিলচশ্র চৌধুরী বাম হইতে জ্যামিতির পৃষ্ঠা হিড়ি৷। 
সংঙ্গ করিয় পরীক্ষার হলে নিয্রান্ধিল বলিয' হলের গাড় অদুদন্ধানে 
ঢানিতে পারিয়' ইমানকে হুপারিটেন্ডেস্টের আদেলমত পরীক্ষার হল 
হইতে বাছির করিয: দেন। প্রগাল নাকি দ্রানীয় জে, এছ, সেন 
ইনদক্টিটিইটের অন্যতম পরাক্ষাণী । এরপ কুত্রবৃতি ও অবৈধ কার্ষে।র 
ঘার? এই বালক দ্বাতদ্ঘ।দের মুখে যে কলিম: লেপন করিখাছে 
তাহাতে দন্দেচ নাই । জোহি 
শিক্ষার জন্য দান ।_ আমরা অগ্ান্ত আনন্দের সহিত 
ভ্রাপন করিতেছি তে, হেলা ২৪ পরগণ- মপুরাপুর খানার মন্তত 
কাঈনগর উচ্চ ইংর!চী (বিদ্যালয়ের চগ্র ছাড়ী হালদারপাড়া নিষাসী। 
বাৰু টশ।ন5= স্টার মহাশয় সন্্রতি ইতর বুল কর্তৃপক্ষের হতে দত 
টাক গান করিয়াছেন । দাতা দীর্ঘগীবী হউন। ২৯ লরগণ। বার্বাধহ 
ক্ছাতীঘ শিক্ষা পারি )_বুতন বিহবিস্থালগ 4ছের ভিত্তি- 
পাপন । আমর! অ(নদ্দে সহিত প্রকাশ করিছচেছি থে, ২৪ পরগণ। 
ছেল!ছ আর বপুর এ।দে সাঙগলার জাতী শিক্ষা পরিষদের প্রধান কজেচ 
ধনের ধিডিযাপিত হইয়াছে। বহ গণমান্ত সনা সগ্রলোক ও 
নমর পার উনদিত ছিলেন॥ ছ্রতৃত বিপিনচক্র পাল কর্তৃক অহুরুভ 
হয গরিবদের শি সার আআশুতোধ গৌঁধুহী ভিত্তি গপন 
কারদাছেন_হন ই সময় ঢ।চীয় শিক্ষা পরিষদের ইতিহাস বিবৃত 
করিয়াছিলেন । তিনি বলেন,-_-গহ বঙ্গ-্তঙ্গ আন্দোলনের সমযে 
ছাত্রগণ কলিকাতা! বিগ্বিগ্ালছের সহিত সংহব তাগ করিলে এই 
= জাতী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের জন্ম হহ। তখন হইতে নিগ্গলিখিত জপ 
টাকা লাওয় শিল্পাছে ১. 
হ্রগেক্রুকিশোয রাঃ ঠোধুরী-* লক্ষ বাধিক আয় ২+ হাজার । 
মারল দর্ব/কাত আচার্।-- আড়াই লক্ষ বাধিক আয় ১. হাজাম। 
দুযোৰচন্ লিক _১ লক্ষ বাতিক বায় ৩৬ লত ৷ 
সার হামধিহারী ঘোষের নিকট প্রাপ্ত বাড়ী-দুলা আড়াই লক্ষ । 
সায় হালবিহারীর নিকট প্রাণ কোম্পানীর অংশ ও চিবেহণর- 
৮ লক্ষা ১৩, ছালার । 
উহার বর্তমান আর বাধিক ২* দ।জার টাক'_-কির উহ। হইতে 
₹* হাজার টাকা আর হইবে । 
ভথধানীপুরের গোপালচল দিংহ__কৃষি শিক্ষার ছশ " 
দিয়্াছেন--তাহার বা্দিক আহ ৪৫০০ টাকা । 
কলিকা ত! কর্পোরেশন মালিক ২১০ টাকা থাজনায় 2** বিষ। 
মী দিয়াছেন ও আরও ৭৩ বি দিবেন। 
১৯২১ ঠা ও সহত্র ছতে ও ১১২২ এ ২ সহল্র স্থাত্র এই 
বিষ্ালগে বেশ করিবার জন্ত আবেদন করিয়াছি; বর্তমানে ছাত্র- 
লখ্যা সাড়ে ১ শত । 








লক্ষ টাক! 








তি সাজ অ।শুতোহ চৌধুরী বলে৷ 
আমার ॥ন। কারণে টিকে নাই এখন মাত টেকনিকাল 
কলেজের কাজ চলিতেছে । আমাদিগকে সাহাবা করিবার মগ 
বাজলার সকলকে আশি আহ্বান করিতেছি। ২৪ পরগণ! বার্ভাবহ 

তিঠোরিা কলেজে নূন ক্রাল_স্থানী (তেঠে।রিয়া! কলেজটীতে 
বি এ অনার্স কল ও আই এ তে রদারনের কাল খুলিধ।র জন্ত চেষ্টা 
হইতেছে বলিগা শুনিতেছি। এই দুইটা ক্ৰ।দ একেৰারে গুলিতে পারিলে 
ভালই। তছ। ন: হইলে অন্ত :--রদায়ন বিভাগ যাহাতে খুলিতে পারা 
পারা ধার গে সথথক্ধে বিশেষ চেরী করা প্রঞ্জেজন ॥ এখন দেশের লোকের 
অনের তাৰ দেশ তাছাতে আয সকলেরই বিভাব এবং কার্ধাকরী 
শিক্ষারদিকেই ঝোক বেশ।। এতন্বাতীত অন।র্দ ক্লাস খুলিলে ছুই চাঁরিটী 
ছাত্র ঝাত্র উচা ছার। উপকৃত হইতে পারে, কিন্তু দেই খরচে রসায়নের 
ক্রাস খুলিলে তাছা জণেক্ষা অবিধ সংখাক ছাত্রের সুবিধা হইবে বলিয়া 
সনে হছ। এই নকল বিবেচনা করিলে একটা দর্ববা্রহন্দর বিজঞামের 
ক্লাস যাহাতে খুলিতে পার হায় তংসন্বন্ধে চে করাই পরধধাঞ্রে হুক" 
লঙ্গত বলিয়া আমদের বিশ্বংল। তিপুরা ছিতেথা 


কষি_ শিল্প-বাণিজ্য 


কোঘ্াবীতে কুলের জরঙ্ষল।_ রংপুর গেলাম রৌমারী 
খালাটি ঘদুন: নদীর ( ব্রক্ষপুত্র ) পরপারে অবন্থিড। ইহা মনষমন(িহ 
ও গারোধিল (জেলার সংলগ্ে। এ অঞ্চলে নূনো কুলের বিশাল জঙ্গল 
আছে। হাঙর হাজার কুল গাছে হার হাজার স1 কুল 
পাকিয়া নীচে পড়িয়া প্রতি বংসর ন ছুই?! খাকে। সেগুলি একটু 
খোজে শুকাইয| কলিকাতায় চালান বিলে খরচখরচা বাদ হণ প্রতি 
৪:57 ১, পৰ্যন্ত লাভ হইতে পারে। তা ছবাড়। সে অঞ্চলে 
গাজা ও রেশমের (এণডি-মুগা ছ।তীএ যেটা রেশঘ) চাষ করলে 
পরত লাত হইবার কপা। কুলের পাত৷ খাইয়া রেপম কীটগুলি জীবন. 
ধারদ ও পরিপু্ী লাভ এনং প্রচুর রেপম উৎপাদন কঠিতে লক্ষদ হয়) 
এইক বলের বিস্ৃত জঙ্গল পূণিরা ছেল।টও আছে । একট। কথা 
আছে -এজলে সঙ্গা"। গবর্ণমেন্টের ফরেট বিভাগের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেই তাহ, বুস। ব'ছ। যাহার পরিশ্রমী ও দৃঅিতিত। তাহাদের 
অর্থোগাঞ্জনের ইচ্ছ। আছে, তাহারা ই সকল অঞ্চলে গিঃ। গালা ও 
বেশমের চাষ করিও! লাভয(ন হটন। অতি সামা পাগনায কুলের 
ঢঙ্গলয়লি বন্দোবপ্ত করিয়৷ লইতে পারিবেন। নৰদুগ 

বঙ্গে কার্পন্ন চাম ধাপ চাষের সময আলিচছে। 
গড কেক বংগ্জের তুমুল আন্দোলনে ও বঙ্্দেশের অল ও নিচ্মীব 
অধিষালিগ্গণ অগ্য।প কাৰ্প।স চাবে মলোবো নট হয় নটি । আহার) ঘি 
অধাত: "৷ শ্ব বানগৃহের পাশে, পতিতঞমি সমূহে কতকগুলি গাদ্ধ 
কার্পনের ( বৃহদ্ছাতীয ও দার্ঘণীৰি কার্পাস } বৃক্ষ রোপণ করিত, 
তবে এত দিনে দেশদর কার্পালের গাছ দৃষ্ট হইত; কিন্তু কার্যত: 
তাহ। কিছুই হয় নাই । ছেশযাসীর মধ্যে ধা একটু উত্তেজনা দু 
হইয়াছিল, আস্তে আন্তে তাহা ঠাগড' হুইচা রিয়াছে। চরকার প্রচলন 
এবং ভাত প্রতিষ্ঠারও সেই অযন্ব।। নার যে কার্পলে চাবে দেশধাসী 
বনাযখক্ষপে আন্ম-সিয়োগ করিবে, তাহার তেমন নাল। কর যা না। 
হাহ! হউক, কাপল চার সময আলিকে, হাহার। কাব্রেদ ও 
প্রেল/ফতের কন্দ বলিয়। আক্মপরিচগ প্রদান করেন, ভাহার। ঝর 
কোন কাকের জন্ক? আদা দহবোগী ও অসহযোগ লকল শের 
দেশযালীকেই কার্পাদ চাষে সলোহে!টি হইছে এসং দেশের অশিক্ষত 


কৃষক ও হধপীহিদিগকে ই কাৰো ব্রতী করিযা আন্ত চে পাইতে “২ 


অনুরোধ করি | নৰধুগ 


বৈশাখ, ১৩৩০] 









শন শিল্প। একচিল আহা(দের বাক্গলাদেশ রেশম শিল্পের ভন 
পৃথিবীর মধ্যে আধাস্থ লা করিয়াছিল) ভারত হইতেই পাশ্চাত্য 
আদেশে রেশম য্তানী হইত। শুন ধ্যর তখন ইউরোপে লোপা 
দুলে] রেশম বিভীত হইভ। আমাদের এই মুশ্রিদাধাস ফেলাটাও 
রেশছের আট বিখ্যাত । ই? ইণ্ডিয়া কোস্প|ৰ কাশিদখাজারে কৃতি 
স্থাপন করত: এদে্জঃদিগের নিকট হইতে রেশম শ্রহণ করি! ৰ।ণিছে। 
লাভবান ছইতেন। (কিন্তু এখন আর লেন নাই। মুশিনাযাদের 
(শৰ শি হৃত্রাম। শিরগন্। অর্থাডান্ত ও হপোচিত ইংসাহ অতাৰে 
বিবেশীদিগের সহিত প্রতিহোগিতায পারিয়। উত্ীতেদ্ধে না? এখন 
ভারতৰাসীকে রেশম [লণ্ড শিক্ষন নিদিত্ত জাপানে যাইতে হইতেছে, 
ঘালাদওড রেশন নিলে অসন্ব। ধত উত্ততি কারিগান্থে। পৃণিবীতে হত 
রেশদ বর্তমানে বাধহৃত হয, তাহার একলত ভাগের মধ্যে ৪৪ তাগ 
পি. এক জাপান দরবরাহ করিও কে) জাপ(নীগণ পুন্মশিে বৈর্যদলে 
এবং জাপান গর্ণমে্ট এই বিহতে হখে? উংদাহ দিয়া আ।(লিতেছেন | 
ইহাই ফলে ।লানে অল্পকালেই রেশন [বোনে এত অধিষ্চ উত্ততিলাভ 
করিয়াছে । এখন এদেশ হইতে অনেক ঘুধক জাপ।নে খাকিয়। রেল শিল 
শিক্ষ। করিতেছেন । ইহা সুখের বিধয়। কিন্ত ভারতের রেপথশিল্ 
শুনরূদ্মীবিত হইবার কাকাঞ্ষাই আমাদের উক/(তক বাসনা । প্রতিকার 
স্মরনে মংদ্যেন্ কাবা ল।__ইতিপূর্বের সরকারী 
রিপোর্টে প্রাণ পাইয়াছধিল বে, গুলন। জেলার অস্তগত হুন্দরধন 
অঞ্চলে প্রচুর মংত বৃখা নষ্ট ২ইতেছে। দপ্রতি সাবান পাওয়া: পিছে 

যে, এক ইউরোপীয়ান কোল্পানী কু্রঘন হইতে মোটর (বেগে 
ছাসনাবাছে ঘংগ্প চালান দিতেছে, দেখান হইতে রেলবে!গে ত দত 
কলিকাতায় আিও| বিজয় কর! হইতেছে। এই গীর্ঘকালযাগী 

4 আন্দোললেও কোন দেশবানী এই লাভজনক ঘাবসারে হৃন্তস্ষেপ 
করিলেন না| অথশেষে দর দাতি প্রকৃত বাবগ।টী, ধধার্থ কাছের 
 দাপুথ, তাহার, সেই কাজে হাত দিল। আমরা যে কবে কের 
মানুখ হইব বলিতে পারি না) নবযুগ 
চর্রক! !-_দনেকে অর্থাতায় বলত; নগদ মুলে। চরকা ক্রয় 

কারর প্রচারকার্য। বঅতিল্ার মত করিতে পারিতের্রেন ন।। কছেকটী 
কংগ্রেল কমিটী চরকা লই (গি্র। (বিধুঃ করিয়া মূল! পাঠাইর। দিতেছেন 
এবং জনেকেই এন্রপতাষে চাহিতেছেন ॥ একছনের পক্ষে ডৈয়ার 

( দুই টাকা দূলে।) ও কাদায৷ কার্ধা কষ্টকর । ধরি কেহ আদ।য়ের 
তার লন, তাছ। হইলে আৰি সকলকেই চরক। অখঘ, চরক। দ্ব্তীর 
কাটাদি নরঞ্জাম বাফীতে দিতে প্রস্তুত আছি। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষটা় দিতির আক্চিসে (৩৮।) বি, দুকিঃ| রটে ) আমর] চরকা 
বিক্য়ার্থ মজুত আছে । তথায় বাকী বাবস্ব। করিয। লইলে উত্য- 
দিকের আদান-প্রদানের ছুবিঘ'। বলা বাহুলা, বাকীর অস্ক কোনজপ 

" দুলা বৃদ্ধি হইবে ন|। আমন্নবাজার পত্রিকা 
ক্রাপাসে কর্রীট )_কার্পাদে অনেক সময় তযয়ানক কীট 
লাগে। কাপানের খেতের মধে। দধে। বন সিস্চিগাছ লাগইলে তাহার 
তীর গন্ধে কীট নফল পলায়ন করে। ক্ষেত্রে তাষাক ও গঞ্বকের ধূঘ 
দিতে হয। প্রথাহ্ঘান বাতাসের দিকে ধূম পাত্রচী বদাইর। দিলে, 
কাটাদ মরিয়া ধায় অস্কার রাত্রে ক্ষেত্রে ঘশাল৷দি আরালিলে তাহাতে 
পড়িয়া অনেক কীট মারা যায়। সবদ্ধষান 








বিদেশ 
বিলাতের বানিজ্য রদ্ছি । হিঙপূর্ব হিটিশ স্থী সার 
শর এরিক গেডিল্‌ বলিয়াছেন_গ্রচ বংলরের তূলনায বিজাডের ব্যসান 
বাণিজ্য বেশ বৃক্তি পাইয়াছে। তৰে গত বশ বংঙগরে কোকসংখ্যা 





৭৯৯ 


১৩:**** জন বাড়িয়া হওয়াতে এব: আছেবিকা-ক বৎসরে ৩+০০৭+ 
১০. পাউও প্রদান করাতে ইলেণের বাবিদ্য আর ১১১৩ সনের মত 
হওয়। সম্ভব নয়। 

পভ ফেব্রুঙ্ারী দানে বড বিল/তী কাপড় ভারতে আলিয়াছিল, ৩ 
বংসর উক্ত মাসে উহার বিয়ণে৷ও বেশী ছাল আদিয়াগ্ে । গত এপ্রিল 
ঘালের পর হইতে গ্রেটতিটেন ভারতবর্দ হইতে ১৬৯-২০. পাউও মুলোর 
রেলের লাছদরগ্তাষের অডার পাইন্াছে। 

মব্য লিগার লগর্ধমে স্ুত পুক্া সালিষাগ। । - দিশ. 
জের হুশ্রাদিদ্ধ স:বাদপত "নাল আখ্যারেছ" কনট্ার্টিস পণ প্রতিনিধি 
লশ্ততি বব-নির্বচিত খলিল! হল চান আবদুল মজিদের লাহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, এবং নান! কথার পর মামা খদিফাকে এইক্সপ 
খিজ্ঞাস করিকছিজেন. "ইংলণডের কতিপয় সংবাদপত্র কুতপূর্ব লক! 
ওষ্িছদ্দিন লম্বদ্ধে এইরূপ লিপিচাছে বে. জজের রাস! শরিক 
ৰোলেনকে খিল।কংপদে অতিথিক করিবার জন্যই তিনি মন্াধায়ে গমন 
করিগ্রান্বেন, কারণ তিনি এখনও নিজেকে বর্ম ও স্যাচসঙ্গত খলিফ। 
বলিঃ। সনে কৰেন। এ দৰল দ:সাদপত্ৰ কি জাপনি পাঠ করি” 
হেন?" আদার প্রশ্নে মছাযান্ত গলিফা। আবদুল ম্চিদ সন্বাদ্রুষসনে 
বলিলেন, “যন আছি পলির শিলাফংপলে সরিত হট, তপন তৃতপুবর 
খলিক। কআদার খিলাফং-পদ প্রধ[ন্রুতে আছাকে। অভিনন্দিত করিয়া 
এক তার প্রেরণ করিজাছিলেন। প্ঠাহায় এই অতিনদ্দকৃচক তারই 
প্রমাণ করিয়' দিতেছে বে, [তলি আগ নি(রক্চে ধলিন্ধ। বলি। বিষেচন। 
করেন ল/ পরন্ধ আপাথর গাধারণ দুগলসান ন্বতঃপ্রণোদিত হইয়া 
ধাহাকে নির্য্যাচন করিক্ছ্ছেল, ঠ1হকেই (তি স্বীক।র কয়া লইয়- 
ছেন। ইংরেগী লংহাদপত্র এই প্রসঙ্গে হাহ' লিখিঃ|ডে) তাহার দুলে 
কোন ভিত্তি সাই। রং ষ্ঠাহ্ার পবিত্র তীর্ঘবান মাতে 
সাহার প্রধান উদ্দেন্ত এই বে দেখালে িয়৷ তিলি ধিপ্রস্ু আলাহ্‌- 
তালায় নিকট প্টাহার জডীত ডাবনের বুলত্রাস্ি ও দোষ ক্রেটির 
মাদার জঙ্ক একান্ত ছলে প্রাথুন। করিবেন এবং সেইখানে অবশিষ্ট 
দাঁধন কাটাইবেন। (যাল্শ্াখবার ) 

নেটালে ভারতবানী। দি: এ৯ন্ক্দের মত। 
করাচি, ২৩ সাচ ৷--একজন সংবাগগাতী ২৩শে আচ তারিখে 
করাচি হৃষ্টতে বোধ্াই ক্রনিকেল এই খবর লিখি! পাঠাইরান্বেন যে, 
২১শে মার্চ তারিখে সকালে আটটার সময ক316১ মিঃ জামমেদ এন, 
আর, যেটার বাড়ীতে দি; সি, এফ, এড়রযের সঙ্গে আমার আলাপ 
হুইগাছিল । 

প্রশ্ন। ছুিষদ্ধ কুলী প্রধা এখনও বর্ধন আছে (ক? 

ছিঃ এইরকের উন্ত। পুরাতন প্রথার চুক্রিবন্ধ কলী এখন আর 
আহদানী হয় ন!। পুরাতন প্রথার ভারতে কাছাকেও কৃলীর কাঝের 
রাত চুক্তিতে আবদ্ধ করিলে সেট। এখন অপরাধ বলি: গণ্য য় । তবে 
নেটালে এখন ছার একটা ততাকণিত গেচ্ছাদৃলক চুক্রিগ্রণা প্রচলিত 
আছে । ক্ষুধার তাড়না কিছ ধূর্ত আড়কাঠির প্ররোচনা বাধ্য ছুই 
ভারতবাসী ঘধুরেরা চুকিতে আবদ্ধ হট ইন্ুক্ষেত্রে সঘন করে এবং 
ছাক্তি অন্ুঘায়ী ছুই কিন যংদর কাযা করিয়া ধাকে। অমি জানিতে 
পারিয়াছি. চার হাজারেরও অধিক তারতবানী এই তাবে চুক্তিবন্ধ 
চইয। নেটালে গদন করিযাছে। তাহাদের অতান্ত কই লহ করিতে 
হইতেছে । তাহাদের বেতন আমেরিকার কাফিরদিগের অপেক্ষা 
কম । অ্রডেৰ চারিজনের মধ তিনজন তারতৰালী তাহাদের মগ 
পানের নেশার ফলে পুন্র| চুক্তিতে আৰম্ভ হইতে বাবা ছঃ। আড়- 
কাটির| তাঁছাদিরকে ৪- টাক! বা ২ পাইও ১- শিলিছ অর্থাৎ চুক্তির 
(েলাছের গ্রে ট।ক| আগাদ দিবার অরস্ত]ব করে, এবং এইরপ 
প্রলোভন ঘেবাইছ' তাহাদিগকে চুক্তিতে আবদ্ধ চইতে প্রবৃত্ত কয়ে । 















এই কুংদিত এপ 
কি ইহ বজ করা অত কঠিন । 
এ:। (কেনিয়ার মার প্রধান শ্রধান বিষয়গুলি [কি কি? 
ই । চারিটী প্রহান বিধয় মান্ধে। (১) শির্হাগনাধিক।র ॥ 
টযোরোণীচানর। বলে, ইটোযোপীশানন্রে সঙ্গে সমান তাবে চোট 
দিবার অধিজার ভারতবাদীরের কিছুতেই ০৪ ঘাটতে পারে এ । 
ইযোরোপীযানদের আপতির একমাত্র কারণ এই বে উহাতে ভারত" 
বাদীর ইচোরোী।াননের সঙ্গে লমান অলিক আনিয়া লওয়: হও 
(২) ইচ্চ চুদবি সংক্রান্ত প্রত উত্োরোলীধানর' লঘন্ত ইচ্চ কৃমি 
আমে হইতে দখল করিত রাহ্চাছে। ভারডবাদার: এই আব 
ঘীৰার করিযা লইয়াছে । তবে হাহারা এই শাবী করিতেছে বে, হন, 
উগ্োকোজঘানর। উচ্চ চুমিতে গাছ বিগ জবিতে চাহিবে, তন ভারত" 
ৰানী দেই জমি িনিবার ক্াথকার পাকা চাই । ইতোরোনীযানরা 
ৰলে তারতব/লীদ্বের কপন্ই এ অধিকার ০য় হইবে ন।। (৩) 
স্বতস্থীকরণ | ভরত্বানীর' নাবী করে করে বে. নগরের খোল: 
যালারে তাহার ভূদস্পত্তি ক্রয় করিবার অধিকারী । কিন্তু ইয়ে- 
ঢোলীয়ানর়' ভাহাসের (বেদের জন্তু অনেক দমি ছ|লান করিয়া 
রাশিতে চা। দেই (ঢিঞিত গ্বানের মধো ভায়তবাসীঘের ঢছি 
বিলিবার ফোন অধিকার তাহারা দিতে চাঃ লা। (৪ ) উপনিবেশ 
স্থাপনের কত ই'চারেপাতানয বে কোন উপছেই হজ বহ পারিএাণে 
ইক্কোরোধায়ানের আমদাশী করিতে চায। ভাওতথাচীয' থে এজ 
দেয় তাহার একটা ম:শ ই্সোয়োদিরানযা এই উন্দেখ খত করিতেছে। 
পক্গাথরে তাহার এউকপ দেব ধরিছাছে যে অতঃপর আর কেনে 
ভারহযাশী উ $পনিবেশে প্রবেশ করিতে পাইবে ন'। পূর্ব আফ্রিকা 


চেষ্টা করিরছলায। 








৮ ইচ্ছে) 





হইতে ভার হযাদীনের সম্পূর্ণরূপে তাড়াইয। দেওয়াই তারাদের একমাত্র 


ইহ। হইতে বুক হ।ইসে, ইয়োরে'দীনর। একছাত্র উদ্দেশ্য শ্রণোনিত 
ছটঙ্স কাজ করিতেছে__প্রগে তাহার' ও1কতবালীদের যত করিথা 
শিতিভা্। তারপর এখন গে লব তারতব।লী স্বাকরিক।র বাল করি- 
তেছে. তাছাদের আক্রিক: হইতে তড়াইগ। নিতে চায়, এবং ভবিষ্যতে 
ধাহাতে আর কোন ভান্বাদী আফ্রিকা বাতেন পারে, তাহার 
বাবস্থা কৰিতে চাছ॥ ভারতহাদীর! এখন হে সব অধিকার ভোগ 
করিতেছে, তাহা তাহা তোগ করিতে পারবে । কিন্ত এই অধিক।র 
ভোগের নেহার উত্তীর্ণ হইয়া গেলেই তাহার: লে অধিকারে ঘকিত 
হইবে_বৃঃল করি।। তাহের দে বিষয় দেওয়। হবে না। ইহাই 
ইোরোশীতদের মনের কথ ॥ 

আঃ। অস্পূ্তত' সন্বপ্ধে জাপনায দত কি? 

উ:। আদি বঃ।বরই লিটা আলিতেছি যে, উপনিবেশে তারত- 
বাণীনের বেলায় জশপস্যুত! দোষের বলিষ্, গণ্য কর, এবং ভার তবে 
প্রবলভঃবে অশ্পাশ্তত- চালানে:_এই দইটী ব্যাপারের মধো ঘোটেই 
খাপ খায় না। আফ্রিকার ভরতবালী ও ইয়োরোলীগানগণের মধ্যে 
যদি আমর। অন্পন্যাতা পরিহার করিতে চাট্‌, তু ভারতে ভারত- 
ব/সীঘের আ।পনাক্সাপনির মখো অন্প,স্ততাও বর্চ্জন করিতে -ইবে। 
এই কারণেট যোদ্বাগের অন্প,গ্ঠগতির পহিত ভোজন করিবার সববিধা 
পাইল আদি আনন্দিত হহচাছিলাদ। ভরতে পমপঞ্জলে ইহাই 
আমা সর্যহ্রে& আনল 

অতঃপ্ এই অন্পাগ্মত। সনে সংবাদদ1তার সঙ্গে মি; এ৫যজের 
আরও দুই একটী এগ্োওর হইয়াছিল। 
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উক্ষগাল চট্টোপাধায এণ্ড দল ইদুক রায় জনধর লেন বাহাদুরের 
কালী অকাশ করিতেছেন শুনব ?ও হয । কৃ ভাগে, 
নু দাকারে এই এর্বধসী দুতিত হইতেছে) এই অ্রস্থাৰণী যাহাতে 
হন্দর ও সুরত হয় তায জন্য বিশে চেটা কর। ছইতেছে। 
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ভারতীয় নন্গীতের পাশ্চাত্যে প্রতিপত্তি অর্জন সম্ভব কি না 
আদিলাপকুমার রায় 


এ লন্দেহটি ঘুরোপে আমার মনে প্রগম প্রথম প্রারই 
উদয় ছুত। তার কারণ, আমি বিলেতে লক্ষা করেছিলাম 
ধে, আমাদের লগীত ইংর!জদের হনে খুব বেশির ভাগ 
স্থলেই কোনও সাড়া তুগ্তে পাঠ না। এতে মনটা 
শ্বতঃই একট| অথ! ত পেপ্পেছিল। তার কারণ, “সঙ্গীতের 
আবেদন বিশদনীন, "আর্টের মাধুর্ঘা মাঘের অনৈক) 
মনেও তাঁকে তার আসল কোর স্থানটা নির্দেশ করে 
দিতে সক্ষম”, ইত্যাদি আদর্শপন্থী (31€71505) বানী 
তখন মনে একটা বড় রকমের আশা ভরল। জাগতে 
রেখেছিল। এরূপ দময়ে দে সঙ্গীতে অমর) এতখ|নি 


আনন্দ ও স্রসের পরশ পাই, সে দগীত অপরের মনে 
অন্ন্ধপ অনুরণন ভুলতে অসম দেখলে, মনটা বোধ ছয় 
একটু ছঃশিত ন| হবেই পারে লা। এ ছুঃখটা আসে 
তার কারণ এ লগ্ন দে আমাদের সঙ্গীতের দধো। একটা 
গভীর রদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ওদের সাঁটিফিফেট আমাদের 
একান্ত প্ররোজ্ন । তার কারণ এই ঘে, ঘানুষ প্রায় দব 
নিৰ্ম্মল আনন্দই অপর দুদশদ্রনকে নিয়ে একত্রে ভোগ 
কর্তে ডানবাসে। তাই এই দিলনের ক্ষেত্রে আমাদের 
ঘত বেশি লোকের সঙ্গে আদানপ্রদান হুয়_আমাদের 
আনন্দরদটি আমাদের কাছে ততই বেশি শত্য ও উচ্ছল 


৮০১ 





৮৭২, 


ভাবভবর্ষ 


[১ম বর্ধ_-২র খও-ষ লংখ্যা 





I তাই বিদেনীর কাঁহে এই দাড়া পাবার ৪ তার আগমনকে বিশ্বাম কর্তে মনকে করাতে 


হয়ে ধরা দেঘ। 
প্রত্যাশার মধে) পরুথাপেক্ষিতা কিছু আছে বলে মনে 
কর্‌লে একটু ভুল করে বদ হবে । দাশ্ুষের কাছে 
মানুযের এট! একটা সহঘ দাবী। তাই এই সত্য ও 
সরল দাবীর মর্যাদা ঘদি অপরে না রাখে. তবে তার ন্ট 
একটা বাথার প্রতিক্রিল্লা (1650119)) আদা বোধ হন্ত 
অলগত নর। তবে এতে এই একটা আশঙ্ক। আছে ঘে 
এর ফলে আমরা অনেক সময়ে মনের লে সহ্গ দ্ধ ও 
নিরপেক্ষতা হারিত়ে বসি, যার অগাবে কোন বড় সত্য 
দি্ধীরণই আমাদের পক্ষে সম্ভব নদ। অন্ততঃ বিলাতে 
এটা আমার ক্ষেত্রে ঘটেছিল, তাই এতটা ভূমিকার 
অবতারণা কর্ধে আমি বাঁধা ছ'লাম। দেটা কেমন করে 
হচ্ছিল ত! একটু বিস্তারে বিবৃত করা বোধ হর এ 
সম্পর্কে অব।জর হবে না। ব্যাপারটা হয়েছিল এই £__ 

ইংলণ্ডে সডাসমিতি প্রভৃতিতে প্রথম প্রথম মাথাদের 
সঙগীতে ইংরাক্সদের পোৎ্দাহ করতালিতে মনটা তারি 
খুসি হত, এ কথা বেশ মনে আছে। কিন্তু মুরোপে 
আমর এ করতালিকে অন(তিভ্ঞ অবস্থার একটু অভাধিক 
বড় করেই দেখে থাকি, এবং প্রতোক করতালিকে 
আন্মর্রিক বলে ভুল করে বলে থাকি। তবে এতে 
আমাদের অপরাধ ছে পূব গুরুতর তা মনে হয় না, কারণ, 
আমন্লা যখন চুখোপে যা, তখন আমরা সচরাচর থাকি 
তরুণ, ও সুতরাং লভাত!র কপট আদব-কাদদা অনভিজ্ঞ । 
কাদেই তখন প্রথমটাক এ কথাটি আমাদের কাছে স্পষ্ট 
থাকে না থে, ধুলি না হ'লেও আহলাদে আট্খানা হয়ে 
পড়েছি, এটা ভাবে-ত্গীত্ে ভাপন করাটা হচ্ছে সভ)ডাঁর 
একটা অপরিছার্া টিছছ। তাই এরূণ অভিবাক্তিকে 
আমর! বেশির ভাগ দ্থলেই আন্তরিক বলে বিশ্বাদ করে 
প্রাত্ই হুল করে বস্তাম। 

তবে কোনও কপটতাই আমাদের খুঝ বেশি দিন ধরে 
প্রবঞ্চিত করে রাথতে পারে না। তাই আমর! এ 
কথাটা সঈদ্রই বুঝতে পেরেছিলাম যে, ইংর1জেরা আমাদের 
সঙ্গীত শুনে খরকে করতালির চটাপটে মুখর করে তুল্লেও, 
সেটা তাললাগার দরুণ নয়। তখন মনে একটা বাধার 
প্রতিক্রিত্বা এলেছিল, এ কথা আদ বেশ স্পষ্ট মনে পড়ে_ 
যার রূরপ আমর! অনেক দদরে পরে “ব্যাত্ব আসিণেনও 


পার্তাম না; অথাৎ, ৎদি কখনও ওদের কারুর সত্য- 
সতাও আমাদের সঙ্গীত তাল লাগত, তখনও বঞ্চিত মল 
সহজে পে তারিফ বিশ্বাস স্থাপন কর্তে সন্মত হ'ত না 
মনে হ'ত, বুঝি আমাদের সঙ্গীত ওদের ভাল লাগ তেই 
পারে ন।। তার ওপর দখল দেখ তাহ ঘে, পক্ষান্তরে 
আমাদের মধোও বড় কাকুর ওদের গাঁলবাজলা বিশেষ 
ভাল লাগত না, তখন আমার মনে এই ধারণা জন্মেছিল 
হে, যেমন ওদের সঙ্গীত আমাদের ভাল লাগতে পারে 
না, তেমনি আমাদের সঙ্গীতেরও ওদের যনে অনুরণন 
তোলার নস্তাবন। স্ুদূর-পরাছত। কিন্তু ত! সবেও মন 
আমার কোনও মতেই এ কথা মেনে নিতে রাজী হত 
না ঘে, আমাদের একের সঙ্বীত অপরের কাছ থেকে 
কখনও কোনও সাড়া পেতে পারে না। মন বল্ত :- 
“না, এ অলঙ্গতি বাহিক মাত্র। কারণ কোনও মহৎ, 
গভীর ও মনোজ্ঞ আনন্দের পরশই দ্লাতি-বিশেষের বা 
সম্রদাপ্রবিশেষের মধ্য মাত্র আবদ্ধ থাকৃতে পারে না। 
এবং যেহেতু আমাদের লগীতের মধ্যে একটা সত্যকার 
রস ও গভীর সৌন্দর্য আছে, যার পরশ আমাদের প্রাণকে 
এতখানি উ্বর্যা দান করে থাকে, সে হেতু এ আনন্দের 
পরশ সকলের কাছেই ধর! দেবে--দেবেই দেবে । কারণ, 
এইটেই দত্ত) বলে মনে হয়, এবং এতেই মানুষের মলে জগতে 
সৃষ্টির রাজ্যে একটা মিলের সুরের রেশ মেলা সন্তু ।*' 
কি ভগতে ঢঃখ, দৈন্ত ও অবিচার এতই বেশি _ 
যাকে কোনও মতেই আহ্বীকার কর! চলে না-_যে, 
আমাদের মনের মধ্যে জগতের নিন্রদকাহুন লঙ্বন্ধে যে 
নোঠবজ্ঞান ও সুবিচারে বিশ্ব।গ আপনা থেকেই জন্ম নেয়, 
তাকে প্রাণদন দিয়ে বিশ্বাদ করে চলা ঘৃক্কিপ, যদি বাস্তব 
জগতে তার কোনও সমর্থনই খুজে পাওয়া ন! ঘায়। 
বহুদিনব॥াপী মাধনার ফলে হৃদরের কোনও গভীর 
পরিণতির আগোতে হয়ত আমরা কেউ কেউ এই দৃষ্ততঃ 
অদঞ্জতির মধ্যেও একটা মহত্তর ও পরম মিলের সুর 
খুঁজে পেরে থাকি, কিন্তু ঘৌবলে বোধ হ্য় জাদরা অমিলকে 
ও অশিবকে একটু বড় করে না দেশেই পারি না। সত্য 
বটে থে আমর দৌবনেই নিদ্রেদের স্থষ্ট অনেকগুলি 
ছঃখ-কণ্টের কারণ তেবেচিন্তে কতকটা নির্দেশ কর্তে পারি 
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বণে মনে করি, এবং বাক্তিবিশেষের জীবনে অনেক দুঃখ 
ক্টকে তার স্বরুত কর্মফল বলে ভেবে নিরে একটু সাবনা 
পেতে চেষ্টা পাই ; ও ভাবি__ঘে, তালে সৃষ্টি থে মূলতঃ 
সুন্দর ও স্টমিল বলে আমাদের মনের মধ্য একটা 
আদশপন্বী ধারণা আছে, সেটা হযরত সম্পূর্ণ মিথ।! নক্গ। 
কিন্ত আরও একটু তেবে দেখলে বখন দেখি যে বাস্তব 
ছগতে একের স্থখ আবহ্মান কাল দশের তুঃখের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে এসেছে; যখন দেখি যে যাহ্থঘের সভ'তার 
ক্রমবিকাশ শুধু যে লক্ষ লক্ষ নিরীহ ভীবহতণার অপচর্রের 
ওপর মাত্র প্রতিষ্ঠিত তাই নন্স_নিত্য নরহতার রক্তের 
দবার। উর্বর তুমিতেই তার জন্ম ; যখন দেখি বে দৈনিক 
জীবনে দোষীর কর্মফল প্রতাহই নির্দোষের ওপর 
বর্তার ;--তখন জগতের একটা অদৃষ্য ও অকাট) মিলের 
স্থরের অন্ডিত্ব দন্বন্ধে দংশয়ের হাত হত়ে মনকে মুক্ত কর্ধে 
পারা একটু কঠিন হয়ে ওঠে। তাই তখন আমাদের 
মন ব'্নটি একটু নিরাশ হয়ে, সংসারে থে করটি বোধগস। 
স্থগশান্ি ও মিলের ম্থরের রেশ পাওয়া ধান, তাদের 
নিয়েই একটু যেন উদাদতাবেই ঘরকল্পায় মনোলিবেশে 
রত হয়্,__আর আদর্শখাদে তত দাড়া দেয় না। 

এর প্রধান কারণ এই ঘে, বিশ্বীপ করে যদি একবার 
ঠক! যায়, তবে পুনরায় বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে 
সচরাচর একটু কঠিন হয়ে ওঠে। তাই এক্লপ অবস্থায় 
আমাদের আহত মনটি কোনও বড় লতা ২! নীতিতে 
বিশ্বান কর্কার আগে বাস্তব গগতে তার দমর্থন না পেলে 
আর তাতে ॥ছদে বাদী হয় না। এই জন্তু সশীতের 
ধা ঘে-কোনও কলার আবেদন বিশ্বনীন, এরূপ আদর্শ- 
পন্থী বানীকে বিশ্ব কর্তে ছলে, বাস্তব জগতে তার 
প্রমাণ একান্ত পরে'জনীছ হয়ে ওঠে । উংলাওে অবস্থান- 
কালে আমাদের সশীত থে মুরোপী্দের ভাল লাগতে 
পারে এ প্রমাণ বড় একটা পাইনি, পেরেছিলাম ফেবল 
তাদের হাতভালির চটাপট, বার কপটতা খুব শীত্বই আমার 
কাছে শট হয়ে উঠেছিল। এ প্রমাণ সর্ব প্রথম আমি 
পেয়েছিলাম শীযুত রোম রোলণা (Romain Rolland) 
মহোদয়ের কাছে' এঁর বন্বক্কে ছুই একট! কথা বলা মন্দ 
নর । সব প্রড়িয়ে এর মতন লোক বর্তমান যুরোপে আর 
নেই বল্রেও চলে। মানুষকে এতখানি উ চুতে উঠতে 


ভারতীয় সঙ্গীতের পাশ্চাত্যে প্রতিপত্তি অর্জন সম্ভব কি না 










দেখলে আনন্দ না হয়েই পারে 
উপনণগিক বোধ হয় বর্তমান এগতে নেই এবং ইনি আদর্শ- 
বাদীদের মধে বর্তমান জগতে কারুর চেয়েট কম নন। 
১৯১৬ লালে ইনি তার বিশ্ববিক্রত উপন্যাস জন ক্রিট্ারের 
(Jean Christophe ) অনা লাহিতো নোবেল পুরা 
পান । শান্তি ও বিশ্বমানবের মথে। প্রীতির প্রচার সর্বাদাই 
বানীন, এ কথা ঘুদ্ধের মণে৷ও ফরালীদেশে প্রচার রুরার 
দরুপ এ'র দেশদ্রোহী নাম রটেছিল। এ'র সম্বন্ধে অনেক 
কথাই লেখ। হেতে পারত, কিন্তু আজ আমি তাকে 
সগীতের সমালোচক হিলেবেই আপনাদের কাছে 
উপস্থাপিত কর্তে চাই বলে অগ্ত দে সব কথা লিখ লাম 
না। ইনি বৰ্তমান যুরোপে দুরোপীন্ন সগীতের একদল 
শ্রেষ্ঠ সালোঢক-_বোধ হয় সৰ্বশ্ৰেট সমালোচক । পানের 
বিশ্ববিদস্থ/লয়ে এর দৈনিক অধ্যাপনা শুন্তে ও পিক্গনো. 
বালান উপভোগ কর্তে দেখানকার ছাত্র ছাড়াও অনেক 
স্থধীতৃন্দ আম্তেন। সঙ্গীতের এর দত উদার সমালোচক 
জগতে খুব কমই জন্মবাহণ করেছে। আমাদের সগীত 
শুনে ইনি অতান্ত প্রীত হয়েছিলেন ও বলেছিলেন যে, 
আমাদের রাগরাগিনাগুলি পাশ্চাতে) প্রকাশ কর৷ একা 
বাঞ্ছনীয় । তাছাড়া ইনি আরও বলেছিলেন ঘে, ঘুরোপ 
বহঙ্গিলে (1১807১07) ) এত বিকাশ লাভ করেছে যে, এখন 
প্রাচ্যের বিশুদ্ধ শ্বর-বৈচিত্রা (91০৫)') থেকে তার 
বিশে লাত হবার দম্তাবন! খুবই বেশি। কিন্ত বিলাতে 
আমাদের সঙ্গীতের তারিফের ঘে অকাট্য প্রাণ পেয়ে- 


ছিলাম, তাতে রোল দহোদয়ের এ আশ্বাপবাফে] মনটা = ; 


বড় লাড়া দেন্ধ নি। কাজেই আমদের সঙ্গীত ফুরোপী॥নের 
কাছে যে কখনও প্রতিপত্তি লাভ কর্তে পারে, এ 
বিষয়ে অমি তার কাছে আমার সশ্মিত সংশয় প্রকাশ 
করেছিলাম । উংরে তিনি বলেছিলেন থে, উচ্চতদ সঙ্গীতের 
আবেদন দেশ-কাল-পাত্রের উপর বড় বেশি নির্ভর করে 
না? তা সকলকেই একটা-না-একটা কিছু দেকেই দেবে-_ 
দিও হযরত বিভিন্ন লোক একই সঙ্গীতকে বিভিষ্ন ভাবে 
শ্রঃণ কর্ষে। আর€ একটি পত্রে তিনি আমাকে লিখে- 
ছিলেন, “তুমি ইংরাদদ ও আমেরিকানদের সঙ্গীত 
রলগ্রাহিভার দৃক থেকে যুরোপের অন্ত স্ব আাতিম্ন 
সঙ্গীতবোধের সম্বন্ধে একটা ধারপা গুড়ে বদে আছ; কিন্ত 
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সেটা তোমার ভু টযেছে, কারণ, ব্দগতে ঠিক্‌ এই হুট জাতিই 
সব চেস্ে কম সঙ্গীতত্ত ১-_তাদের সঙ্গীত নেই বল্‌লেই হর । 
কিন্তু তুনি ঘনি জশ্মা'নর, কুষদেশের বা ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠসঙ্গীত- 
রলিকদের সংম্পশে আদ্তে, তাহলে দেখ তে পেতে তারা 
তোমাদের দঙ্গীতের সৌন্দর্য্য কতথানি বুঝতে পারে। অবশ 
এটা ঠিক্‌ থে তোমাদের সঙ্গীতের অনেকখানি সৌন্দর্য তাঁদের 
কাছে, ধর) দেবে না, কারণ, এক- তোমাদের ভাবার 
বিভিন্নতা ও হিততীদতঃ তোমাদের সঙ্গীতের মধ্যে এমন 
একটা প্রাচীন জগতের আভাহ পাওযা! ঘার, যা বর্তমান 
কালে ধরা ছোয়া শক্ত - যেমন একজন ফরাদী লেক্সপীগরকে 
ফখনই ঠিক্‌ একজন ইংরাছের মতন বুঝতে পার্কে না, 
তা দে ঘতই কেন না তার ডক্ত হোক্‌। কিন্তু তোমাদের 
লগীতর মধ্যে থে বিশ্বজনীন শপন্দন আছে, তা আমাদের 
মনে দাড়া তুল্বেই তুল্বে।" 
তখন - এটা হচ্ছে ১৯২* সালের কথ| -আমি রোলার 
এ উক্কিটিকে কোনমতেই সত্য বলে গ্রহণ কর্ত্ে পারিনি; 
কিন্ত পরে সখন দুরোপের অন্তাঞ্জ [তর সঙ্গে একটু নিকট- 
পরিচয় লাভ করায় সুযোগ পের়েছিল|ষ, তথন এটা বে 
কতপড় সত] তা উপলন্ধি করেছিলাহ। কারণ আমি 
নেধ্তান যে, যদিও ওদের মধ্যে নারা নিজেদের ( অর্থাৎ 
যৃরে।পীপ্র-সঙ্গী:তের বিশেষ ভক্ত নয়, তাদের হৃদ আমাদের 
সঙ্গীতে বিশেধ মাড়) দিত না, তরু যারা সভাই নিজেদের 
লঙ্গীতের পক, ত)রা আমানের সঙ্গীতের মধ্যেও একটা 
মহনীক্গ বিকাশ উপজন্ধি কর্তে প্ত। আবঠ অনেক ক্ষেত্রে 
* হলত প্রথমটাতেই পান্ত না, কিন্তু আমাদের সঙ্গীতের সঙ্গে 
অল্প পরি5য়ের পরেই তাঁরা থে তা'হতে রসগ্রহণকর্তে পারত 
এটা আমি বানু-বার দেপেছি। তাই আমার মনে হয়েছিল 
যে, সঙগীতকে যার! সত! সত্য ভালবাসে-_ যদিও এরূপ লোক 
সর্যযযরই কম্--তারা অত্যন্ত দঙ্গীতের মধ্যেও মহত্ব থাক্লে 
কিছু ন! কিছু বুঝ তে পারেই পারে। অথচ তাদের অন্রান্ত 
সঙ্গীত থেকে তারা থে ভাবে র্সগ্রহণ করে, অনভান্ত স্গীত 
হতে কখনই ঠিক্‌ সেরূপ পরৃদ্ধতাবে রদগ্রহণ কার্ডে পারে 
না, কিন্ত তা সত্বেও এ সঙ্গীত তাদের মনে সাড়া তুল্তে 
বাধা, যদি তাঁর মধ্যে কোনও সত্যকার গরিমা থাকে। 
কিন্ত প্রথমটা ওদের অনেকের কাছে আমাদের সঙ্গীত 
একটা অস্ভৃত কিছুর বিফাশ মাত্র এই রকম হনে হলেও 





ভারতবর্ষ 


[১০ম বর্ষ-_২ খও-_-ঠ সংখ্যা 








পরে একটু অত্যন্ত হ’লেই তার যেমন আমাদের সঙ্গীত 


থেকে অন্প-বিস্তর রদ সংগ্রহ কর্তে পার্ত, তেম্নি পক্ষান্তরে 
আমরাও একটু অন্তান্ত হলেই ওদের সঙ্গীতের দাম দিতে 
শিথ্তাম। এ থেকে আমি বুঝেছিলাম থে, যে কোনও 
বিদেশী কলার রদগ্রহণ কর্তে হ’লে মনটাকে সেই কলা- 
বিশেষের সম্বন্ধে প্রচলিত আইন কাম্নের পাশ হ'তে একটু 
মুক্ত কর্তে হয়। এবং যতটা পরিমাণে মনকে যুক্ত করা 
যার, বিদেশী কলা হ'তে ততটা রলবোধ হওয়াই সম্ভব 
অবস্ট তাদের দেশীর সঙ্গীত তাদের মনে থে ভাবে সাড়া 
তুল্ত, আমাদের সঙ্গীত কখনই ঠিক্‌ দে ভাবে সাড়া তুল্তে 
পার্ত না। কারণ খুব স্প্ট-__অর্থ|ৎ অভ্যাদের মনের ওপর 
প্রভাবের বশে এটা হয়ে থাকে। এতে দোষের অবঙ্ 
কিছু থাকৃতেই পারে না, কারণ কোনও কণার বিশেষ 
বিকাশের অহুরাগী হওয়ার মধ্যে অসত) কিছু থাক্তেই 
পারে না। তবে এটা দেবের হয় তখনই যখন এই 
অভ্যানের বশে আমরা আমাদের মনকে এই বিশ্বাদ পোষণ 
কর্তে প্রশ্রর দেই বে আমাদের অভাস্ত কলর প্রচলিত 
দেশজ নিয়মকাহুনই অজ্রান্ত ও অপৌরুধেদ্_অন্যা সব 
ধারণা কুল । অভানের বশে এরূপ মনে হওয়াট| নিতান্তই 
স্বাভাবিক, কিন্তু যা স্বাভাবিক তাই থে সর্মদা ভাগ নস এ 
কথা সর্বনবিদিত ; এবং সত্য শিক্ষার একটা মন্ত আদর্শ_ 
মনকে যথানন্তব অভ্যাসের ব| সংস্কারের পাশমুক্ত কর৷ ও 
তাকে একটা অসাম্দ্দারিকভাঁবে বরণ কর্তে উনুখ করে 
তোলা । তাই আমি ঘুরোগীদ বন্ধদের প্রাচই বল্তাম ঘে 
আমাদের সঙ্গীত বুখতে হ'লে দঙ্গীত সম্বন্ধে কেবল থে 
তাদের প্রচলিত সংস্কারই (ঠক্‌, অঙ্গ সব দেশের ধারণা! ভুল 
এ সঙ্কীর্ণত বর্জন কর্তে হবে। এ পক্ষে এই উদার শিক্ষার 
আশ্রয় নেওয়া দরকার যে আগতে কেবল আমরাই ঈশ্বরের 
বরপুদ্র নই ও সত্যের উপলব্ধি কেবল আমাদেরই একচেটে 
নয়। কারণ এভাবে মনকে যথাসম্ভব নিরপেক্ষ করার 
চেষ্টা না ক্লে শুধু সঙ্গীত ব'লে নয, কোনও উচ্চ কলারই 
বিভিন্ন বিকাশের মধে) একটা বিশ্বজনীন মিলের সুরের 
আভায পাওয়া সম্ভব নয়। আমাদের পক্ষে যুরোপীয় 
সঙ্গীত বোঝা সদন্ধেও এ কথ! সমান খাটে । তবে মনের 
এ নিরপেক্ষ অবস্থা লাভ করাটা একটু চেষ্টা-পাপেক্গ ও 
অনেকটা অভ্যাদ-মাপেক্ষও বটে । কারণ অনেক দময়ে শুধু 
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দনকে বোঝ]ব।র চেষ্টা করে যে সত্য উপলব্ধি করা লা 
খার। চোখে দেখার বা কাণে শোনার অভ্যাসে তা অত্যন্ত 
সহজেই আমাদের কাছে স্পট এমন কি প্বতঃসিন্ধও হয়ে 
ওঠে। ওদের সঙ্গীত শুন্তে শুন্তে আমার এ কথাটা আরও 
বেশি ক'রে মনে হয়েছিল ঘে, শুন্তে শুনতে আমাদের 
ঘনবস্তাট কেমন যেন আপ না হতেই অভ্যাঁের খীঞ্জ কাটিয়ে 
উঠতে শেখে ও উপলব্ধি কর্তে পারে ঘে আমাদের 
নিজেদের ধারণাই সঙ্গীতর।জেো। একমাত্র লত। নয়। এ কণা 
শুধু আর্ট বলেও নয় ; ধৰ্ম্ম, নীতিতে, দর্শনে_ সর্বত্রই, 
আমরা বিভিন্ন দেশের মনোঘগতের একটু নিকট পরিচয্ন 
পেলেই দেখুতে পাই বৈচিত্রোর মধ্যে কেমন একটা মিলের 
সুর বাদে এবং অপরের মতের মধ্যে অনেক সঙয়ে বাহত: 
অপঙ্গতি দৃষ্ট হলেও তার! নূলতঃ একই মিলের বিভিন্ন 
অভিব্যক্তি হ'তে পারে 

তবে এক্সপ উদার ধারণা গড়ে তোলার পক্ষে বাস্তস 
দেখাশোনার একটা মস্ত দাম আছে ব'লে আমার মনে হয় 
থে এ পক্ষে “সীত বিশ্বনীন” রূপ বানী আওড়ালেই 
চল্বে না ॥ এ কথার প্রমাণ-প্রায়াগার্থে আমর! ঘাতে 
একে অপরের উচ্চতম সঙ্গীতের পরিচন্ন পাই তার স্থযোগ 
সৃষ্টি কর! দরকার । অর্থ/ৎ আমাদের এরূপ প্রচেষ্টা 
অভিননদনীপ্ন যাতে আমাদের সঙ্গীত যুরোলীরের বোৰ 
শোন্বার স্থযোগ পায়। এ বিষয়ে আরস্তটা হয় ত একটু 
কঠিন হ'তে পারে, কিন্তু একবার আমাদের উচ্চতম সঙ্গীতে 
নামা অভ্যন্ড হবার সুযোগ পেলেই যে তার! তা হ'তে 
ক্রমেই বেশি রস সংগ্রহ কর্কো এ বিষয়ে আমার দন্দেহ 
নেই। বোধ হয় এ কথ! বলাই বেশি যে ওদের দঙ্গীতের 
আদাদের দেশে প্রতিপত্তি লাভ সঙ্বন্ধেও এ কথা 
সমান খাটে ৷ 

তা ছাড়া এ সুত্রে আমার মনে হত যে সঙ্গীতের ঝা 
ঘে কোনও কলার মধ্য দিয়ে এ সংস্পর্শের পরিণামে 
আমাদের পরল্পয়ের একটা মন্ত লাত হবার মন্তাবনা। 
কথাটা একটু বিস্তারিত ভাবে বলা হরত অপ্রাসঙ্গিক লা 
হ’তেও পারে। কথাটা এই :_ 

এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের যে সন্ধ আব পাশ্চাত্যে 
খুব দরকারী বলে গণা হয়েছে--অর্থাৎ বাবনা-বাণিজে!র 
বা দেনা-পাওনার সন্বন্ধ_সে সম্বন্ধের দাম খুব বেশি লম্বা 


বর্তমান বুরোপে এই সন্বক্কটাকে খুব বড় কনর দেখার ছলে 
জগতে ছুঃ কষ্ট যে বেড়েছে, তা দে কেউ নুরোপের বর্তমান 
শশানে একটু বেড়িয়ে এলেছেন তারই চোখে পড়তে বাধা 1 
মুরোপ আক্গ ভাবিত ও বিচলিত হন্পে পড়েছে “এমনটা কেন 
হ’ল?” তার প্রমাণ পাই আমর! দচানতি রাসেলের 
“চীনের দমস্ত।” বইখানিতে দেপানে তিনি লিপ ছেন :_ 
“বিগত মহাদুস্ত আমাদের দেপিয়ে দিয়েছে দে আমাদের 
ভাতার কোখাগ্র একট! গভীর দোষ আছে।” এবং পরে 
তিনি দেখিয়েছেন যে এ বিষয়ে চীনদেশ যুরোপকে তার 
স্থল বোঝাবান্ন পক্ষে কিরূপ সহাগ্রত। কর্তে পারে। জার্দু(ণির 
5pengler ন।মক একদরন খ্যাতনামা অধ্যাপক তার 
স্থবিধ/ভ “প্রতীচোর পতন” 
Abendlandes ) বইখ।নিতে মুরোপীশ্র লভ্যতার ভবিধ্যৎ 
মধ প্রায় নিরাশ হয়ে পড়েছেন শুন্তে পাই। রৌার 
অনুপম 015111১3018 বইখ|লিতেও আমর! মুরোপের 
শাদনতস্্ের ভবিষ্যৎ গগ্ধে ঠার গণীর নিশ্বাশার পরিচন্প 
পাই। ক্লে বুরোপ আগ একটু তবাদেধী হতে আর্ত 
করেছে ও প্রাচে/রও থে এ বিধগ্সে কিছু গভীর বাণী বল্বার 
থাকতে পারে তা তার মনে উদয় হয়েছে। বর্তমান 
ঘুরোপের পসে__( অর্থাৎ অবশ্য শুধু ইংলের সঙ্গে হলে 
হবে না )--দার একটু পরিচয় আছে, এ সত! ঠাঁর কাছে 
প্পষ্ট না হয়েই পারে না । তাই এটা শুন্তে একটু বেশি 
আদর্শপন্বী ঠেক্লেও গুণ সম্ভবতঃ এট! সত্য ঘে, বর্ত্তমান 
মুরোপ আজ এই সন্দেহে চঞ্চল হয়ে উঠেছে ঘে, দল ব্যবলা- 
বাণিজের সম্বন্ধ একটা বড় সথন্ধ না হতেও পারে এখং 
এতে অগতের মামুবের কিছু লাত হ’লেও এতে কোনও 
স্থারী বা গভীর ল!তের আশ! হয়ত সুদূরপরাহত । পক্ষা- 
স্তরে ছানুষের মনোজগতে প্রীতির ও শ্রদ্ধার বন্ধন হচ্ছে 
একটা সত্যকার বন্ধন ও ছুঃখবছল সংদারে এতে লানান্‌ 
হর্কোধ্য সমস্তার দমাধান মিল্তে পারে । তখন, মনোজগতে 
এই উঁকোর বীন্ব বপন করার পক্ষে সুকুমার ফলা 
আমাদের একট! মন্ত সার । সুকুমার কলার ভিতর দিয়ে 
আমরা একটা জাতির মনের গতি, আদর্শ ও সভাতার বড় 
কম পরিচ্ পাই না। কারণ আমাদের সভ্যতার মধ্য যদি 
মহনীঘ কিছু থাকে, আমাদের জীবনে যদি বরণীর কিছু 
থাকে, নব লব মৌন্দর্ঘ৷-সৃষ্টির দন্ত আমরা যদি জীবনে 
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কিছু করে খাঝি তবে শিল্পকলার তার পাঁরচর বড় কম 


মিল্বে না। কোথাদ্র পড়েছিলাম হুকুষার কলা জীবনের ৪ 


একটি ফুণ। কথাটি বড় সুন্দর) আমাদের জীবনে ঘে 
অপারত) আছে, আমাদের চিন্তার থে ক্ষুদ্র ভ। আছে, 
আমাদের পরুতিতে যে পাশবিঞতার অত্যাচার আছে" 
শিল্পকলার চর্চা কর্তে গেলে আমাদের অন্ততঃ কিছুক্ষণের 
জন্টেও লে দব তুলে গিয়ে সুন্দরের পুঙ্ছারী হতে হয়। এতে 
ভীবনের খ।দকে পিছনে ফেলে আমর; বড় কম অগ্রসর হই 
লা। তাই আমানের জীবনে পরম ও চরম যেটুকু, সেটুকু 
বটে বড় মলোল্রডাবে আত্মপ্রকাশ করে এবং তাতে 
আদা বাস্তব জীবনের ক্ষুত্তার ও নীডতার একটা! দন্ত বড় 
অন্বীকার পেল্লে থাকি! ক্লে আমাদের জীবনের মধ্যে 
হকি? সুন্দর আছে তা কুলের মতই শিল্পকলান মূর্ত ও 
পূর্পিত হচ্ছে ওঠে। তাই কলান্ন প্রতোক জাতির ও 
সভাভীরই একটা মহান, গভীর ও সঙ) পরিচয় পাওয়া 
গলায় যা একটু আদর্শপন্থী (ideli৷৷০ ) হলেও অতিরঞ্জিত 
মনে করার কোনও কারণ নেই । তাই আমার মনে হয় 
স্গানাদের সগীত বা অন্ভাত কণাকে [খন্গগতে ছড়িয়ে 
দিলে তাতে একটা মন্ত লাতের সম্ভাবনা, ঘে হেতু তার মধ্য 
দিয়ে জগতের মাং আমাদের দেই পঃম লৌনরাটুর 
প'রচয় পাবে ঘা জানাদের হীনতাকে ছাড়িযরে, এমন কি 
জদীভাত করেও দগর্কে মাথ৷ উচু করে দাড়িয়ে উঠেছে, 
হেন বলছে দেখ, দুঃবদৈন্কের এঠারও আমাদের 
নিশি? করে ছেলুতে পারে নি । নেখ, এই বিয়োগংহল 
* জীবনের বধে! আমরা কি ভাবে সৌন্দর্ষোর সৃষ্টি ও তাকে 
বহন করে এনেছি ।” তাই ধারা শিল্পকলাকে ছোট করে 


দেখেন, ধার। তাকে অবপরের চিত্তবিনোদন ছাড়া 
অন্ত কিছু মনে কর্তে পারেন না, তার প্রতোক 
সভ্যহারই প্রাণ তিডার আদল স্থানটি সন্বদ্ধে 


আজীবন অনেকট। অন্ধ থেকেই দিন কাটিয়ে বান বলে 
মনে করার কারণ জাছে। আমি বিশ্বা করি বে 
আমাদের চিত্রকলা, দঙ্গীত, ও সাহিত্য আমাদের কলাচর্চার 
একটা পরমার পরিপতি আমাদের সৌন্দর্ঘ-স্পৃহার 
একটা চমতকার ০১১৭৮৭০০ এবং মুরোপে অল্প 
সমহের মধোই আমি আমাদের অপেক্ষাকৃত নিগতর স্তরের 
সঙ্গীতেরও থে প্রতিপঠি শত সম্ভব দেখে এলেছি ( বেহেতু 


আমি নিজে আমাদের পর্ষে/্ড সম্পীতের পরিচন্ত দিতে 
পারিনি) তাতে আমার খুবই মনে হস যে, আমাদের উচ্চতম 
সঙ্গীতের যুরোপে আদরলাড সুদূর নপ্--ধদি আমরা 
ছুরোপে আমাদের সঙ্গীত ছড়িরে দেবার কোনও বন্দোবস্ত 
কর্তে পারি । এবং এখনকার সদ এও আয়ও উপযোগী 
বে, বিগত যুদ্ধের ভীবগ আলোড়নের পর থেকে যুরোপ 
শ্রাচোর বাই শুনধার ধান্ড একটু বাগ্র হয়েই উঠেছে বলা 
ধেতে পারে ॥ তাই আমার খুবই মনে হয় ঘে আমাদের 
ধৰ্ম্ম, কলা, নীতি ও দর্শনের উপলদ্ধির মধ্যে বা কিছু দত্য 
আছে, তা ঈী্ই বুরোপের দৃষ্টি আকখণ বর্ষে । আমাদের 
দশন ও সংস্কৃত ল(ছিত্য যুরোপের বিশ্বৎ্দমাজে ই তিমধোই 
অনেকটা প্রতিপত্তি লাভ করেছে এ কথা অলেকেই জানেন, 
এবং আতরকাল আমাদের সঙ্গীত নিয়েও ওরা সবেনাত্র 
নাড়াচাড়া আরম্ভ ফরেছে। দেদিন অক্ষফোর্ডের 
51218৬5)5 মহোদয় Music of Hindustan বলে 
একটি স্ববৃহৎ বই ছালপিয়েছেন। তাতে আমর| দেখতে 
পাই- আমাদের সঙ্গীত ওদেশের বিশেষন্তের কাছে কি 
ভাবে গৃহীত হতে পারে। দিও তিনি (ইংরাজ বলে 
কি ন। জানি ন! ) আমাদের সঙ্গীতের প্রাণটি ধর্তে পারেন 
নি বলে আমার মনে হয়েছিল, কিন্তু তাহলেও, তিনিও যে 
আমাদের সঙ্গীতের মহ সম্বন্ধে 'নংসন্বেহ। তা তাঁর মতামত 
হতে দেখা যার। আমাদের উচ্চপ্গীত সঙ্থন্ধে তিনি 
লিখেছেন যে, সভা-সত্য উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীত ভারতে ঘুরোপের, 
মতলই বিরল বটে, কিন্তু ভা হলেও, “When it comes 
there is no 07510167760. একজন ইংরামের কাছেও 
এক্ূপ তারি লাওটা পণিধানের থেগা, বেছেতু তারা 
প্রান দর্বই আমাদের সঙ্গীত হতে সবচেরে কম রসগ্রহপ 
কর্ত, এটা আমি বারবার দেখে এলেছি। দুরোপের অন্যান 
সং জাতির মধো বাকিগহ ভাবে আমাগের দঙ্গীতের বে 
আদর লীন স্তব দেখে এদেছি, তাতে রোল! মহোদয়ের 
কথার বিগক্ষণ দদর্থন পেয়েছিলাম এ কথা বলে রাখা তাল। 

তবে আমাদের সঙ্গীতের_বা যে কোন সঙ্গীতের_ 
আদর পেতে হ'লে একটা কথ! আমাদের ভুল্‌লে চল্বে 
ন থে এন্রন্ক আমাদের সঙ্গীতেরই রস-লঞ্চারের ক্ষমতার 
emotional appealaর দিক্টাকে এখ[বৎ আমর বে 
রক ছোট করে দেখে এসেছি, পরেও তা করে চলে 
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হবে লা। কথাটা একটু স্পষ্ট করে বল৷ দরকার। 
আমাদের ওন্তাদী দসীতের বিকাশ এহন অনুপদ সৌন্দা- 
শালী হওয়া ময়েও যে 'একট| মন্ত কারণের জপন্ত দে দগীত 
আজ দাধারণের কাছে জঅনাদৃত, ঠিক্‌ দেই কারণের দররুণই 
এ সঙ্গীত ঘুরোপে অনাদৃত গবে ঘদি আমরা এদিকে দৃষ্টি 
লা রাখি। কথাটা এই যে, দগঙ্গীতের ছুটে) বা দুরকম 
আবেদন (501১০৭1) আছে : একট! 11০050007), অপরট। 
emotional | এখানে 1771600468২ আবেদন বল্‌তে আমি 
সেই আবেদনের কথা বল্ছি, থে আবেদন মাত্র সঙ্গীতের 
বিশেধন্ঞদের প্রাণে অনুরণন তোলে, অর্থাৎ কিনা ঘে 
আবেদন আদাদের সঙ্গীতের গঠন-গ্ররুতির ( Lechniquc ) 
বিল্লেষণের প্রবন্ধ উপভোগের উপর নির্ভর করে। সঙ্গীতের থে 
এরকম একটা আবেদন আছে, তা একটু অনুধাবন করলেই 
প্রতীয়মান হয় । অর্থাৎ আদর! একটু তেবে দেখলেই 
দেখতে পাই বে, লোক থে সাধারণতঃ বলে "গান আমি 
ভালবাসি, কিন্তু তা-না-ন! আমার ডাল লাগে ন| ছাই!” 
লেটা তারা এই 19$61160149। আবেদনটার দাম দিতে 
পারে না বলেই বলে। পক্ষান্তরে ঘে ছুচারজন বিশেষজ্ঞ 
(59718155641) দঙ্গীতের গঠন-প্র্কৃতিটা (technique) 
একটু শিখেছেন, তারা যে এই “তা-না-না”র মধ্যে একটা 
রগ পেয়ে থাকেন, এটাও অকাট]। এবং যেহেতু 
আদর! খুব বেশির ভাগ স্থলেই. বাইরের দৈনিক লতা 
(15৫6) থেকে সাধারণ সত্যে (191) পৌছই, নে হেতু 
একূপ দৃষ্টান্ত থেকে বোধ হয় এ দিদ্ধান্তে পৌছন থেতে 
পারে যে, সঙ্গীতের একট! 10৫11601। আবেদন আছেই 
আছে। আর, সঙ্গীতের ৫7901০751 আবেদন বল্তে 
আদি সেই আবেদন বুঝছি যা লঙ্গীতে অনভিত্তের 
মনেও একটা ভাবের শ্রোত তুল্তে সমধ হয়, ঘেটা 
মঙ্গীত শোনা-ন।-শোলার ওপর বড় নির্ভর করে লা, হা 
গুনে কমলাকান্ত বলেছিলেন “কে গায় ওই ! বহুকাল- 
বিশ্বত সুখন্বপ্রের মত ইত্যাদি ইত্যাদি৷” এখানে 
কমলাকাও মোটেই এ গানের 16০7704৩ নিয়ে মাথা 
খামান নি, তিনি তার সাধারণ বা ভাবপ্রবণ দিক্টাতেই 
মোহিভ হরেছিলেন। এখন একটু ভেবে দেখলেই 
আমরা দেখতে পাই থে, এই শেষোক্ত আবেদনের ক্ষেত্র 
বা পরিধি পূর্বোক্ত অর্থাৎ 17/1০/0053) আবেদনের 


ক্ষেত্রের ঢেকে আনেক বেশি উদার । { আমি অবশ্য এ 
কথ বল্তে চাই না ঘে, কোনও আবেদনের ক্ষেত্র বা 
পরিধির পরিসরের উপর গানের উৎকর্ঘ নির্ভর করে 
ঝা করা উঠিত_আমি প্রমাণ কর্তে চেষ্টা কর্ষা যে, এই 
আধেপনের একটা খুব বড় 171117১1 মূলা আছে যার 
সন্বন্ধে আদরা এ যাবৎ ৰৃঢ়ের মত অন্ধ হয়ে থেকে 
আদাদের সমীতের রদকে অস্ত সীমাবদ্ধ ও দন্ধীর্ণ করে 
ফেলেছি। এখন, আদানের পূর্বোক্ত intellectual 
আবেদনের সংদ্তা অনুসারে বোধ গা এ লিন্ধান্ত জর! মেতে 
পারে দে, এর গন্তী অপেক্ষাকৃত সন্ধীর্ণ -যেছেতু জগতে 
সব বিষয়েই বিশেঘন্তের সংখা নান! কারণে কম! এ 
কারণ নিশ্তে মাথ৷ থামানটা অবান্তর ছবে বলে আমি 
এখানে শুধু এই কথাটি মাত্র বলে রাখ তে চা সে, এই 
intellcctual আবেদনের একট। বড় দাম থাক্‌লেও১ এটা 
একটু বেশি স্বার্থকে (€৪০১৷৷০ ৷ ও স্বৃতরাং শুদ্ধ এই 
আবেদনের জোরে কোনও আর্ট হন্ত বড় হতে পারে, 
কিন্ত লর্কশ্রে্ঠ হয় ন!। কথা উঠতে পারে বটে যে 
অনেকে উচ্চতদ প্িলিবই ত অতান্ত 17811401421 ; কিন্ক 
এখানে আমাদের একটা কথ! তুল্‌লে চল্বে না হে, আর্ট 
যে বিদ্ঞান, গণিত বা দর্শনের লগে এক শ্রেণীতুক্ত ময়) 
ভার সর্ধপ্রথান কারণ হচ্ছে এই থে শ্রেষ্ট আটে” এই 
একটা অকাট্য €০)917০77) আবেদন থাকেই থাকে 
যেটা দরশন-গণিতগ্ীি্ঠানে থাকে ন1। দর্ধতে্ঠ আর্ট 
তাকেই বলা যার, ঘার মধো। এই 1714101991 আবেদনের 
সঙ্গে ৩০7০00০751 আবেদনের একটা সহজ ও স্বাভাবিক 
লামগ্ুগ্ত থাকে! কেমন করে এ সামন্রস্ত দাধন কর্তে 
হবে লে ভার শিল্পীর, বৈল্লাকরণিকের নয়। তাই এ 
বিধরে ব্যাকরণ লিখতে না [য়য়ে, এজন শিশীকে দল্পূর্ণ 
শ্বাধীনতা দেওয়াই বোধ হন ভাঁল। লে বাই হোক্‌, এই 
€m০Ui০৷a| আবেদন থাক্‌লে একটা শ্রেষ্ট কলা-_ অন্ততঃ 
দঙ্গীত ত বটেই--জপেক্ষার্নৃত অনেক বেশির ভাগ লোকের 
কাছে ধরা দের। এখানে একটা কথা একটু বিশেষ 
করে বলে রাখ! বোধ হয দরকার ঘে, এখালে ৫0001101971 
আবেদন বল্তে আছি গানের কপার আবেদল্‌ বল্ছি 
না, আমি বুঝছি স্থরের বে একটা প্রাণ আছে তারই 
আবেদন-_ ঘেটা গালের কথার অভিনিত (যেমন গানের 





৮০৮ ভারতবর্ষ [ সনদ বৰ্ষ ২য় থও সংখ্যা 
তালকর্তবাদি বা ঘছছলঙ্গীতের শ্বর-বৈচিত্র্য)॥ এখানে শ্রোতা [ইসেবেও বটে। তাই আদার ছনে হয় যে, 


কিন্ধ প্রপ্ত: একটা কথা আমি বলে রাখতে চাই ৰে 
গানের কথার আবেদনকে ওস্ব!দদের মত অবদ্ধা করাটা ও 

সন্ধীর্ণতার পরিচা্রক মাত্র, কারণ এ কথার আবেদনেরও 

একটা দাম আছে. যেষেত তার মধোও একটা সতাকার 

আনন্দ আছে। তবে এই আবেদনটা সঙ্গীতের দিক্‌ 

থেকে অপেক্াক্কত নিমশ্রেধির আবেদন বলে আমি 

সঙ্গীতের এ০াথা আবেদনের আলোচনা কর্তে আঞ্জ 

তার এই উদরতএ উপাদাঁনটিকে ( অর্গাং হ্বরের আবেদন ) 

নিয়ে একটু নাড়াচাড়া কর্ধে চাই। 
এখন বল্তে এখানে কেবল হুরের আবেদন বুঝলেও 
এটা ঠিক, ঘে, শুধু এরূপ আবেদনের ছোরেও কোনও আর্ট 
মহান আট হয়ে উঠতে পারে না; সেট। হর ag-lime 
বা {টকী হয়ে পড়ে-মেমন ছোট ছোট নৃতাষীল তালের 
সঙ্গে ছেটধাট ভাবের গান--ন। হয় নিতান্ত sentimen- 
এ মাৱ ছয়ে পড়ে- যেদন কীর্তন বা বাউলের গান। 
(এখানে পুনরা একটা কথা বলে রাখ। দূরকার। এন্্প 
গানকেও আমি বিজ্ঞ ও বিগারপরাঘুণ ওডোদদের 
মত হেদে উদ্ভিয়ে দিতে টাই ন| বা সাধারণোর অধত্তা- 
ভাজন কর্ডেও প্রানী নই, কারণ এরূপ গানের একটা 
আনন আছে এবং কোনও সত] আনন্দই মুগাহীন নগ। 
আছি কেবল এ শ্রেণার গানকে নিথতর শ্রেণার গানের 
মধে ফেলতে চাই ।) কিন্তু উচ্চতম 
এর লগে সুন্দর enntional appealaর একত্র সঘাবেশে 
তথ মাটে'র সৃষ্ট, তার ক্ষেত্র বা পরিধি দেশ ঝ! অচাযানের 
অনেকটা অতিরিক্র, অর্থাৎ তার প্রভাব ঢের বেশি 
বাপক-_ শুধু দ্রদেশে নস, বিদেশেও । তাই আদরা দেখি 
কষ লঙ্গীত আর্দানিহে, ইতালীর সঙ্গীত ফ্রান্সে ও 
যেকোপ্লোভাবিয়ার দঙ্গীত সুদূর হইডেনেও আদর পেতে 
পারে) এবং এ আদর সম্পূর্ণ বিলেধাদের মধ্যেই আবদ্ধ নয । 
অব্য কোনও ঘহৎ আটঃ অনভিজের কাছে ততটা সাড়া 
পেতে পারে না বহট। দাড়া দে অভিত্রের কাছে পাত, কিন্ত 
তা হ’লেও এ হুএকছ আবেদনের একত্র লগাবেশে সে অপূর্ব 
সৃষ্টি তা অন্ভিভ্ঞকে ও কিছু না কিছু দেত্ই__সে অন[ডন্ত 
স্বদেসই হোক্‌ বা বিদেঞ্সই ছোক্‌। এটা আ।মি বাজিগত 
ভাবে বারবার আহুভব* করেছি_গারক কিসেবেও বটে, 
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আমাদের সঙ্গীত নিশ্চই যুরোপে প্রতিপত্তি লাভ কর্ষে, 
হদি সে মাত্র বিশ্থঘকর স্বর-বৈচিত্রোর সমটি না ছয়। 
অর্থাৎ, আদ'দের সঙ্গীত পাল্গাত্যে নিশ্চিত আদর পাবে, 
যদি আমাদের সুরের অঙ্কুরস্ত বৈচিত্রের লক্ষে এই 
emotional আবেদন থাকে। “গানের দঙ্গে নাইক প্রাণ 
ধার আমার কাছে দে গানই নয" *। এ কথা স্বদেশে 
ঘি ল্য হর, তবে বিদেশে ত তার দশগুণ সত৷। এখন 
আমাদের তথাকধিত উচ্চশ্রেণীর গানে আমর! সচরাচর 
কি দেখতে পাই ?__তাতে দেখতে পাই গলাঘানির 
অদ্ভুত কারদ।, মৃদ্র/দোষের অদস্তধ হাস্তকরতা, কঠঠন্বরের 
কর্কশতার অপূর্ব প্রাদুর্ভাব, চুলচেরা “সমে” ফিয়ে আগার 
অস্ত হৃশ্চিস্তা, কলের মত ভানকর্তবের মণ্ডিকবিলোড়ফ 
গেলকধ।ধা ইত্যাদি ইত্যাদি তাতে অভাব কিছুরই 
নেই কেবল অগ্নবন্তরের ছাড়া, অর্থাৎ তাতে আদর! সবই 
পাই কেবল প্রাণ ও নিঃতা ছাড়।। কিন্তু এই অত্যাম্র্ঘঃ 
দক্ষতা ও স্বরখৈচিজোর দু্মতার সঙ্গে বদি মি্ঠত। ও 
প্রাণের সমাবেশ থাকৃত, তাহলে আমাদের ওস্তাদী সঙ্গীত 
এতটা উদ1ণীন্তের ভাত্রন হত না। অবস্ত আম এ কথা 
দানি যে দাধারণ মাহুহ আজ যেনপ অদসপ্ূর্ণ শিক্ষ। পেরে 
পাকে, তাতে উচ্চতম শ্রেণীর গান সী অপেক্ষাকুত নির্তর 
শ্রেণীর গানের মত-_হেমন কীর্বন বাউল প্রভৃতির মত-_ 
লোক্ষশ্রি ছ'তে পারবে ন1।-জ।মি এক্ষেত্রে বল্তে 
চাই শুধু এই কথাটি মাত্র থে, উচ্চতম ওলাদী গান আজ 
যে লোকের কাছে অনাগৃত তার লদন্ত দোষটা শ্রোতার 
নহম, এদপ্ত কলাবিংও যে অনেকটা দামী এটা অন্বীকার 
কলে মত্যের অপলাপ কর| ছবে। এখন, এন্সপ কলাঁবিৎ 
আমাদের দেশে ছুচ|রজন বিশেধন্যের কাছে তাঁর i॥' 
telleclual appPealaর দরক্ষণ আদর পেতে পারেন 
বটে, কিন্তু বিদেশে তিনি যে কল্‌কে পাবেন না এটা 
ধ্রব। এবং এই স্থত্রে আমাদের সঙ্গীতের emotional 
আবেদনের দাম আরও বেশি করে উপলব্ধি করতে পারি ॥ 
কারণ, এই ০7)9(1072) আবেদন না থাকলে আমাদের 


* দধীয় পিতৃদেৰ “দিজেশ্ৰলাল যায়৷ প্ৰণীত 'আলেধ্য” গ্রন্থ 
হইতে উদ্ধত। 


শত Pred 


নো, ১৩৩০ ] 


ভারতীয় সঙ্গীতের পাশ্চাত্যে প্রতিপত্তি অর্জন সন্তব কি না ! 


৮০৯ 








মঙ্গীতের দাম আমাদের দেশে একটা সঙ্কীর্ঘ লশ্রদারের 
মধ্যে থাকলেও থাকতে পাবে হদিও তাও যে বেশি দিন 
থাকৃবে এ বিষরে বিলক্ষণ সংশয়ের কারণ আছে--কিস্ত 
বিদেশে দে তার দাম এন কিছুদাত্র নেই, একথ। বললে 
বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না। তা যদি হয়, তাহলে এ কথা 
অদ্বীকার করার উপায় নেই যে, আমাদের মধে) অনেকে 
শ্রাণহীন ওন্তাদী গলকে ও যেরূপ বিজ্তনন্ত ভাবে বড় করে 
এসেছেন, ওদের মোটের ওপর ভ্রান্ত হবার সম্ভাবনাই 
পনর আলা । এখানে পাছে পরে আমাকে ভুল বোঝেন 
তাই আমি আর একবার পুলরুক্তি করে বল্তে চাই যে, 
ওস্তাদী লঙ্গীতকে আমি আমাদের দেশের সর্বোচ্চ শ্রেণীর 
সঙ্গীত বলে মনে করি? ফিস্ট কেবল তখনই করি, যখন তার 
তালের লঙ্গে প্রাণ থাকে; অথাৎ যখন তার উদ্গেন্ত মাত্র 
একটা অপূর্া intellecual appeal নন্ব_বা কেবল 
বিশ্ধজ্ঞানের কাছে ছাড়া আর সকলের কাছেই অর্থহীন 
সে উচ্চতম আপন পাবার যোগা কেবল তখনই বখন লে 
স্বরবৈচিত্রো ও ভাবসম্পদে গরীয়ান্‌। 

আমি এ কথা অবন্ত বল্তে চাই না যে, কেবল বিদেশে 
প্রতিপত্তি লাভ করার অন্তই গানের ০০০ দিক্টার 
দাদ দিতে আমাদের শিখতে হবে, হেছেতু কোনও 
আদরের অপেক্ষা রেখে একটা কলার বিকাশপাঁধন করার 
আদর্শ কখনই একটা বড় আদর্শ হতে পারে না। আছি 
এতক্ষণ এই সাদা কখাএফু বোঝাবার চেষ্টা পেরেছি যে, এই 
সঙ্গীতের এই দিক্টা একটা বড় দিক্‌ বলে তার প্রতি দৃষ্টি 
রাখাটা সতাদত্যই একটা বড় আদর্শ । ভবে বিদেন্টর আদর 
পাওয়া মনবন্ধে আমি আরও এই কথাটি বলে রাখা দরকার 
মলে করি যে, প্রত্যেক দেশের সঙ্গীতই তৎসহথন্ধে বিদেশের 
মতামত থেকে তার তথাথ বাণীর (155i০৷) সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলো পেতে পারে, যেনন এ ক্ষেতে আমরা পেতে পারি 
বলে আদি মনে করি। অথবা এ সম্পর্কে আমার এ কথাটা 
খুব বেশি করেই মনে হয়েছে যে, যে emotional appealaর 
গুণে একটা আট” দেশের গণ্ডীকেও অনেক পরিমাণে 
অতিক্রদ করে বিদেশীকেও আপনার করে তুল্তে পারে, 
তার প্রতি একান্তভাবে অন্ধ থেকে সে আর্টের একটা 
উদ্দার ও সত্য বিকাশ অসম্ভব । 

সঙ্গীতের বিকাশকে শুধু জাতীর দিক্‌ থেকে বিচার 
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লক 
করার সে প্রবৃত্তি আমাদের প্রা মন্দার্গত বল্‌লেই চলে, 
সেটাকে বর্ধন করে তাঁকে উদারতর বিশ্বল্লাতীঘ্ব রদবোধ- 
নীতির দিক্‌ থেকে বিচার করার সমন্প এসেছে; কারণ 
এ ভাবে লঙ্গীতকে বোঝ বার চেষ্টা করাই হচ্ছে বড় সত্য! 
এ সম্পর্কে মছাদতি রোলীর একটি চিঠির কিরদংশ উদ্ধত 
করে আমি এ প্রবন্ধের শেব করব তিনি লেদিন (মাল 
ছুই পূর্কো ) আছাকে লিখেছেন £_-“ঘুরোপের ও এশিয়ার 
সঙ্গীতকলার ধারার মধো মূলতঃ কোনই ভেদ লেই। 
মাহুথের হাদর বিশাল বনস্পতির মত বহু ছরেও এক ; সে 
তার শত শাখা-প্রশাখা নিয়ে অসীম অনধিগমা জীবনকে 
আলিঙ্গন কর্তে ছুটেছে। আমি সমগ্র বনম্পতিটিকেই চাই। 
তোমাদের মধ্য দিয়ে আমি তারই বিরাট শাখাপ্রশাখার 
মৰ্শ্মর্ধবনি শুন্তে ডালবাদি ও আদান হৃদয়কে তার নিত্রিত 
ও হুদস্পর্শ কলতানের মধা হারিয়ে ফেলতে উদ্মুখ ।” 
(আসল চিঠিটর কথাগুলি এই £_"1! n'y a aucun 
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Asie. C'est le mime homme Jont ime une 
et multiple comme un chine touffu cherche 
avee ses cent bras A etreindre Vinnombrable 
insaisissable vic. J'aime le 7870 tout entier 
Jaime a” entendre brure, de vous ses puis- 
52015 rameaux.. Ja vceuz emplir mes oreilles 
cet mon cdeur de leur totale et mouvante 
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= এখানে অমি একট কধ। বলে রাখ তে চাই বে, রোলার এই 
গভীযও দুন্দর বানীটির সঙ্গে আবাদি সম্পূর্ণ এশদত কেবল, ওঁর প্রথম 
কথাটি ছাড়।। অর্ধাং আমি কোন হতেই ভার এ মডটর সঙ্গে সার 
দিতে পাচ্ছি ৭! যে, আদমের ও পাশ্চাতোর সঙ্গীতের ধারার মধ্যে 
মূলত: কোনই ভো নেই । কথাট। একটু বিস্তাগ্িত তাবে বলা ্বাতে 
দশ্পূর্ব অস্রাদনিক লা হতেও পারে। আমার যনে হয় যে, এ 
Eenctalisalion খুব আদর্শপস্থী (i4৭০) হলেও ল্দ্ণ 
সত তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নর। আদার মনে হয় এপ কথ। 
ভাবার মধ্যে একটা চমৎকার দানা আছে ফলেই রোল! একটু বেশি দূর 
চলে গ্লেছেন। আরর্শবাদ বনে একটা খুব বড় প্রিনিষ হলেও, দত্য 
থে তায চেয়েণ্ড ষড় এ কখ। বোধ হয় নির্ভয়ে ৰলা ধেতে পারে। তাই 
বেধানে -মাহগুদের দিলিত অভিজ্ঞ! বা অনুহৃতি কোন আদর্শসস্থী 
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নীতির পরিপন্থী দেখ! ঘায়, সেখানে লে জাদর্শবাথকে একটু হচভাবে, 


বিচা্ধ করে দেখাই বাঘ হত বাল। কারণ নিন্ধক আবেগের গার 
চালিত হতে শুধু যে 7518701৯ বা ছ/তিগৌরবজল অপেক্ষাকৃত 
হকী ছাদশবাদই আহাবের পেয়ে ধদ্তে পারে তাই নয, ঈদ/রতর 
ভপরশঝাদও আমাদের অনেক সদরে এমন পথে চালিত করে, হাকে 
শুচ্য হলেও তাত ছাড়া আর কিছু ঘনে করা একটু কঠিন হরে ওঠে। 
কারণ আমার মনে হায় বে জীবন ও কপির উৎসের বৈচিত্র) আর্ত হলে 
কোনও একটা নীতিনাত্র দিয়ে ;=' লে নীতি বত বড়ই হোক ন কেন) 
ছালুষের ডীবনকে মাপ তরে পার| ঘা না. ব' ওর সন প্েরণাকে ইন 
ক্রম করা ঘা ন|। উদাছরণ£ঃ টল্‌টতের ক্ষেত্রে আমর! এরূপ অদের 
একটা দৃষ্টান্ত দেখতে লাই । সে মহান্থা এক স৷মানীতির যশবতী হয়ে 
সার "কলা কি?” নাষক অরে লব শিল্পী ও :১1ৎকে শুদ্ধ উ একটি 
হার কঠিপাধরে ২151ই করবে পিং ছে গড়ে গিয়েছিলেন -বখন তিনি, 
শেক্ষণীর, গেটে বা ওচাগ 7র0৯ও স্টড়িয়ে দিতে প্রয়াসে পেয়েছিলেন। 
ফর্লে চিৰি হদিও এক ইদ্ধারনীতির প্রেহপাছ জীবনকে [চার কর্বে 
হলেছিলেন, কিন্তু দলে তিনি জীবনকে সক্ার্ণ করে গেলেছিলেন ধন 








আরও বলেছিলেন যে. 
হস ও বর্পথে থাকার জন্ত হ। (কিছু জানার দরকার তাই বমাদের জানা 
উচিত--অন্ত দৰ আআ তব বিষয় নিয়ে আমাদের মাখা ঘাদাঘ৷র দরকার 
লেই। একটা নীতিৰ:দ মাহুখকে পেয়ে না যল্লে টন্ঠয়ের মত (নী 
ও আছাগ্রাগ লোক কখনই এত সঙ্গী প্ররোজনবাধী (০5001718210 
হয়ে পড়তে পাৰেন ন'। হাই আমর মনে হছ যে, কোনও একটি 
ন্াত্র আদর্শবাদ দে আমাদের (% 19০8 কোনও বড় লো 
পৌছে দ্বেবেই দেবে, এ কধ। জোর করে নং বলাই বোধ চয় ভাল। এ 
পক্ষে মানুষের অভি চ',প্রচ্যক্ষতানে ওমুকিবিচরে ও দগ্গে সঙ্গে দরকার । 
তাই আমর! যখন আদাদের নিজেদের অপিচ ওদের অতিতততা বিচার 
ও অন্বৃভূতি বিয়ে প্রত্যহ দেখতে পাই যে আছাদের লঙ্গীতের ধারা 
অরতীগ্যের ছতে সন্পূ্ণ বিভিন্ন, তগন মাদুষের মনোর।লজে। মিলনের যহ। 
আদ. অনুপ্রাণিত হয়েও এ লতাকে লম্বীক্াার কর।ছ লাতে চেয়ে 
বোধ ছয় পক্জিপাছে লো কস!নই বেশি হবার লবন”, হেংছতু সত্য স্বাদ 
সবার উপরে । তবে আমার মনে হয় দ্দাদাদের সঙ্গীতের সঙ্গে রেল'। 
বগোহচ়ের যপেট পরিজ নেই বলেই তিন একপ রসে পড়েছেন । 














বন্দনা 


«- শ্রপরলচন্ত্র যুখোপাধ্যায় 

তোমারি রূপের আসরে ছে দ' স্থবাদিত হর আকাশ বাতাস 
তোমারি আরতি তরে, হি অওয গন্ধে । 

লক্ষ 5ঞ্জ তপন খৃরিছে তোমার চরণে প্রণমে তোমার 
সুনীল দিন্ধু পারে। অনু তকত বৃন্দ, 

লাম গান কত উঠিছে ধ্বনিয়া তোমারি কাননে ফুটে ওঠে সাঝে 
তুষার শিখর হোঁতে, প্রণব সে অৱবিন্দ । 

দিবস রজনী কস্কারে বীণা মছাদাগরের অন্তলের তলে 
তটিনীর ভগ্নাহ্রোতে । রাজিছে তোমারি সৃষ্টি, 


বন পল্পব দুথরিত করি 
সমীর তোমারে বন্দে, 


তুবনে ভুবনে অদীম গগনে 
জাগিছে তোমারি দৃষ্টি । 


না 


কি 88 এ + #4 
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বিপর্যয় 
আনরেশচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, ডি-এল 
€ 
বাড়ী ফিরিবার সময় মনোরমা খানিকক্ষণ লপ্পূর্ণ নীরবে 


রহিল। আম ঘেদব কথাবার্তা কাও-কারখানা হইল, 
তাই ভাবিতে লাগিল। তাঁর জ কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
গে তার টকটকে লাল ঠোটের একটা কোণ দাতে চালিত 
ধরিল, তাহার গালে একটা ছোট্ট টোল বলি গেণ 

তার মনে হুইল থে, তার ব$দিদি সম্প্রতি একদিন 
অনীতার কথায় বলিয়াছিলেন। “মেয়ের কি দেমাক্‌ ! টাকার 
গরমে মাটিতে পা ক্ষেলতে চান না! আমাদের দনিধ্যির 
মধে গণা করেন ন11” তখন কথ।ট। মনোরম।র গুদে বড় 
হাঁজিলাছিল) কিন্তু আজ তার বুক ঠেলিয়া কেবল এই 

কথাটাই উঠিতে লাগিল, “কি দেমাক 1” 

অবশেষে লে বলিক্লাই বমিল, “কি দেমাঁক দেখ ।” 

ইন্ত্রনাথ হাঁসির! বলিল, “ত! বুঝতে পেরেছে ঠ আদি 
ভাবলাম, ভুমি বুঝি একদম গলেই গিয়েছ__আর 
কাওজ্ঞান নেই৷” 

“এতদিন তে| অন্ধ হ'য়েই ছিগুম,_কিস্থ এমন করে 
চোখে আঙ্গুণ দিঘ্রে দেখালে, অতি-বড় অন্ধ থে, তারও 
চোখে পড়ে 1” 

"আমি তো বরাবরই বলেছি, যেখানে সাধৃতার বড় 


২৮ ) 


বেশী আড়ঙ্বর) সেধানে দেমাক কোথাও না কোথাও 
লুকিরে আছেই ।” 

“তা” বটে! দেদিন বউদিদি বলছিল, আমার বড় যাগ 
ছ'গ্রেছিল ; কিন্তু আজ দেখছি, বউদিদিই বুঝেছিল ঠিক ৷” 

“কি বলেছিল সে?” 

"বলেছিল, অনীতা দেমাকে আমাদের একেবারে 
মানুষ বলে গ্রাহই ক'রে না।” 

ইন্্রনাথ আকাশ হইতে পড়িল। নে এতক্ষণ সাব্যস্ত 
করিগ্রাছিল থে, হু্ুমার বাবুর কথা হইতেছে! কথার * 
বিষয় থে অনীত', তাছা ববিয্া সে তত্জানক বিত্ৰত 
হইছ। গেল। 

দে বলিল, “ওঃ, তুমি অনীত।র কথা বলছে। !* 

মা) তবে তুমি কি ভেবেছে? 

ই। আছি ভেবেছিলাম অন্য কগা। 
দেমাক কোথ)ন্প দেখাল মনো । 

“দেদাক লগ্বঃ তোমাকে এমনি ক'রে ০ করবার কি 
তার অধিকার আছে? তার বাপের কততকগুলে টাকা 
আছে, এই না ভার অহঙ্কার। নইলেনে কি কোমার 
প। বোদ্লাবার ঘোগ] £” 

৮১১ 


যাক, অনীতাঁর 


৮১২ i 








ভারতবর্ষ 


[>* বৰ্ধ--২৪ খও-_শুষ্ট সংখ্যা 





ইজ্রনাথ ধীরতাবে বলিল, “তুল বুঝিস না লোরমা | সঙ্গে তার আর দেখা হুওদ| তার পক্ষেও ভাল নয়, 


ও দেমাক নয়। তোর দাদাকে অনীতা বুঝি তোর চেয়েও 
বড় ক'রে দেখে।” ইন্রনাথের কণ্ঠ রুদ্ধ হুইল, সে আর 
কিছু বলিল না। 

মনোরদ।ও বিস্মিত হইক্সা নীরব রহিল। দেমাক নর, 
তবে কি? অনীতা থে ইঞ্জনাথের অন্ধ শুক্র, এ কথা 
অনোরদারও জানা! ছিল। তবে আনফার আচরণের 
মানে কি? 

অনেকন্ষণ পর ইন্তরলাথ বলিল, “মনো, এর পর হেদিন 
যাবি একল যাস।__তবেই দেখবি, ও ভিন্ন মানুষ ৷” 

ম'নারদার একবার দুখ কুটি বলিতে ইচ্ছা হইয়া ছিল, 
“তবে কি? দেষাক নগ্ন, তবে কি? আমাকে খোলদা 
ক’রে বল। এ হেঁয়ালী আমি স্ ক’রতে পারছিনা" 
কিন্তু অলডরা বর্ধার মেধের মত ইন্্রনাথের মুখখান| দেখিয়া, 
ভার কোনও কথা বলিতে সাহ হইল না। 

এদিকে মনোরম! চলিয়া যাইবার পর অনীত! ভাবিতে 
বলিল। মনোরদ। যে এত সংক্ষিধ ভাবে বিদায় লহঙবা 
গেল, সেটা অনীতা লক্ষ) করিল না। এখন দে মনোরমার 
সংসর্গের জন্তু বড় ব্য্ড ছিল না, এখন খানিকক্ষণ নির্ঞ্জনে 
থাকাই তার পুব বে দরকার হুইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই 
মনোরন। কে।নও হাঙ্গাম। না করিক্া। চুপ-চাপ চলিঘা 
বাওছাদ্র সে মোটের উপর খুসীই হইন। মনোরদার কথা 
বা কাজের ভিতর রাগ বা অভিমানের সন্ধ/ন করার তার 
ববসর ছিল না। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সে স্থির করিল যে, এ বাড়ীতে 
তার আর দ্বান লাই। মলোরমা যখন সুকুমার বাবুর 
শিষ্যর গ্রহণ করিরাছে, তখন মে এ বাড়ীতে খুব ঘন-ধলই 
আনাগোনা করিবে | কারণ, অনীতা ইতিমধ্োই জানিতে 
পারিকাছে বে, মনোরদার মত অন্ধ-বিশ্বাসী ভক্ত শিষা- 
শিত্াদের উপদেশ দিতে সুকুমার বাবুর অত্যন্ত বেশী 
আগ্রহ । তিনি প্রা রোজ একবার তাদের সঙ্গে কথাবার্তা 
ন! কছিলে তৃপ্ত হন না। মনোরম! আনিলে যে সঙ্গে-সঙ্গে 
ইন্নাথও আসিবে, সে কথা সে ধরিয়া লইল। কেন না 
মনোরমা একলা পথ চলিতে জানে না, আর তার পুরথ 
আত্মীর কলিকাতা] খুব বেনী নাই। কাত্রেই অনীভ! 
হারতঃ ধৰ্ম্মত: আর এখানে থাকিতে পারে না । ইঞ্নাথের 


ইন্্নাথের পক্ষেও নয়। শুধু ইত্নাথের সঙ্গে নর, 
ঘনোরছার সঙ্গে দেখা করাও একরকম পরোক্ষভাবে 
ইন্্রনাখেরই সঙ্গে দেখা কর? কাজেই এদের সমন 
পত্রিবারকে বর্জন করাই তার দরকার 

ভাবিতে ভার বুক ভানিয়া গেল। আন আবার 
ইস্্রনাথকে সম্মুখে দেখিয়া ত্যাগের বেদনাটা দে সম্পূর্ণ 
নৃতন করিছা অন্থভব করিতে লাগিল। কি থে সে ছাড়িয়া 
যাইতেছে, ভাহা আরও তীব্র ভাবে অন্ত করিয়া, তাছার 
হৃদয় দমিহা! গেল। একবার সে ভাবিল, ছাড়িয়া তো 
দে ঘাইবেই, তবে আর একবার জন্মের শোধ তাহাকে 
দেখিস, জন্মের শোধ তাদের সঙ্গে কথী। কহিরা-_-একবার 
ভালো! করিরা বিদায় লইয়া বাইবে না ? তাবিতেই কল্পনার 
ছবি নানারঙে রঙিন করিম আ/কিল/_ লে দেখিল, সে 
চোখের ছলে ভাসি ইন্ত্াথকে বলিতেছে মে তার 
কতখানি, কতখানি দে গ্েচ্ছায় ছাড়িয়। যাইতেছে, সরঘুর 
হাতে রিক্সা ক্ষমা চাহিতেছে তার সর্ববস্থকে ভালবাসিবার 
স্পঞ্ধা করিত্াছে বলিয়া । ইন্রন!থকে বালতেছে সে কত 
ত্যাগ করিয়াছে, কত লহিদ্বাছে, ফি করিয়াছে তাঁর 
প্রেমের দন্ভ। কেমন করিয়া তাইকে ছাড়িঘ্নাছে, নব 
বিলাস, সব এশা পরিশ্যাগ করিছাছে, কেমন করিনা 
লিওলেকে নির্ধ্যাতিত, অপমানিত করিয্লাছে | তার মনে 
হুইল, এ কথা শুনিলে ইন্জনাথের অপমানের বেদন। কতকটা 
প্রশমিত হইবে। 

কল্পনাকে দংযত করিস। সে ভাঁবিল, না, তার মনকে 
আর বিশ্বাদ করিবার ফোনও উপারই নাই। এই 
অবিশ্বাদী চিত্ত লইপর! ইন্নাথের সঙ্গে আবার দেখা করিলে। 
সেকি যে করিয়া বসিবে, তাঁর কোনও ঠিকালাই নাই। 
কাজেই সে দেখা করার আকাঙ্ফা পরিত্যাগ করিল। 

তার পর সে ভাবহিল, কোথায় যাইবে, কি করিবে? 
অনেক আকাশ-পাতাল ভাবিল। স্থির করিল, কলিকাতা 
ছাড়িহা যাইবে । কোনও দূরবর্তী স্থানে মেয়েদের দুলে 
লঙ্গীত-শিক্ষ্িত্রী হুইয়া জীবনের একটা অবলম্বন স্থির 
করিবে। এই ভাবিপ্রা সে ঠিক করিল, খবরের ক!গজে 
সে বিজ্ঞাপন পাঠাইকা দিবে ॥ 


কিন্ত দে চাকরী বোটা পরের কথা! এদিকে পরপ্ত 


ৱ্ৈৈ্ঠ, ১৩৩৭] 


না হাইলেই নহ। তার পার্ক স্্রীটের বাড়ীতে ভাড়াটিয়া 
আছে, তাদের উঠাইতেও সমর লাগিবে। কোনও হোটেলে 
ধাইতে তাহার মন চাহিল না-দে একেবারেই ভিড়ের 
মধ্যে ঘাইতে নারাজ । অনেক ভাবিয়া সে স্থির করিল, 
তার মালী ই।দাহুন্দরী দেবীর কাছে দাইবে। 

স্রামাহুনরী তার আপনার মামী নন, যাপ্রের ভ্ঞাতি- 
সম্পর্কে ভগ্নী । কিন্তু তার দা থাকিতে স্তামাহুন্দদরীর সঙ্গে 
তার খুব হ্স্যতা ছিল, এবং মাঝে-মাঝে থ| ওপ্লা-আলা চলিত । 
তখন অনীতা ছুই-চারব!র তাঁহাদের বাড়ী গিল্পাছে। 
মাসীর বাড়ী বাগবাজরে। প্রকাণ্ড অট্টালিকা, কিন্ত 
দশাতি বেমেয়ামত। শ্যাদাহন্দদীর গমীর পিতাদহ 
কোম্পানীর আমলে কি একটা বড় চাকরী কি বেনিয়ানী 
করি গুব কিছু টা করেন। অর্থ-দঞ্চয়ের প্রণালীতে 
ধর্শের সঙ্গে দে বিরোধ ছিল, তাহা আপোষে মিটাইবার 
অন্ত ঘোঘ-মহাশত চেষ্টার আট করেন নাই। তিনি দে 
থাড়ী করিয়াছিলেন, তার বেশীর ভ।গট!ই ঠাহুরদালান ও 
দেবালন্ন, সামার একটুখানি তাহার বাদ-গৃহ। বাল- 
গোপাল ও এক বৃহদাকার লক্ষ্মীনারায়ণ এই ছুই বিগ্রহ 
ধৃন্থাধন হইতে মাথার করিয়া আলিঙা তিনি প্রতিষ্ঠিত 
ফরিগ্রাছিলেন, এইরূপ প্রবাদ । তাঁর পর তার আশে পাশে 
ক্ষুদ্র ও বুহং অনেক ঠাকুর ছুটিয়া গিকাছিল। ঘোষ 
মহীশঙ্ের যথা দর্ষাস্ব এই সব বিগ্রহের দেব! পূজার অন্ত 
নিরত দেবোত্তর ছ্িল। 

শ্যাদাস্বন্দরীর স্বামী খুব যে একজন ভক্ত ছিলেন তা" 
বলা ঘা না। তিনি তপ্ত যৌবনে ছু'এফট! অনাচার 
না করিক্লাছিলেন এদন নহে। থদিও পরিণত বন্ধসে তিনি 
এদব ছাড়ির!ছিলেন, তবু, তাঁর স্ত্রীর মতে এই পাপেরই 
শাস্তি স্বরূপ তীর পুত্র একটি বিধবা বালিক! বধূ গ্াখিক্া 
ছঠাৎ মারা ঘান, এবং তিনিও তাহার অলপদিন পরেই 
প্রাণত্যাগ করেন। আছ দশ বৎসর বিধবা স্যামাস্থনদরী 
তাহার বধু লইঘা এই সংগারে একা--তিনি শান্ত চিত্তে 
এক! তীর ঠাকুরের দেঝ1-পৃজ! করিল্না দিনহাপন করিতে- 
ছেন। তার অবস্থা এখন খুব স্বচ্ছল বলা যাহ না। 


ছই পুরুষে পৈতৃক সম্পত্তির অনেকটাই বিনষ্ট হইযাছে। 


দেবোত্তর সম্পত্তিরও অনেক অংশই হন্তান্তরিত হইয়াছিল 


বিপর্যয় : 


দিন দনোরদা আদিবে। ইতিমধো তার কোনও খানে ২ 
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খরিদ্দার দাও বুবিত্না অমসূলে! কিনি লইয়াছিল | শ্বামা- 
সুন্দত্রীর স্বামী অনেকবার আপশোষ করিয়াছিলেন বে, 
তাহার পিতামহ ঠাকুর-দালানটা এত বড় করিয়া 
রাখির(ছেন। এখানে অন্ততঃ দ্শট! বাড়ী করিয়া ভাড়া 
দেওয়া বাইত। কিন্ত তাড়ার জঙ্গ ঠাকুর-দালানে সাবল 
বদাইবার সাহস তীর কোনও দিন হন্ত নাই। 

স্থ/ঘাহন্দরী তার অল্প আত্রেই গুদ্থাইরা সংদার করিতেন, 
ঠাকুরের সেবা পুজার কোনও দিন কোনও ভরাট হইত 
না। তাহাদের ছুটি বিধবার আর [ক-ই বা খরচ! 
ঠাকুরের প্রলাদ খ|ইতেন, আর অতান্ত সাদাসিদে গড়া 
পরি অন্তঃপুরের ভিতর অনাড়ন্ছরে জীবনযাপন করিতেন। 
বিস্ত ঠাকুরের প্রদাদে পাড়ার অনেক অনাথা, বিধবা, 
ও দরিড্রের আ-সংস্বান হইত। এদিকে ঝুলন, দোল, 
হাসধাথ! প্রত্বৃতি কোনও উৎদবেই ঘথাবিহিতি আড়ম্বরের 
কটি ছইত লা। সেকা-পের! কীর্ডনওয়াল! ও কার্ডনওয়ালী 
আলিয়া প্রত্যেক উৎদবে আলর জদাইত। যোগে-বাগে 
বিরাট মহোৎদব হইত। ইং! ছাড়া কা্গালী_ভোজন 
প্রসথাতি অনুষ্ঠান তো গাগিঘ্াই ছিল। 

পুত্রধীনা স্তাদান্দন্দ্রীর পুরুষ আম্মীঘ কেহই ছিল না। 
বাড়ীতে থাকিবার মধ্যে ছিলেন পপ্মলোচন চক্রবর্তী 
দপরিবার। পন্মলোচন পৃঙ্গারী রান্ধণ ; দুই পুরু শদ্মী- 
নারায়ণ ও বালগোপালের দেবা করিয়া আসিতেছেন।; 
এবং বিগ্রহ প্রতিঠাতার বিধান অগ্রলারে ঠাকুরদালানের 
পাশের একটি স্বতস্ত অংশে পরিযার সহ আরামে বাস 
ফরিতেছেন। বলিতে গেলে, তাহার অব শ্যাদাহ্তদ্দরীর 
চেয়ে অনেকটা ভাল, কেন না, শ্যামা হন্দরীর বথাসর্কন্থ 
ঠাকুরের পুগায়ই ব্য হইত, এবং কাদে-কাঞ্দেই লে ব্থা- 
সর্ধপ্বের অধিকাংশই চক্রবন্তী মধাশযের কুক্ষিগত হইত। 
তা’ ছাড়, চক্রব্্তী মহালয ছিলেন ্তামাহুন্দযীর সম্পত্তির 
তন্বাবধাহক। সম্পত্তির মধ্যে কন্বখান| ভাড়াটিয়া! বাড়ী) 
ভাড়! আদার করা ও মেরামতাদির তথাবধান করার তার 
সত ছিল চক্রবন্তীরই উপর। স্তামাস্নন্দরী বা বধূ সরমা 
এদব কিছু দেখিতেনও লা, খবরও প্লািতেস না। কাজেই 
হদিও পশ্থলোচন নামে স্তামাস্থনারীরই আত্রিত ছিলেন, 
তৰু কাৰ্য্যত: স্তাদানুন্দরীই এই বৃদ্ধের আতিতার দত 
থাকিতেন। চক্রবর্তী মহাশয়ের "বাবস্থা স্তামান্ন্দরীর 
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বৃহৎ ভুট্রালিকার চূণ সুরকী লুট হুইল্লা ইট ঝুর ঝুর করিছা 


ভাগ্িছ্া পড়িতে লাগিল, কিন্তু পদ্রলোচনের লোছার 
দিদ্বক বোকাই হুইপ চলিল, এবং তাহার পুত্র রনিলো টনের 
কাটাকাপড়ের দোকান, অত্যান্ত বেবন্দোবন্ত সত্বেও ক্রমশঃ 
উপ্নতি লাভ করিতে লাগিল) 

অহীভা হামাহন্দরীর আস্রন্ন লও স্থির করিয্া, দেই 
দিনই, স্বকুমার বাবুর নিকট বিদান্গ লইরা চলিল | সুকুমার 
বাবুর মৃদু আপি দে ভাপাইয়া দিল; দে বলিল, ভগবানের 
ইচ্ছার তাহার কোনও জিনিবের অভাব লাই, তার এই 
প্রকারে সুকুমার বাবুর গৃলগ্রহ ইয়া ধাকাটা। ভাল দেখায় 
না,ইত্যাদি। এ কথার উত্তরে সুকুমার বাবুবেশী কিছু 
বলিতে পারিলেন লা। 

রি (২৯) 

অনীতা বখনই শ্ামাহুন্মরীর কাছে গিরাছে, তখনই 
সে যথেষ্ট সমাদর পাইরাছে। আন্দও হামা হন্দরী ও দরমা 
তাহাকে পরম লমাদরে সম্ভাষণ করিলেন । অনীতা যে তার 
মোটরে ন! আসিয়া একখানা ভাড়াগাড়ীতে আসিয়াছে, 
তাছাতে তাহারা বিশ্থিষ্ত ছইলেন। তার পর গাড়ীর উপর 
বাক্স ও বিছানাগুলির তাৎপধ্যও বুঝিতে পারিলেন লা। 

জনী তা হালিদ্া বলিল, “মাদিমা। আমি আপনার কাছে 
থাকতে এসেছি ।” 

মামী বলিলেন, “তা” বেশ তো, বেশ তে, এপ মা! 
এ তে তোমারই ঘর দোর।” 

অনীতা কিন্তু দেখিতে পাইল যে, তার ছরনেই বেশ 

“একটু বিব্রত বোধ করিতেছেন। তাদের ধর্মের সংসারে 

এই পৃষ্ঠান মেয়েটাকে কোথার ফেমন করিরা। যে রাখিবেন, 
তাহা তাহার ভাবিয়া পাইলেন না। অনীত! হিন্দুর 
সংলারের কোনও খোদ-থবরই রাখে লা,_কোথায় কি 
করিলে ঘে সব ন্সুচি হইয়া যাইতে পারে, তা ছানেই না। 
নে আসে, ছু'দণ্ড থাকিরা দেখ! করি৷ যার, গে বেশ। 
কিন্ধ দিন-রাত মের়েট! এখানে থাকিবে, চারিদিকে বুরিয়া- 
ক্িরিয়। কোথার্‌ কোনটা ছু'ইরা ফেলিবে, কি ঠিহর-ঘরে 
পা” দিয়া ফেলিবে, তাই ভাবিষ্বা তারা জন্থির ইইলেন। 
অথচ এসব "ছলে অনীতাকে কোনও বাধা দিতে "পেলে বে. 
অনীা মেটা অভভ্রতা বলির! ধরা লইবে, দেটাও তাহারা 
অনুদান করিলেন; কাজেই বেশ একটু বিব্রত হইয়া পড়্িলেন। 


ভারতবর্ঘ 


" শিহরিয়া উঠিল। 


[> বর্ধ__২য় খও- ভ্ঠ মধ্য 





অনীভা তাদের সডোচ কাটাঃা দি বলিল, “মাসিমা, 
আমি আপনার সামনের এই কোণের ঘরটা থাকবে, 
কোনও ছোওহাছানা ₹'বে না, সেই বেশ” 
মালী হাফ ছাড়িয়া ব/চিলেন। এই ঘরটাই বাড়ীর 
[ভিতর সব চেয়ে ভাল ঘর নছ। অনীতার মত বড় 
লোককে এ ঘরে ঠাই দিতে তিনি কুণ্ঠিত হইতেন ; কিন্ত 
সে যখন ঘাচিয়া এ বন্দোবস্ত করিল, তখন তিনি একটু 
মৃহ আপত্তি করিয়া নিবন্ত ৪ইলেন । 
বৈকালে গ| ধুইতে ধাইবার আগে সরমা আসি৷ 
বলিল, “অনি ঠাকুরঝি, একটা গান গাও না 
শুনি।” 
অনীতা গাহিল, 
“বখি কেবা উনাইল স্তাদ নাদ। 
কাণের ভিতর দিবা মরনে পশিল গো 
আকৃল করিল মোর প্রাণ ৪* 
সর! অবাক্‌ হইয়া চাহিরা। রহিল। অনীতার মধুর 
কণে কৃঞ্চনাম গান গুনির! তার সমস্ত অন্তর সিদ্ধ হইয়া 
গেল! গানের শব্দ শুনিয়া স্কামা হুন্দরীও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । সরছ! উৎফুল্প মুখে বলিল, “ও মা, শোন শোন, 
ঠাফুরকি কি জর কীর্তন গাইছে শোন! ঠাকুরঝি আর 
একটা গাও ৷” 
অনীত! গাহিল, 
“লখি কেমনে বাধিব হিয়। 
আমার বঁধুয়া আন বাড়ী ঘন . 
আমারি আগ্গিন! দিয়া"! 
ছই বিধবা! কীদিয়া ভালাইলেন | তীয় দেখিত্রা অবাক 
হইলেন, অনীতার ছুই চক্ষ দি জল গড়াইয! পড়িতেছে। 
মানী ও দরমা গা ধুইতে গেলেন । তাঁহারা কলডলার 
গিয়া, গা ধুইরা কাপড় কাচিয়া 'আমিলেন। নীতা 
চাি়া দেখিল। কলতলার কোনও আবরণ ছিল না। 
অনীতাকেও গা হাত পা ধুইয। কাপড় ছাড়িবার ইচ্ছা ছিল, 
কি কোথায় ধুইবে ভাবিছা পাইল না। বাড়ীতে বাথরুম 
জাতী কিছু কোথাও নাই । অথচ ঘে কাণডট। দরমা ও 
শ্ামাহন্বরী করি উঠিল, তাহ। ভাবিতেও তার গা 
একেবারে নুক্র আকাশের তলে 
গাত্রাবরণ উন্মোচন দে কেমন করিয়া! করিবে! তা ছাড়া। 








সে ওখানে গেলে হয় তো কিছু একটা অনুচিও 
হইতে পারে। 
অনেক্ক তাবিহ্া-চিত্তিধ! পে সৱমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমি কোথা গা হাত পা ধোব বউদি 1” 
দরদা বলিল, “ধোও গে না কলতলায়। 
গেলে কিছু হ'বে না ।” যেন তাদের শুচিতাই এন্থলে 


ওখানে 


একমাত্র বিবে€া! অনদীতার পক্ষ হইতে হে কলতলায় 
গা ধুইতে কোনও আপত্তি থাকিতে পারে, ভাহ। তাহ।র 
খেয়ালই হইল ন!। অনেক ভাবিত্রা-চিন্তিন্না অনীতা তার 
সাবান ও তোয়ালে লইয়া গিরা কলতলাঙ্গ মুখ হাত ধুলা 
ঘরে আঁসিন্াা কাপড় চে।পড় ছাড়িল। আতঙ্কের সহিত দে 
ভাবিতে লাগিল, কাল দিনের কথা, বখন তাকে এ কল- 
তলার গিঘাই শান করিতে হইবে। 

কাপড় চোপড় ছাডড়িত্না সে এদিক লেদিক ঘুরিতে 
খুরিতে বারান্দা দিয়! গল্প) হঠাৎ ঠাকুরদালানের দিকে 
গিয়া পড়িল। পদ্লোচন চক্রবর্তী দেখানে দাওয়ার 
হাটুর উপর কাণড় তুলিয়া বঙ্িয়া তামাক ধাইতেছিণেন। 
অনীতাকে দেখিয়া “হা, হা” করিয়া চীৎকার করিত! 
উঠিলেন, "আহা হা! ওদিকে বেও না, ওখান্রে 
ঠাকুরধর ।” 

অনীত। সন্থচিত হইয়া স্ুতাটা খুলি ফেলিয়া অগ্রদর 
হইল। পল্থলোচন চীৎকার করিয়া বলিল, “এ কি, 
কোথার যাও, তুমি গেলে দক নট হ'য়ে যাবে ? যেও না।” 

অপমানে 'অনীতার চুলের গোড়া পর্যান্ত লাল হইক্সা 
উঠিল! শে তাড়াতাড়ি ফিরিকা নিদের ঘরে চলিয়া 
গেল-_তার কাল পাইতে লাগিল । 

পিছু পিছ সরমা! আদিয়া উপস্থিত হইল। পগ্মলোচন 
যে কাওটা করিয়া বসিঘাছে, সরম! তাহা টে পাইল 
ব্যাপারটা হইছ্বা গেলে। দে ঠাকুরের বৈকালী ও আরতির 
শোগাড় দিতেছিল। এমন সময় পন্মলে[চলের চীৎকার 
শুনিতে পাইল। সে তখনি উঠিল না, ভাবিল; বুঝি বা 
কোনও অশুচি ভিখারী ঠাকুর-বরের দিকে আমিতেছে। 
হাতের কা€টা পারিদা ধখন গে বাহিরে আসিল, তখন 
অনীতা পিছু ফিরিয়া গল গল করিত চলিগা ঘাইতেছে । 
গে তাড়াতাড়ি হাত ধুইয়া ছুষ্টশ। ছোমটাটা একটু 
টানিয়া ধরিয়া, দে পদ্মলোচলকে উদ্দেশ করিগ্রা বলিয়া গেল, 


“কাকে কি বলেনঃ তার আর ঠিকানা নেই 1” লরমা গয়া * 


* অনেক বলিয। কহিহ্বা অনীতার আহত হাদয়কে শাহী 


ফরিল। দে লিগে অনীতাকে লঃগ্রা ঠাকুরদালানে 
বনিরা আরতি দেগাইল। দেদিন আন সে ঠাকুরঘরে 
গেল না! অনীতা লক্ষা, করিল বে, অনেক রাত্রে সরা 
স্থান করিত নিঃশশ্দে তার লিঙ্গে ঘরে ঢুঁকিল। 

নেইদিলের শিক্ষা্থ অনীতা নিদ্দেকে দামলাইয়া 
লইল। আর তাঁর এমন ভুলও হন্প নাই, অপমানের হেতুও 
হহ নাই । তার পর তার দিনগুলি একরকম স্বধেই 
কাটিতে লাগিল। খ্যামানুন্দরী ও সরমা নমন্ত দিনই 
কেবল ঠাকুরের সেবাছু লাগিয়া থাকিতেন, অনীতার কেবল 
তক্ষাৎ হইতে তীহাগের কার্যকলাপ লক্ষ] কনা ছাড়া অন্ত 
উপায় ছিল না। অবলর সমগ্নে তারা অনীতার কাছে 
আলিয়া গল্প করিতেন, আর অনীতার সুখে পদাবলী নিয়া 
চরিতার্থ হইডেন | বলা বাহুণা, তারা গোদ্ধা। ছইতেই 
অনীতার কাছে তার হঠাৎ এগানে আদার ফারপ দানিতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন ; কিন্তু অনীতা তাহাদিগকে খুব 
কৌশলে এড়াইদ্া গিয্াছিল। 

এই সুইটি নারীর দৈনিক জীবন আলোচনা করিয়া, 
অনীতা একটা বিষ লক্ষা করিরা আশ্চর্য) হইয়া গেল 
যে, ভোরবেলা হতে দ্বিপ্রহর রাতি পর্যন্ত ডাকাদের 
কার্যের শেষ নাই, অথচ, লিজের জলা ভার! একটা 
কাণ্ও করেন না। লবই ভাদের গোপালের অন্য, লাক্মী- 
নারারণের জন্ত : সে তন্ন তন্ন করি দেখিল যে, ভারা 
দিনে পর দিন এমন কোনও একটি কাঁদও করেন লা, 
যাহার এ লক্ষ্য এই বিগ্রহ ছুটি নর। 

নূতন মা যেমন তার শিশুটিকে নইরা একেবারে তন্ময় 
হইয়া থাকে,__খাইতে, শুইতে, উদ্রিতে, বলিতে এই সন্তান 
ভিত্র ভাবনার বিঘর থাকে না, শানান্থদরী ও লরমারও 
ঠিক তেমনি ভাব ছিল এই (গ্রহের প্রতি । ভাল খাইবার 
জিনিবটি দেখিলে তাহাদের মন চঞ্চল হইপ্রা উঠিত গোপাল 
ও লক্ষ্মীনারারণের দত দেটা দংগ্রহ করিতে । তাল এফ- 
খানা কাসিড দেখিলে তাহা ফিনিকা ফেলিতেন, গোপাল 
ফি লক্ীনারারনের অনু । অনীতার কাপড় চোপড় ও 
গছনার উপর তারা লব্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতেন। 
প্রত্যেকটির দাষ লিজ্ঞালা করিতেন, এবং দাম শুনিলা, 


৮১৬ 


প্রাযই একটা নিঃশ্বাদ ছাড়িরা বসিল্না থাকিতেনা 
একদিন অনীতার একটা crepe ৫৬ hin৫এর গাড়ী ? 
দেখিত৷ সরমীর ভারী লোভ হইল ॥ দাম শুনিলা সে হা 
করিয়া ফেলিল_-ও বাকা! কিশ্ু তার পরই দেখা গেল, 
লে চত্তবন্তীর কাছে খোসামুদী সুরু করিপ্লাছে__সহর 
টাকা তাহাকে না দিণেই হইবে না । এবার ভার 
পূজায়, হাত.পরচা হইতে যেন চক্রবর্তী টাকাটা কাটা 
নেন! চক্রবন্তী অনেক মুখ-ঝাষট! দিক শেষ টাকা করটা 
বাহির করিয়া দিল। সরমা ছুটিয়া আদিয়া অনীতাকে 
বলিল, “হা ভাই ঠাফুরফি. এ সাড়ী কোথায় পাওয়া হা? 
আমাকে একখানা আনিয়ে দিতে পার £* আনীত সম্মত 
হইল । গরদা ভার হাতে টাকাওলি শুরা দিল। 
গে লোকানে চিঠি লিখিঙ্লা দিল, পরের দিল সাড়ী আলিঙ্া 
হালি । 

সরমার আনন দেখে কে? সে নাড়ীথান। লইয়া 
ছুটি চক্তবতীর কাছে গেল । ঠাকুর বাড়ী ছিলেন না। 
সে তার ছোট ছেলেকে ধরিয়া আনিয়া সাড়ীধানা 
রাধিকার মূত্তিকে পরাইল, আর আনন্দ-বিহবল দৃষ্টিতে 
তা’র দিকে চাছিত্। রহিল। অনীতা নাটমন্দিরে দীড়াইঙগা 
এই কাণ্ড দেখিতেছিল। সরমা ছুটিয্া আসিলা তার কাছে 
বলিল, “ছা ভাই, স্থন্দর মানিয়েছে না? রাধিকাকে [ক 
সুন্দর দেধাচ্ছে না? নারায়ণের মুখখানা যেন হাসি-হাসি 
হারে উঠেছে! হবে না?” 

এক মাপ আগে হইলে অনীতা এইট তাবকে একটা 
ভিরানক ছেলে-মানুষী বলির। হাসিয়া উড়াইগ্রা দিত। আজ 
তার সরমার প্রতি ইহার আন্ত ত্রদ্ধ। হইল। ঘরে ফিরিয়া 
তাহার একটা খেয়াল হইল। তার গলার একটা হীরার 
নেকলেন্‌ দেখিরাও একদিন লরমার এমনি লোভ হইয়া- 
ছিল-_কিন্ক পাচল টাকা দাদ শুনিয়া সে অদনি চুপ করি! 
গিরাছিল। লে দিন দুই পরে দরমাকে ঘরের ভিতর 
ডাকিয়া লইরা বলিল, "আমি ভাই তোমার রাধিকাঁকে 
একটা! ছ্িনিব দিতে চাই, তিনি নেবেন কি? এই 
সাড়ীর দঙ্গে চমৎকার মানাবে!” 

উৎফুল্ল হৃদরে সর! দিভ্তাপা করিল, “কি?” অনীতা 
একটা নূতন নেকলেদ্‌ বাছির করিরা বলিল, “এইটা। 
আমি আজ এটা! দোকান” থেকে নিয়েছি দেব বলে।” 


ভারতবর্ষ 


[১০ বর্ষ-২দ খও-_৬ সংখা 


আনন্দে চক্ষু বিস্তারিত করিঘা সরমা এই অআুন্দর 
অলন্কারের দিকে চাহিতা রহিল--তার অতিদুত্র হুরাশার 


এই অপূর্ব সফলতাছ সে লাচিত উঠিল। পরমহর্তে বলিল, , 


“এর দাম যে অনেক ঠাকুরঝি !” 

"তাতে কি? আমি কি এ দিতে পারি না? আর 
আমার কেই বা আছে?” বলিতে অনীতার গলাটা 
কাপিরা উঠিল। 

সরমা আনন্দে অধীর? হইল। তাহার এই গহনা লইবার 
জন্য প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। কিন্তু আত্মদন্বরণ করিয়া 
বলিল, “তা ভাই, মাকে ন| ব'লে নিতে পারবো না৷” 

স্কীনাহ্নন্দয্রী কোনও আপত্তি করিলেন না। লক্ষ্মী- 
নানাকসণের গলা ছীরা-মুক্র'র শোভা দেখিলা সরদ। ও 
স্তামাহুন্দরীর সঙ্গে-সঙ্গে অনীতাও বেন মুগ্ধ হই! পড়িল। 

সরমা অনীতাকে চুপি-চুপি বলিল, "নারান্ণণ তোর 
ওপর ভারী খুসী হইয়াছেন, জ্রানিদ্‌। তোকে এত আদর 
করবেন তিনি, যে দেখিস্‌।” 


অনীতাও তে তাই চান্স! পাইবে কি সে দেই 
বিশ্বাস, সেই গ্রীতি--যাতে নারারণকে মে তার রসিক 
নাগর রূপে পাইবে ! 


সে একদিন বনিল, “ভাই, কি হ’লে তোদাদের মত 
হওয়া যায়? আমি ঠিক ফি রকম করলে তোমাদের মত 
ঠাফুর-পৃছা করতে পারব, ব'লতে পার ? তোমর! আমাল 
তাই করিস দাও ।” সরম। আনন্দিত হই শ্যামা নুন্দয়ীকে 
বলিল। শ্ঠামাহুন্দরী ঘাড় নাড়িনা বলিলেন, পথৃ্ঠান মেয়ে, 
জাত ছাঙ নেই, কেমন করে ছ'বে?” শেষে থলিলেন 
“আচ্ছা গোদাই এলে জিজ্ঞাসা করবো ।” 

ইহার কিছুদিন পর কুলন-পূর্ণিমার দে বাড়ীতে, 
ঘহোত্দব হইল) দেশদেশান্তর হইতে বৈরাগীর দল 
আলিয়া মহাসমারোহপূর্ক ভোজন করিলেন | শ্টামা- 
বন্দী গলবন্ত্র হইন্সা অধিকারীদিগের কাছে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন | সরমা, আড়াল হইতে ঘোগাড় 
দিতে লাগিলেন । যখন সমস্ত উঠান শরিক! বৈরাগ্রির 
দল খাইতে বসিয়া গেল, তখন লরমা জানাল৷ হইতে উঁকি 
মারিরা দেখিল--তার সুখ হেল আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। অনীতা নিজের অজ্ঞাতলারে বেশ মুগ্ধ হইব উঠিল। 

সন্ধ্যাবেলা এক স্বপ্রসিন্ধ কার্জনওয়ানীর গান। 








কার্তনওক্সালী গার চমৎকার-_বেমন সক, তেমনি প্রকৃত 





গোস্বামী প্রসিদ্ধ গারকু এবং পদকর্তা। 


নদগীতরলন্ত। অনীতা তন্মন্র হইন্লা তার দুখে কুষে'র প্রেদ- শনি মহাধার্দ্মিক পুক্তব। নবঘীপে বাস করেন। 


শীলা শুনিতে লাগিল--তার যেন ভাব লাগিলা গেল। লে 
প্রায় সমস্ত রাত্রি বলিতা। কীর্তন শুনিল, দুগ্ধ হুইস্বা শুনিল। 
গান শেষ হইলে অনীত। কার্ত্নওয়ালীকে ডাঁকিয়! বলিল, 
“ধন্তি গান লিখেছ বাছা! কার কাছে তৃমি শিখেছ ভাই £” 
গায়িক। বলিল, “আমার ওস্তাদ স্বদ্রং রাধাগোবিন্দ 
গোস্বামী" বলিন্না উ|ছার উদ্দেশে প্রণাম করিল। 


সে চত্রবর্তীকে ধরি্লা বমিল, রাধাগোবিন্দ গোস্বামীর 
কাছে সে কীর্তন শিখিবে। চক্রবর্ঠ। উৎস/ছের সহিত 
সন্মত হইল । পরের সপ্তাহে রাধাগোবিন্দ গোস্বামী 
আসিয়া লস্বীনারায়ণকে তাহার কীর্তন শুনাইগ্না গেলেন। 

অনীতার নির্বস্ধাতিশঘে তিনি তাহাকে শিক্ষা দিতে 
স্বীকৃত হইলেন । (ক্ৰমশঃ ) 





স্বপ্ন 
ডাক্তার জীগিরীন্দ্রশেথর বস্তু ডি-এস্‌সি, এম-বি 
[ক 


স্বপ্ে প্রত্যাদেশ 
প্রায়ই শুনিতে পাওয়। যার, স্বপ্রে অমুকের অদুক কাজ 
করিবার প্রত্যাদেশ হুইগ্রাছে। এই প্রত্যান্্রপে সাধারণতঃ 
কোন দেবতা থা কোন মৃতব্যক্ির আস্থার নিকট হইতে 
আলিয়া পাকে। কখন বা কেবল “অমুক কাধ কর'-- 
এইরূপ আদেশই পাওয়া ঘান ;__কে আদেশ করিতেছে, 
শ্বপ্রে, তাহার কোন ইঙ্গিতই থাকে না। দেবতা 
বা মৃত্ধ্ক্তির আত্মার পক্ষে স্বপ্নে কোন কিছু 
আদেশ করা লম্তবপর কি ন! তাঁহার আলোচনা 
করিব না। দেবতার আবির্ভাব না মানিয়াও যে 
প্রত্যাদেশের স্বপ্ন ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে, এবার 
তাহাই বলিব। আমি এমন কোন প্রত্যাদেশের স্বপ্নের 
কখা জানি না, যাহাতে দেবতার আবিভাব অবিদংবাদী- 


রূপে সপ্রমাণ হইঘ্রাছে। কেহ কেহ হয় ত জীবনে 
একবার মাত্র প্রত্যাদেশের স্বপ্ন দেখিঘাছেন। কেং বা 
আবার প্রায়ই দেখিয়া থাকেন; এই শেষোক্ত 


শ্রেণীর স্বপ্রদ্রষ্টার সংখ্যাই অপেক্ষাকৃত অধিক । আমরা 
কেবল থে স্বপ্রেই দেবতার প্রত্যাদেশ পাই, তাহা 
নহে। আমি এমন লোকও জানি বিনি জাগ্রত অবস্থাতেও 
নানার্ূপ প্রত্যাদেশ পাইয়। থাকেন। কেহ কেছ ঠিক 


৯০৩ 


প্রত্যাদেশ না পাইলেও বলিল্পা থাকেন” ঘে, কে যেন 
প্রাঃই তাহাদের কানে কানে কথা বশিন্ন। যায়। কয়েক 
বদর পূর্বে এক ভদ্রগান চিকিৎপার অন্ত আমার নিকট 
আসেন । বাড়ী-বাড়ী দৌখীন কাপড়-চোপড় ফিরি করি 
বেচাই ভাঙার পেশা। তিনি আমাকে জানাইলেন 
বে, বাবসা চালান তাহার দায় হইয়া উঠিক্াছে। হখনই 
তিনি খনিদ্দাযকে কাপড়ের দাম বলিতে ঘান, তখনই কে 
যেন কাপড়ের কেনা-দাম বলিয্সা দিতেছে, শুনিতে পান; 
ফাঞ্জেই বাবদারে লাভ করা তাহার পক্ষে এক রকদ 
আদন্তয হইয়া পড়িয়াছে। 

লোকটি বুদ্ধিদান্‌। ব্যাপারটা যে কাল্পনিক তাহা 
তিনি নিও বুঝেন কিন্তু যখন এপ হর, তখন বাস্তব 
ঘটনা বনিয়াই তাহার মনে হত্। এই ব্যক্তির কামে 
কালে কথা শোন! এবং জ্রাণ্রত ও দ্বপ্রাবদ্বায প্রত্যাদেশ 
শোনার মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক] নাই । উপরিউক্ত 
রোগীকে অনেক প্রশ্নের পর দানা গেল, তিনি ‘কোকেন- 
খোর” | দীর্ঘকাল চিকিৎলার পর, ভাহার কু-অন্যাসও 
দূর হইয়াছিল--রোগের হাত ছুইতেও তিনি অব্যাহতি 
পাইরাছিলেন। কিন্তু সকল সময়েই এক্সপ প্রত্যাদেশ 
শুনিবার মূলে যে কোকেন বা গীজার নেশা বর্তমান, 


৮১৮ 


ভারতবর্ধ 
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তাহা নছে। অক ধরণের পাগল আছে, যাহারা কি 
জাগ্রত, কি শ্বপ্রাবদ্থার প্রাহই এইক্লণ ‘কানে কানে 
কপ’ বা প্রত্যাদেশ শুনিবা থাকে। এই শ্রেণীর পাগলের 
সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। একবার এক পাগল আগিয়া 
আমাকে জানাইল বে, ঘা কালী তাহাকে দুনিল্লার 
পালীদের খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিহা ফেলিতে ক্রমাগত 
উত্তেজিত করিতেছেন ॥ কিন্ত কে পাপী, আর কে 
পুণাস্মা, এই লইন্লা দে বিষম গোলে পড়িয়াছে। 
আর একজন পাঁগলকে জানি: তাহার অন্ত কোন 
পগলাহী না থাকিলেও পে কেবলই শুনিতে পাইত, 
কে দেন তাহাকে অবিরত অন্লীল কথা বলিবার জন্ 
পাত়াপীড়ি করিতেছে ॥ সম্পূর্ণ সুস্থ অবন্ত। ও পাগলামীর 
মধ্যে কোন একটা নিদ্দিষ্ট সীমা-রেখা টানা যায় ন।! 
এরঠি কোন বাক্তির অন্ত সব আচরণ স্বাভাবিক 
বোধ হইলেও কোন একট! বিষয়ে তাহার মনোবিকার 
থাকিতে পারে; আর নেই কারণে তাহার পক্ষে নানা 
অনুলক ত্রাস্তি। ধাপ বা বিশ্রাম ( hallucination, 
illusion বা delusion ) ছওয়া বিচিত্র লছে। জনসাধারণ 
এই দব লোককে রোগগ্রপ্ত বলি মনে করেল না। 
মনোবিকার জনেক সময়ে বংশগত । এজন সন্ধান 
করিলে অনেক সমন পাগলের অস্মীন্-স্বজজন বা পূর্কপুক্ষের 
মধো লানার্ূপ মানসিক বাতির পরিচয় পাওয়া যার। 
শ্বপ্নাদিষ বাক্রি্র বংশ পরিচয় আলোচনা কত্রিহা, যদি 
কোন নানপলিক বাধির সন্ধান পাওয়া ঘাঁর, তবে 
স্বপ্রত্ার পক্ষেও বে মানপিধ বিকারগ্রত্ত হওয়া সম্ভব, 
এ কথা দুলিলে চলিবে না। স্থতরাং এরূপ ক্ষেত্রে 
প্রত্যাদেশ দেবতা-মু্ঘনিঃস্ত না হইতে পারে। 
মনের অনেক অবরুদ্ধ ইচ্ছা কাধ্করী হইবার 
অন্ত মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে; আর 
এপ ইচ্ছা প্রত্যাদেশ-ন্থপে স্বপ্নে প্রকাশ পাওয়া মন্তব । 
পাঠক হয় ত আপত্তি তুলিবেন যে, অসাম।জিক ইচ্ছাওপিই 
ত ফেবল অবরুদ্ধ পাকে। কিস্ত আমরা বে-সব প্রত্যাদেশ 
পাই-__তাহা যে লৎকা ধনুক । এখানে মনে রাখিতে 
হইবে, প্রতযাদেশে যে কেবল সংকর্শেরই ইঙ্গিত থাকিবে, 
এদন কোন কথা নাই। আগেই এক র্রোগীর কথা 
বলিয়াছি। লে কেবল 'অন্গীল কথা বলিবারই প্রত্যাদেশ 


পাইত। Compulsion psychoneurosis লাদ এক 
রকম যানদিক বাধি আছে। এই যোগে আক্রান্ত হইলে 
রোগীর মনে কোন একটা বিশেষ কাজ করিবার ছুর্দমনীর 
ইচ্ছা জাগিয়া ওঠে। এইরূপ ইচ্ছ/ দমন করিবার দন্ত 
রোগী অনেক চেষ্টা করে সত্য, কিন্তু সকল সময়ে কৃতকার্য 
হয় না । হয় ত মনে উঠিল, রান্তা চলিবার সময় প্রত্যেক 
গ্যাসপোষ্ট ছইঘা চলিতে হইবে । কাহারও বা! খেয়াল 
হইল, ১*৮ না গুণিল! পথে বাহির হইলে বিপদ অবস্থস্তাবী। 
ত্রোদীর কোথাও যাইবার তাগিদ থাকিলেও ১*৮ লা 
ওণা পর্যন্ত তাহার বাহির হইবার ঘো নাই। হাজার 
চেষ্টা করিন্নাও এইরূপ কার্ধা হইতে রোগীর! নিজেকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে না| ঘে-দব ক্ষেত্রে কার্য্যগত 
ইচ্ছাটি অসামাজিক, দেইখানেই এরূপ চেষ্টা অধিক। 
বে রোগীর মনে ক্রমাগত অন্লীল কপা উঠিবার চেষ্টা 
করে, তাহাকে দিবানিশি ঠা চর.দেবতার নাদ শ্ররণ 
করিথা লেই অপ্লীল ভাব চাপা দিতে হয়। এই ধরণের 
রোগীর পক্ষে স্বপ্নে হরিনাম সংকীর্বনের প্রত্যাদেশ 
পাওয়া ধিচিত্র নছে। কখন কখন আবার আমাদের 
অনেক অবৈধ ও উৎকট ইচ্ছা ধর্থানথঠানের আবরণে 
চগ্সিতাথতা লা ফরে। অনেক মনোবিজ্ঞানবিদের মতে, 
ধর্াহ্টানের মূলে বীভংস ইচ্ছা বর্তমান । ভারতের 
অনেক পুণাতীর্থে মন্দির-গত্রে অল্লীল মু্িপমূহ খোদিত 
আছে॥ শান্তকারোও মন্দিরগাতে অঙ্লীল ' মুষ্ঠি 
নিৰ্শ্মাপের উপদেশ দিয়াছেল। কিছু এরূপ করিবার 
উদ্দেষ্ঠ বা সার্থকতা দঘ্বন্ধে কোনই সন্তোষজনক ব্যাখ্যা 
পাওয়া যার ন! | নালান্ধপ অসদ্প্রবৃত্তির নিরোধ (repres- 
5০০ ) হইতেই যে ধর্ষনের উৎপত্তি -এ কথা মানিয়া 
লইলে মস্বির-গালে ফেন বে অল্লীল সৃষ্টি থাকে, তাহা 
বুঝা সহজ হইক্া পড়ে । লক্রবিদয়ের শ্দৃতিন্তস্তে হেমন শত্রু ও 
বিজেডা উভরলেরই মূর্তি খোদিত দেখ। বায়, সেইরূপ ধর্ম্মের 
স্বলগত অনব্প্রবৃত্তির প্রতীক এবং দেবতা-_উভয়ই মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত খাকে। কোন কোন ক্ষেত্রে দেবতার __যেছল 
মহাদেবের-_মৃর্ঠিই লিঙ্গনূর্ঠি। ধর্ম্মাহুানের বির ভবিষ্যতে 
বিশদ্ভাঁবে আলোচিত হইবে । 

পাঠক দেখিলেন, মনের অধো। আসতপ্রবৃতি থাকিলে, 
তাহার ফলে কেবল যে অপৎ কাধ্যেরই প্রত্যাদেশ ছয়, 


: 
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স্বপ্ন 


তপন সস অব 
তাহা নহে।--ধর্ম্মাহুষ্টানের প্রহ্যাদেশ পাওসাও সম্ভব! চলাই! ব্রা বধ ব্যবহারে আরোগালাষ্ড বিশেষ আশ্চর্ণা- 


আপৎকার্ধাদূ্পক প্রত্যাদেশের কথা দচরাচর আমাদের 
কানে আমে না। তাই অনপ।ধারণের ধারণা, প্রত্যাদেশ 
বুঝি কেবলই সংকা৫দুলক হন । 
প্রঞ্জে ব্বন্ত্বল।ভ 
কেছ কেহ বলেন, তাহারা অনেক দয শ্বপ্রঘোরে 
জ্রব্যাদি পাইরাছেন। শ্বপ্লে দেখা গেল, “অমুক স্থানে অনুক 
জিনিঘ আছে।' থুম তাঙ্গিব।র পর স্বপ্রত্রই। সত্াসত্যই 
সেখানে গিয়া প্রঃ বস্তু দেখিতে পাইলেন । রো 
দেবতার স্থানে “হত্যা, দিল; স্বপ্ন দেখিল, দেবতা! তাহার 
হন্যে বধ (দিলেন। নিদ্রাভঙ্গে রোগি দেখিল, তাহার 
হাতের মুঠাপ্র শিকড় রহিয়াছে। স্বপ্রান্ড মাহুলীতে 
অনেকেই আদ্থাবান্। ধাছার। বিনামূলো বা নূল্যের 
(ধনিমন্সে পপ মাদলী বিতরণ করেন, তাহাদের 
মাহলীগুলি সবই যে স্প্রে পাওয়া) তাহা নহে। মাছুণীর 
মধান্থিত 'উষধাদির নাম ম্বপ্রে পাইয়া পরে 'স্বপ্লাস্থ 
মাদলী’ প্রস্তুত হয়। দ্বপ্রে ওধের নাম পাওয়া 
কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে। স্বতরাং “স্বপ্রান্ মাছুলী” 
সদন্ধে বিশেষ আলোচনা অনাবশ্তক । স্বপ্প্থ যাহুলীতে 
রোগ লারেঁ_এ কথা আমিও মানি। অনেক পেটেন্ট 
ওধধের ব্যবদাদার হয় ত স্বীকার করিবেন, কেধল মাত্র 
জলে আর নূন দিয়া তাহ! ‘দর্কবযাধিছর অবাথ ওষধ'রপে 
প্রচার করিপ্না তাহার। প্রচুর অর্থোপার্জ্জন ত করিয়াছেনই 
__পরস্ধ থছ গণ্যান্ত লোকের নিকট হইতে রোগ- 
আরোগ্যের তাল ভাল প্রশংদাপত্রও পাঁইছ(ছেন। সাধা- 
রণের ধারণা, দৈবের ফলে রোগের উৎপত্তি_-উবধ সেবনে 
তাহা সারে। কাছেই রোগ আপন! হইতে সারি গেলেও 
, বধের স্বখ্যাতি। কোন ওধধে যথেই আস্থা থাকিলে 
কেবলমাত্র বিশ্বাদের জোরেই রোগ নিরাময় ছওয়া সম্ভব,__ 
এ কথা দকলেই ককানেন। কাজেই রোগ সারিবার মূলে 
থে স্বপ্ান্থ 'উধের কার্যকারিতা নিতে হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। অহুমন্ধ/ন করিলে পাঠক ভানিতে পারিবেন, 
কত ক্ষেত্রে প্রান্ত উধে কোনই ফল পাওয়া দাত নাই। 
গল্প করিবার সময় আমরা এই সকল ঘটনা ভুলিহ! হাই। 
আমি এমন ঘটনাও জানি যে ৮তারকনাথের 'ইষধ পাইয়া, 
যথারীতি নিম পালন করা সৰ্বেও কোনও ফলোদর হয় 


জনক ব্যাপার না হইলেও, বাস্তবিকই ছি স্প্রে টিন 
হস্তগত হইতে দেখ। ঘায়, তবে তাছাকে অতিপ্রাক্ৃত ঘটন। 
বলিা মালিতে হইবে । পাঠক হনে রাখিবেন, দেবত। 
লইঘাও বাবপা চলে। দেবদ্বালের মাহাত্ম্য প্রচারের 
উদ্দেশ্বে অনেক মমর মোহাত্ত বা দেবতার অধিকারী 
ছলকলার আশ্রয় গ্রহণ করেন। চিন্তাপীড়িত উপবাসক্রিষ্ট 
ভ্রান্তক্রান্ত নিত্রিত রোযার হস্তে উধধ গু'জিা দি কতিম 
শ্বপ্রাদেশ দেখান একেবারে অসম্ভব নহে । অত্তান্ত নির্জা- 
তুর ক্লান্ত ব্যক্তির কর্ণে কোন কথ! বণিঙ্থা তাহার হস্তে 
ধ্ধ ও'জিছা বিলে 'নিদ্রাতঙ্গে তাহার মনে হইবে, স্বপ্নে 
সে প্রত্যাদেশ গুনিয়াছে। বিশেষতঃ লোকটি যদি 
প্রত্যাদেশ আশা করিষ্ঞা থাকে, তবে এন্সপ অ্রমের সম্ভাবনাই 
আধক। জাগ্রত অবস্থায় হস্তে উধধ দেখিলে তাহার বিশ্বাস 
আরও দৃঢ় হইবে । নিদ্রাকালে যে আদর! অন্তের কথা 
শুনিতে পারি, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। পাঠক 
মনে রাধিবেন, সকল ক্ষেত্রেই ঘে এইরূপ ওুযধ পাওযার 
মুলে চাতুরী বিস্বমান,_-আমি এমন কথা বলিতেছি না। 
চাতুতীর কথা ছাড়িহা দিলেও দ্বপ্রে কোন বন্ধ বা 
তাহার সন্ধান পাওয়! মে সম্ভব, এবার তাহাই বলিব । 
আদি একবার 'হিটরিন্া” রোগের চিকিৎসার ভক্ত 
আহুত হই) স্তীলোকটি প্রায় দশ বৎসর ধর্রিছ্া রোগ 
ভোগ করিতেছিলেন। তাহার প্রাদ্ই ফিট ছইত; আর 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি অজ্ঞান অবস্থায় পঠ়িঘ্া থাকিতেন। 
একটি মাছলী ধারণ করা তাহার রোগ সারিঘা ধাছ। 
তিনি পরার তিন বৎদরফাল ভালই ছিলেন । হঠাৎ মাচ্লীটি 
হারাই্সা যায়; সঙ্গে-মঙ্গে রোগও পুলরা দেখা দেক্স। 
এইভাবে কিছুদিন তুগিবার পর আমার উপর চিবিৎলার 
ভার পড়ে। কিছুদিন চিকিৎসার পর রোগিলী পপ 
দেখিলেন, ভ'াড়ার-থরে একটা পুরাণ হড়ির মধ্যে তাহার 
হারাণ মাছুলী পড়িয়া আছে। পরদিন সকাল-বেল| সেই 
হাড়ি হইতে সত্যদত্যই মাহুলীটি পাওয়া গেল, আর তাহা 
ধারণ করান্ন রোগ পুনরায় সারিল। আমি রোগিনীর 
শ্বামীকে বলিলাম, রোগ সারে নাই-_কিছুদিনের ছন্ত চাপা 
আছে মাত্ৰ । অতএব চিকিৎসা চালান, আবশ্ত্ধ । চিকিৎস! 
চলিতে লাগিল। কিছুদিন পরে পুনরার ফিটের আক্রমণের 
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পূর্ব লক্ষণ দেখিডে পাইলাম । আদি রোগিনীর স্বামীকে , 


বলিলাম, পুনরায় মাহ্শী ছারাইবার সপ্তাবন! আছে; 
কারণ মাদুলীতে বিশ্বালের ফলে মাদুলী-ধারণের অবস্থার 
ফিট হইবে না, অথ বুঝা ধাইতেছে, ফিট হছইবেই। অগতা 
মাদ্লীতে বিশ্বাদ বদার রাখিতে হইলে মাহুলী হারাণ ভিন্র 
গডান্তর নাই। আদার কথা ছলিল। কিছুদিন পরে 
আহার মাছুলী ছারাইল--সঙ্ে সঙ্গে রোগও দেখা দিল। 
রোগিনী ছে ইচ্ছা করিনা মাহলী হারাইয়াছে, তাহা 
নহে; তীছহাকে এক অন্তাত ইচ্ছাই অপাবধান করিনা 
মাছুলী ছারাইবার সুযোগ দিক্কাছে। এন্পন্থলে হার।ণ 
মাছুলী ফোথার আছে, রোগিনীর অজ্ঞাত মন তাহা জালে। 
অংমি বিশেষ উপান্ন-অবলঙ্গনে রোগিনীর স্বৃতি উদ দ্ধ করিতে 
ভে], করিলাম) তাহাকে বলিলাঘ, ছার।ণ মাগলী 
কোথায় আছে, পুনরার স্প্রে জানিতে পারিবে! ফলেও 
তাহাই হইল। মাছুলী আবার পাওয়া! গেল। স্প্রে 
হারাণ বস্তুর উদ্ধার বা নুতন জবর সন্ধান পাওয়া অগন্তব 
নহে। কেছ অন্তমনন্কভাবে দেখিলেন একস্থানে কোন 





দেবসৃত্বি পড়িত্না অ[ছে। ঘটনাটি তাহার মন কইতে 
লোপ পাইল। কিছুদিন পরে স্বপ্ন দেখিয়া সেই দেবমুর্তির 
উদ্ধার সন্ভতব। নিপ্র/র খোরে চলিঙ্লা বেড়ান বা কান্দকর্শ্ম 
করা বিচিত্র নহে। ইহাকে 'নিশিতে” পাওয়া বা স্বপ্র-বিচরণ 
(somnambulism ) বলে | নিদ্রার ঘোরে ঘাহা কিছু 
করা হায়, গুম ভাঙ্গিবার পর তাহার কোন কিছুই মনে না 
পড়িতে পারে ॥ কোন দ্রব। নিত্রাবস্থান্ অ।নিহা বা কোথাও 
রাখিয়া, দেইদিন ব| অপর ফোন দিন তাহা দ্বপ্রে দেখা 
অপভব নহে। স্বপ্নে ওঘধ পাওয়ার মূলে অনেক সময 
এইক্প স্বপ্র-বিচরণ লন্ভব । 
স্বপ্নে অভিপ্রাক্কত ঘটনার সমাবেশ সম্বন্ধে অনেক 
কথাই বলিছছি, কিন্ত এ সম্বন্ধে সঠিক তথ! নির্ণ ফর! বহ 
অনুদন্ধান-দাপেক্ষ, আর তাহা একজনের চেষ্ঠা হইবার 
নছে। মোটের উপর বণিতে পারি, শ্বপ্নে অতিগ্রাক্কত- 
ব্যাপারের অন্তিত্ব একেবারে অসম্ভব না হইলেও আজ পর্য্যন্ত 
তাহা নিঃনংশর়ে স প্রমাণ হন্ত নাই। 
(সদাধ ) 





বিজিতা 
অপ্রভাবতী দেবী সরন্সতী 
(২৩) 


নৃপেন্্র বেদিন সামান্ত একটা ছল ধরিয়!:আস্মীয়-আব্রীল্া- 
গণকে বাড়ী হইতে বাহিত ছইরা গাইতে বলিল, সেদিন 
ভাহাথে মাপার বেন বঙ্াঘাত হইল। 

হৃপেন্্রের মামী বলিলেন, “এখন তুমি আমাদের 
তাড়ালে বাছা, আমর! ষাব কোথা বল দিকিনি।” 

গল্ভীর দুখে নৃপেন বলিঞ, “তার আর আমি কি জানি? 
আমি স্পষ্ট কথা বলে দিচ্ছি, তোমাদের থেতেপরতে দিতে 
আছি আর পারব না! নিন্দের-নিজের পথ দেখে নাঁও 
গে বাও, আমাকে আর জালিরে! না ।* 

মাদী নিরুতর হইয়া গেলেন । 

তাহার পর বখন মামী, মাগী, খুড়ি প্রতি আস্মীরাবর্গ 


ছেলে-মেরে লইর! সম্পূর্ণ নিরাশ্রশ্ন ভাবে সুষমার কাছে 
গির। পড়িলেন,তখন পিসীমা কিছুতেই সহ করিতে পারিলেন 
না। ইহারা যে সুঘমার খাইয়া-পরিন্না, পৃথক হইবার 
সমন অতিরিজ শেছবশতঃ মৃপেনের দিকে ঢলিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, এই কথাটা মনে করিঘাই তাহার সর্ফাগ্ধ অলিহা 
উঠিল? তিনি বশিদ্। উঠিলেন, “কেন গা, আবার তোমরা 
এখানে কি করতে এলে? নেপ ধেতে'পরতে দিতে 
পারলে না,- এখন বে ঝড় দূর করে দিলে? তখন যে 
সেপর নিন্দে করলে তোমাদের বুকে বড্ড বাজত। ওই 
হে কণান্ন বলে “মার পোড়ে ন! পোড়ে হাদী, ঝাল খেয়ে 
মল পাড়াপড়দী” তোমাদেরও বাছা! তাই। তখন 


a 
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নেপর একটা নিন্দের কণা বললে বড় যে কোমণ্রে কাপড় 
জড়িয়ে আসতে, এখন দেই নেপর নিন্দে করছ কোন্‌ 
মুখে গা? এখানে আবার কোন্‌ লজ্জার এসেছ মুখ 
দেখাতে সব? মরণ আর কি, গলার দড়িও একগাছ! 
জোটে না তোমাদের? আদি হ'লে গাতজ্্ম না পেয়ে 
মরলেও, এমন কাছ করতুম ন! । মেই বড়বউ, বড়বাবু 
নইলে ঘখন তোমরা তরবে না, তখন তাদের অতটা শত্তুতা 
না সাধলেই ডাল ছিল।” 

মাগী কাতর কে বলিলেন, “মাপ কর দিদি, ঘা হয়েছে 
তাঁর তো হাত নেই আর। এখন এতগুলো পুথ্যি না 
খেতে পেয়ে আর! যাবে; ছু একদিন থাকতে দাও, তার 
পরে আদর! নিজেদের ধারগার চলে ঘা)” 

হ্বঘ! অনুনরের সুরে বলিলেন, “তাই হোক পিদীষা, 
ছুটো দিন থাছুন ওরা, তাতে আর ফি হ'বে?” 

পিলীম৷ সুখ বাকা ইয়! বলিলেন, “হ’বে না তো কিছুই; 
এই কুড়ি বাইশ জনের খোরাক কত পড়বে, তার কি 
হিলের আছে কিছু? খোগীনের চিঠি পেয়েই বাদুন 
ঠাফরুণকে বিদায় দিলে, দুটো চাকর, একটা ঝি বিদাপন 
করলে) এই এত লোকের রা র'ধবেই বা কে, দেবেই 
বা কে বল দেখি?” 

সুবন। এফটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “তে/মার 
জআনর্ধাদে পিনীমা, আমিই বেশ রাধতে পারব, ওতে 
আমীর কিছু কষ্ট হবেনা। আর খরচের কথ! ধলছু,_ 
আমার কাছে টাক! আছে, তাই দেব।” 

শিলীদ! বঞ্ধায় দিয়া বলি্। উঠিলেন, “আহা! সেই 
একশো টাকা এতেই খরচ ফর তুমি। ঘোগীন দেছল 
পৃদ্দো আচ্ছা করবার জনে_হুমি এদের পেট পুজোতে 
দাও ।” 

হ্যমা তেদনি অনুনয়ের শ্থরেই বলিলেন, “পিনীদা, 
এও কি একটা পুঞ্জো নপ্র? আমি বলি প্রানীফে-_বিশেষ 
ঘারা ক্ষুধার্ত, অনাথ, তাঁদের থেতে দেওয়া মহাপুজো, 
দহা পুণ)। কাল রাত্রে তোদার চণ্ডী পড়া শুনছিলুম, 
“ষা দেবী সৰ্াতুতেষু ক্ষুধাক্ষপেন দংস্থিত”; আর শীতাতেও 
তে! তগবান বলেছেন, তিনি প্রত্যেক প্রাদীর দেহে আত্মা 
রূপে বাস করছেন। এই যে এরা অনাথ ছে শুধু ঘুটো 
খবর দন্তে আদাগের ছযারে এসে দাড়িয়েছে, এদের স্থরে 


কি ভগবানেরই হর বেছে উঠছে ন! ? * পিসীমা, এদের 
দুখে কি ভগবানের ছবিটিই ফুটে উঠছে লা,ঘখন তিনি 
কষ অবতারে মাঠে গিয়ে ক্ষুাত্র অস্থির হরে তপন্থীদের 
দদ্বারে ভিঙ্ষা করেছিলেন? তোমার পারে পড়ি 
পিদীষা, এই কছটা দিন আ।দার ভগবানের সেবা করতে 
দাও।” 

পিসীমা অবাক্‌ হইয়া সুহদার পানে চাহি রতিলেন। 
হৃদ! একটু কোদল হইয়া আসিল, তথাপি মুখের কথা 
ছাড়িলেন ন।) বলিলেন, “ধা বোঝ করণে ধাও বাছা, 
আমি কিছু বলতে চাইলে । কখন ত হাতে হাড়ি কড়া 
পড়েনি জীবনে,-এই আজ দুদিন রে'ধে ছাঁফিয়ে উঠেছ। 
আর এতগুলি লোকের হবেল। খাবার ষেগান বড় মুখের 
কথা কি ন(। লব দিক ভেবেই আমি বলছিদুম; ঘাক, 
যা ইচ্ছে তোদার কর” £ 

সুষমা মহা উৎদাহে প্রতিভাকে লইগ্া রন্ধনগৃহে প্রবিষ্ট 
হইলেন। উৎলাৱ্রে প্রবলতাদ্র আতর অনেক আগেই রন্ধন 
শেষ হুইয়া গেল। লকলকে থাওয়াইতে বেল! তিনটা 
বাছা গেল । 

পিলীম। রোরাকে বদির! অ'পশোধ করিতেছিলেন, “ধত 
সব আপদগুলো এলে ছুটে বউমাটকে আদার খাটিয়ে. 
খাটতে মারলে । বাছ। দেই দক!লবেলা রাত্রাথরে ঢুকেছে, 
তিনটে বাদল, এখনো ঘলরতিটুফু মুখে দেয় নি। কি 
বিপদই হয়েছে আমার! মাগীদের এত করে দূর করতে 
চাইনুদ, কিছুতেই তা হ’ল না। এখন থেটে-খেটে প্রাণ 
বাক্‌ আর কি। আবার বেল! প16টার ঘেরে রাত্লাঘরে, 
বেরিয়ো রাত ঝারটার সময় । এমনি করে এট কয়টা দিন 
খেটে শক্ত গোছের একট। অসুখ বাধিয়ে ধদবে যখন, 
তপন প্রাণ বেরুবে আমারই । হার! খেয়ে যাবে, তারা তখন 
একটা খবরও নিতে চাইবে না । ঘোগীন আসলেই বাকি 
বলব তাকে--হধন দে লিক্তাল! করবে ব্যাপারখানা কি? 
এই যে তিনটে বেশে গেল, এখনও খাওয়া হ'ল না।” 

স্থবঘ! নিজের ভাত বাঁড়িভেছিলেন ; পিসীমার উক্তি 
কাপে ঘাইতেই তিনি ছাদিয়৷ ফেলিলেন। আদ তাহাকে 
অৱপূর্ণার মতই দেখাইতেছিণ। নিলে যে এ পর্া্ত অুক্ত 
আছেন, তাহা তাঁহার থেরাণেই নাই । প্রতিভার দিকে 
চাহি বলিলেন, "গুন্ছিস, পিদীমা কি বলছেন" 
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প্রতি হাদি বলিল, “পিলীমা কিন্তু বড্ড ভালবাসেন 
তোমাকে দিদি ।” ্ 

সুষমা বলিলেন, “হা, ভালবাদেন বথেই । তবে কথা 
হচ্ছে কি, সহহ-সম্র দেই অতিরিক্ত ভাশবাদার চোটে 
আমার প্রাণ বড অস্থির হয়ে ওঠে। যাক-__তোর ভাত 
নিয়ে খেতে বলগে ঘা ও-্ঘরে (৮ 

প্রতিভ! বিশ্বিত হইয়া বলিল, “কেন, রোজ তো 
তোমার কাছেই বমে খাই,_আন ও ঘরে যাব কেন?" 

সুমন! বলিলেন, “দেখছিল নে গুরা দব রয়েছেন ? তুই 
যে বিধবা। আমাদের কাছ হ'তে অনেক দুরে তোকে 
থাকতে হবে যে। আদার কাছে বসে থেলি, ওরা কত 
কথা বলবেন, তার ঠিক নেই । সংসারে লব দিকই দেখে 
চলতে হু বোন, একদিক দেখলেই চলে নী ।” 

নিঃশক্দে প্রতিভা চলিয়া গেল। 

রাতে সকলের আহার।দি যখন মিট গিল্নাছে, 
আগন্থকাগণ নিজেদের দন্ধান-দন্ততি লইয়া একটা গৃছে 
গুইদ! পড়িযাছেন, হুমা ও প্রাতিত। শন করিতে যাইবেন 
সাত্র, সেই সময বানাবে অভয় আললিছা সংঝদ দিল 
“বড়বাৰ এসেছেন ।* 

বিশ্দিতা সৰমা বলিলেন, “কো থাক তিনি?” 

অভ বলিল, “বারাণডার চুপ করে বদে আছেন; এত 
বার বললুষ তেভরে আসতে, তিনি সাড়া দিলেন ন! ॥” 

[পিসীমাত্র চোখ ছইটী তত্রাতরে কেবলমাত্র মুদিয়া 
আসিদ্াছিল, সেই নম সুষমা ত্স্্রপনে গৃহে প্রবেশ করিয়া 
্ডাকিলেন। "পিদীঘা !'" 

পিনীম। বির্তভাবে চক্ষু ুদিয়াই উত্তর দিলেন, “ফেন 
বাছা?” চক্ষু খুলিখেন ন!, তাহার কারণ ভন্তরা চুটিয়া 
গেলে, আর দহঙ্জে তাহার ঘুম হয় না। 

সুষমা শুদ্ধন্বরে বলিলেন, “তোমার বড়ছেলে নাকি 
বাড়ী এসছেন ?” 

ধড়ছড় করিয়া পিনীমা উঠি! বলিলেন, ছুই হাতে 
চোখ মুদি বলিলেন, “কে-_যোগীন, সে বাড়ী এসেছে? 
কোথার আছে দে?” 

স্থবন! বলিলেন, “তাই তো বলতে এসেছি । বাইরের 
বারাওগ্লি ন|কি চুপ করে বলে আছেন; কি হয়েছে, কি 
করে বলব তা? রুমি পিয়ে ডেকে আন পিশীমা ।* 


“বাইরের ৰারাওাহ বসে আছে 1” পিদীম। তাড়াতাড়ি 
ক্র হইলেন নিবিড় লে অন্ধকার, কিছদুরের বস্তু 
একেবারেই দেখা ঘান্গ ন(। তাড়াতাড়ি বারও! হইতে 
নামিতে শিলা তিনি ধড়াদ করিরা প্রাঙ্গণে পড়িয়া গেলেন। 

প্রতিভা আলো লয়! ছুটিযা অসিল। সুধা ব্য 
হইয়া তাহাকে ধরিমা তুণিগ্া বিন্তাসা করিলেন, “বড্ড 
লেগেছে কি পিসী! ?” 

পিসীঘা উঠিগ্রা দাড়াইলেন, বণিলেন, “ন! লাগেনি, 
বাইরে আলো আছে তে?" 

সুষমা প্রতিভাকে আলে! লইয়া ঘাইতে বলিলেন । 

বাহিরের বারাওার চুপ করিনা বদিক্া যোগেন । 
লিদীদ। আলোট! সুখে রাখিয়া বলিলেন, “এখানে বলে 
আছিগ বে যোগীন, বাড়ীর মধ্যে গেলি লে কেন?” 

ঘোগেন্্র একটা দীখনিঃস্বান ফেলিতা বলিলেন, “চল।” 

তিনি বরাবর নিদ্ের গছে প্রবেশ করিয়া, হাতের 
ব্যাগট! একদিকে চুড়িয়া ফেলিয়া গন্তীর হইঘ। বগিলেন। 

পিমীম। আলোট! ৰারাওায় রাখিয়া সেই গৃহের মেঝের 
বসিলেন। ধোগেন্দ্রে গস্তীর মুখের ভাব দেখিত্রা তিনি 
কোনও কথা কহিতে সাহদ করিতে পারিতেছিলেন ন|। 
মুক্ত দবারপথে মুখ বাড়াইর। সুষমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“বড় বউদা, চারটা তাত চাপিগ্ে দা! ওগে। উনোনে 
এখনও বোধ হয় আগুন আছে। স্]ুরাদিনই উনোন 
অলছে। আগুন আর থাক্বে না? কাল সকালের জনে 
দে মাছ ক’ খানা ভাদ আছে-_অমিয়ের ঝে|লের অন্তে, সেই 
কথানা দিয়ে একটু ঝোল করে দাওগে। আমি আজ 
ছধ খাইনি, __যে অবেলাছ খাওয়া, ক্ষিদে আর হবে কি-_ 
দেই হুধটুকু দিয়ো ।” 

তিনি ভাবি্/ছিলেন এবার যোগেঞ্র নিশ্চয়ই কথা 
কহিবেন,--নিশ্চপ্রই লিন্তাসা করিবেন, সারাদিন কেন উনান 
অলিতেছিল, এবং অবেলাতে আহার করিয়া অঙ্গধ! উৎপন্ন 
করিবার কারণ কি? কিন্তু যোগেম্্ কোন কথাই 
জানিতে চাঁহিলেন নাঃকেবল সেইরূপ গন্তীর ভাবে বলিলেন, 
“আমি আদ আর কিছু খাঁব না, কিছু র ধতে হ'বে না।* 

পিলীদা হা করিয্া তাহার পানে খানিক চাহিন়া ' 
থাকিয়া বলিলেন, “কলকাতা হতে পেয়ে এদেছিদ বুঝি ? 
শৈলেনের কাছে গেছলি ?” 
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ঘোগেজ্ঞ দাথা নাড়ি বলিলেন, “ন/, লে জানেই না, 
আজ আমি বন্থে হছে গিরে কলকাতায় আদছি।” 

পিণীম। চুপ করিনা রছিলেন, যোগেস্রও আর কথা 
ফছিলেন না । বারাওায় দরজার পার্শে দাড়াইরা সুদমা। 
গৃহথানি সম্পূর্ণ নীরব । 

অনেকক্ষণ পরে যোগেন্ত একটু হাসিনা বলিলেন, 
“জানো পিলীঘা, নৃপেন এবার ঘথাখই আমাদের পথের 
ভিখারী করেছে। তিন ঘাঘগার কারবার, সব দেল। 
উল্টে শুনি দেনাও যপেষ্ট। পব আসবাবপত্র বিস্রী করে 
ঘা পেলুম, তাঁই কতক-কতক দিলুদ, এপনও হাজার 
দেড়েক টাকা তারা পাবে।” 

পিমীমা দির্ধযাক হইয়া বদির রহিলেন। খানিক পরে 
ধীরে-ধীরে বলিলেন, “ধৰ্ম্মে সইবে লা--কখনও লইকে 
না। তিন ভাইকে কাকি দিদ্নে নিজে বড়লোক 
হলেন” 

বাধা দিল্লা ঘোগেঞ্ড বলিলেন “ধর্দ্ম স'ক বা না দৃ’ক, 
আমার তাঁতে কিছু এলে ঘাঁয় না। আমার জীবন 
আগেও যেমন ছিপ, এখনও তেমনি যাঝে। যেমন-তেমন 
করে দিন কাটিয়ে দেওয়া বই তে! নয়। আমি এখন 
দেনা পোধ করব কি করে? দেড় হাজার টাকা দেওয়া 
তো বড় দুখের কথা নয় ।” 

অদৃষ্ট! যে এক মাস আগে লক্ষ টাঁক। এক কথার 
বাছির করিনা দিতে পাঁরিত, দেড় হাজার টাকার ভাবনা 
আদ তাহার অন্তরে দেড় কোটার স্টার আগিছ।ছে। 
সংদার এমনিই বটে! 

একটুখানি চুপ করিগ্া। থাকিয়া যোগেন্্র বলিলেন, 
"এখন বাধ্য হ'য়ে আমাকে এ বাড়ীটিও বিক্রি করতে ছবে। 
ঘেনা শোধ আমি করষই, এতে যদি" 

কথাটা তিনি আর শেষ করিতে পারিলেন লা। 
পিলীদ! বলিলেন, “বাড়ীট্য আছে, তাই মাথা রাখবার 
জায়গা আছে। বাড়ী গেলে দাড়াবি কোথা 1” 

হোগেম্্র একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া উত্তর করিলেন, 
“গাছতলায় ।" 

* পার্শ্বে নিস্রিতত পুত্র ; পিতার বক্ষ আলোড়িত করিয়া 
করেকটা দীর্ঘনিঃম্বাম বহিয়া গেল। কঠোর পরিশ্রদ 
ফরদিয়া ঘাৰা কিছু উপাৰ্জ্জন করিলেন--তাহা মেল ভাইয়ের 


শত? হতভাগা পিতা একমাত্র পুত্রের ছন্ত স্থির করিরা 
“বা ইতেছেন বৃক্ষ তলে বাদ । 

পিসীম! গভীর ছুঃখে নীরব হইয়া! গেলেন। হোগেন্র 
বলিলেন “তাই বলে কি সতাই গাছতলাঙ্গ পড়ে থাকব 
পিদীমা? তা নয়, একটা কুঁড়ে ধর বেধে খাকৃতে হবে 
আর কি।” 

পিনীম। বলিলেন, “কেন, রূমেন কিছু দেবে না?” , 

যোগেন্তের মুখ ত্বণাত্র কুঞ্চিত হুইয়া উঠিল-__“ন) 
পিসীমা, আমার প্রতিন্তা__ঘতদিন আমি বেচে থাকব, 
কোন ভাইয়ের দেও! দ্বার দান আমি নেব না । আমার 
ছেলেকে, দ্রীকে, তোমাকে কাউকেই নিতে দেব না। 
আমার মরণের পরে যা খুসি তাই তোমরা কোয়ো, আমি 
দেখতে আস্ব না।” | 

“বালাই, ঘাট, অমন কথা বলিম নে ঘোগীন ; আমার 
আগে চিতাত দিবি, তার পরে ঘা হর তাই করিদ। 
ভগবানের কাছে দিনরাত প্রার্থনা করছি, বেন তাই হুদ ।” 

পিলীষা চোখ মুছিলেন। তাহার পর বলিলেন, "শৈলে- 
নের দেওয়াও কিছু নিবি নে?” 

ধোগেন্ত দাক্লণ অভিমানে মাথা লাড়িজেন। 

বাধিত কণ্ঠে পিদীম| বলিলেন, “সেটা বড্ড অস্কার হবে 
তো যোগীন ! সে দাদা বল্তে অদ্ঞান,- তার দেও! কিছু 
নিবি নে { কি রকম অবিবেচনার কান হবে এটা ভেবে 
দেখ, দেখি? ঘে তোর পান্ডে জীবন পণ করেছে, তুই 
কি না তাকে এমন করে ফিরিপ্রে দিবি?” 

ঘোগেস্র আবার একটা নিঃস্বাদ ফেলিল্পা বলিলেন, 
“আমার প্রতি্তা অটল পিসীদ।। আমি কখনও কারও 
কাছ হতে জীবনে একটা পর্দা দান বলে ছাত পেতে 
নিই নি, সাহধা বলেও নিই নি। খেটেছি, মজুরি 
পেরেছি, বস, __সব ছুরিয়ে গ্যাছে । এখনও নিঙ্গে টব, 
য| পাব, ভাই দিয়ে সংদার চালাব। শৈলেনের ওপরে আমি 
কঠোর ব্যবহার করি নি, করবও ল1। আমি তারই 
হাতে অমিরের ভার দিয়েছি, বড় বউকেও তার 
হাতে দিয়েছি) আমার অবর্তমানে সেই সব দেখবে 
শুনবে 15 

পিলীমা রাগত হইয়া বলিলেন, “বারবার সেই একই 
কথা কেন বল্ছিল বল তো? মানুষের বাচা ঘর! কি 
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মানুষের হাতে ?, ও কথাওলে। বলিদ্‌ নে বলছি, আমার 
শুনতে মোটে ভাল লাগে না” 

যোগেন্্র একটু হাদিয়া বলিগেন, “শুনতে এখন তাল 
লাগছে না; কিন্ধু হখন প্রত্যক্ষ দেখতে পাবে- হাক লে 
কথা, এখন কালের কথা হোক। আমার ঘেমন অবস্থা 
হয়েছে, তাতে বেণী চাকর রাখা তো কোনমতেই চলবে 
না। আমি বল্ছি কি, তোমরা নিজেরাই কি থরের 
কাঘকম্ম গুলো চালিত নিতে পারবে না ? অভয় বাইরের 
কাজ করবে, কেবল ঘরের কাজগুলো-_-” 

বাধা দির। পিপীমা বমি! উঠিলেন, “সে সব বড়-বউমা” 
এর মধো ঠিক করে ফেলেছে,__তোর গে জনে মাথা 
ঘাদাতে ৪’বে না কিছু । বামনি, ঝি, চাকর, সব জবাব 
দিপ্েছে, জাছে কেবল অভঙ্প | কা্রকম্্কতক অত, কতক 
প্রতিভা, কতক লে নিজেই করে ফেলছে। আকে যে 
লোকের মওড়াট! বড়-বউমা নিগ্রেছে, দেখে আমি একেবারে 
বাক্‌ হয়ে গেছি। কেমন করে এত লোকের রান্না র্রাধলে, 
পরিবেশন করলে। সেন্সন্তে তোর কিছু ভাবতে হবে না।" 

ধোগেন্্র আবার একটা নিঃশ্বাস ফেলি উঠিলেন। 
পিসীম! বলিলেন, “যাচ্ছিল কোথা ?" 

ধোগেন্জ বলিলেন, “হাত পা ধুল্পে আদি” 

বাস্ত হইয়| পিসীদা বলিলেন, “বাইরে যাবার দরকার 
কি? অভয় ছ'ঘটি জল এনে দিক,__এখানেই হাত পা 
ধুরে ফেল্‌ না।” 

হাপিয়া ঘোগেন্্ বলিপেন, “আর সেদিন নেই পিপীমা, 

* মাঝখানের দিন-করটা স্বপ্ন দেখেছি বলেই তেবে নিতে 
এখন আবার সেই দরিদ্র যোগেন বই আর কেউ 


ছবে। 
নই আমি। এপন আদার সে বড়শাহ্ধি চাল আর সালবে 
লা পিসীম। ! এখন আবার সেই আগেকার চাল ফিরাতে 


হবে | 

পিদীমা একটা দীর্ঘনিংস্বাস ফেলিয়া কপালে হাতখানা 
গেকাইছা নীরব হইয়া গেলেন। যোগেন্ত্র গায়ের জাষা 
খুলিতেছিলেন, সেই সমর অবুঠনবর্তী সুষম! দুই ঘটি জল 
আনিয়া রাখিলেন । পিলীমার কাছে সরিয়া! গিরা মৃত্স্বরে 
বলিলেন, “থাবেন কি সেটা জেনে_” 

সে কথা যোগেজ্রের কাণে 'পৌঁছিপ, তিনি বলিলেন, 
“আমি কিছু খাব না।” 


পিলীনা ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, *ভাও কি হয় বাছা? 
“ বউ-মা, আমার ঘরের তাকের উপরে দুধ আছে, আর এফটু 
মিষ্টিও আছে,_তাই এনে থেতে দাও।* 
স্থবমা চলিত গেলেন এবং খালিক পরেই দুধ ও লন্দেশ 
লইয়া ফিতিলেন । বাগা করিরা দিয়া দল, দুধ ও সন্দেশ 
দিলা তিনি সরিয়। গেলেন । 
হাত মুখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া, গা যুদ্ছিয়া ঘোগেন্র 
আসনে বসিলেন; বলিলেন, “তুমি আর এত রাত জেগে 
আছ কেন, যাও শোওগে, রাত এদিকে বারট! বান্দে। 
এত রাত পর্য্যন্ত তোমরা করছিলে কি?” 
পিদীম! ললাটে করাঘাত করি বলিলেন, "আ|ঃ আমার 
পোড়। কপাল! তবে আর বল্ছি কি? গাঁ-সম্পর্কে 
মাদী-মামীর দল কাচ্ছাবাচ্ছা নিয়ে ঢুকেছেন ধে তোর 
এই কুঁড়েতে! তাই দিইছি খুব ওচ্ছের কথা গুনিয়ে। 
তাদের কি লক্ষা আছে রে; যদি তা থাকত, তখনি দূর 
হয়ে যেত। তখন তবু তে জানি নি তোর অবস্থা 
এমন হত্রেছে। এই ভাদদুদ, ফাল সকালে উঠেই 
আগে তাদের দূর করব, তবে অন্ত কান । তখনই 
দিচ্ছিলুদ দূর করে, বাছা, উমার প্রাণ অমনি গলে 
গেল। দেই একশো টাক! থাকৃলে_থে টাকা রেখে 
গেছিদ তুই বউমার কাছে, সেই টাকা-সংপারে কত 
সময় কত সাশ্রয় হবে বল্‌ দেখি তুই। দূতের বাপের 
শ্রান্ধে এ টাকা ব্যঙ্গ কর নর? সাথে থকি? 
বকুনি আসে এই জন্তেই তো। ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি 
বাবা, আপন গণ্ডা সকলেই বুঝে নেয়, এর মত হাবলা মেয়ে 
যদি আর ছুটি দেখতে পাওয়া বার। অত নরম মন নিয়ে 
কখনও সংলারে বাস করা চলে গা? ওই যে সেদিন 
দিহু কাওরার মেরেটা এসে বললে কাপড় নেই ; একটু 
চোখের জল ফেলতে না ফেলতে অমনি সেই নিজের এক 
ধোপ মাত্র দেওয়া লাল কন্তাপেড়ে শাড়ীখান! তাকে দান 
হারে গেল। শুধু কি সেই দান বাছা? নিতি) তোমার 
বাড়ী হতে যত ভিক্ষে পায় ভিখিনীতে, এত আর কারও 
বাড়ীতে পেতে হয় না। অবিস্ত আমি নিন্দে করছিলে 
এতে, কাটা খুবই ভাল স্বীকার করছি, তবে কি,--অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা করতে হয়। মথন যেমন অবস্থা থাকবে, 
তেমনি ভাবেই চলতে হবে, এই হচ্ছে মূল কথা | এতদিন 
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যেমন তাবে দিন ক।টিয়েছ, এখন আর তেমন তাবে কাটালে 
চলবে না। এখন তোমাকেই কে কি ভিক্ষে দেয়, তা 
ঠিক নেই? এবার পেকে হাতটাকে একটু কমিয়ে 
রাথগে বাছা, এইটুকু আমার কথা ।” 

তিনি উঠিলেন, স্থহমার পানে চাহিলা জিজ্ঞ|সা 
করিলেন, “প্রতিভা শুরেছে বউম| ?” 

স্ম্মমা থাঁড় কাত করিব জানাইলেন, শুইতে গিল্নাছে। 

পিলীম| চলিলা গেবেন। যোগেন্্র আহার শেষ করিয়া 
শহর গিল্লা আইর! পড়িলেন। হধমা দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
দিলা শ্বামীর পায়ের কাছে বদিলেন। পা ছু'খানা কোলে 
টানিল্না লইতেই যোগেন্্র বলিলেন “না শ্বঘদা, আর পা 
টিপতে হ’বে ন, সারাদিন পেটেছ, এখন আর তোদাকে 
খাটাতে আমি রাজি নই ।” 

স্থঘম৷ সলিলেন, “এ আমার থাটুনী নহ, শাস্তি । থাক, 
তুমি টাকার জক্নে এত ভাবছ কেন বল তো? টাকা আমি 
দেব, কিছু ভাবতে হ’বে না! তোমাকে ।” 

অধ্ধোখিত হইয়া খোগেশ্র বলিয়া উঠিলেন, “তুমি 
তুমি দেবে বড় বউ ? কোথায় পাবে তুমি টাকা? একনট 
টাকা তোমার কাছে রেখে গেছলাম, তাও তো খরচ 
হ'য়ছে অনেক । আর দে টাকা আসবে কোথা হ'তে, 
তা তো মানিনে।” 

স্থুধম। ধীর স্বরে বলিশেন,“আ মাঘ তুমি গহন! দিছেছ, তা 
মনে আছে? তাই বিক্রি করে আগে দেনা শোধ কর।” 

যোগেন ছুই হাত দুখে চাপা দিরা আবার শুইনা 
পড়িলেন ; বদ্ধ কঠে বলিলেন, “তোমার গহন! নিয়ে আমি 
দেনা। শোধ ক্রব,--তুমি বল্ছ কি সুঘমা 1” 

স্থমমা দৃঢ়কঠে বলিলেন, “ঘা! সতা, তাই বলছি। আমি 
আদরের পুতুল সই যে, শুধু রাং দিয়ে সাজিয়ে তুলে রাখবে। 
আমি তোমার স্ত্রী, তোমার দহধশ্মিণী, তোমার সুখ-চুঃখের 
নছান অংশভাগিনী ) তোমার স্গেহই আমার একমাত্র 
ম্বল। কতকগুলো! দোণাকে আদি জীবনের সম্বল বলে মনে 
কৰিনে। আমার হাতের শাখা, মাথার সিূর থাক, বমি 
আর কিছু প্রার্থনা করিনে। তোমার দেন! তোমান্গ যে 
ঘস্ত্রণা দেবে, আর আমি 'স্বর্ণলতার’ শশিতৃঘণের স্ত্রী প্রমদার 
মত গহনা আগলাব, তেমন দেয়ে আছি নই । আর আমাকে 
দেখেছ কি নে গহনা বাধার করতে ? অনর্থক দেওলো 
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তোলা পড়ে আছে, মনে ভেবেছিলামত_মধন অনিয়ের বিয়ে 
হবে, তখন বউম!কে দেই সব গহনা দিয়ে মনের মত করে 
সাজ|ব। সে এখনও অনেক দূরের কথা 1 অমিয় বড় হবে, 
লেখাপড়া শিখবে, তার পরে সে নিজেই উপী্গন করতে 
পারবে, একটা মাহুঘ হ’ত্রে দাবে। তার আনে আমি 
একটুও ভাবিনে। এ বাড়ী বিক্রী করতে দেব না, তা হ’লে 
আমতা সব দাড়াৰ কোপার ? আমার গহনা বেছে দেন 
শোধ দাও, নিজেকে মৃত্ত কর ।” 
খোগেশ্র উঠিয়া বসিবেন, “তাই আমাহ বাধা হাসে 
করতে হবে স্ুবমা, নইলে উপায় নেই। কিস্কএকি 
করমু স্থ্ঘমা? তোমাদের একেবারে পথে বদালুম যে। 
এখন কেমন করে আবার চাকরী করতে ঝ!বঃ_ অপমানে 
নে মাথাটা কাঁটা যাচ্ছে। চাকরী না করলেই বা 
তোছাদের খেতে দেব কি?” নি 
তিনি ব্যাকুলভাবে হ্ুনমাত হাত দুখান! নিদ্দে 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইছা ডাহার নখের পানে চাহিয়া 
রছিলেন | 
শান্ত কণে সুষম! বলিলেন, “এতে অপমান কিদেন? 
মনের মধ এ গর্ব কখনও জাগিয়ে রেখো ন! খন যেমন 
অবস্থা, তখন তেমনি ভাবে চলতে হবে। লঙ্জাকি, অপ- 
মান কি? কোনও দিকে তাকিয়ে না, কারও কথ! কাণে 
নিবো না, তোমার কর্তবা তুমি পালন করে যাও । ষত দিন 
দেহে প্রাণ থ(কবে, মনে করে রখ, মিনি তোমায় এশ্বর্ঘ্য 
দিয়েছিলেন, তিনিই আবার কেড়ে নিয়েছেন? নিশ্চয়ই 
তোমার কোনও ক্রটী হয়েছিল দেই ছন্তে। তুমি হয় তে! 
এ ধনের যোগ অধিকারী নও»_মে ঠাকুত্রপোকে যোগা 
অধিকারী দেখে তারই হাতে লব অর্পন করলেন। এত ভেঙ্গে 
পড়ছ কেন বল দেখি? তুমিই কি আমাদের খেতে পরতে 
দেবার কর্তী? একদ্রন উপরে থেকে চালনা করছেন, 
তুমি উপলক্ষা হয়ে আমাদের দিচ্ছ, তারই হাতের জিনিয 
নিরে। মনে বল আনো, ঈশ্বরের পরে ভক্তি হাতিয়ে! ন। ) 
তুমি যে উপলক্ষ] মাত, এইটি দনে রেখে কাজ ক'য়ে যাও 
দেখি, মনের মনল! দূর হচ্ছে ঘাবে, মিথে] অহস্কার দূর হয়ে 
ঘাঁকে, শান্তি পাবে" 
বিস্কারিত নেত্রে হোগেত্্র অনিন্দানুন্থর মেই 'মুখখানার 
পানে চাহিছা রহিলেন। দেওয়ালের উচ্জল আলে। সেই 


৮২৬ 


ভারতবর্ষ 


[:>,দ বর্- ২য় ও শুট সংখ্যা 





রি রি এ 
মুখে বিশ্নীরিত হইম্ পড়িতেছিল; কি স্বর্গীত্ দীপ্তি সে পারলুম না স্ধমা, ভুমি কে? কি দিলে ভগবান তোমাকে 


মুখে ! ঈশ্বরে আস্মনির্ভরতার চি ধেন ফুটিয়া উঠিতেছে! 
এ কি ভাৰার স্ত্রী, স্খ-চঃখের অংশতাগিনী,-না 
দবর্গের দেবী? যোগেম্র সুষমার হাত দুখান! ছাড়ি 
দিলেন; রুদ্ধ কঠে বলিয়া উঠিলেন, “এত দিন আমার 
কাছে আছ, তোমায় নিয়ত দেখ ছি,_তবু তো চিনতে 


শিড়েছেন ? লতি) কথা বল স্বযম!--তুমি কে ?” 

“আমি তোমার চরণের দাসী |” 

তক্তি-গদ্গদ চিত্তে সম! শ্ব/মীর পদধূলি লইয়া মাথা 
দিলেন। উচ্চুসিতকণ্ঠে বোগেন্ত্র বলিয়া উঠিলেন, *মুমা, 
সুঘমা !” (ক্রমশঃ) 


শুশুনিয়া শৈলে 


প্ীনিখিলনাথ রায় বি-এল 


পশ্চিষ-বঙ্গের একটি ক্ষুদ্র শৈল তীর্থস্থান কূপে নিকটবর্তী 

| জনম!ধারণের নিকট পরিচিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু 
| বছদিন ধরিয়া সে একটি বিচিত্র চিহ্ন আপনার বক্ষে 
| শুঙ্কাচিত হাখিরাছিল ; এমন কি, সেতপ চিহ্ন সদগ্র বঙ্দেশে 

আর কোথাও আছে বলিয়। অবগত ছওর বায় না। এই 

শৈশটির নাম শুনিয়া, এবং লেই চিহ্াটি একটি খোদিত- 
নিপি। উগ্ুনিষ্বা শৈল বাকুড়া জেলায় এবং ঝ।কুড়া সহর 
হইতে প্রায় ৬ জৌশ উঠব-পশ্চিশে অবস্থিত। ইহার 
উচ্চতা সদত্তীর হইতে ১৪৪২ ফিট নির্ণীত হইন্গা থাকে। 
, ই ইনিয়। পুর্ব পশ্চিমে আপনার দেহ বিস্তার করিহ্া, নান!- 
বিধ বক্ষে পরিশোভিত ছইক্সা রচিয়াছে। সেই বৃক্ষরাজির 
হ্থাদ শোভা সকলকে দুগ্ধ করির; তুলে। দূর ছুইতে 
নীলাকাশে্ গারে যাহার গাড় নীলিমা নন্গনপথে নিপতিত 
চপ, নিকটে আসিলে তাহা শ্যামলতায় পরিণত হইয়া 
চক্ষু তল করিয়া! দের । এই বৃক্ষগুলি নিবিড় ভাবে সন্নি- 
বেলিত ছইরা, আবার অরণ্যের আকারও ধারণ করিছাছে। 
সেই অর্ণামধো পর্ব গহ্বরে হিংস্র অস্থগণ আবাদ স্থাপন 
ফরিল্লা অবস্থিতি করিয। থাকে । তাহা ছইলেও শুগুনিম্থা 
শৈলে আরোহণ করা একেবারে ছুন্ধহ ব্যাপার নহে। 
শুগুনিয়া পৈলের গাত্র বাহিয়া) ছ'ইটি নিব ধারা ধীরে-ধীরে 
' প্রবাছিত হইতেছে । তন্মধ্যে হেটি সন্গুখভাগে রাস্তার 
নিকটে, দেই ধারাটিতে স্বান করিবার অন্ত প্রতি বদর 

চৈত্রদংক্রান্ধির দিনে অনেক লোক আপদন করে ঢ এবং দে 

লমরে সেখানে একটি মেণাঁও বলিয়া থাকে। এই ধারাটির 


নিকটে নরসিংহ দেবের মন্দির আছে; এবং ইছাঁর নিফটেই 
বন্ধঘান ষ্টোন্‌ কোম্পানীর ( পরে বেঙ্গল ষ্টোন্‌ কোম্পানীর ) 
আফিস অবস্থিত । গশুশুনিপা পাথরের কানের অগ্তও 
বিখ্যাত ছিল; এক্ষণে কিন্তু সে কাম প্রায় নাই 
বলিলেই হয়,_-দামা-সামা? জব) প্রস্তুত হয় মাত্র । 
আমরা এক্ষণে শগুশুনিরার খেদিত-লিপির কথ। 
যলিতেছি। এই লিপিটি শৈলের উত্তর পার্শ্বে অবস্থিত। 
ঠোন্‌ কোম্পানীর অফিস হইতে উত্তর দিকে কিছু রাস্তা 
অতিক্রম করিয়া, পূর্ব দুখে অরণা-পণ দিয়া নুনাধিক অর্ধ 
ক্রোশ গমনের পর, পর্বত-গাত্রে আরোহণ করিলে, 
সেই স্থানে উপস্থিত হওয়া! ঘাত্ব। এই স্থানটিকে সাধারণে 
ত্র হর্ষ/ বলিয়া থাকে । খোঁদিত-লিপির সঙ্গে উৎকীর্ণ 
একটি বৃহৎ ও একট ক্ষুদ্র বিষ্ণুসক্রের লোকে 'চ্র-হর্' নাম 
প্রদান করিক্সাছে। অনেক দিন ছইতে বঙ্গদেশের এই 
একমাত্র পর্কাত-লিপি দেখিবার ইচ্ছা হইতেছিল, ঈশ্বরে- 
চ্ছান্ন আদাদের সে ইচ্ছার পূরণ ছইহ্াছে; আমরা 
শুশুনিা শৈলের ধোদিত-লিপি দেখিরা আদিয়াছি। কিন্ত 
লিপিতস্থে আমরা অভিজ্ঞ নহি, তাই আমর! তাহা প্রতাক্ষ 
মাত্র করিকাছি। লিপির উদ্ধারে আমাদের সেরূপ 
সামর্থ) ঘটে লাই। তাহা হইলেও, শুগুনিয়া শৈল-লিপি 
বইসা অনেক গবেষণা! হইয়া গিয়াছে, আমর! দেই দূকল 
গ্ববেষপার আলোচনা করিয়া, তাহ! হইতে ইনার এঁতি- 
হাসিক তথ) কিছু কিছু উপলব্ধি করিতে পারিছাঁছি ; এবং 
উক্ত লিপি প্রত্যঙ্গ করিগ্রা তাহাদের মিদ্ধান্ত স্থির করারও 





ইজ্যা্ঠ। ১৩৩৭ ] |] 


শুগুনিয়৷ শৈলে 


চন 





দথাসাধ্য চেষ্ঠা করিস্রাছি। নিয়ে আমর! দমন্তই তাহ 
পূৰ্বিক উল্লেখ করিঠেছি। 

শ্রীতৃক্ত নগেম্্না বহু প্রাচাবিগ্তাঘহার্ণব মহাশক্ন 
প্রথমে এই লিপির সংবাগ দাধারণের নিকট প্রকাশ করেন । 
১৮৯৫ খৃ; অন্দের এসির/টিক সোসাইটির কার্য্য-বিবরনীতে 
াঁহার লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহার পর .৩৯৩ 
সালের সাহিতা-পরিষৎ পত্রিকা তিনি “মারা চত্রবপ্থা” 
নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিস, শুশুনিক্না-লিপি ও চত্র- 
বৰ্মা ম্বন্ধে বিস্তৃত তাবে আলোচন! করেন। বঙ্গ 
মহাশয় প্রথমে এই লিপির পাঠে_ঘিনি লিপি খোদিত 
করাইয়াছিলেন, তাছাফে 'পুদ্ধরাণুধিপতি’ মহারাজ 
দিন্ধবর্ম্মার পুত্র মহারাজ চন্জরবর্ম্মা বলিযাা উল্লেখ করিয্বা- 
ছিলেন ; পরে কিন্ত দিদ্ধবর্মাকে 'পুষ্করগ্তাধিপতি' বলেন। 
বন্দ মহাশয়ের মতে শুশুনিয়া লিপির চন্ত্রবর্শ্মা আজমীরের 
নিকটস্থ লৌহস্তে উল্লিখিত ঝর! চ্্র ও এাহাবাদের 
অশোক-স্তস্তে খেদিভ সগুদ্রণপ্ডের প্রশন্তিতে লিখিত 
আ্ধাবর্ত-নরেশ চন্ত্রবর্ম্মা হইতে অভিল্ন। ইহার পর 
মহামহোপাধ্যাত্ন হরপ্রদাদ শাদ্্রী মহ!শ॥ মালবের প্রাচীন 
দশপুর-_বর্তদান মন্দশোরে, একখানি থোদিত-লিপি আবি- 
দ্কার করিয়া, তাহা হইতে সিল্ধবর্্ার নামও প্রাপ্ত হন। 
কিনব শক্ত রাখালদাদ বন্দ্োপাধ্যাম মহাশন্ন শুশুনিযার 
খোদিত-লিপির প্রতিলিপি লইছা, শান্রী মহাশন্বকে 
দেখাইলে। সিনি শগুনির! ও মন্দশোরের জিপি মিলাইয়, 
উভর লিপির দিদ্ধবর্দ্। স্থলে িংহবর্্। এবং শুশুনিল্া 
লিপির 'পুক্রহ্। ধিপভি:র স্থলে 'পুপ্চরণাঁধিপতি' পাঠ স্থির 
করেন । রাখাল বাবু শান্্রী মহাশরের পাঠ ও তাহার 
অভিমত লইয়া, ১৩২০ সালের ফান্বন মানের প্রবাদী পত্রে 
“সতশুনিদ্বার পর্কাত-লিপি’ নামে একট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
তাহাতে তিনি শুশুনিরা-লিপির ‘পুন্ধরণা”’কে মাড়ওঘার 
রাজ্যের কতকাংশের প্রাচীন নাম পোকরণ। বা পুফকরণার 
সহিত জভিন্ন স্থির করেন ॥ পোকরণার কথা তিনি শাস্ত্রী 
মহাশয়ের নিকট হইতেই অবগত হুইয়াছিলেন ; এবং শাস্ত্রী 
মহাশয় ভট্ট ও চারণদিগের গ্রন্থে পোকরণার উল্লেখ দেখিয়া- 
ছিলেন বলি! প্রকাশ করেল । রাখাল বাবু শুগুনিতা- 
লিপির গিংহ্বর্্ার পুত্র চন্দবর্স্থাকে সন্দশৌর-লিপির সিংহ- 
বর্ধার পুত্র, এবং নগেন্জ বাবুর স্টার দিল্লীর লোহ-ভন্তের 


চক্র রানা ও এলাহাবাদ অশোক-্স্তে, লিখিত সমুদ্র ওপরের 
প্রশস্থির চত্রবর্ম্মার সহিত অভিন্ন স্থির করিতে বনবান্‌ 
হন । এই মত তিনি শেধে তাহার বাগলার ইতিছাল প্রথম 
ভাগেও প্রকাশ করেন। আমরা শুশুনির!-লিপি, মন্দ- 
শোর-লিপি, লৌহতন্ত লিপি ও এলাহাবাদের অপশোক-স্তস্তে 
খোদিত, সদদ্রগুধের প্রশন্ডির উল্লেখ ও রাখাল বাবুর 
মত ও তাহার দখাবথ আলোচনা করিনা, এ বিষয়ে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । | 
শুশুনিয়া লিপি সন্ধে শাস্ত্রী মহাশক ও রাখাল বাবু 


এইরূপ পাঠ স্থির করিত্নাছেন। 


“১। চত্রস্বাদিনঃ দাস [1][6] গ্রেপ [1] তি 


সঃ 
২। পু্করণাধিপতের্হারাজ ভীসিড ত বার্বণঃ পুত্রস্ত 
৩) মহারাজ শ্রীচন্্র বর্দণঃ কুতে;” ১ 
রাখাল বাবু ইহার এইরূপ অনুবাদ করিক্সাছেন”_ 


“চক্রস্বামীর দাপগনের অগ্রণী কর্তৃক উৎপর্গারুত, 
পুক্ধরণাধিপতি মহারাজ শীসিংহবর্দার পুত্র মহারাদ চন 
বর্ম্মার অনুষ্ঠান ।” 

এক্ষণে শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিদ্কৃত হন্দশোরের খোদত- 
লিপির রাখাল বাবু ঘে পাঠ প্রদান করিগ্নাছেন, আমরা 
নিয়ে তাহা উদ্ধত করিতেছি। 

(>) “সিদ্ধদ্‌ সহশ্রশিরসে তথ্মৈ পুরুঘারমিতাত্মনে 
চতুদ্‌ সমুদ্র-পরযযঙ্ধ-তোয়-পিড়ালবেপমঃ এর্্মালবগণস্বোতে 
প্রশস্তে কৃত লসিতে 

(২) একধঠাধিকে প্রাধে সমাশত চতুষ্ট [৫] 
প্রান্ৃকৃকালে শুভে প্রাণে মনন্তষ্টি করেনৃণামময়ে প্রবৃত্তে 
শক্রন্ত কৃষ্ণস্কানুমতেতটে 

(৩) নিশ্পন্ন ব্ৰীদ্ধিববদা কাশগুশ্পৈ: রলক্কভাত্যাভি- 
রভাধিকং ভাতি মেদিনী সস্তমালিনী দিনে আশ্বোম শর্ত 
পঞ্চম্যা মধ সৎকৃতে 

(৪) ঈদৃক্‌ কলেবরে রমে) প্রশাসতি বহুন্ধরাদ্‌ প্রাক 
পুণ্যোপচল্লাত্যাসাৎ সধ্বর্ধিত মনোরখে জন্গবর্দ নরেন্দ্র 
পৌত্ে দেবেন্্রবিক্রমে 

(=) ক্ষিতীশ সিংহ্বৰ্ম্ধণদ্‌ সিংসরিত্রগণ্-গাঁদিনি লৎ 
পুত্রে শ্রীর্মহারাল নর বশ্ান-পাধিবে তৎপালনপ্তণোন্দেশা- 
শুশ্প্রাপ্তাথ বিতর $ ey 





ভারতবর্ষ 


[২দ বর্ষ খও ৬ সংখ্যা 








(5) পূৰ্ব ছন্থাক্রাভযাদাৎ বলাদীক্ষিত্র মানদঃ ্ৰঘশঃ 
1 পুণাদংভারবিবদ্ধিত-কৃতোস্বম: যৃগতৃ্ণা জল স্বপ্ন বিছান্দীপ- 
: শিখাচলম্‌ 

'_ (৭) জীবলোক মিৎং জ্ঞাত্বা-শরণ্যং শরণঙ্গতঃ ব্রিদশো- 
[দার ফলনং বর্গ স্ত্রী চ!ক্লপদ্রবমু বিমানানেক বিটপং তোয়- 
1 দাং কুমধুত্রাবহ্‌ 

1.৬), বাহুদেবং দগন্ধাসমপ্রমের্র মং বিভূম্‌ মিত্র 
[ভূহা [1] ওঁ দ২কর্তা স্বৰু। নু [1] থ চস্ম|; ঘন্ত বিতং চ 
সু শাগাশ,চ দেব ত্রাঙ্ষণ ন।গতা [ দাংকৃতা ] 

(২) মহাকারুণিক: সত্যোধর্্মাচ্রিত মহাধনঃ সত 
পুরো” বৃদ্ধেন্ত সংপৌত়োখজদ্রন্তবৈ চহেহু পুল শূরাদা 
সংপ্ুধাজদ মিত্রয়া” 

রাখলবাব এই লিপির আুপূর্কিক অচুবাদ প্রদান 
চা নাই। হিলি সংক্ষেপে এইরূপ লিখিযাছেন,_ 

“এই ঘোদিহবিপ হইতে তিনটী বিবদ জানা 
যাইতেছে ১ 

(১) ২৬১ বিক্রমাগে অর্থাৎ ৪০২ খৃঃ অঙ্গে দশপুরে 
রগ নাক একদন রাছ। বর্তমান ছিলেন । 

(2) স্টাহার পিতার লাম দিংহবপ্। ও পিতামহের 
নান আবর্ধা ॥ 

(5) স্প্তবংঞীর সম্রাট প্রথম কুমারজ্রপ্তের সামস্ত- 
(রাজ। ন|লবাধিপতি বন্ধুবৰ, নপুবর্ধার বংশগত” 

শেলোক বিবধুটি কিন্তু শারী মহাশপ্ের মাবিষ্টত উদ্ধৃত 
রঃ বিধপ্র নহে”ইহ। লানাল বাবুর অনুদান মাত্র। 

[বর পর স্াধাল বাবু শউনিগ-লিপি্র পুক্করণাঁধিপতি 
সংহবগু! ও তাহার পুত্র চম্্রবর্মার সহিত উদ্ধত নাপব- 
[লিপির এক) করিয়। বলিতেছেন, “অতএব ইহা প্রাত্র নিশ্চিত 
Fp চন্্রবৰ্দ্দমা মালবরাঁজ দিংহ্বদ্থার পু ।” এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়া, রাখাল তাবু এই প্রকারে তাহাদের বংশপত্র 
প্রদান করিতেছেন । 








মালবের রাজবংশ 











5. বিশ্ববৰ্ম্মা ( গগগাধরের প্রন্তর-লিপি 
দালবাদ ৪৮০ = ৪২৩ খৃঃ অঃ) 


বন্ধুবৰ্স্মা ( মন্থশোৱের প্রন্তর-লিপি 
৪৯৩ = ৪৩৭ খৃঃ অঃ) 


তাহার পর শুস্ুনিয।-লিপির চন্ত্রবর্ম্ধ/কে তিনি এলাহা- 
বাদের অশোক-্তস্তে উৎকীর্ণ সমুদ্রওপ্ডের প্রশত্তির তত্ব 
বর্দ্মার সহিত অভিন্ন স্থির করিনা, উক্ত প্রশত্ডির কতকাংশ 
উদ্ধত করিয়াছেন। আমর! রাখাল বাবুর উদ্ধৃত অংশের 
সহিত উক্ত প্রশস্তির অ/রও কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি। 
শকদ্রদেব মতিল নাগদত চন্ত্রবর্থ গণপতি লাগনাগ 
দেন1চাভ নন্দিবল বর্দ্মান্ধনে কার্ঘ্যাবর্ত রাদপ্রসভে' 
দ্কারণোদ্ধত প্রভাব মহতঃ পরিচারকী কৃত সর্বাটবিক রাঁজহ 
সমতট ডধাক কামরূপ নেপাল কর্তৃপুর1দি গ্রত্ন্ত নৃপতি- 
হিশ্খলে  বাছুনায়ন ঘৌধেয়  মাগ্রকাডীরপ্রাধু ন 
সনকানীক কাঁকখর পরিকাদিভিশ্চ সর্ধকর দানান্তাকরণ 
প্রণামাগমন পরিতোধিত প্রচওখাসেনন্তানে কত রান্র্যোৎলর 
রামবংশ প্রতিষ্ঠাপনোদ্বৃচ নিখিলহুবন বিচরণ শান্তবশদঃ 
দৈবপুত্ৰ শাহিশাহানুশাহীশক মুরুণৈঃ দৈংহলক|দিভিস্চ 
স্নমীপ বানিভিরাত্মনিবেদন কঙ্গোপাঞ্ন দান গহস্ম- 
দক্ষ বিধরছুক্তি খাচনাহাপায গেবাকৃত ' বাহ্বীর্ষ৷ 
এ্রসরধরণি বন্ধ + * * ৫" 
রাখাল বাবু এই লিপির কেবল চন্ত্রবর্ম। নামটি এহপ 
করিপ্বাছেন, অন্ত কিছু বলেন নাই। তাহার পর তিনি 
দিল্লীর লৌহ্তস্তের লিপির কথা বলিক্পাছেন ; কিন্তু তাহার 
কোন অংশ উদ্ধত করেন নাই । আমরা উক্ত স্তম্ভ লিপির 
লমভ্তই উদ্ধৃত রি, তাহ! হইতে রাখাল বাব কি কি 
বণিয্নাছেন, তাঁহার উল্লেখ করিতেছি, 
প্ৰম্তোদৰ্ত্তয়তঃ প্রতীপদু্দা শব্রন্‌ নমেত্যাগতান্‌। 
বঙ্গেঘাহ্ববর্তিনোভি পিখিতা থক্রোন কীত্তিতু জে ॥ 
তীব"সপ্ত নুখানিধেন সদরে সিক্ধোর্জ্জিতা বাছিলকাঃ ৷ 
বনাগ্থাসুধি বাস্ততে জ্রলনিধিকীৰ্য্যানিলৈৰ্দক্ষিঃ ৷ 
থির্প্তেববিস্দ্্যদাংনরপতেপাদিত্রিতস্তেতরাং। 
বুর্ঘযাকর্ছনি ভাবনিং গতবতঃ কার্ড স্িতন্ক্ষিত ॥ 
শান্বস্তেব মহাবন্হেততুো বত প্রতাপোদহান্‌। 
নাগ্তাপ্যুৎ হুজতি প্রণ।শিতরিপোধ্য্ত শেখঃ ক্ষিতিস্‌ ॥ 





জর, ১০৩০] 





শুনিয়া শৈলে 





৮হ৯ 


সিম 


+ প্রা্তেন প্বসূগ্রার্দ্ধিতঞচ হথচিরকৈকাধিস্াছংক্ষিতে)। 
চন্তাহ্নেন সমগ্র চনতৰ দদৃীং বক্ত শ্রিয়ং বিপ্রতা ৷ 
তেনারংপ্রণিধান্নর ভৃমিস্পতিনাধা (তা) বেন বিষ্ৌমতিম্‌। 
প্রান্‌ (প্রাং) শুব্বিযুপদেগিরে ভগবতে।বিক্যোদ্দু্স্থাপিতঃ ॥” 

এই লিপি হইতে ব্রাধালবাবু তিনটি বিষন্বের কথা 
উল্লেখ করিতেছেন,-_ 
০৫১) চিজ্ছ বিষুপদপর্বাতে এই লৌহনির্টিত বিষুব 

৮... স্থাপন করিয়া ছিলেন । 

(২) তিনি সমবেত বঙ্গবাসীগণকে দুদ্ধে পরাছিত 
করিদ্না। এবং 
(৩) দিদ্ধর দপ্তদুখ পার হুইন্! বাছিনকগণকে পরাজিত 
করিরাছিল্নে।” 
তাহার পর রাখালবাবু-এই লৌহস্তন্তের চন্্ররাছাকে 
ধাহার। দ্বিতীপ্ন চন্্রওত বলিল্লাছেন,__ তাহাদের মত খণ্ডন 
ফরিদা বলিতেছেন ঘে। লৌহস্তত্তের খোদিত লিপির অক্ষর 
দ্বিতীয় চশ্রণুণ্ডের খোদিত লিপিসমূহের অক্ষর অপেক্ষা 
বছ প্রাচীন; লৌহস্তস্তের খোদিত লিপির অক্ষর ও 
প. শুউনিয়ার খোদিত-লিপির অক্ষর একই প্রকারের ; লৌহ- 
স্তস্তের খোদিত.লিপিতে বঙ্গবিদয়ের উল্লেখ আছে এবং 
ঝড়ে (পশ্চিমবঙ্গে) চন্দ্রবর্স্মার দ্রিতীপন খোদিত-লিপি 
আধিদ্ৃত হইগ্রাছে। অতএব 'চন্্র' ও চন্ত্রবর্ম্মা, একই 
বান্তি । তঙ্িত্ন চন্দ্বর্দার পিত|র নাম দিংহবর্দ্ধ। ; স্থতরাং 
তাঁহার পহিত গিতীয় চন্রগুধের কোন সম্পর্ক থাফিতে 
পারে নাঁ। রাখালবাবু এই প্রবন্ধ শাস্রীবহাশত্রের অনুমতি 
কনুদারে লিধিঘ্াছেন। এবং ইণ্ডিয্নান ফা্টিকোদাতী 

* নামক পত্রিকার শান্রী-মহাশঘ বে প্রবন্ধ লিবিয়াছেন, 

৷ তাহার সকল মতগুলিই তিনি শ্রন্ণ করিদ্বাছেন বলিয়া 

প্রকাশ করিপাছেন। 

রাখাল বাবু স্থির করেন থে, সমুপ্রওগ্ডের পিস্িপহের 
অব্যবহিত পূর্বে চত্বর আধ্যবর্ত জয় করিয়াছিলেন, এবং 
শুপ্তবংশের পথম সম্রাট প্রথম চন্ত্রগুপ্ত বা তাঁহার পিতা 
ঘটোৎকচ ও চন্্রবৰ্ম্মার নিকট পরাবিত হইয়াছিলেন ; 
বঙ্গবাদিগণ সমবেত হইয়া চক্রবর্্মাকে আক্রদণ করিয়া- 
ছিলেন; সমুদ্রওপ্ত চন্রবর্্মাকে পরাত্রিত করিয়া তাহার 

a কনিষ্ঠ ত্ৰাতা নরবশ্মীকে সিংহাসন প্রদান করিরাছিলেন ; 

নরবর্ম্মা, বিশ্ববর্দ্মা ও পরে বন্ধুবর্ম্মা ওপ্তদাভ্রাছ্যের করদ 





রা! হইবা ছিলেন ৷ চন্ত্রবৰ্ম্ম। সঙ্গন্ধে এইন্প *মত রাখাল 
বাবু তাহার বাঙগালার ইতিহ।দ প্রথম ভাগেও প্রকাশ 
করিরাছেন। 

এক্ষণে এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য ছানাইতেছি। 
শুশুনিযার চন্তরবরত্থা দে কে, তাহা রাপাল বায স্বল্পষ্ট রুপে 
প্রমাণ করিতে পারেন নাই । 

(>) প্রথমে তিনি মন্দোশরে পান্তরী মহাশয় কর্তৃক, 
আবি লিপি দিংহব্দ্মার সহিত শুশুনিয়া লিপির সিংহ- 
কর্মীর অভিন্নতা প্রমাণ করিতে যে চেষ্টা করিল্লাছেন, 
তাহ! ফলবতী হয় নাই। শ্তশুনিপ্না-লিপিতে লিখিত 
আছে যে, দিংহবৰ্দ্দা পুদ্ধরণাধিপতি, মন্দোশরের লিপিতে 
তিনি “যালবগণাথাতো” অর্থাৎ মালবের রাঁজা বলিত্থা 
উল্লিখিত হইয়াছেন ; পু্রণ! মাড়ওযারে পোকরাণা কিন 
তাহার কোন প্রমাণ নাই। তাহ হইলেও তাঁহা হে তত 
কালে মালবের অন্তর্গত ছিল, তাহার প্রমাণাভীব। তাহা 
ম!নিক্। লইলেও, শুশুনিয়ার চন্দ্রা তাহাদিগকে ম|লবের 
জা ন! বলিরা। পৌকরণা নামে একটা ক্ষুদ্র ভূখণ্ডের 
রাজা! বলিগ্না পরিচয় দিলেন, ইহারই বা কারণ কি? ঘদি 
এন্ধপ বল| হর যে, দিংহবশ্দার জীবিতকালে চত্বর 
পোকরণার রাঁজা হইয়াছিলেন, এবং তিনি দেই লমরে 
গুশুনিঙ্গার এই লিপি খোনিত করিয়াছিলেন, তাহ! হইলে 
যে চিরপ্রসিস্ত বিশ্ৃত মালবরালোর সহিত তীঁহার পিতা- 
পিতামহের দধ্বন্ধ ছিল, তাঁচার পরিবর্তে তাহার পিতাকেও 
কেবল পৃক্ধরণাধিপতি মাত্র বলার কোনই কারণ দেখা 
হার ন!। মন্দোশরের লিপিতে চন্রবন্দার নাম লাই, 
স্থৃতরাং তাহার সিংহবন্পী ঘে শুশ্ুনিয়ার চন্তব্মার পিতা, 
ইহারও কোন প্রদাণ নাই ॥ রাখাল বাঁবুর মতে, থে চন্র- 
বর্ধা এত বড় দিস্বিহন্রী সম্রাট. ডীহার ভ্রাতা নরবর্ম্মা 
তাহার নামটা পর্য্যন্ত ও উল্লেখ করিবেন না কেন ? সমুদ্র- 
পের ভরে কি তিনি ভ্রাতার নামটাও উল্লেখ করিতে 
বিশ্বত হইক়াছিলেন? সমুদ্রপুপ্ত কর্তৃক ভ্রাতার পরাজয়ের 
উল্লেখ করিয়া, সমুদ্রগুপ্টের গৌরবও ত বাড়াইতে 
পারিতেন। তিন বিশ্ববপ্থী ও বনধুবর্্মা থে. নরবর্ম্মার 
বংশধর তাহাও অস্থধান দাত । ইহারও বিশেঘ কোন 
প্রমাণ নাই। | H 

(২) সমুদ্ৰগণ্তের প্রশত্তির লিখিত চন্দ্বর্দ্া ও 
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শুতনিক্ার চজ্্বন্্া নাম-সাদৃশ্যে এক তির অন্ত কোন 
প্রমাণে অভিন্ন বলা বার না। তবে গুগ্ুনিল্নার অক্ষর্র ও 
সমদরগুণ্তের প্রশত্তির অক্ষর একই সমগ্বের এবং একইকূপ 
বলিধা ঘদি উত্তর চন্দ্ৰবৰ্স্থাকে অভিন্ন স্থির করার চেষ্টা হয়, 
সে বিষয়ে কোন উত্তর দিতে আমর! অসমর্থ, কারণ আমরা 
লিপিতব্বে অভিছ্ঞ নহি । তাহাই বদি মানিয়া লওয্া যায়, 
কাহা হইলে এই ছুই চক্তবৰ্স্মাকে এক বলিলেও বলা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহা অনুমানের উপর নির্ভর করিন্রাই 
দ্বির করিতে হদ্ন। তাহারও বিশিষ্ট কোন প্রমাণ নাই। 
সমদ্রধ্রের প্রশব্তিতে চক্তবন্দ্মা ও মগবগণের নাম পৃথক্‌ 
আছে, সুতরাং চন্দ্রা যে মালবগণের অধিপতি ছিলেন, 
আহা স্থির করা ঘাক না। বদি তিনি মালবগণের 
কোন থও-রাঙ্গোর রাজা ছিলেন, এন্সপ বলা হয়, তাহা 
“হইলে দিখিলয়ী রাজা বলা বায় না । 

(5) এক্ষণে দিল্লী লৌছ-স্তস্তের চন্দ্রের কথা বল! 
ঘাইতেছে। রাখাল বাবুর প্রধান প্রম।ণ এই ঘে, শুুনিক্না- 
লিপির ও দিচী লৌহ-স্তস্ত.লিপির অক্ষর একই প্রকারের, 
ইহার উতর দেওয়া! কঠিন! কাহার] এই 'চন্্র'কে দ্বিতীয় 
চন্তপপ্ব স্থির করিতে চাহিষ্থাছিলেন, রাখাল বাবু, 
তবিশীক্ছ চনত পরের খোদিত পিপিসনুছের অক্ষর হইতে 
লেছস্স্তের লিপির অক্ষর প্রাচীন বলিল্া তাহাদিগকে 
নিরৃস্ত করার চেষ্টা করিঠাছ্েল। কিন্তু এক পুক্তষে বা 
ছুট পুরুষে হে অক্ষরের প্রাচীনত্ব বা নৃতনত্ ঘট বার, 
সেকুপ অক্ষর-বিজ্ঞানের কোন উত্তর আমা দিতে পারি 
না। কামেই গে বিষয়ে আমর। কোন কথা বলিব ল!। অক্ষর 
ভি্ন দে অন্তান্ঠ প্রমাণ থাকিতে পারে, আমরা এক্ষণে 
ভাহারই আলোচনা করিতেছি। দিলী লৌহন্তস্তের এ 
লিপিটি একটি প্রশস্ত । চন্র নামে কোন রাঙা দ্বর্গগত 
হইলে, তাহারই স্থ!পিত বিক্চুধ্বঙ্গে এই প্রণপ্তিটি উৎকীর্ণ 
হই্রাছিল। এই লিপি হইতে আবার 'চন্ত্রের' আর একটি 
দাম 'ধাবাও চইতে পারে বুঝা যার। সে ঘাহা হউক, 
এই চন্ত্র, হাহাকে দিখিরী সম্রাট বলি! উল্লেখ করা 
হইরাছে, তিনি ঘে শুশুনিদ্বার্র আপনাকে কেবলমাত্র 
পূষ্রণাধিপতি বলিয়া পরিচর দিলেন, ইহাই বা কিরূপে 
সম্ভব হইতে পারে? রাধাল বাবু, চন্দ্রের দিমিদদ্রকালে 
শুনি লিপি উঁৎকীর্ণ হইয়াছিল বলিগা অনুদান করেন, 











কারণ, তিনি লিধিতেছেন, “লৌহন্তস্তের খোদিভ লিপিতে .*-॥ 
বজ-বিজপ্রের উল্লেখ আছে। এবং রাঢ়ে ( পশ্চিম বঙ্গে) _ 
চন্ত্ৰবন্মার হিতীর খোদিত-লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে ? অতএব 
চক্র ও চম্র বর্া একই ব্যপ্রি।* লৌহত্তত্তে থে বঙ্গের 
কথা উল্লেখ আছে, তাহার সহিত পশ্চিদ-বঙ্গ বা রাচেন 

বে কোনই সম্বন্ধ নাই, রাখাল বাবু লে কথা বোধ হয় 
বিশ্বত হইরাছেন। লৌহত্তস্তের বঙ্গ যে ভারতবর্ষের পূর্ব- 
দিকের শেহ সীঘার, ইছা প্রাচীন গ্রদ্থাদি ও লৌহস্তস্তের * 4 
স্রোক হইতেও বেশ বুঝ! যার । সেই পূর্কপ্রান্তবর্তী বস 
রাজ) বিছয়ে ‘চন্্র রাদ” গদন ফরিলেও, তাহাকে থে 
অরণ/দ্থল পশ্চিদ বঙ্গে আসিতেই হইয়াছিল, ইহার 
প্রমাণাভাব। এই পশ্চিদ বঙ্গ ঠিক রাড়ে ছিল কিনা, 
তাছাও বলা ঘায় ন! । প্রাচীন গ্রন্থাদিতে এতদঞ্চলের লাম 
ঝারথওই দেখা মার । নে যাহা হউক, এই প্রদেশ বে 
চিরদিনই অরণাদন্ূল, এবং কোন বিশিষ রাজা যে এতদ- 
ঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত ছিল না, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
যায়। বিশেষতঃ, শুশুনিরার এদন কোন মাহাত্যের কথা . 
সানা যায় না থে, তাহা নিষটবর্তী লোকদিগের নিকট ভির "৯ 
দ্র উত্তর ভারতবর্ষে বিস্তৃত হইঘাছিল। সেইৎত চন্তর 
রাজা এই অরণাদদুণ প্রদেশে আসি শুগুনিয়ার গাত্রে 
এই লিপি উৎকাৰ্ণ করিয়াছিলেন। তত্তির সেই দিথিদী ' 
সম্রাট আপনাদিগকে কেবলমাত্র পুন্ধরণাধিপতি বলিল্নাই 
ক্ষান্ত হইযাছিলেন। উভয় লিপির অক্ষর তিন্ন রাখাল বাবু 
আরও একট) প্রাণের কথা বলিতে পারিতেন। শুগ্ুনিশ্নার 
চন্রবপ্থ। ও লোৌহতন্তের চন্ত্র' উভয়েই বিষ্ণুর উপাদক 
ছিলেন। তবে দেট| ততটা প্রবল কথা নহে বলিয়া বোধ হয়, » + 
রাথাল বাবু ভাঙার উল্লেখ করেন নাই। তাহার পর, ৩ - 
লোঁহন্তন্তের ‘চন্ত্র' সদুদ্রগুণ্ডের প্রপত্তির চত্্রবর্শা হইতে 
পারেন না। লোৌহন্তস্তের প্রশব্তিটি চন্র রাঁজার প্র্গ-গমনের 

পর উৎকার্ণ হয্র। তিনি নদুত্রগুধ কর্তৃক পরাজিত হইলে 
সমুদ্রওুধ বা তাহার বংশধরেরা কি শড্রর ওণকীর্তন 
করিয়া, এই প্রশস্তি উৎকীর্ঘ করিয়াছিলেন ? এবং তাহাতে 
নিজেষের গৌরবের কোন কথাই উল্লেখ করেন নাই? 
সুতরাং লৌহন্স্তের ‘চন্র'ও সমুদ্রওপ্ডের “চন্দ্রা 
অভিন্নতা প্রমাণের চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে বলিয়া মনে 3. 
হর ন1। 


ন্যৈষ্, ১৩৩০] 
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4, (৪) এক্ষণে লৌহন্তপ্-লিপি সহন্ধে আমরা কথেকটি 


কথ| বলিতেছি। লোৌহ্স্তন্ত'লিপির অক্ষর কোন্‌ সময়ের, 
তাহার উত্তর দিতে আমরা অসমর্ণ। কিন্তু তাহার 
শ্লোকথ হইতে আমরা দুইটি বিষে দৃি আকর্ষণ 
করিতেছি। উক্ত শোকে লিখিত আছে ঘে, বগদেশে 
‘চন্্র' রাজা সমবেত শত্রু কর্তৃক আত্রান্ত হুইয়|- 
 ছিলেন। এই বঙ্গ কথাটি আমর প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দেখিতে 
১. পাই, তাযার পরবন্তী গ্রন্থ সমূহেও তাহা দেখা ধার। কিন্ত 
মধ্যবন্তী সময়ে বঙ্গ নামের উল্লেখ দেখা বার না। সন- 
'ওপ্তের প্রশত্তি ছইতে হিউয়েন দি্পাংএর ভ্রণ-বৃ শান্ত পর্ণান্ত 
আমরা বঙ্গের: উল্লেখ দেখিতে পাই না। মুদ্রণ 
এশত্তিতে সদতট, ডবাক, কাদন্ধপ ইত্যাদি আছে, কিন্ত 
বঙ্গ নাই । হিউদ্লেন দিয়।ংএর ভ্রমণ বৃত্বাস্তে সদতট, 
পৌগু,ব্ধন, কামঞ্প আছে, বঙ্গ নাই । আমরা 
অবশ্য বৃহৎ-সংহিতার বঙ্গ লাম দেখিতে পাই, 
তাহাতে সদতটও আছে; আর বঙ্গ নাদ এখনও 

, পৰ্ধান্ত প্রচলিত আছে। কিন্তু শুধ-সাত্রান্সোর প্রতিষ্ঠার 
শ. সদন হইতে হর্ধ-বর্ধনের সমগ্র পর্থান্ত বঙ্গ নাদের 
প্রাধান্ত দৃষ্ট হয না। এরূপ ক্ষেত্রে চত্্রাঁজা যে গুপ্ত- 
সাত্রাজ্) প্রতিষ্ঠার পুর্বে বিদ্রমান ছিলেন, তাহা অনুমান 
করি! লইতেই হইবে । দ্বিভীর কথ! এই বে, তিনি দিদ্ধুর 
মণ্তগুখ অতিক্রম করি বাহিলিকদিগকে দর কনিয়াছিলেন। 
মহাভারতে বাঁহিনক উত্তর দিকে এবং মার্বওেয় পুরাণে 
তাহা অপরান্ত অথাৎ পশ্চিম দিগন্ত বলিদা উল্লিখিত 
হ্ইয়|ছে। বৃহখ্নংঠিতায়ও বাহিলকের উল্লেখ আছে) এই 

০ বাঁছিদক আফগানি স্থানের উত্তর বর্তমান বল্খের সহিত অভিন্ন 
'- বণি্রা স্থির করা হয়। এবং এই বন্থে প্রাচীন ব]ক্‌টিা 
রা স্থাপিত হইন্াছিল। 116. 1০1১০ 4১150 তাহার 
Catalogue of the Gupta Dynasties and of 
Sasanka, hing of Ganda নামক গ্রন্থে কাছিলক ও 
বল্থ একই বলি্নাছেন, এংং M৪, 15. ]. Ran তাহার 
Ancicent-India নামক গ্রন্থে বল্থেই ব্যাকটিা রাজোর 
প্রতিষ্ঠা এবং ব্যাকটি,রা হইতেই বল্খ নামের উৎপত্তি 
বলিতেছেন। লে বাছা হউক, বাহিলক, ব্যাকট্‌ য়! ও 
FY বল্ধ বে একই, ইহা প্রততত্ববিদ্গণ স্থির করিরা থাকেন! 
"_ আুতরাং চন্তররাদ! যে বাছিনকদিপ্রকে জন্ন করিয়াছিলেন, এ 





বাহিলকগণ কাহার, তাহ! স্থির করিতে হইবে । আলান 
সাহৈব বাহিনককে বল্খ বলিবেও চত্্রাজার সিদুর সপ্তদুখ 
অতিক্রম করিস্লা বল্পে ঘাওয। সম্ভব নহে দমনে করিছা, এই 
ৰাহিনকদিগকে পহনব ববন গুভূতির হায় কোন এক দল 
বিদেশীষ্প আক্রমণক।রী মনে করিয়াছেন । আলান দাছের 
দিন্ধুর সপ্তমুথ অর্থে টলেমির লিপিত দিন্ধুর সপ্ত-সঙগম মনে 
করিদ্লাছ্েন বলিন্না বোধ হত্র। কিন্তু ইংরেদীতে বাহাকে 
নদীর মুপ ব17)0900 বলে, দংস্কৃতে মুখ শব্দে তাহা বুঝা 
বলিয়া মনে ছহ লা? সংস্কৃতে মুখ শব্দে আরম্ভ । সুতরাং 
যে দিক হইতে গিচ্ছর সপ্রন্ধ উদ্ধৃত হইতাছে, সেইদিক হইতে 
চক্রাল্জার বল্‌্খে বাওয় সম্ভব চইতে পারে। ধরি দপ্ুদুকে 
সপ্ত-সঙ্গমও ধরিয়া লওয়া যাত, তাহা হইলে ধেখানে সিদ্ধ 
নগ্তদূখে সমড্রে পড়িয্াছে, তথার সিদ্ধ অতিক্রম করিয়া ক্রমে 
ক্রমে দে বল্খে মাও না বাদ, এমন নহে। চন্য 
দক্ষিণদিক্‌ হুইতে দিশ্বিজগ্র আর্ত করিয়| ক্রমে উত্তর দিকে 
বল্ধে পিপ্রা পহ্ছিত্া পাঁকিতেও পারেন। আমরা কিন্তু 
দিদ্ধর সমু অতিক্রম করার সরল অর্থ এই বুঝি যে, 
যে সকল নদী লইঘা সিদ্ধ সপ্ু-দিক্ক নামে অভিহিত হইত, 
নেই দাতটী নদী পার হইয়াই চন্ত্ররাক্সা বাহিলকগণকে 
আয় করিয়াছিলেন । উদ্ভকস্থান ব| সঙ্গম লই মায়া- 
মারির প্রযোমন নাই। আলান নাহেব বাহিলকদিগকে 
যে একদল বৈদেশিক আক্রমণকারী বলিতেছেন, সনুদ্র- 
শুণ্তের প্রশস্তিতে এই বাহিলকগণের কোন উল্লেখ নাই। 
তাছাডে শাহীশাহ।নশাহী, শক, মুরাস্ত প্রড়তির কথা আছে, 
কিন্ত বাহিনকগণের কোনই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ধায় না 
হুতরাং সে দময়ে বাহিলকগণের কোনই জন্তিত্ব ছিল লা; 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, এবং ওপ্ত-সাস্রাল) প্রতিষ্ঠার 
পূর্বে ঘে চস্্রা্া বিগ্রদান ছিলেন, ইহ! অস্বীকার করিলে 
চলিবে না॥ আমর! ব্লাপসনের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারি 
যে, ব্যাকটিঘা রাছা গায় তীঃ পুর্ব ১৩৫ বর্ষ পর্য্যন্ত বিস্ত- 
দান ছিল; তাহার পরশকগণ কর্তৃক তাহার ধ্বংস হু । 
ব্যাক্টি হাবাসিগণ ভাহার পর হিন্দুকূশের দক্ষিণে কাবুল 
উপত্যকাত আসিয়া বাঁস করেন ; এবং খৃঃ পূর্ব ২৫ বর্ষে 
কুষণগণকর্কৃক তাহাদের অস্তিত্ব লোপ ঘটে। বাহিলক, 
খ্যাকাুয়া ও বল্ধ একই হইলে, ব্যাকটু ্বাব/দিগণণক 
যাহিলিক বলা যাইতে পারে। এঁইং যতদিন প্্যন্ত 
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তাহাদের অনিক ছিল, সেই সমরে চন্দ্রাব্রা তাহাদিগকে ছদব 
করি ছিলেন, এইক্প স্থির করিলে সকল বিধয়েরই সার্মঞত 
হইয়া ঘা । উজান বল্খে গিত বাহিলকদিগকে জন্গ না 
করিলেও কাবুল উপত্যকার তাহাদিগকে ঘে জয় করিয়া 
ছিলেন, ইং! ধরিয়া লওয়া ঘাইতে পারে । কাজেই অন্তত: 
খৃঃ পূর্ব প্রথম শতাব্দীতে যে চত্ররাঞজা, বিস্দান ছিলেন, ইহা 
দ্বির জরা যাইতে পারে। ধাছার। চন্ত্ররা*াঁকে শুপ্তবংশের 
প্রথম চন্রগুপ্র | বিতীনগ চন্রগুল্ত প্রদাণ করিতে প্রশ্নাস 
পাইদাছেন,তীহাদের সেব্কপ কারণ স্বীকারের আর প্রয়োজন 
হয না। ১. ৩৫৫ চন্তরাজাকে প্রথম চনুওুপত দির করিতে 
গিল্।, শক বিজয়ের থে উল্লেখ পান নাই, চস্ত্রপ্রাকে আরও 
কিছুদিনের পূর্ববর্তী মনে করিলে, তাহার আর কোনই 
দন্দে উঠিত ন1। কিন্তু অক্ষন-[বিান|হুপারে চন্তরাদার 
“সময কিজপ স্থির হত, তাহা আরা বলিতে পারি না। তবে 
লোহ-ুগ্ুলিপি যে শুপ্র-লিপির দধ্যে প্রাচীন, তাহা প্রহৃতন্থ 
বিদ্গণ ব্বীকার করিয়া থাকেন। কোন সমস্থ হইতে কোন্‌ 
লিপি এ্রবহিত হইয়াছে, তাঃ। অক্ষর-বি্|নে কিনূপে স্থির 
হল, তাছা আমরা অবগত নহি। তবে এটুকু বোধ হয় 
হণিতে পারি যে. কোন একটা লিপি সংল৷ প্রবঠিত হর না, 
ইছা নি কোন বিদ্তানে বলে, তবে সে বিদ্তানে আমরা 
বিশ্বাণ স্থাপন করিতে অক্ষম। গুপ্ত সত্রাউগণ যে লিপি 
বাবার করিয়াছিলেন, কয়েক শত বর্ষ পূর্বে ৰে তাহা 
প্রবিত হয় নাই, এ কথ! কে সাহল করিয়া বলিতে পারে? 
আর এক সনগ্পে বিভিন্ন প্রকারের লিপি দে থাকিতে পারে 
না, ইছাই বাকে বিশ্বাদ কবে? আমাদের কথা এই 
যে, অক্ষর-বিজালের স্টায় শব্দার্থ-বিভানও আছে। 
এবটাকে উড়াইয়। দিয়া আর একটার প্রাধাঞ্জ দিলে, সতা 
নিচ্ধাপ্রিত হয় না বলিয়। আমর! মনে করি। যেখানে 
ছইটীর সামঞ্ত্ত হয়, সেইখানেই সতোর নির্ঠারপ হয়। 

৫। এক্ষণে শ্ুশুনিয়া-লিপির ত্র সম্বন্ধে আমরা 
দুই একটী কথ। বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিঙেছি। 
উক্ত লিপির প্রথমে লিখিত আছে যে,'চক্রস্বানিনঃ দালাগে- 
পাতিসথঠ৮ অর্থাৎ চক্রন্থামীর দাসাগ্রনী কর্তৃক উৎসর্গারুত 
এবং শেবভাগে লিখিত আছে, “ীচন্রবর্দ্সঃ কুতে:” অর্থাৎ 
গতবার অনুষ্ঠানে । এক্ষণে দেখ! ধাউক, চন্তরবর্মার 
অনুষ্ঠানটি কি, এব. তিনি কি উৎসর্গ করিতেছেন ? রাখাল 


বাবু নিখিয়াছেন দে, উ্নিহ! শৈলের ধেখানে লিপিট ছন 
খোদিত আছে, তথাত্ পূর্বে একটি গুহা ছিল; ক্ৰমে লেট _ 
নষ্ট হইয়া গিদ্রাছে। আদবাও লে স্থান দেখিলা তাহাই 
মনে করি। চন্রবর্্মা যাহ! উৎদর্গ করিয়াছিলেন, তাং! 
দেই ওছাটি। এবং তাহাই তাহার কৃতি ব| অদুষ্ঠান। অবস্থ 
খোদিত-লিপিকে তাহার অন্তুষ্ঠান ঝ| ডাহা তিনি উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, এক্স বল। ঘাইতে পারে না। শুউদিদ্ব 
পর্বতে একটি গুছ! খোদিত করিয়া চন্ত্রবর্ম্মা তাহা উত্দর্গ * এ 
করিঘাছিলেন। ইহাই খোদিত-লিপির প্রকৃত অর্ধ। স্থানীয় , 
প্রবঃদও তাহার সমর্থন করে। প্বানীর প্রবাদ আছে থে, 
পুর্বে সেই স্থানে বশি্, পরাশরাদি ওুধি বাস করিতেন, 
এবং ‘চক্র সর্যোর' জন্ত সেখানকার অন্ধকার বিনষ্ট হইত। 
তাহা হইলে বুঝা ধাইতেছে দে, দেই গুহা সাধুপয়া।পীদের 
বাদন্বান ছিল, এবং উাহ।দেরই বাসের অন্ত চত্্রবর্মী তাহা 
খোদিত কহিয। উৎপর্গী&ত করিয়াছিলেন। ওছাটি বদি 
স্বাভাবিক ও হগ,চন্রবৰ্দ্মা তাহাকে যে লাধুলর্যাণীর বালে।প- 
যোগী করিয়া দিপ্সাছিলেন, খোদিত-লিপি হইতে তাহাও 
বুকিয়। লওয়া নায় । সুতরাং এ চন্ত্রবর্ণ। কে, ইহ! হইতে খে 
তাহাও বুঝা দায়। এই গুছাট খাহার কৃতি, তিনি থে 
কোন দিখিঞরী রাজা, তাহা বুঝা যায় না। তাঁছ। হইলে 
তাহার অন্তান্ত কোন ক্ৃতির কথ। কি উষ্টিখিত থাঁকিত 
না? একমাত্র এই শুা-জির্্াণের কথাটিই থাকিয়া 
গেল? আর শুউনিয়ার এমন কি মাহাত্ম্য ছিল. যাহাতে ' ২ 
একটি গা নির্মাণের অন বছ দূরদেশ হইতে কোন দিথ্বিদয়ী 
রাজাকে আকর্ষণ করিয়াছিল? পূর্বে বগিগ্গাছি ধে, এই 
অরণাদুল প্রদেশে এমন কোন রান ছিল না যে, তক্ষত্ত এ 
কোন দিগিনরী লন্রাটকে কষ্ট স্বীকার করিয়া সেখানে. - { 
আনিতে হইবে | কানেই.কোন দিখিপ্ররী রালার দিখি- 
কালে শুউনিহার স্টার একটি কুত্র শৈলে দে এই - গুহাটির ' ' 
অঙ্চান হইঘাছিল এবং তিনি কেবলমাত্র এই অনুষ্ঠানটির * 
কথা উল্লেখ করির| ক্ষান্ত হইয়াছিলেন এন্রপ ধনে করা 
যা্গনা। কালেই বিবেচন। করিতে ছইবে ঘে, চন্ত্রবর্ম্মা 
শুশুনিহাত্র নিকটগ্থ কেন বাছা) অবশ্ত তিনি মহাযান 
ছিলেন; কিন্তু শুউনিহার গুহা ভিয় গুহার অন্ত কোন 
কৃতির পরিচয় নাই। অনুসন্ধান করিলে, শুণ্ডনিয়ার দিকটেই_ 
পূন্ধরণার আবিষ্কার হইতে পারে। & 


_গোরীশৃঙ্গের পথে 
শ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এবিদালা" ও “হিমাস্ির” ধিনি মালিক, তাঁছারই সম্পাদিত * সলিল-গর্ভে বেরূপ ত্রাশি-স্বাশি মূলা ডরবাদি লুককাদ্িত 
পত্রে “গৌযীশৃঙ্গের’ অধতারণ। শ্বতঃই সঙ্গত। অতল প্রহিয়নাছে, অসীম হিমাত্রি- ক্রোড়েও সেইরূপ নহামূল্য 


পুশিবীর সর্ষে পর্বত সোরীশৃঙ্ ( দশমাইল দুর হইতে গোঁরীশৃঙ্মকে এইরূপ দেখা৷ । ) 
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রত্ররঞ্জি আ্শ্রঙ্গ লইয্াছে। 
সাগরের লৌনর্য-গান 
অনেকেই গাছিয়াছেন,_ 
অনেকেই বলিল্লাছেন দাগর 
নৌন্দশোর পনি । তেমনি 
শহিমালয়েশও আমরা দেখি: 
ছাছি থে, হিমালগ্নও সোৌন্ৰ- 
বোর খনি । 

জেনারেল ব্রসের গৌরী- 
শৃঙ্গ বা এভারেই্নঅভিঘানের 
বিবরণ নিঃসন্দেহ অনেকেই 
পড়িদ্নাছেন ; কিন্তু এই অভি- 
যানে এমন অনেক বিব্রপ 
কোন-কোন সংবাদ-পাত্রে 
প্রকাশিত হইাছে, যাবা 
অনা সকল সংবাদ-পত্রে 
প্রকাশিত হয় নাই। গত 
অভিযানে গোঁরীশৃঙ্গে॥ শিপরে 
তাহারা উপনীত হইতে 
পারেন নাই ; তাই এবার 
এখন হইতেই নূতন উদ্ভমের 
সাড়া পড়িযাছে। এবারক।র 
অডিথানের প্রত্যাবর্তনে পর 
যে বিবরণ-গ্রন্থ বাহির হইবে, 
তাহা সমগ্র আগতে সম্পূর্ণ * 
অভিনব রূপে ল্ষলের বি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 

অভিযান, কোন্‌ তারিখে 
কোথখার  শিবির-সন্লিবেশ 
করিলেন, বা কোন্‌ দিন 
কত মাইল পার হইলেন, 
অথবা কোথায় তোজলের 
পারিপাটা কিরূপ, হইল তাহা 
_ অনেকেই পড়িগাছেন ; 

হিমালছের দ্ধ শূঙ্গ_(২৯+* ফিট ) [ নং কাম্পে হইতে দকলে এক-পঙ্সে যাত্রা করেন। ২৩০৯ ফিট ইচ্চে হতিধান চুই গলে 
[বিতক্র হইয়া পাশ!পাশি গাকিছাই দ্বতত্রভাবে যাও করেন 1 ২৬*** ফিট উঠি ছই দল ডাইলে ও ঝাছে দুই দিকে গন“করিতে পাকেন। দক্ষিণের 
দলে ক্রম ও [কিক ২৭৩৭ ফিট পর্ধা্ উঠিয়াছিলেন। বাদমিকের থজে। স্যালরী, দদাহতেল ও নন ২৯৮০** কিট -পর্যাত্ত উঠিতে পারেন। 
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স্কৃতরাং আমরা 
তাহা নির্ভয়ে নাক5 | 
করিয়া, অন্য কথার 
বগসরণে পবৃর 
হুইলাম। 
অভিযান গৌরী- 
শৃগ্নের  শ্রিখরে ) 
আরোহণ করিতে 
গারিলে। ছগতকে 
বিস্মিত করিবেন, 
কারণ এরূপ 
“অভ্ডেদী ধবল" 
» শৃঙ্গ জগতে সার 
নাই।  ইছার 
অধুনাঙন উচ্চতা 
মৎকিঞ্চিৎ অধিক 
হইলেও, ইহার 
মর্ধজনবিদিত 
উচ্চতা ২৯০৯২ 
সিট।  তন্মধো 
গতবার ১৭**[ফট 
মাত উঠিতে বাকী 
ছিল। প্রার শত।্গী 
পুর্বে এই উচ্চতা 
নির্ঠারিত হয় 
এবং তাহা করেন 
বাঙ্গালী রাধানাথ । 
তাই আমাদের 
কাছে ইহা বিচিত্র 
ও বিশ্বন্নকর। 
রাধানাথ, যোড়া- 





























বয়িক্নেয আধার দহ মেসার্স ক্রম ও কিক । 
নাকো, কলিকাতা . ১৮১৩ খৃঃ এক ব্রাহ্ম-বংশে 
অনসগ্রহণ করেন । তাহার পিতা তিহুরাম শিকদার, প্রথমে 
মুদলমানের আমলেও প্ররে কোম্পানীর আমলে কলিকাতায় 
কোতোয়াল ছিলেন। শিক্ষ! শেষ করিস্না রাধানাথ ভারত- 


[ অক্সিজেনের সাহাধ্যে হারা ২৭২** ফিট,পর্যানত উঠিয়াছিলেন । ] 

সরকারের অরিপ-বিভাগে প্রবেশ করেন ; এবং মিঃ টিটুলার 
ও কর্ণেল এভারেস্টের নিকট উচ্চার্গের গণিত শিক্ষা করেন। 
এই জরীপ সংক্রান্ত কার্যে তিনি কখন স্বাধীন ভাবে ও 
কখনও বা কর্ণেল এচারেষ্টের সমভিব্যাছারে : হিনালবের 
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উর মেডু। [একগন তিক্ত এই লড়ীয় গেতু খরিয়। সুজি পোলন| আরোহণ সেতু পায় । 
অভিযানের বাব্য'রের চন্য একটা বোলনা ছানিহেকে । দেতুটী 
রঃ ইপ্র অবনত) 














নান! নিভৃত স্থান ও শিপরে"শিপরে পরিভ্রদণ 
করেন । এই সতে গৌরীশৃঙ্গের উচ্চতা 
নিন্ূপিত হুদ, এবং ইছা পুধিবীর সর্বোচ্চ শিখর 
বলি! বিধো(ঘিত হু। বঙ্গের বাহিরে 
বাঙ্গালী” নাদক গ্রন্থে ও তৎপূর্বে Great 
Trigunometrical Survey of India 
রিপোর্টের প্রথম ও বিতীদ্ন সংস্করণে রাঁধা- 
নাথের বিধ উল্লিখিত হইয়াছে। 

মেদিন একখানি বিলাতী কাগজে 
পড়িতেছিল।দ, নারীর দ্বার! ভগতে ফত 
মহাকার্শ) সাধিত হইন্সাছে। এই দুরারোহ 
গোরীশৃঙ্গে আরোহণ-অডিযানও নাযী-প্রসঙ্গ- 
বিব্্জিত নছে। এক তিব্বতীয়া-রমণী এই 
বাহিনী সদভিব্যাহারে অতি ছর্গণ গিরিকন্দর 
অতিক্রম করিয়া, দুরস্ত শীত, তুষার-বঞ্া 
তুচ্ছ করিম! গৌরীপণের খাত্রী হইয়াছবিলেন। 

আমেরিকায় ন! কি পথিপ]র্গে উপবিষ্ট 
“তালি ফন্টে! অভিনিবিষ্ট চর্স্মক।র.-নন্দন€ 
দেশের ‘শিরোমণি’ হইবার আশা রাখেন। 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, এখেক্সোর 
বাগ্মী-শ্ৰেষ্ঠ চর্্রকার-প্রবর ক্লেয়ন ( Cleon 
the Tanner) স্বনামধন্য হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। হিঘাপ্রি অভিধানে এক 
ভারতীয় চর্কারও এভারেষ্ট আরোহণের 
যশের ভাগী । কার্ম! নামক দোতাঁবীও 
ডুল্য্পে উল্লেখযোগ)। উভর়েরই প্রতিকৃতি 
পাঁঠকবর্গের গোচরার্থে এ স্থলেই এদর হইল। 

গৌরী-পথের ঘাত্রীগণের বর্ণনাসথলারে। 
ঘে সকল মনোহর প্রার্কতিক দৃশ্ত তাহাদের 
নয়ন-পথে নিপতিত হইয়াছে, সেজ্প শ্রগতে 
পর্ন কোথাও “শীর্ষে উত্র-তৃঘার.কিরীট 
গিরিরা" আবার কোথাও রাশি রাশি 
পুষ্প-পত্রে অপূর্ব এী-মণ্ডিত উপত্যকা- 
অধিভাকা । মাঝে-দাঝে বেগবতী ঝরণা 


বা ক্ষুত্র তড়াগ. আর তাহারই মাঝে “কোথাও জলে 
মরাল চলে মরালী তার পিছে পিছে”? চারিদিকে 





কাশ উপকার চাণু পৃঠে ক্ষ অরণা। মধ্াগ্থলে অভিযানের একী শিবির । চিরতুহারের 





( ছাড়াই জঅতিবান এই ভাবুতে আলিয়৷ পৌ।ছিথাছে। 


বৃক্ষশাধার ছোট-বড় বিহঙ্গের কাকলি, যেন কোকিল- 
কৃজিত কল্পনার কাশ-কুস্থুমশোর্জিত ফানন-কুজ ৷ উপরে 








পাত 


ভারতবর্ধ 





[১০ম বৰ্ষত খও-_ষ্ঠ সংখ্যা 
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আলো ও ছায়ার, রবিঝর ও অলধরের বৃত্যক্রীড়া-বৃষ্টি,_ 
আর “চরণে তাহার 
সি” 





আিখানের দঙ্গী মুচাশ্রপ্নতকারক । 


দর্কাপেঙ্গ। বি্য়কর ও অভিনব, হিদঘাচলের অত 
উদ্ধদেশে তাদের তাপসমণ্ডলীর লাক্ষাৎসাত। 
আমাদের পক্ষে ন। হইলেও মুরোপীরদিগের পক্ষে ই 
প্রায় অচিন্তনীগ। লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরাণে, লোকা- 
॥ লয়ের বহুদূরে, নির্ম্জন দুর্গম গিরিশ্রেণীর এপ নিভৃত 
কক্ষে এতগুলি তাপস-তাপসীর মমাগদ তাহার! বিশেষ 
বিশ্ময়ের বিবয় বালা বোধ করেন; কারণ ইতঃপূর্কে 
তাহার এপ স্থানে লোকালয় পাইব|র আশা করেন 
নাই । তৃথাপ্র ভীহাদের বিশ্থ্র আরও বাড়িয়া যায়_এই 
সকল দাঁধুসাটামীদের অমান্সিক দরল ব্যবহার দর্শনে। 
তাহার প্রান্ত দকলেই পলিতকেশ, পচ বেশ স্ুন্থ ও 
সবল। সকলেই অপ-তপ-দাধনা-সঙ্গীতাদি লইয়া! বান্ত! 
ভীাহারা এই গ্রৌরীঘাত্রীর মৎস্ত বধ করিতে বিশেষভাবে 
নিষেধ করিসথাছিলেল ; কারণ তাহাদের বিশ্বান যে তপস্থীগণ 
মানবদেহ পরিত্যাগের পর সুক্রাস্মা হইবার পূর্বে কিছুদিন 
মীনদেহ ধারণ করিরা খাকেন। পত্রপুষ্প লদুল তথার 


যথেষ্ট; গৃহপালিত গো-মৃগাদি পন্তও আছে। ফল, মূল, 


ফুরকানন কহুদ-গন্ধ করির্থ্টে ছুত্তই সাধারণতঃ সম! লিগণের আচার্য্য । 


তুষারপাত তথাত হন্স বলিয়া বোধ ছয় না? বয়ং মনে 
হয়, যেন বদরের অধিক সদরই তথায় বসন্তকাল । অথচ 
ইহ। অপেক্ষা লিযস্থানে তুধ(রপাত হইব! পাঁকে। আমরা 
“হিমালগ্রে” পড়ির/ছি ঘে, বদারিক। হইতে ব্যাদ-ভুছার পথ 
ব্রফ্াবৃত হইলেও গুছার নিফটবরী স্বান ভৃগন্থাতীর 
উদ্ধিজ্দে আচ্ছাদিত ; ও তাহাতে নানানূপ লাল ফুল ফুটা 
থাকার, স্বানট৷ দেখিতে অতি স্বন্দর--ঘেন কার্পেটের 
উপর সবুজ লালের কাছ কর! | স্মতরাং গৌরী পথের 
্বাত্রিগণ কথিত এই তাপদ-গ্রামের এইরূপ দৃষ্ট সম্পূর্ণ ই 
সন্ভব। এ স্বানটার দৃপ্য না কি আতি মনোহর ॥ 

আরও অধিক বিশ্বের বিধ এই যে, তথায় ব্যাস্রাদিএ 
আছে কিন্ক তাহ।র| হিংসা জানে না--মৃগাদি বধও করে 





অভিযানের দঙ্গী দোতাধী--ফাদূম। 
না। পক্ষান্তরে এই সকল মৃগ নূতন লোকজন দেখিয়া 


বা অন্ত কারণে ভল পাইছা পলায়নও করে না। তবে 
ইহাই কি পুরাকালের তপোবনের ছায়া ! আর এই সবই 
কি আশ্রস-মগ? 

কোন বিলাতী সংবাদপত্র কিন্ত এই প্রলক্গে ভারতের 


জো, ১৩৩৭] 





ব্রঙ্গদেশে 
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ভল i 
দন্যাদিগণের ॥Hypn০li০ 1১০৬৩এর  বাহ।ছুরী দিলনা, 
“‘বাঘ-বক্রির’ একত্র অলপানের ইঙ্গিত করিআা, বিশ্ব 
প্রকাশ করিষ|ছেন। ইহার অধিক ভাবিবার অবকাশ 
বোধ হয় তাহাদের নাই । 

তিব্বতীগণের [বসল বে, বহু পূর্ককালে তাঁহাদের 
ধর্মগুরু একমাত্র আস্পেচিই গৌরীশৃঙ্গে ঘাইতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন,_-তাহাও দৈধবলে। প্রবাদ, একটা আলোর 
ঝেতিএর সাহাষে) তিনি তথাক্স উপনীত ছন। দৈববল 
বাতিরেকে কেহ তথায় যাইতে দম নহে। পর্বত 
ইহাতে শত্রুতা সাধন করে। কিন্তু দৈববলে বলীহ্ান 
মহাত্মগণের কোনক্পপ অনিষ্ট করা ইহার সাধ্যাতীত। 
গ্কাম্পোচি নন্বন্ধে তিব্রতীগণ কলে থে, ইনি একলন ভাযতীন্স 
পণ্ডিত এবং তিব্ৰতে বৌদ্ধধর্ম এার কার্ধোর একজন 
প্রধান পাওা। [ধিনি পুনরায় গৌরীশৃঙ্গে পৌছিতে 
পারিবেন, তিনি য় পূর্ষো রাণ্পোচি ছিলেন, নতুবা তিনি 
রাস্পোচির বিশেষ অশুগৃষীত। থে সফল তিব্তীঘ এই 
অভিযানের সংবাদ রাখে, তাছার। জেন।বেল ত্রালের 

" স্থন্মর স্বন্তাবগুণে। ও এন্ধপ শিকার) স্থানে তাহা 
শিকার-বিমুধ অহিংগ ভাব দেখি, তাহাকে রাস্পোচির 
অগুগৃহীত বলিগ্না অনুমান করে) ও বিশ্বাদ করে যে 
পরবর্তী, অভিযান নিঃললেছ গৌরী-শিখরে উপনীত হইতে 
সমর্থ হইবে। 

রাশ্পোচি প্রণঙ্গে তিকবতের বৌদ্ধধর্ম বাঙালীর প্রভাব 


বলিল্না উল্লেখ করে। অনেক বাঙালী ,পণ্ডিত (তিব্মতে 
“ৰোন্ধধৰ্্মের বিস্তারকে যথেষ্ট সহায়ত! করেন; এবং 
অনেকে তথার ওরুপদে প্রতিষ্ঠিতও হন । তন্মধো বোধ হয় 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখঘোগা বৌদ্ধদীপঞ্কর এীন্ডান। ইনি 
হুদেশে ( বিক্রমপুরে ) যৌদ্ধধর্শ্মে আব্বা বেছু নাস্তিক 
ভট্টাচার্ঘ্য নামে অভিহিত হইতেন। বংসরাধিক পূর্বের 
“দৈনিক সংবাদপত্রে” একাধিক প্রবন্ধে এ বিধত্ে আলেচেনা 
হইদ্ৰাছিল ও তাহাতে তিব্বতের ধৰ্ম্ম, শিক্ষ। ও সভ্যতায় 
বাঙালীর গ্রাভাব কতদূর বিভমান, তাহাও প্রদশিত 
হুইযাছিল। 

একটা ঘটনা ব্যতীত অডিঘানের কার্ধে। কোনস্ধপ 
দর্কিপাক ঘটে নাই। সে ছুটল! লাত জল দেশীয় 
কর্মীর আকস্মিক মৃতু! । গৌরীশৃঙ্গের আরোহপ-ইতিহাসে 
তাহাদের নাম চিরদিন জাঞ্ছণামান থাকিবে। পর্বতের” 
এ অংশের অভিভাবক রংবাকের লাম! দহাশগ্র উপস্থিত 
থাকিয়া উহাদের অসোরিক্রিকসা সম্পাদন করায়) এই 
অভিথান ফার্ধো অন্তান্ত সকলের সহানুভূতি ঘণেষ্ঠ বন্ধিত 
হয়। এক্প স্বানে ও এক্সপ ক্ষেত্রে ল/মার উপস্থিতি 
অশেষ মঙ্গঞছচক 'ও দৈববাবন্থিত। ডাঁহাদের মতে পর্কতও 
দেবতা এবং মধ্যে মধ্যে বলির প্রার্থী। এই বলির পর 
গোরীপৃঙ্গের পথ আর তাহাদের নিকট দুরধিগম হুইবে ন||+ 

= এই প্রবন্ধের ছবিগুলি '(14১877164 London News ও 
15015 হইতে গৃহীত হইরাছে; এই জপ আমর। কৃতজত। শ্বীকার 





উল্লেখখোগা। রাম্পোচিকে তাহারা ভারতীয় পর্ডিত করিতেছি। 
ব্রন্ধাদেশে 
কবিশেখর শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ 

“In this delicious orient clime 

Beauty flows around."—Derosio. 
অপ্সরার লীলাভূদি ইরাবতী। তীরে, নাটোর মওপে নিত্য উথলে বঙ্কারে ! 
ফে রচিল এ বিচিত্র শোভন উদ্যান? তরুণী মোহিনী লক্ষ ূপদীর মেলা, 
নিফুঞ্জে দেউলে সঠে রাধিতাছে ঘিরে, তরণ যৌবন-রাগ অরুণ বরণ ; 
মর্ডে) বৈজযন্ত সম অতি রমা স্থান ! স্থনীল আকাশে যেন বিছ্যুতের খেলা, 
কুম্থম-স্তবফ-কপী দাক হর্ম্যাবলী, মরি কি উজ্জল লোল কুরনী-নন ! 
অধিটিতা শিল্পলক্্ী ধরণী মাঝারে! ফিরিছু স্বদেশে লরে স্মৃতির সস্তার, 
সঙ্গীত উচ্ছবাস--হেন বিহঙ্গ-কাকলী__ রবে আকা চিত্তপটে চিত্র বদর ! 


১৪৬ 


অধুল তরু 
শ্রীউপেক্্রলাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


( 


বেলা নয়ট! বাদ্রিরা গিয়াছে। সুনীতি সবে মাত্র স্থানাগার 
হইতে জানিয়া তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয্নাছে, এমন সময় 
যোগেল আসিয়া! তাহার হস্তে সুবোধের পত্র দিল। 

স্থবোধের পত্র পাইয়া স্থনীতির দন আনন্দে উদ্ভাসিত 
হইরা উঠিল। এত অঙ্থখের মধ্যেও এত শপ উত্তর । হায় 
এ প্রেম যেমন অমুলা,--তেনি অমূলক ! এ যদি মিথ্যা 
ন। হইত, অভিনয় না হইত! 

সুবোধ কেমন আছে জানিবার অন্ত বাগ্র হইয়া 

তাড়াহাড়ি সুনীতি পত্র খুলিল। কিন্ব পত্র দেখিয়া ও 
পড়িল্লা তাহার সরক্র উদ্দল মুখ শিশার মত পাংশু হইয়া 
গেল । সে ধীরে-ধীর্রে একটা লিকটবন্তী চেক়্ারে বসিছা পড়িল। 

যোগে উদ্বিগ্ন হইয়া কছিলঃ “কি হয়েছে সেজদিদি ? 
স্থবোধবাবুর অন্ধ বেশী না কি?” 

সুনীতি তাহার ক্ি্-কাতর নেত্র যোগেশের প্রতি কোন 
প্রকারে তুলিয়া অন্ভমনদ্ধ ভাবে কহিল, “হ্যা, খুব বেশী।” 

সুবোধের ড় যত ন। হউক, স্থনীতির অন্ত যোগেশের 
মন বিষ ও চিন্তিত হইক্সা উঠিল। কিন্তু সাত্বনার কোন 
বাকাই তাহার মুধ দির| বাহির হইল না। কিছুক্ষণ 
নীরব থাকিয়। যোগেশ কৰিল, “আচ্ছা সেজদি, স্মুবোধ- 
বাবুকে দেখুতে গেলে হ্য় না ?” 

এড দুঃখের মধ্যেও সুনীতির দুখে ফৃদুহ|স্ত প্ফুরিত 
ছইল। বলিল, “কে বাবে রে? তুই, না আমি ?" 

কথাটা যে একট। দুক্হ সমন্তাঃ যোগেশ তাহা বুঝিতে 
পারিল। 'দে কোন উত্তর না দিল্লা নিঃশবে চিন্তা করিতে 
শাগিল। তাহার পর সচ্দা চকিত হুইয়া উঠিশ্রা কহিল, 
“লেছদি, একটা টাকা দেবে?" ' 

সুনীতি মুখ তুবিলা কহিল, “কেন ?” 

“কালীতলার মানত করে আসব ।” 

এক মুচূর্ধ চিন্তা করিরা, সুনীতি উঠি্গা, তাহার বান্দর 
কইতে একটা টাকা বোছির করিস আনিয়া, বে।গেশের 


) 


হস্তে দিয়া কৰিল, “কিন্তু দেখিস ভাই, কেউ যেন টের 
লা পার।" 

“না. কেউ পাবে না,” বলিয়া যোগেশ সত্তর ঘর ছইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

যোগেশ চলিঙ্া গেলে সুনীতি পুনরায় সুবোধের চিঠি 
খুলিয়া পড়িতে বলিল। প্রথমবারে সে চিঠিখানার উপর 
অতি দ্রুতগতিতে দুটি ঝুলাইছা গির।ছিল।_এবাদ সে 
প্রতোক বাকা তাল করিয়া পড়িতে লাগিল। 
শহচরিতাযু, 

ধন্মের কল বাতাসে লড়েছে,_আপনার দিদিকে যে 
চিঠি লিখেছিলেন, ভুলক্রমে সে চিঠি আমার নামের খামের 
মধ্যে আমার হাতে এসে পড়েছে। আমি সে চিঠি 
আগ্ন্ত পড়েছি। 

আপনার চিঠি যে সংবাদ আমার কাছে প্রকাশ করেছে, 
তার দ্বার৷ আমার কতখানি লাভ-লোফসান হল, দে 
আলোচন! করবার উপস্থিত আমার সাধ্যও নেই, প্রনৃত্বিও 
নেই ; আর সে বিষয়ে আমি হিছেও ঠিক বুঝে উঠডে 
পাচ্ছিলে। শুধু এইমাত্র বুঝতে পারছি যে, আপনার 
চিঠি পড়ার পর থেকে আমার মাথার মধে) বুদ্ধি আর 
চৈতন্ত এমনভাবে ওলট-পালট হয়ে আছে, বে অনতি- 
বিলম্বে উভপ্লেই বোধ ছয় আমার সন্ভিফকে পরিত্যাগ 
করবে। তার জন্তে দুঃখ নেই,ঘদি চিরকালের দন্তে 
পরিভাগ করে যায়, তার অগ্েও দুঃখ নেই; ছুঃখ শুধু 
ত হলেই হবে, যদি আপনার সহ।চুভূতির অগ্ আপনাকে 
ধ্তবাদ জালাবার আগেই তারা আমাকে পরিত্যাগ করে 
যায়। কিন্তু জগতের মঙ্গলের অন্ত আজ আমি এই প্রার্থনা 
করছি যে, আর ঘেন কখনও কোন হুতভাগ্যকে এমন 
নিষুর নির্ঘুম লহানুভূতি না পেতে হব! তথুও আপনাকে 
ধর্ঠবাদ, আপনার ছুরীর মুখে যে একবিন্দু সুধা লাগিয়ে 
দিয়েছেন, ভার জগত আমার কৃতজ্ঞতা জানবেন ! 
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আপনার সহিত আমার কোন দিক থেকেই কোন 
সম্পর্ক নেই--এ কথা জানার পর, শুধু এই ধন্যবাদ দ্ানান 
ছাড়া আপনাকে চিঠি লেখার আর আমার কোন 
অধিকারই রইল না। অতএব আমাদের অবাস্তব অলীক 
আহস্থীরতার এই গোল শেষ পত্র। ভগবান আপনার 
মঙ্গল ককুন। ইতি_-__ 

নিবেদক-_ 
এীমববোধচন্্র সুখোপাধ্যা 

বিদ্ন্-বিহ্বল নেত্রে হুনীতি চিঠিপানার দীর্ঘ ও বক্র 
অক্ষরগলার প্রতি চাহিয়া নিঃশব্দে বসিয়া রহিল। দেহ ও 
মনের কত প্রবল বেদনার সুবোধের পরিচ্ছন্ন হন্ত!ক্ষর অদন 
বিদদৃশ আকৃতি ধারণ করিগ্রাছে, দে কথ! বুঝিতে তাঁহার 
একটুও বিলম্ব হইল না । তদুপরি, তাহারই 'অদাবধানত! 
ও অসতর্কতায় রোগ-ঘন্্রণার উপর শ্বোধকে এই ছূর্বিষহ 
ঘানসিক ক্লেশ ভোগ করিতে হইল ভাবিয়া, স্ুনীতির হৃদয় 
দুঃখ ও অন্থুতাণে ভরিয্লা উঠিল। নিত্রাচ্ছ্নতার তুল করিয়া 
পানীয় বধের পরিবর্তে ঘ|লিসের উষধ খাঁওছাইর! রোগীকে 
মারিলে শুক্রঘ।কারীর চিত্তে পেগ মানি হয়, স্থনীতির 
অন্তঃকরণেও ঠিক তদহুদ্প একটা মানি উপস্থিত হইল। 
প্রতারণা এবং মিথ্যার দহায়তার যে অবাস্তব এধং অলীক 
অবস্থা গড়িয়া উঠিযাছিল, এবং যাহ নষ্ট করিবার আন্ত 
দে নিজেই কয়েকদিন হইতে বাগ্র হইতেছিল, তাহাকে 
এইক্সণে নিৱহন্তে বিনষ্ট কিয়! প্রথমট। তাছার মন সবহ্ম 
কিন্তু দুর্বার অহুলে|চন| ও নৈরাশ্তে ভরিছা গেল। 
হৃদয়ের কোন প্রদেশে, কেমন করিনা হে এই ছুঃখ ও 
মানি মূল নিহিত ছিল, তাহা সে বুঝিণ না? কিন্তু নিছিত 
থে ছিল, তাহা নিঃদন্দেহে উপলব্ধি করিয়া, একটা উপায়- 
বিহীন অনির্কাচনীন্র বিসূঢ়তাপ্র সে ক্ষুদ্ধ হইয়! উঠিল। 
তাহার পর ক্রমশঃ যখন যে এই দঞ্তলন্ধ অপ্রত্যাশিত 
আঘাত হইতে আরোগা ল/ভ করিতে লাগিল, তপন, বহু 
দিবদের আশাহীন দুদূর্ রোগীর মৃত্যু থটলে, শোকের 
মধ্যেও আয়নীরবর্গ ধেমন একট! মুক্িলাভের ক্ষীণ আনন্দ 
বোধ করে, তেমনি দে তাহার এই দুর্কহ ক্ষোভ ও 
লজ্জারই সহিত একটা ্বস্তিও বোধ করিতে লাগিল। 
চিঠি পাঠাইবার ভাঙার এই সীমান্ত ভুল এতদিনের বৃহৎ 
এবং বিকট ভুলকে কেমন অবশীলাক্রষে সংশোধিত করিয়। 


দিল? স্থরমা তাহার পত্র পাইয়া বিনোদকে অহুরোধ করিনা 
পত্র দিবে, এবং তদহুযান্রী বিনোদ কাৰ্য্য করিবে, এই 
দীর্ঘ এবং অনিশ্চিত প্রণালী এত দহজে এবং শীঘ্র সম্পন্ন 
হওয়ার, স্থূনীতি মনে-মনে ভগবানকে ধন্যবাদ দিল। 

কিন্ধু বেল! দশটাত্র সময়ে দখন বিনোদ আদি৷ 
সুবোধের অবস্থ। জানাইল, তথন স্ুনীতির মনে আর 
কোন শাস্তি বা' সব্বলা রহিল ন! । সে ছঃপে এবং ভয়ে 
একেবারে কাঠ হইয়া গেল। সুবোধের এই আকপ্রিক 
রোগবৃদ্ধির জন্ত সে-ই দে দারী, তদ্বিবয়ে তাহার কোন 
সন্দেহই ছিল ন|। 

চিন্তিত হইয়া সুমতি বলিল, “এ অবস্থার স্মবোধবাব্র 
বাড়ীতে খবর দেওরাই ত উচিত বিনোদ ?” 

বিনোদ উদ্বি ভাবে কছিল, “স্ববোধের দাদাকে টেলি- 
গ্রাম করেই আপনাদের এখানে আপছি। কিন্তু খুব দশ 
এলেও কাল সকালের আগে ত কেউ সেখান থেকে এসে 
পৌছচ্ছে না। সমস্ত রাত কি ফর্রে এক! সামলাই, তা 
ভেবে পাচ্ছিনে। একজনের দ্বারা এ রোগীর সেবা হওয়া 
অসম্ভব । ডাক্তার বলেছেন, রীতিমত সেবা তিন্ন এ রোগের 
আর অন্ত চিকিৎসা নেই ; তাই তিন একজন নান” ঠিক 
করতে বলেছেন। দুল নাসের কাছে গিক্সেছিলাম। কিন্ত 
পুরুৰ মাহুধের মেদ্‌.-_ স্ত্রীলোক বাড়ীতে নেই বলে, তাদের 
ঘধ্যে একজনও রাত্রে থাকতে স্বীকার হ'ল ন। তাই 
আপনাদের কাছে এসেছি) সেবার মার অসুখের লময়ে যে 
নান” কয়েকদিন ছিল, দে ত আপনাদের চেনা।-_তাকে 
ঘদি ঠিক করে দেন ।” 

স্মমতি কহিল, "হাা--সে লোকটও ডাল ছিল, কিন্তু 
তাকে ত পাওয়া খাবে না,_দে এখন কোন্‌ হাসপাতালে 
চাকরী নিয়েছে।” 

“আর কাউকে আপনার জানেন সা?” 

ক্ষণকাগ চিন্তা করি সুমতি কহিল, "হ্যা আরও এফ- 
জনকে জানি, কিন্তু তাঁকে দিয়ে তরদা হয় ন! | শুনেছি, 
তারই দোষে মিতিপদের বাড়ীর একট রোগী মারা 
গিছেছিল।* 

স্থমতির কথা শুনিয়া নৈরা্তবা্রক স্বরে বিনোদ কহিল, 
“ডাই ত! তবে দেখছি আর কোন উপায় নেই ॥” 

স্বনীতি এতক্ষণ নীরবে হৃদতি ও বিনোদের কথোপ- 
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নিচতাছল ; এবার দে কথা কহিল। মুহ অথচ স্পট 
কষ্টে দে বলিল, "উপাঘ মাছে মেজপ্রামইব]ব। আমার্কে 
নিয়ে চলুন, আমার বগা আপনি অনেক সাহাধ। পাবেন |” 
সুনীতির প্রস্তাবে বিনোদ ও সুমতি উভচ্রেই বিশ্ষেত 
হইল। বিনোদ সারিয়ে কহিল, “তুমি ঘাবে! তা কি 
করে হু সুনীতি ?" 
বিচলিত স্ববে সুনীতি কহিল, নিয়ে গেলেই ত’ হয়|” 
্ একটু ইতন্ততঃ সহকারে বিনোদ কহিল, “নিয়ে গেলেই 
হঘ, কিল -” তাহাত পর আর ফোন কথা ঘোগাইল না। 
নীতি আর্শহিত সুখে কহিল, "কিশ্ নিয়ে যাবার 
কোন বাধা নেট ।" 
স্ছমতি চিন্তিত ভাবে ঈষৎ সড়চিত হইয়। বলিল, 
“আদ'লও ছলে হচ্ছে নীতি, তোর ঘাওয়৷ বোধ হন্ত 
শীল হবেন” 
হুনাতির ছঃধ-মলিন চক্ষু লিষেবের জন্ধ একবার দীপ 
ইসা উঠিল; কিন্ত তখনি সংঘত হইয়া শান্তকে দে বলিল, 
“পরত শঙ্ষটাণর পোগীহ সেব। করা, আর অপহায় দেজ- 
কে সাহাদ। করা--এ ছুটো কালের কোন্টা মন, 
আমকে বুঝিয়ে দিতে পার দিদি, তাহলে আদি 
£ দাণনা।” 
ব্যাপারটাকে এক্জপ তাঁনে বিশ্লেধণ করি] দেখানর পর, 
এমতির সুখে আর কোনও উর আদিল স!। তাহা 
ছাড়া, গীত বাথিত-বিদ্ধ দদয়ের বেদনা উপলব্ধি 
f গর দিতে তাছার প্রবৃতিও ছইল না। 
বিনোদ স্রিপ্ত কণ্ঠে কহিল, “আর কিছু নয় সুনীতি! 
টা ত গ্রন্থের বাড়ী নয়, মেস) ছেলে তোমার বাওযা 
ভাগ হবে কি?” 
এবার একটু উ্প্ত ছুই! সুনীতি কছিল, “নেদ, তা 
আমি জানি, মেজলাঘাইবাবু! কিন্ত, আমি ত আর অজানা 
নাস’ নই দে, সে কারণে আমার আপত্তি হে! তা ছাড়া, 
মেসে এখন আছে কে? এক আপনি, আর দ্বিতীয় 
ম্ুবোধবাবু__ধীর সেবার দন্তে ধাওয়া 1” 
বিনোদ একটু চিন্তা করিস্রা কছিল, “কিন্তু এর মধে 
দে আর একট! কথা আছে। স্থধোধ এধন অবশ্য অচৈতছ্ত 
রয়েছে._কিন্তু তার যখন জ্র|ন হবে, তখন তোমার কি 
পরিচয় ভার কাছে দোঁব ?” 

















ভারতবর্ষ 


[১০ বর্ষ-২ঘ খও--৬ঠ সংখ্যা 


4... 1 


সুনীতির বিএ মূখে বিজ্ধপের ক্ষীণ হালি ফুটিয়া উঠিল; 
কহিল, “এখনও কি স্থবোধবাবুফে ঠকাবার দতলব রত্রেছে 
যেজ্জাম|ইকাবু ?” 

বিনোদ ব)৫ হই দূঢ়কঠে কহিল, “একটুও লা সনীতি, 
একটুও না! সুবোধ তাল হয়ে উঠুক, এ ছাড়া আমি 
আর কিছু চাইনে। [কন্ঠ তার ঘখন জ্ঞান ছবে, তখনি 
তোমার ঘপাথ পরিচন্ন তাকে দেওয়া ভাল হবে লা।_এ 
কথ! বুঝতে পারছ ত?” 

বিনোদ্বের কথা শুনিল্লা সুনীতি ঈধৎ চিন্তিত হইল। 
কথাটা শুধু মতাই নর,--লে এ ঘাবৎ এ কথা ভাবনা 
দেখে নাই। 

হৃমতি কছিল, “সে অবস্থা নাল” বলে পরিচন্র দিলেও 
ত’ চল্তে পারে” 

স্থদতির কথার একটা অপরিমের স্পা ও বিরকিতে 
স্থনীতির ঘন কুঞ্চিত হুইপ উঠিল। ছি, ছি, আবার দেই 
প্রতারণা! একটা ছলন।র অভিনয় শেষ হইতে ন| হইতে 
আবার আর একটা অভিনয় আরম্ভ করা! 

রুখে কিন্ত দে কথ|র এঞতিবাদ ন! করিয়! স্বনীতি 
কছিল, “আদার কোন পরিচ্ই দেবার দরকার হবে না। 
প্রথমতঃ, হঠাৎ হবোধবাবুর জ্ঞান হলে, আর আমি ভার 
সামনে বার হব না ! দ্বিতীগ্রতঃ, সুবোধবাবুর দাগা এলে 
পড়লে, আমার সেখানে থাকবার দরকার হবে না।* 

আরও কিছুক্ষণ তর্ক ও আলোচন! করিক্াও সুনীতিকে 
নিরপ্ত কর! গেল না। তাহার সরল উকি ও সরল যুক্তির 
নিকট বিনোদ ও স্ুমতির প্রতিবাদ ক্রেমশ: সঙ্গীর্ঘ এবং 
শক্তিতবীন হইয়া আসিতেছিল ? উদার এবং উন্মুক্ত আম্মোৎ- 
সর্গকে অস্প্ট সংশয় এবং অন্থদার দস্তাবনার আশঙ্কার রোধ 
করিতে তাহার! অন্তরের মধ্যে একটা হীনতার বেগন! বোধ 
করিতে লাগিল। তাহা ছাড়া, সুখে আপত্তি করিলেও, 
নিতান্ত ছন্ব ও অলংায় অবস্থাত সুনীতির মত একজন 
বুদ্ধিমতী ও কা্ধাপটু বালিকার সাহায) পাইবার লোভে 
বিনোদের আপত্তি করিবার প্রবৃত্তি ও শক্তি ক্রদশঃই ক্লাস 
পাইতেছিল; এবং সুদতিও দক্চল দিক বিবেচন! করিনা, 
বিশেধতঃ সুনীতির দুঃখ ও বাথা উপলব্ধি করিত্রা অবশেষে 
সন্মত হইয়া গেল। বাকি রহিল শুধু রতনমদীর সন্মতি । 

কিন্তু রতনমদ্ীর শধ্যাপার্দ্বে উপস্থিত ছইয়| হখন স্থমতি 
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দুই চারি কথার বুঝাইয়া দিল বে, স্থবোধের পীড়ার অন্ত টা 
শুধু স্থবোধেরই নর স্থনীতিরও বথেই আশঙ্কার কথ্য আছে, * সবিদ্মছে যোগেশ জিভ্ঞানা করিল, “সেলদি, তুমি 
এবং সুবোধের আরোগ্য লাভ শুধু সুবোধের পক্ষেই নয়, কোথা বাছ?” 


হুনীতিহও পক্ষে একান্ত প্রত্বোজনীত্র, তখন রতনমন্্রীও 
অগত্যা সম্মত ছইলেন। তিনি তাহার ক!টিকে বিশেব- 
স্বপে চিনিতেন, তাঁই বুঝিলেন যে এক পক্ষে থেমন অনুমতি 
দেওয়া ভিন্ন উপাপ্লান্তর ছিল না, অপর পক্ষে তেমনি অনুদতি 
দেওয়ায় কোনপ্রকার আপত্তি যা আশঙ্কার কারণও 
ছিল না। 

মাতার নিকট হুইতে অহুথ্তি লাভ করিয়া, গ্রদ্থানো স্বত 
হইল সুমতি কহিল, “দা, তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, নীতি কখনই 
এমন কোন কাজ করবে লা, বা শুনে তুমি অসস্থ্ঠ 
হতে পার।* 

কন্ঠার কথা শুনিয়া রতনমন়ী হাঁসির কহিলেন, “সে 
বিশ্বাস ত’ তার ওপর আছেই মতি; তার উপর তুই যখন 
এসে বলছিদ, এতে কোন ভয় নেই, তখন আনি 
নিশ্চিন্ত প্ইলাম।” 

একটা ছোট চামড়ার ব্যাগে স্বনীতি করেকখানা বন্থ 
ভরিযা লইল। মেসে যাইবার জন্ত একখান! ঠিক! গাড়ী 
ঘারে আদিপ্রা লাগিয়াছে, সুনীতি বস্তু পরিবর্তন করিরা 
প্রস্তুত হইন্বাছে, এমন সময়ে ঘোগেশ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 





নীতির বেশ পরিবর্তন ও ঘারে গাড়ী দেধিরা, 


সুলীতি মৃদু হাসিয়া কহিল, “মেদদামাইবাবুর মেসে” 
পকেন ?গ 


স্থনীতি তেমনি হাপিরা বলিল, “লুবোধবাবুর 


সেৰা করতে !* 


ধোগেশ এক মুহর্ধ জুনীতির দিকে নির্বাক হইয়া 
চাহিয়া! রহিল। তাহার পর স্থমতির দিকে পিছন ফিরিস্বা 
অহুচ্চ কণে বলিল, “তবে এইটে নিয়ে যাও ।” বলিম্া 
পকেট হইতে ছল ও বিঘপত্র বাছির করিয়া! নীতির হন্তে 
দিলা, বাহিরে বিনোদের উদ্দেশে প্রন্থান করিল। 

যোগেশ কি দিয়া গেল বুঝিতে ল। পারিয়া। স্মৃতি 
কোতূছল ভরে বিস্তাসা করিল, “বৌগেশ কি নিত” 
গেল হে?” 

সুনীতি এক মুহূর্ত চিন্তা করিত্বা বলিল, “ঠাকুরের দুল।” 

"কোথা থেকে পেলে?” 

স্থনীতি নিরুত্তরে দাড়াইর! রহিল,_তাহার চক্ষু জল 
হুইয়া আসিয্নাছিল। 

সৃধতি আর কোন প্রশ্ন | করিনা, সস্বেছে সুনীতিকে 
অড়াইয়া ধরি! বলিল, “আমি আশীর্বাদ করছি নীতি, 
সববোধ ভাল হরে যাবে, ডে।র কোন ভন নেই !” (ক্রমশঃ) 


লীলাবতী 


শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত 


ছে শ্দ্থের। ! বরণীক়া, ভ্াল-গরীঘদী ! 

ভাক্করের সমতুল্য ভাস্কর-হুহিতা ! 

বহু আয়াসেও তব গলাটের মলী 

দুছিতে নারিলা হবে জ্োযোতিব্বিদ্‌ পিতা 1 
আপনার স্রেহ-ক্রোড়ে ভ্ঞান-তরু-ছায়ে, 

বন্ধিয়াছিলেন তোমা, সঘতনে অতি; 
সুকঠোর ব্রহ্মচর্যে৷ ঢাকি আপনার 


ঘথার্থ বৈধবা-ত্রত আচরিলা সতি ! 
ভ্তান-আহুরণ পিতৃ-সেবা করি লার, 
জে/তিবী পিতার ক্ষুদ্র কুটারের তলে, 
অঙ্ক-শাস্তে ঘুচাইলে তদিত্রার ভার, 
গৌরবের মালা দিলে বঙ্গ-নারী-গলে। 
বিধবার ম্লান-মুখে গৌরবের জ্যোতিঃ 
ফুটে উঠে, শ্বরি তৌমা, অগ্নি লীলাবতি! 








ডাক্তার 

(> 
“ক্রলত'তাতর অনেক পরিবর্দন ] ইঃ, কত বড় পান্তা । 
ল কি না, একট: কনে্টবলেরই বা কি ক্ষমতা! 
হাক! যেন হুড়কো, বুঝলে কি না? ছাত বাড়িয়ে দিচ্চে, 
গাই প্াস্তাটা বঙ্গ হঃগ্সে পাচ্ছে বড় বড় মোটর যুড়ী গাড়ী 
সং থেছে নাচ্চে ; বুঝলে কি না, সাহেবরা পরযান্ত দেখুছি ওঁ 








হাতের ভকুন শ্রন্বে । কি আশ্চর্য, সুকলেকি না?” 

“বুঝেছি, বুঝেছি । সব দেখে-শুনে আস্থা হয়েছেন। 
নশাই, আও আল্চর্দ। হবেন “বাধ হয় আপনার পকেট 
খু'দলে। দেখুন ত. পকেট ঠিক আছে কি না।” 

ওকভন প্রবীণ আগস্থক তারিদন নোড ও চিৎপুর 
রোডের মোড়ে দাড়াইপ্রা হা করিনা রাস্তা দেপিতে” 
ছিলেন এবং পাঁখবপ্িত একঞ্জন পথিকের সঙ্গে কলিকাতার 
পরিবর্তনের কপ! বলিতেছিলেন। ওঁ ভদ্রলোকটা দেধি- 
লেন, পাঁচ ছদ্নটী লোক ও আপগস্থককে যেঁদিয়া দাড়াইল, 
কির্রৎক্ষণ পরেই হাদিতে-হাসিতে চালতা গেল। 
সাহার মনে সন্দেহ হওয়াতে তিনি আ|গঙ্গককে পকেট 
খুজিতে বলিলেন । পকেট খুজিতে গিত আগস্থকের 

৮৪৩ 


এবং 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচা 


ডাক্তার শীহন্দরীমোহন দাস এম-বি 
চিল 


) 


চক্ষুদ্বির। পকেট-কাটা ! একশত টাকার নোট সনুদায় 
চুত্রি হইগ্নাছে। বাহন্তানশত্ত হইঙ্গা তিনি যে দয় কলি- 
কাতার পরিবর্তন লগ্গ) করিতেছিপেন, গাঁটকাটার! তাহার 
পকেট কাচি দিশা কাঁটিগ) নোট চুরি করিয়া পলায়ন 
করিয়াছে । পুলিশে খবর দিবার জন্ত পরামর্শ দ্রিভীসা 
করাতে, ওঁ ভদ্রলোকটা বলিলেন, “মশাই, অ|পনার যদি 
কোন জরুরী কাজ থাকে, এমন কর্ম্ম করবেন লা | আমার 
একটা ঘটা চুরি ক্য়েছিল। শরীর পরামর্শ শুনে পুলিশে 
খবর দিগ্পেছিলুম ! টাটা তীর বড় সখের পিনিদ,_অনেফ 
ছেঁড়। কাপড় দিয়ে কিনেছিলেন । কি ছুক্্মই করেছিলুম 
মশাই,। ভোরে, সন্ধা কন্ঠেবল এলে হান্দির_-বাব, 
চলিয়ে থানাষে, বড়া সাহেব বোলাত ৷” পোনর দিন ত 
মশাই আমার ভাবনাব্-ভাবনার্র আহার নি্র। পরিত্যাগ | 
শেষকালটা বল্লুম “মাদার দীহেব! ছেড়ে দাও ত 
কেঁদে বাঁচি ।" তিনি বল্লেন, “য়ন বাত মত বোলে| 
চোরি দোকঙ্দদা--ক্যাশ্সে ছোড়ি বাবু 1” অদাদার লাহে- 
বের ছাতে-পাছে ধরে, দশটাকা ঘুপ দিগ্ে বল্লুম, “মাদার 
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সাহেব, লোটাটু দদি মিল্ভা স্থায তো আপ নিন্নে নিও, 





করো না মা. বিটি বড় সুর! ॥ তুমি ভাল হয়ে বসো । 


হাদার। কুচ প্রয়োজন নাই, হামকে! ছেড়ে দাও বাবা, *আজ শুন্চি গাড়ীতে বড় ভিড়। তা" আদার রিলার্ক 


আন কভি মেতে মামুঘকা বাত গুলে নালিশ করেঙ্ছ! নাই ।” 
আগস্থক পুলিশের আশ্রয় গ্রহণের সঙ্কল্প ত্যাগ করি 
বাবুট়ীকে বলিলেন, “মশাই, সংপরামর্শের অন্ত আপনাকে 
শত-শত ধন্টবাদ । হদি গাঁটকাটাদের কোন সন্ধান পান, 
বুঝলে কি লা।_পুরের ডাক্তার ঘোষেক বাড়ী_গোপেস্্র- 
কঃ খোষকে দরা করে ঘানাবেন ৷” 
(২) 

দ্বিপ্রহরে আছারান্তে শয়ন করিতে যাইব, এছন সমন 
দয়োলান একজন প্রৌঢ় ভত্রলোককে সঙ্গে লইগ্লা আমিল। 
কম্পিতপদে গৃহে প্রবেশ করিরা, ছন-ছল চক্ষে আমার 
দিকে চাহি্াই, তিনি চেয়ারে বলিন্না পড়িলেন; এবং কাতর 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, “বুঝলে কি না মা, আমি বড়ই 
বিপদশ্রন্ত। টাকা গেল তাতে ক্ষতি না; কিন্তু আদার 
বৌমাকে কেদন ক'রে বচাব, তাই তেবে ব্যাকুল হচ্চি। 
বুঝলে কি লা, তার যে বড় অসুখ । পাথের, উষধ, পথ) 
এই সুদায়ের জন্য এক শ টাকা নিশ্বে এসেছিলাম। বুঝলে 
কিলা, কি দোচ্চোরেরই দেশ মা! গাঁটফাটা একখান! 
নোটও রেখে যার নাই । এখন ফি করি? বুঝলে 
কি না, তোমাকে কেমন ক'রে নিয়ে যাই?” তাহার 
আহারের বাবস্থা করিপ্া তাহাকে বলিলষি, “আপনি কিছ 
ঘাত্র চিন্ত করিবেন না। বিপদভঞ্জন ঘদি বিপপ্নকে 
সাহাঘ্য না করেন, লোকে তাকে এ নামে ডাকবে কেন? 
নামের [1৫3116০ (গৌরব ) হারাবার ভয় তারও আছে।* 
তাহাকে বিশ্র/য করিতে দির! দযুদান প্রয্লোজসনীপ্র দ্ববোর 
জান্নোন করিলাম, এবং সেই রাত্রেই হ।বড়ার গাড়ীতে 
উঠিলাম। মেয়েদের দ্বিতীয় শ্রেণীর সস্দাক়্ গাড়ী পরিপূর্ণ । 
একখানি গাড়ীতে তাড়াতাড়ি প্রবেশ করিবামাত্র, একজন 
ক্কষ্ণকায়া স্থণাঙগী স্ত্রীলোক হাতমুখ নাড়িত্রা বলিল, “চোকের 
মাথ৷ ফি খেয়েছ? দেখতে পাও না-_আমাদের রাষী যে 
সমস্ত গাড়ী কিনে নিয়েছেন ?’ আমি শান্ত ভাবে এক- 
খানা বেঞ্চে বলিয়া বলিলাম, “তা রামীদার এত বড় রাঞ্টে 
কি এই বুড়ীর জন্ত একছাত জারগা হবেনা? আমি ত 
বেড়াতে ঘাচ্চিনে মা; একটা মেনে মর-মর, তার 
চিকৎলে করতে দাচ্চি 1” রাণী বলিলেন, "কিছু মনে 


গাড়ীতে এসেছ, বেশ করেছ। গল্প করতে করতে যাব 
এখন ৷" 

গাড়ী কিছংক্ষণ চলিবার পর রাণী আমাকে বলিলেন, এ 
“মা, আপনি এএকদন প্রাচীন ডাক্তার, আমার এই মেটা 
প্রথম পোরাতি। আদর! থাকি দ্েওঘরে। কল্কাতা 


খেকে সেখানে নিছে ঘাচ্চি। বদি দরকার ছয়, আপনাকে 


* কোথায় খবর দেব?” আমার ঠিকান। লই তিনি. নিশ্চিন্ত, | 


হইল শদ্ুন করিতে ঘাইতেছিলেন; আমি তাহাকে 
বলিলাম, “প্রথম পোয়াতি সম্বন্ধে কতকগুলি কথা আছে__ 
আপনাকে চুপি চুপি বলিব ।* যাহাতে পোরাতি শুনিতে 
না পাঃ্-_-তাহার কাণে-কাণে বলিলাম, দেওঘরে গিল্নাই 
যেন মেয়েটীর প্রত্/ব পরীক্ষা কর|ন হয়। প্রহ্থাবে বৈল ত" 
দৌোধ থাকিলে, প্রস্রাব কম কম হইলে, পা কি চোক 
ফুলিলে, ঘুন ন। হইলে, মাথ! ধরিলে ব! ঘূরিলে, চোকে 
ঝাপসা দেখিলে, পেটে শূল বেদনা হইলে, তখনই 
থেন ডাক্তার ডাক! হত); কারণ তাছা হইলে তড়কার 
সম্ভাবনা ৷ তড়কার পূর্ব লক্ষণ দেখ। দিলে, তড়ক! নিবারণ 
কর! যা; কিন্তু তড়ক। হইলে পোস/তিকে নিয়ে টানাটানি । 
এইরূপ অনেক কথাবার্তার পর তিনি শন করিলেন। 
রাজি তিনটার সমর তাহারা নামিন্রা গেলেন। «টার 
সম গত্তবান্থানে উপস্থিত হইরা যাহা দেখিলাম তাহাতে 
চক্ষের জল সম্বরণ কর! অলাধা হইল ; 
(৩) 

একটা শ্বেতাঙ্গী ঘূবতী শব্যাত্র শরন করি? আছেন । 
নিকটে কেহই নাই। আমাকে বদিতে বলিয়া জাঁনাইলেন, 
তাহার স্বামী ডা কাঁর। শ্ব।শীর অনেক কাঁজ,_বাড়ীতে অতি 
অল্প সমগ্র তিনি থাকিতে পারেন। তিনি পাঁচ মাসের 
পোয়াতি । পেটে অত্যন্ত ব্যথা, মাঝে মাঝে রক্তশ্রাব 
হইতেছে। পেটের উপর পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, এক 
জায়গায় যেন রক্ত জমিত্রা ক!ললিটা পড়িয়াছে। পরীক্ষার 
পর তাহার কামরা হইতে বাহির হইলাম। পাশে একটা 
বড় হল। হলের অপর পাশে একটা ছোট ধরে চারিদিকে 
রেলিং দেওয়া একটা ছোট খাট। রেলিং ধরি একটী 
স্রেতাঙ্গ বালক দীড়াইর। এক টুকরা! রুটা খাইতেছে। 


| 
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আমাকে দেখিলা বলিল, “ছেত্রী ভেজী জীল্‌* (19594) 


চট বাবার বড় অহ্খ)। এই বলিছা অঙ্গলী- * 


সন্ধেতে একটী ঘর দেখাইলা দিল । ধরটী ডাক্তার সাছে- 
বের রোগী দেখিবার ধরের পচশ্চাতে। কৌতুহল বশত: 
লেই ঘরে (গিয়া দেখিলাম, মেদের উপর পড়িয়া একজন 
বাঙ্গাণী সাহেব বমি করিতেছেন। একজন খানসাদা 
একট! চিলিমচা ধরিয়াছে। অবস্থা দেখিষ্া বুঝি! দরিয়া 
পড়িলাম। আমার থাকিবার জনত যে খবরটা নিদ্দিষ্ট ছই- 
য্াছে, তথান্ন ফিরিল্পা আদিলে, গোপেক্রব|বু অনেকবার 
“বুঝলে কি ন!” বুকনি দিবা বলিলেন, “আপনাকে দব কথা 
খুলে বলা আবপ্তফক, নতুবা ঠিঞ্চ চিকিৎসা হবেনা। ওঁ 
ঘরের দেছেতে পড়ে যে বিলাত-ফেরতা বাদরটী বমি 
করচে দেখলেন, উনিই কীর্ক্িমান ডাক্তার সাহেব, ও 
৯-২৯টায শ্বামী। লনবীছাড়া আমার ভাইপো। দাদা সর্বস্ব খুইয়ে 
তাকে বিলাতে পাৰিছে পড়িয়েছিলেন। শেখান থেকে 
& ভদ্রলোকের মেয়েটাকে বে ক'রে এনেছে। মেদ বে 
করেছে উনে দাদা ত রেগেই খুল। আমি ওঁকে বুঝিয়ে 
সুম্তিয়ে 21ও| ক'রে ছেলেটাকে লিখলুম বউ নিয়ে আস্তে। 
দেশে যধন বউ নিয়ে এল, তখন ছেলে খুব ভালই ছিল। 
ঘেঝেটা মেঘ হলেও বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে বেশ দিলেদিশে 
চলতে লাগ্ল। কিন্ত পদীগ্রাম তার তাল লাগবে কেন? 
তারই পরিচিত এই-_পুরের স্বিল সার্জন তাঁকে লিখুলেন, 
এখানে তোমার স্বামী আদলে বেশ পদার ছতে পারে। 
তাই শুনে সেই অবধি স্বামী স্ত্রী এখানে এলে ররেছে। 
এভাজারেরও বেশ পলার অমেছিল। কিন্তু পসার জস্লে 
কি হবে? এ সিবিণ নার্জন ও এখানকার নীলকরদের 
পাল্লায় পড়ে মদ ধরলে । এতদিন বিলাতে ছিল, চুরুটটা 
পৰ্যন্ত ছু'ত না। কিন্ত পৈভৃক দোষ ত এড়াবার দে! 
নাই । দাদারও আমার এ দোষ প্রথমে ছিল লা। 
লোকেল বোর্ডের ছ্বাটস্‌ চেয়ারম্যান হওয়াই তার উচ্ছন্ 
ঘাবার ফারণ। ম্যানিট্রেট শিকারে এলে তাকে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যেত। শিকার ক'রে ক্লান্ত ধ'রে তীবুতে 
এনেছেন, অমনি সাহেব এক পেগ হুইস্কি সুখের কাছে 
ধ’রে বল্লেন “দিষ্টার ঘোধ, এই খেলে পরে দেখবে লব 
ক্লান্তি দুর হবে।” দাদ। বল্লেন, “রাম, রাম, আদি ও 
জিনিল চুই না সাহেব?” পরদিন সাহেব আড়ালে সরবত 


কি 
প্রস্তুত ক'রে, ভার সকলে অল্প হুইৰি মিশিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
শষি্টার ঘে।ব এই সরবৎ খুব ভাল, এতে মদ নাই, বিমিউ- 
লেট আছে।* সাহেবের কথার বিশ্বাদ ক'রে দাদা 
সরবৎ খেয়ে বেশ আর।ম পেলেন, একটু কুর্থিও হল। 
পরদিন ওঁ সরবৎ চেয়েই খেলেন। তার পরদিন সাহেব 
বল্লেন “তুমি কি খাচ্চ জান 1 টিমিউলেন্ট মানে দদ। 
ধর্ম ঘখন একবার গিয়েছে, তখন আর এর জ্রক্নে ভেবে 
শরীরকে কষ্ট দেওয়া কেন? প্রকান্ত ভাবেই খাও। 
স্বার্থপর বাদুনরাই বলে মণ খেলে ধর্ম্মনাশ ছয়; তার 
কারণ মদ খেলে তোমাদের বুদ্ধিট৷ খুলে বাবে; বুদ্ধি 
খূল্লেই অপদাথ বামুনগুলোকে আর মান্ড করবে 
না। বারণ করবার আর এফটা কারণ, মদ খেলে তোমরা 
দেবতা হ'য়ে বাবে, কারণ দেবতার! মদ 'মর্থাৎ মোমরল 
খেয়ে দেবতা হয়েছিলেন । তোমর। দেবতা হলেই তোঁমা- 
দিগকে পুজে! করতে হবে । তোমরা স্থাস্থা রাখতে জান 
না, তাই বেশি কাজও করতে পার না। স্বান রাখতে 
গেণেই একটু-একটু মদ খাওয়া চাই, ডাক্তারদের এই 
মত। তোমাদের বাঙ্গালী বাবুরা সমস্ত দিন গাধার 
খাটুনী খেটে বাড়ী গিরে এলিয়ে পড়েন, তখন আর কোন 
কান্দ করবার শক্তি থাকে না। আমরা এক ঘণ্টায় 
থে কাজ ফরি, তোমা দশ ঘণ্টাত সে কান করতে পার 
না। তার মানে এক কৌটা মদ পেটে পড়ে ঘখন মগজে 
উঠে, বুদ্ধির ফোত্ারা ছোটে, তখন অনেক কান করা 
যায়। তা ছাড়া আর একটা কখা। কিছুদিন পরেই 
তুমি রায় বাহাপ্বর হবে। তখন [ফ কমিশিনরের সঙ্গে 
এক টেবিলে বলে যখন ভোদাকে বল্ব তার স্বাস্থ্য পান 
করতে, তুষি কি বল্বে, ‘না, আমি ও য্লাদ হব না” 1" 
এই সব সুযুকি শুনেই হউক, আর বরাতের দোষেই ছউক, 
দাদা| যদ ধরলেন। মদ ধরার এক বৎসরের মধ্যেই এই 
ছেলেটার জন্ম । ছেলে খল মদ ধরলে, বাপ তখন বাত- 
ব্যাধিগ্রস্ত । বাপের মৃত্যুর পর ছেলের মদ খাওয়ার মাত্রা 
ক্রমশ বাড়তে লাগল। বউমা অনেক চেষ্টা করেছিলেন 
মাত্রা কমাতে, কিন্তু কিছুতেই পেয়ে উঠলেন না। দেখ্‌ 
লেন ত মেয়েটী কেমন লক্ষী? কিছুতেই স্বামীর নিন্দে 
করলে না। আপনাকে বল্লে, ডাক্তারের অনেক কাজ, 
তাকে দেখবার সমত নেই। কাটা কি, তা ত স্বচক্ষে 
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দেখে এলেন ॥ এ অবস্থান পণ্ডটা বউমার পেটে লাবি 
মেরেছিল। তাইতে পেট নষ্ট হবার উপক্রম হয়েছে ।”* 
পোয়াতির পেটে কালসিটা দাগের কারণ বুঝিলাম | হার 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ! এক হাতে মদের বোতল, আর এক 
হাতে বাইবেল নিয়ে দেশে আসিযাছিলে। বাইবেল কজন 
নিলে? বোতলটাই অনেকে ধরিযাছে। সরকার শ্বরং 
গুড়ী সাদিয়া টিতে মদ চূয়াইযা, স্থানে স্থানে দোকান 
বঙাইযা মদ বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতেছেন। হাত 
দর্ভাগ্য ! 
6৪) 

আফিংএর পিচকারী প্রভৃতি নানাবিধ চিকিৎসাতে 
গর্ভ রক্ষা কর! গেল ন!। মেমটার অরানূর একপাশে একটা 
শিংএর মতন ছিল। সেই শিংয়ের ভিতর ফুল আট্কাইক্স! 
থাকাতে রক্তত্রাথ হুইভেছিল। অনেক চেষ্টা করিও 
বন ফুল পড়িল না, ডাক্কারকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। 
তিনি তখন নেশার ঘোরে বলে দিলেন, “হেলে ধর্তে 
পারে না, কেউটে ধরতে যায় ; একটা ছুল টেনে আন্তে 
পায়ে না, ছেলে টেনে আনে কেমন করে? বা. এ 
শ্তাম্পেন্‌ নিয়ে ঘা) মাগীকে বল্‌, এক গ্লাস খেয়ে গায়ে 
জোর এলে ছুল টেনে আন্তে পারবে এখন ৷ বদি না 
পারে, আমি গিয়ে সিল্পারিত্রান সেকৃশন্‌ ক'রে (পেট কেটে) 
নিযে আম্ব।” ঘাহা হউক, অনেক সন্তর্পণে ভিতরে হাত 
দিয়ে ফুল বাছির করিয়া রক্তআব স্থগিত করিলাদ। বোল 
দিন পরে বখন মেৰ একটু সুস্থ হইল, সেই সহ্যাত্রিনী 
রাীর নিকট হইতে তায় আসিল, তৎগ্ষণাৎ দেওঘরে 
রওয়ানা! হইবার অন্ত | 

6৫) 

বে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিয়াছে ॥ রাছ- 
কুষারীর তড়কা হইয়াছে। আমার পরামর্শ কিছুই প্রাহু 
করেন নাই। পা ফোলা দেখিয়া গৃছিন্টরা বলিয়াছেন, 
এমন ফোলা! সকল পোয়াতিরই হইয়া থাকে। যখন তড়ক! 
আরস্ত হইল, তখন আদার কথা রাণীর মনে পড়িল। 
আছি যাইবার পূর্ববে পোরাতির তিনবার ফিট হইক্সাছে। 
আমি গিহাই তাহাকে এক পাশে ক্ষিরাইহা! শৌরাইলাম, 
এবং একথান! চামচের বাটে স্তাকড়া জড়াইন্বা তাহার ছুই 
পাটি দাতের ভিতর ঢুকাইছ! দিলাম, যাহাতে নিভ লা! 
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কেসিসি 
কাটিয়া ঘা । রোগিনী তখনও হুধ গলিতে পারে । দুধ 
কি অন্ত কোন খাবার বন্ধ করিশ্না দিয়া, মিশ্রি ও সোডা 
দিশান ছল খাওয়াইতে ও মলদ্বারে এ জলের পিডকারী 
দিতে লাগিলাম। কফলিকাঁত! হইতে যখন ডাক্তার 
আলিলেন, ফিট তখন স্থগিত হুইগ্রাছে। প্রণব 
করাইবার পর আর ফিট হল্র লাই। 
(>) $ 

“্উচ্ছত্র যাবার লক্ষণ! ঘোর কলি! অস্ত স্বর্গীয় 
রাজার শ্রান্ধবাসর, অস্বকার দিবদেই কিল! এবন্প্রকার 
কদাচার!” 

“দেখ বাবা গুরু, বেশি বাড়াবাড়ি করে) না বল্চি। 
এখন আমাদের মিলিটারি মেজাজ । অত বড় তেঞ্ীরান 
গরুখেকে! মৌলবী সাহেবকেই জন্দ ক’রে দিয়েছি._তুমি ত 
চাল-কলাখেকো বামন । থে মৌলবী সাহেবের ফর্ছে 
পারদী পড়তুম, সে কথার-কথায্ আমাদের শ।দিত্রে 
বল্ত। ‘আন হাম আগ, হা্ন'। একদিন পড়াতে- 
পড়াতে ত মৌলবী বুমিপ্পে পড়েছে । আমি কণুম কি, 
কতকগুলো কাঠালের বীচি ভার নলথবারে আন্তে-মান্ডে 
খুজে দিলুদ। খানিকক্ষণ পরে পেট ঘখন দম সম হয়ে 
উঠল্‌, মৌলবী সাহেব জেগে উঠে দেখলে, দলদ্বারটা কিদে 
বন্ধ হ'য়ে ররেছে। তখন অনেক কষ্টে কাঠাল বীচি বার 
কারে নিয়ে বললে "এ কাজ্জ কে করেছে?” আমি বল্লুম, 
“মৌলধী দাহেব, তুমি বলেছিলে তুমি আগুণ! কাঠাল 
বীচি ভাঙ্গা খেতে ইচ্ছে হয়েছিল, তাই পরথ করে দেখতে 
গেলুদ, তুদি সত্যি-লতি্য আপ কি না।” এই কথা 
গুনে বোঁলবী সাহেব হেসে ফেল্লে। সেই থেকে আর 
কাউকে বকৃত না” 

_গুরের ঝাজবাটীর বৈঠকথানাদ রাজার গুরু এবং 
রাজার একজন বন্ধুর দধ্যে উপরিউক্ত কথোপকথন হইতে- 
ছিল। রাজার পিতৃত্রান্ধের দিলে রাজা ছুই দন বন্ধুকে লহ 
মগ্চপান করিতেছেন শুনিয়া, তাছার গুরু রাজাফে শাসন 
করিবার জন্ত আলিয়াছিলেন। রাজ্-বদ্ধুর কথা শুনিয়া, 
ভিলক-নণ্ডিত কপাল কুঞ্চিত করিয়া, গুরু ঘখন বলিলেন, 
“কি, এত বড় আম্পন্ঠী £” তৎক্ষণাৎ তিন বন্ধু মিলিদা 
স্ুরুকে ভূতলশাযী করিলেন; রাব। বলিলেন, “দেখ 
বাবা, তিলকং ছরিছন্দিরং ,_দ্যালে মিলে এ তিলক চেটে 
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' খেরে ফেলা হাক । ॥হরিমন্দির পেটে থাক্‌লে হরি ব্যাটাকে 


ত্রিশ কোটি নিয়ে আনতেই হবে।” এই কণা হলিহা, 
যখন তিনজনে মিলি শুক্র তিলক চাটতে লাগিল, তিনি 
অনেক কষ্টে তাহাদিগকে ছাড়াইরা উর্ধস্বাদে পলায়ন 
করিলেন। য়া আনন্দে বোতলের গলা ভাঙ্গিযা এক 
নিঃস্থাসে ক্রদাগত তিন বোতল নিঃশেষ করিয়া. ঘখন 
অন্ঞাল .ছুইয়া। পড়িলেন, বন্ধুরা বেগতিক দেখিয়া পলাম্ন 


এ করিলেন । সংবাদ যখন অন্তঃপুরে পৌছিল, তাহার 


| 


স্ত্রী আসিয়া ভূতলে মাথা খু'ড়িতে পড়িতে বলিলেন, পচে 
হরি, এবার আমার স্বামীকে রক্ষা কর; ভাল হ'লে তাকে 
যদি আমি মদ লা ছাড়াতে পারি, আমি সঠী নই ৷" 
' প্রহর সতীর প্রার্থনা গ্রা্থ করিণ্নে। অনেক চিকিৎসার 
পর--চতুর্থ নিলে যখন বাজার চেতনা ফিরিল্া আসিল, 
তিনি দেখিলেন, অনাহারে ও রাত্রি জাগরণে রাধীর 
আকার পরিবর্তন হযাছে। দ্বই চক্ষে শতধারের চিন 
, এখনও উকান্প লাই। সমুদায় বিবরণ জ্ঞাত হইয়া রাজা 
: নই প্রথা! করিলেন, আর মদ স্পর্শ করিবেন না। 
অছুভাপের অশ্রনীরে ভাগিতে-ভাসিতে বলিলেন, “সতী! 
তোদার সাধনায় সন্ত ধ'রে ভগবান আদ আমাকে সতা- 
' বানের স্টার ঘমের হাত থেকে এনে তোমার হাতে ফিছিয়ে 
নিপ্লেছেন ; কেবল ফিরিরে দিয়েছেন তা নর, আবার িব্য- 
চক্ষু খুলে দিরেছেন। তাই অতীতের ধটনাগুলি দেখতে 
পাচ্চি। তোমাকে কতই ন। অপমান করেছি। হনে 
॥গড়চে সে দিন, থে দিন তোমাকে বলেছিলাম, ‘তুমি মেয়ে 
আহক ধর্ছের কি জান? আমার পিতা শাক্ত ছিলেন। 
এহিনি বল্তেন “কারণ” বিন শাঁকপুছ। হয় না।” তুমি 
অহাবরে বলেছিলে 'আদিও শুরু-কৃপায় একটু-আধট শাস্তর 
জানি। গুক্ধ একটী স্নোক দুখস্থ করিয়েছিলেন; 
“চিচ্তগ্রকুণ্ডশীশব্তি সামঞ্জ্ত মঢোৰরঃ | 
ব্যোমপস্তদ লিহান-হুধাপাল রতোনরঃ ॥ 
মধুপান মিনং দেবি! চেতরং মন্তপানকং ।* 
শান্ত ন্থপান ক’রতে বলেন না, কুণ্ডলী শকতি-লাধন- 
জাত সুধা পান করতে বলেন। তাই শক্ত রামপ্রদাদ 
বলেছিলেন 
স্থরা পান করি নে সাগো 
সুধা ধাই নয় কালী বলে। 


ডোদার এই কথা শুনে আছি হেসে বলেছিলাম, ‘আরে 
পাগলী বুঝলে লা, বামনেরাই ত ই শ্লোক তৈরি করেছে। 
তাই বল্‌চে, আর কারও কিছু চুরি করলে কিছু হুবে না, 
শুরুর ধন চুরি করলে শাস্তি হবে ; আর কাউকে মারলে 
কিছু হবে না, হত পাপ এ ব্রচ্ছংত)র। আর শান্ডিটা 
কি? চারদিকে আওন জেলে পোড়াধে। দিক্‌ না 
জেলে। পি, দি, রাত্রের কারখানায় এ বে বর্ধনবাণ 
তৈরি হয়েছে, দেব একট! ছেড়ে, অগ্নি বাপ, বাপ, 
বলে পালাবে ॥ আর একদিন তুমি বলেছিলে 
্র্টাচীরাম্চ বামাশ্চ 
তে ঘান্তি নরফং এবং ॥ 

আমি বলেছিলেদ. ‘দেখ, সব আঢাঠা সইতে পারি, মেয়ে 
আআ সইতে পারিনে। আর নরকে ঘদি যেতে হত, 
ভাল-ডাল লোকের সঙ্গেই বাব) ঈশ্বর গধ, হরিশ 
মুখুধ্যে, হেমচন্র. ঘধুহদল, এরা কেও-কেটা নন।” আর 
একদিন খন টের পেলুম, তুমি মদের বোতলে জল পুরে 
রেখেছিলে. এ বোতল তোমার উপর ছুড়ে ফেলে 
পালিয়ে গেলুঘ । ফিরে এলে শুনদুম, তোমার ঘাথ! কেটে 
গিয়েছে, ডাক্তার গেলাই করেছে, আর তুমি বলেছ, পড়ে 
দিতে মাথা কেটেছে । তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি, 
আর দেখনা । তিন দিন তিন রাত্রি মেবা করে তোমার 
শরীর আধথানা হরেছে। চল দেওধয়ে গিরে থাকি। 
কপট মোদাহেব বন্ধুদের সংম্পর্শ ছেড়ে লা গেলে 
নিস্তার নাই ।* 

রাজা সন্ত্রীক যখন ঘেওষরে উপস্থিত হইলেন, একদ্ন 
সন্নাদী তেজংপুৱে চতুদ্দিক উদ্ভাসিত করিত তথায় উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে দেখিয়াই দ্রপ্ঘনে চরপে প্রণত হইলেন, 
এবং ঘব্র-চালিতের স্টার তাহার সঙ্গে গিয়া আশ্রমে প্রবেশ 
করিলেন। সতীর আঙ্কল প্রার্থনা এবং লাধুর শিষ্যত্ব 
গ্রহণই রানার জীবনের পরিবর্তনের হেতু! লেই রাজার 
কস্তাকেই দেখিতে আসিয়াছি। 

(৭) 

প্রস্থতি সম্পূর্ণ সারিতাছে। আছ নগর পরি- 
দর্শনে বাহির হইন্াছি। একটী এক বংসরের বালককে 
“থাল চাঙে” শোছাইহা চড়ডড়াচড়, বাঙলার আকাশ 
বিদীৰ্ণ করিতে-ফাঁরতে গ্ষতকগুলি লোক চনির়াছে। 


জো, ১৩৩+ ] 
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দিভ্রাস। করিয়া জানিলাম একটী ডয়োদশ বধ বাণিকাকে 
বিশেষ়পে বহন করিবার আন্ত এ শিুটা ঘট! করিব 
শ্বুযালয়ে বাইতেছে। সমী লোকটীকে দিতাল! করিলাম, 
ওঁ বিবাহের কল্াটী যখন ৪* বৎসরের বুড়ী হইবে, তখন 
খু পূর্ণধৌবন সম্পন্ন বৃবা পুক্ুব্টী কি করিবে? “নিলা 
দারীতে লোকের ঘে হাল হর, ঘূব! পুরুবটীর দেই ছাল 
হইবে |” মন্দিরে দেব-দর্শন করিশ্না, এবং উপস্থিত কপি- 
বুনকে পরিহুঠ করিথা রাজবাড়ী ছিরিতেছি, এমন সম 
দেই মাতাল ডাক্তারের একজন আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা 
হইল। তাহার নিকট নিলাম, আজ দুই দিন হইল, 
ডাক্তারের অপঘাতে মৃত্যু হইয্সাছে। আমি চপিরা আদি- 
যায় পর উন্মাদ হই! ডাক্তার সকলকে বলিত, সে চিল 
ছইগ্লাছে। চিলের দতন চি-ঠি করিয়। ভাকিত ; লোকের 
হাতে সাছ-মাংদ দেখিলে ছেঁ। মারিগ্রা লইত, এবং একটা 
গীছের ডালে বদিয়া খাইত। একদিন ছাদের উপর 
উঠিয়া উড়িতে গিয়া চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। ইংরা 
মেয়েটীর পরিণাম মনে করিতেই চক্ষে দল আদিল। ছার 
অভাগিনী { তোমাদের দেশীয় সত্যত! প্রচলনের প্রা্রশ্চিত্ত 
আল তোমাকেই করিতে হইল । এক বৎদর পরে ত্রীষ্ট- 
মাদ পর্কের পূর্কাদিন হগ_ সাহেবের বাজারে গিয়া দেখিল!ম, 
সেই-পুরের ইংরাপ্র-মহিলা একজন দীর্ঘঝার সাহেবের 
হাত অ'ফকড়াইদ্রা ধরিয়া চলিছাছেন; তাহার পশ্চাতে একটা 
চটুর্থবধীয্ন বালক একগন মাঙ্্রানী দাইয়ের সঙ্গে লক্ষ 
চুষিতে-চুধিতে 'চলিযাছে। আমাকে দেখিত মহিল!ট। 
করমর্দন করিনা সছাশুবদনে বনিলেন, “আমাকে নিশ্চয়ই 
চিনেছেন, দেই__পুরে দেখেছিলেন, ইনি আমার দ্বামী, 
সুন্দরবনের কমিশনর মিঃ...... $ ইনি নিসেস্_, ডিনার, 
আমাকে অনেক শুশ্রধা ক'রে বাচিয়েছিলেন ॥" আমাকে 
অগণা ধবাদ দিয়| স্বামী-স্ত্রী দৃ্ধনে চলিয়া ঘাইতেছিলেন, 
ইতিমধে) দ:ঙ্গাদী আয়ার “ও ভালিং ও ভালিং” শ্বরে 
চদকিয়া তাঙ্কাইয়া দেখি, বালকটী মাটিতে পড়িয়া গিহা 
চক্ষু দৃৱাইতেছে, এবং সুখে ফেণা তুলিতেছে। যাহাতে 
দাও দিয়া দি, না কাটতে পারে, তাহার বাবস্থা করিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিলা লইল!ম, এবং মাথায় বরঞ্ক নিতে 
লাগিলাদ। ছুই মিনিট পরেই তাহার সংজ্ঞা ফিত্রিন্া 
আগ়িল। তাহাকে গাড়ীতে তুলিবার সময স্বামী-স্ত্রী 


উততক্মেই আমাকে সঙ্গে ঘাইতে বল্মিলন। চৌরঙ্গীতে 
ডাক্তার--_র পাঁশের বাড়ীতেই তীছারা বাস করিতেন । 
সেই ডাক্তার আলিক্সা গুঁহধের বাবস্থা করিলেন ॥ শ্বামী- 
স্রীর অস্থরোধে আমাকে নেই স্থানে তিন দিল পাঁকিতে 
হুইল। তৃতীক্গ দিন ডাক্তার___আপিযা বলিলেন, এবার- 
কার মতন বিপদ গেল, কিছু ছেলেটীর মাথার উপরে খাড়া 
উঠান রহিল॥। ছেলের মা-ব!পেরা ধদি জান্ত, মড়পামীর 
সঙথানদের মৃগী, বাতৃলতা, হাবা ও বোব!-কাল। দোষ, 
অঙ্গহীনতা প্রভৃতি নানাবিধ রোগ গস্থাধার বিশেষ 
অন্তাবনা, তারা কখনই মদ খেত না। আমেরিকা ও 
বিখাতের বিশেধন্তেরা বিশেষ ভাবে পরীক্ষা ফ’রে দেখেছেন, 
মন্তিক ও শ্বাযুদণ্ডশীগংক্ান্ত রোগের চারি আনা কারণ 
অস্তপাল। তাদের পুস্তকে লেখা আছে "Ffefts of 
alcoholic poisonings on the germ or sperm 
cells are transmitted Lo fulure gencratlons.’* 
(মদের বিষ পিত! ও মাতার শুক্র শোণিতবিনুর ভিতর 
দিয়! অনেক পুরুব পর্য্যন্ত ্রণদেছে সঞ্চালিত হর।” তাই 
তারা বলেন, “rund 5 brn" ( জন্ম থেকেই শিশু- 
দেহে মাতাল হবার বাবছ। থাকে; তার মগঞ্ঘটা এমন 
ভাবে গঠিত হয় ঘা থেকে দময় মত মন্তপ!ন শিপানা 
ডাক্তার দাহেব অতি ধাম্মিফ, '্ট্বক্রা এবং 
সুপণ্ডিত । এ দেখ শাস্ত্রে তাহার অধিকার ছিল। 
আমাকে লক্ষ] করিয়া বণিগেন) “আমি ইংরাঞ্জ, কিন্ত 
মাদক সন্ধে ইংরাত্র লরফারের ব্যবহারে আমি লজ্জিত। 
জানেন আপনি, সাপনাদের বাঙ্গালীদের কাছে মদ? 
গাজা! বিক্রয় করিয়া, সরকার বছর বছর কত টাকা 
আদায় করেন? সালে এই লব বিষ বেচে 
বাঙ্গলা সরকার প্রায় দেড় কোটী (১, ৪৬, ***, "০, ) 
টাকা উপাৰ্জ্জন করেছিলেন। আমাদের সত্যতা ঘেখানে 
যত বেশি, সেখানে এই দরুণ তাদের আর বেশি। 
বোস্বাই সহরে কল কারখানা প্রভৃতি দত্যতার চিন্ত 
খুব বেশি, দেখানে আবকারীর দরূপ আতর বাগালা 
দেশের চেয়ে ৬ গুণ বেশি। আপনাদের 'দেশীৱর শান্ে 
অস্তপান মহাপাত্তক ব’লে লিখলেও অনুকরণের ফলে 
শিক্ষিতদের ভিতর মস্তপান্নীর সংখ্যা বেড়ে চলেছে। 
আপনাদের একজন স্বশিক্ষিত কবির লাকি বুদ্ধি 


জন্ম] )। 
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খুলত না মদ না,খেলে। অথচ আপনাদের আর্কেদ 
বল্চেল হ 
প্বুদ্ধিং লুম্পতি বদ্জব্যং মদকারি তহ্চ্যতে। 
তমোগুণ প্রধানঞ্চ যথা মন্তম্রাদিকং ৪” 
এই ভারতবর্ষে আমার কুড়ি বৎসরের অভিজ্ঞতা থেকে 
বল্‌চি, ঘে সব ইউরোপীয় মদ খান না, তারা এ দেশের 
গরম ও ঠাও! বেশি সহ ক+রতে পারেন, এবং নানাবিধ 
রোগের আক্রমণ হ'তে অব্যাহতি পান। অনেকে 
লিঘ়নিত আগ্তপানের দোহাই দ্বেনে। সে সব 
দাবির কথা । কেহই নিন্দ রক্ষা ঝরতে পারেন না। 
নিষ্দিত ঘাত্রার কোন সীমা নাই। একজনের পক্ষে যা 
নিয়মিত, আর একজনের পক্ষে তা অতিরিক্ত । দে দিন শিঃ 
কে, দেখতে গিয়েছিলাদ। তিনি একজন প্রলিদ্ধ 
" ব্যারিসঠীর । পর্বদ। “নিয়মিত মাত্রা” পান করিতেন এবং 
বন্ধুবান্ধবকেও ওঁ মাত্রায় পান কর্তে বল্তেন । গার পায়ে 


বাত হয়েছে, মস্তিষ্কের কিঞ্চিৎ বিকার হয়েছে) সন্ধ্যার 
“পর তীর সঙ্গে আলাপ করতে ভদ্রলোকের লজ্জা হছ। 
একদিন তার খাস-ফামরাছ বলে আছি, ভার স্ত্রী আমার 
জক্ন চা ও নানাবিধ থান্ড নিয়ে উপস্থিত । স্ত্রীকে দেখেই 
ভুমি হয়ে প্রণাম ক'রে মিঃ__শুব জুড়ে দিয়ে বল্লেন; 


“নমঃ কল্যাণদে দেবি 

নমঃ শঙ্কর-বল্পতে। 
নমঃ তক্তপ্রিন্নে দেবি 

অর্নপূর্ণে নমস্তুতে ॥" 


ভদর-মহিলাটি মুখে কাপড় দিযে তাড়াতাড়ি পালিয়ে 
গেলেন।” গল্প শেষ করিয়া ডাক্তার আমাকে বলিলেন, 
প্স্থরাদক্রির নূতন চিকিৎসা আরম্ভ হইয়াছে। কোন 
মাতাল যদি এই চিকিৎ্দার অধীন হইতে চান্স, তাহাকে 
আমার নিকট পাঠাইয়। দিবেন" 





স্ত্রী-পুরুষের শিক্ষাভেদ 


পরশুরাম 


নারীর অধিকার লইছা আজকাল সামস্বিক পত্রিকার 
লঠোলাঠ চলিতেছে (কিছু শুফাতে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ 
গেয়ে থাফিপ্রা ছু’ একটি আঙুঘঙ্িক বিধয়ের আলোচনা 
"করিতে চাই। 

‘নারীর অধিকার' বলিতে ঘিনি বাহাই বুঝুন, কেবল 
নিঃন্বার্থ জান ও কর্ণ্মের চর্চ| দ্বারা নারী তাহা পাইবেন 
না। স্বাধীনতা ব! ্বাবলহনই সকল অধিকারের প্রধান 
ভিত্তি। নানী যদি শ্ব।বলঘ্বন চান, ভাহাকে অর্থকরী বিগ্তা 
পিথিতেই হইবে। ইহার লে নায়ীত্ব ক্ষুধ হইবে কি না. 
তাহা দেহ, মন ও সম৷জ্র-তব্ববিৎ বলিবেন। রোজগারের 
অধিকাংশ পদ্থ/ই পুত্রযের একচেটে হইয়া আছে, পুরুষ 
সবে তাঁহার দখল ছাড়িবে লা | ধদি কখনো আপোষে 
রফ্া-নিম্পততি হয়, তবে ছয় ত নারী এমন সব উপন্বীবিকা 
বাছিয়া লইবেন, যাহা শরীর-ধর্থের প্রতিকল নর । অবশিষ্ট 
যাহা থাকিবে, পুরুষকে তাহাতেই সন্ত হইতে হুইবে। 


ছন্দের এই প্রকার চুড়ান্ত মীমাংদা কোন কালে হইবে 
কিনা, ছানি না। আপাততঃ এই ছন্ধহ কলহসন্ুল 
বিধ়নটির আঁধক আলোচন। না করিল্না অন্ত কথা পড়িব। 
সাধারণ শিক্ষা বা আত্মোক্লতি-মূলক ০41100। শিক্ষায় 
পুরুষের জন্ত পৃথক ব্যবস্থা করার কোন সঙ্গত চেতু নাই ; 
কিন্ত এখানেও পুরুবের প্রচ্ছন্ন স্বার্থংানির ভয় সমাদকে 
অনুদার করিরাছে। রেল কোম্পানি ধেমন গরীব নোটিভের 


. জন্ত থার্ডক্লাশ গাড়ি বরাদ্দ করিয্নাছেন, অনেক সদাশত 


নার্ীদ্লাতির জন্য তেমনি বোধোদঙ্গ বাবস্থা. করিয়াছেন। 
সত্তর আস বৎসর পূর্ব গরীবলোকে হাটিগ্রাই দেশ-বিদেশে 
যাইত ; এখন খার্ডক্লাঁশ যতই কষ্টকর হউক, তবু ত ছত দণ্ডে 
ছ’দিনের পথ লইয়া যায়। সেকালে তোমরা চিঠি পড়াইবার 
জন্তু পরের শরপাপন্ন হইতে, এখন স্বামীকে পধ্যন্ত স্রচ্ছন্দে 
চিঠি লিখিতেছ, আবার ধোপার হিসাবও লিখিতে পার। 
আর কি চাও সৌভাগ্যক্ৰমে এই প্রকার ধারণা দেশ 
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ছইতে ধীরে-ধীনে দূর হইতেছে, নারীর প্রাপা মুটিতিক্ষার 
পরিম।ণ ক্রেসশঃ বাড়িতেছে। কিন্ত পুরাতন সাক্কার এ 
দেশে এমন মজ্জাগত ছইদ্। আছে যে, দাতার কার্পণ্য ও 
গ্রহীতার দৈ্ সহজে আমাদের নন্তরে পড়ে না। আজকাল 
ংল। সাহিত্য দ্বীপাঠ্য পুস্তক অনেক দেখা দিক্গাছে। 

এগুলি ভিক্ষাদানের উপযোগী ফরমানী লাড ডু ; কিস্ত দেশের 
দেয়েরা ক্কৃতল্রচিত্তে তাহ! ভক্ষণ করিতেছেন ॥ শিশুপাঠা 
ও শিশুথাস্ বোঝা ঘার ; কারণ, শিশুর দীর্ণ করার ক্ষমতা 
কম কিন্তু দ্রীপাঠা ও শ্রীখাগ্চ অপূর্ব জিনিব, এবং বোধ হয় 
এ দেশেরই আবিদ্কার। সুস্থ দাধালক মাহুহকে ছাগলের 
দুধ খাওযাইয়! জব্দ রাখ! যাইতে পারে; কিন্তু তাহার 
দূর্বলতা! অভিডাবককেও বিত্রত করে। 

অনেকে বলিবেন-_তবে কি মেয়েদের জন্য বিশেধ কোনে| 
সাহিত্যের দরকার নাই? দরকার থাকিতে পারে, কিন্ত 
তাহার মূল সাহিত্য হিদাবে বড় বেশী হইবে না। দেরেরা 
বিশেষভাবে যে সকল সৌখিন বিষয়ের চর্চা করেন, তাহার 
দাহিত্যকে শ্রীপাঠ্য বলিতে আপত্তি নাই । যেমন বিলাতী 
ফ্যাশন সংক্রান্ত পত্রিকাদি। যদি পূরুঘরা গেকছাটার 
পদ্ধতি ব৷ জামার ঝুল সন্ধে গব্যেণ। করিতে চান, 
তাহাদের পরও পুক্রধপাঠ] পত্রিক। স্থ্ট হইবে । 

পূর্বোক্ত দুই শ্রেণীর শিক্ষা ছাড়া আর এক রকম শিক্ষণ 
আছে, খাঁছার উদ্দেশ ঠিক ীবিক! নির্বাহ নগর, এবং 
করল্‌চারও নয়,__ধরং দুয়ের মাঝামাধি। এই শিক্ষা 
প্রদানের শৃঙ্খলিত ব্যবস্থা! সামান্ই আছে,-_মাহুষ বাল/বন্থা 
হইতে অপরের দেখিলা এবং নিজে ঠকিছ! শেখে । ইহার 
প্রভাবে আদিম দাহুষ পত্তত্ব পরিহার করিয়| ক্রমশঃ স্বপদে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । এই শিক্ষার ফল-_দাংনারিক 
অভিজ্ঞতা ও দাঞ্সিব। আশ্চর্যের বিঘগ্র, নারীর দন্ত এই 
শিক্ষার বরং একট! নির্দিষ্ট পন্থা আছে. কিন্তু পুরষের বেলা 
কিছুই নাই। 

নারীর উপর থে সন্তান পালন ও গৃহকর্ম্মের ভার 
পড়িয়াছে, তাহা এই শিক্ষার অন্তর্গত । এতদিন কেবল 
দেখিয়া শুনিয়, ঠেকিছ! এই ছুই বিষয়ের জ্ঞান অর্জিত 
হইত, এখন ভুল চুক বাদ দিলা স্থব্যবস্থিত প্রণালীতে 
শিখাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । উত্তম কথা। কিন্তু পুরুষ 
কিজন্সাবধি এতই পরিপক্ক বে তাঙ্থার সাংসারিক দারিত্ব 


দে দেখিয়া, ঠেকিহাই শিখিবে,_তাহার অন্ত শৃর্খলাবন্ধ 
শিক্ষার প্রহোজন নাই ? 

নারীর এই কর্তব্য-শিক্ষা বপরিমাণে সঙ্কল হইয়াছে। 
নারী কেবল বেতনভোগী ভূত্যের উপর নির্ভর করেন না, 
তিনি স্বন্নং দক্ষ । কিন্ত সংদারের কাঁজ আরও অনেক 
আছে। পুর্ণ কেন তাহা শিখিবেন না? বধূকে যদি 
গৃহিষ্ট্র এবং আ্রননীর কর্তবা [শখিতে হয্ন। তাছার 
শ্বামীটিকে ও গৃহস্ছের ও জনকের কর্তব শিখিতে হইবে। যে 
নিপুণতা স্ত্ীঘাতির পক্ষে একান্ত প্রহোধনীর বলিয়া গণ) 
হয়, পুর্বে তাছার নিতান্ত অভাব দেখা ঘায়। গৃহান্েষ 
অবস্থা ঘতই স্বচ্ছল হোক, একটা দাম! ছি'ড়িলে, দেরেরাই 
তাহা মেয্নামত করিয়া দিতে পারেন, কিন্তু দেওয়ালের একটু 
বালি থগিলে পুকবর। নিরুপাঙ্গ। পুরুষ মাত্রেই ষে এরূপ, 
তাহা নর; কিন্ত সংসারের কাৰ্য্যে সাধারণ পুরুষ নারী- 
অপেক্ষা পরবশ । ‘মেম’ গুলির অবদ্বা দেখিলে যে কোনে! 
নারী নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন । গৃহিনী ঘদি খুব বিহ্বী 
অথচ গৃহস্থালীর খু'টিনাটিতে অনভিজ্ঞ হুন, তবে সেটা 
নিতাস্ত অশোতন বোধ হয়, কিস গৃহকর্ত। ঘদি সাংলারিক 
বিষিয়ে অকর্ম্মণা হন, তবে তিন ‘ভোলানাথ’ উপাধি মাত্র 
পাত করেন।তিনি রোজগার করিতে পারিলেই 
গৃহস্থ ধত। 

বাঙালী ভদ্রলোক কেবল সাধারণ বিস্তা এবং অর্থ 
লাতের ছন্তুই বাস্ড ; কিন্ত মানবের ঘে আদিম দক্ষত| তাহা 
তুলিয়া খাইতেছেন। এ বিষয়ে পাশ্চাত্যগণ এবং এ দেশের 
নিদ্নন্তরের লোকেরাও শ্রে্ঠ॥ একজন লুগভা বাঙালী 
ঘুবককে যদি রাদচন্ত্রের মত বনবাসে পাঠালো! যাদ্ন, তবে 
বেচার! বিথোরে মারা যাইবে। কিন্ত “কজন অসভ্য 
চাষ! ঘেষন করিনা হোক নিজের একটা ব্যবস্থা করিরা 
লইবে। আছর! নগরের ধত্তর-চালিত লীব্ন-দাত্রার ফলে 
ক্রমশঃ কলের পৃতুল হইতেছি+__পরের উপর অতিমাত্রার 
নির্ভরশীল হইতেছি। ঘরকল্পীর কিরদংশ মাত্র মেয়েদের 
ঘাড়ে ফেলিহা, বাকী সমন্তই চাকর, মিস্তি অথবা বিলাতী 
বণিকের উপর বরাত দিরাছি। আমর! অভাবের মাত্রা 
বাড়াইহাছি, অথচ অভাব পূরণের আন্ত যে সব জিনিব চাই 
তাহা উৎপন্ন করিবার, এমন কি ভাল করিনা বুঝিবার 
চেষ্টাও করি না। থে অক্ষমতার ফলে বাঙালি অদ্রলোক 


ru ভারতবধ 


a _ (১ বর্ষ ২য় খও--ক্$ লংখ্যা নি 





জীবন-দে হঠিঘা যাইতেছেন, তাহার নিদর্শন সাংদ/ঠিক 
কার্যোও পূরাছীত্রা় দেখা ঘাইতেছে। এই অদহায় জাব 
আমাদের শিক্ষাকে অদ্পূর্ণ রাণিয়াছে, এবং সৌষ্ঠৰ বোধকে 
ক্ষুধ করিয়াছে । Division of labour স্ভাতার মুগ 
মন্ত্র বটে, কিন্তু ইহার অন্ধ সাধক হইলে পঙ্গুত্ব আদিবে। 
শিক্ষা আরও বা।পক ফরিধার সমন আদিয়াছে। 

আদকাল ঘে ১০) ১০০৬ িক্ষ|-পত্তি চলিহাছে। 
তাঁহার উদ্েস্ত প্রশংসনীর। কিন্তু এ প্রকার সংঘটন 


বাছলাধা এবং সফল গুলে সন্তব নর্ন। ধাহারা শিক্ষা 
সন্ধে চিত্ত৷ করেন, তাছার। মনোযোগী হইলে অল 
আয়ালে বিন! আড়দ্বরে এই অভাব দুই হইতে পারিবে। 

মোট কথা, নারী উপার্জন কক্ছন বা না করুন, , 
তঠাকে বিছ্যী হইতে হইবে, কেবল স্থদাতা হবগৃধিনী 
হইলে চলিবে না। পুফঘকে স্ুদনক এবং কুশলী গৃছ্ 
হইতে হইবে,_কেবল বিদ্বান ও উপাজ্জক ছইলে মূ 
চলিবে না। . 





অতীতের আলো 


. (৯০০৭5) 
প্রীডূজঙ্গধর রায় চৌধুরী 
কত লা নিঝুম নিযালা নিশার থেকে থেকে আম মনে পড়ে ঘত 
না লাগিতে চোখে ঘুষের ঘোর ছেলেবেলাকার খেলার সাথী, 
স্বতি মাগামণী নিশ্ৃতে ফুটায় তরুণ বৃত্তে পাপড়ীর মত 
অতীতের আলে! মানসে ঘোর । ছিন্ন বিদড়িত মিলনে মাতি। 


কিশোর কালের হাসি স্থ-চপল 
ক্ষণিকের দুখে অশ্রু তরল 
প্রেমে গদগদ বচন বিডল 

বাজায় আথর দ্দয়-বীণ ; 


মখাদের দেই উদ্বল নয়ন 
নি ্রচ এবে বিগত-দ্বপন 
ছুল হনয় কুলের মতন 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে হরষ-হীন। 


এমনি নিধদ নিরালা নিশায় 

না লাগিতে চোখে ঘুমের ঘোর, 

নতি বিষ।দিনী নিভৃতে ফুটায় 
অতীতের আলে! মরমে মোর ॥ 


ক্রমশঃ কঠোর হিমের পরশে 

একে একে সবে পড়িয়াছে থলে, 

আমি শুধু একা দিতেছি বনে 
শিশির-দিক্ত বিরণ-দল ১ 


মনে হয় থেন স্তগভীর রাতি 

উতৎ্পব শেষে নিচিয়াছে বাতি 

বাদি ফুল মালা বিদলিশ কাতি 
ভ্রমিতেছি এক ভবন-তর! 


এমনি নিঝুম নিরালা নিশায় 

না লাগিতে চোখে ঘুমে ঘোর 

স্মৃতি বিধাদদিনী নিভৃতে ছুটার 
অতীতের আলো! মরমে মোর । 


৬ 


নায়েব মহাশয় 
শ্রদীনেন্্রকুমার রায় 
১ ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


*. প্রীনাথ গোসাই ঘুচিধাড়িকা কানসারণের নায়েব নিয়ক্ত 
হইবার পর ম্যানেজার হামৃক্রি দাহেষের মনোরঞ্রনের অন্ত 
যে পন্থা অবলম্বন করিরাছিল, তাহা মনিব সরকারের নিকট 
কার্যাদক্ষ বলিয়া! প্রতিপন্ন হইবার ইহাই একমাত্র পদ্থা। 
হাম্ত্রি সাহেব কিছুদিনের ঘধোই তাহার পক্ষপাতী হুইয়া 
উঠলেন, তাহার যোগ্যতার হার আর বিদ্দুমাত্র সন্দেহ 
রাছিল না। মনিব সরকারের স্বাথরক্ষায় তু তপূর্কা নানে 
অপেক্ষা তাহার অধিকতর আগ্রহ আছে-_ই€। প্রতিপন্ন 
করিবার অন্ত গ্রীনাথ কানসারণের অধীন সাধারণ কৃষক 
প্রা ও ভপ্রলোক সকলকেই লানাভাবে উৎপীড়িত করিতে 
লাগিল। প্র্াবর্গ বিপন্ন ও ঝ)তিব) হইর! অবশেষে 
স্থানীয় পুলিশ-ইনেল্পেক্টরের শরণাগত হইল। 

এই সময়ে যিনি ছুচিব1ডিসার ঃলিশ-ইনেস্পেটরের পদে 
প্রতিটিত ছিলেন, তাহার নাম হরিনাথ বসু । হরিনাধবাবু 
সলিনী দারোগার দলের পুলিশ কর্মচারী ছিঙেন লা) তিনি 
শিক্ষিত, ধর্তীর। নিরপেক্ষ ও কর্তবানিই 'অফিদ।র” ছিলেন । 
হামাফ্র দাহেব ও নায়েব তাহাকে বনীতূত করিবার জন্ত 
চে! যরের ত্রুটি করেন নাই ) তিনি কিছুদিন দুিবাড়িয়ায় 
থাফিলে মাহুষ হুইয়া ধাইবেল, ভবিঝ/তের সংস্থানের জগ্ত 


তাহাকে ভাবিতে হইবে না,-এক্সপ আশা-ওরদাও দিরা- 


ছিলেন) কিন্তু কানলারণের নহতর-সংস্ত প্র্জার সর্কানাশের 
পথ প্রশস্ত করিয়া, জমীদারের পৈশাচিক বড়ধসত্ের লন 
করিয়া, অবৈধ উপায়ে ধলসঞ্চর করা অতি গঠিত কার্য 
বলিয্নাই তাঁহার ধারণা হইর)(ছল? প্রনাসাধারণেও তাহার 
নিল্প্‌হতা ও কর্তব্যাহুরাগের পিচ পাইছাছিল। এইজন্ত 
তাহারা আশ্বগ্ত হৃদয়ে তাহার শরণাগত হইলে, তিনি 
ম্যানেলার ও নারেবের ধড়ধস্ ব্যর্থ কারবার দন্ত বথাপাধ্য 
চেষ্টা করিতে জাগিলেন। কোন-কোন প্রহার বিরুদ্ধে 





দিথ্যা অভিযোগ করিতে গিয়া, লান্বেবকে ছই-একবার 
অপদস্থও হইতে হইল। 

প্রীনাথ নায়েব কিছুদিনের ঘধোই বুঝিতে প!রিল__ 
হরিনাথ বন্থ মুচিবাড়িহা এলাকার ইন্সপেক্টর থাকিতে, 
নির্কিসে প্রজালীড়ন করা ক্রমেই অসম্ভব হইয়া উঠ্ঠিতেছে ? 
অথচ সঙ্গত উপারে ইন্প্পে্টগকে জন্ম করিবার উপায় নাই,। 
উ্নাথ নারেব নাতে বুদ্ধি খাটাইন্া যধন কোন ফৌশলেই 
ইন্ল্পে্টরকে বশীতৃত য। বিপন্ন করিতে প|রিল না, তখন দে 
একদিন গোপনে ছামফ্রি সাহেবকে বলিল, “হুজুর, হরিনাথ 
বোস এখানকার ইন্‌স্্টের থাকিতে হুর সরকারের স্বার্থ 
বোল আনা বায় রাখিবার কোনই উপার দেখিতেছি না! 
এই কলিকালে সোমা আস্কুলে ঘি বাহির হত না; কিন্ত 
আঙ্গুল একটু বাক! করিলে আর রক্ষা নাই,_ইনপ্পে্টার 
তৎক্ষণাৎ প্রন্ধার পক্ষ লই্া আমাকে অপদন্থ ও বিব্রত 
করিবার চেষ্টা করে। পুলিশ এভাবে জমীদারের বিরুদ্ধে 
দাড়াইলে কি প্রদ্া-শাপন হর, না ভ্রমীদারের মান-সন্তরম 
বলার থাকে ? হুর পুলিশের বড় সাহেবকে একখান 
‘কদ্্‌ফিডেন্দাল’ পত্র লিখিয়া এ এলাক। হইতে উহাকে 
সরাইবার ব্যবস্থা না করিলে, লারেবী কর! আমার পক্ষে 
বক্ষাযী হইবে৷" 

হাম্‌ফ্রি লাহেব পেন্সিলের পুচ্ছদেশ দংশন করিতে. 
করিতে ছই-এক মিনিট কি চিন্তা করিলেন। তাহার পর 
টেবিলের অঙ্গ প্রান্তে কৃতান্রলিপুটে দণ্ডামান নারেবের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ডেখো গোন্দাই, টুমি মেই 
হারামক্গাড, ইন্ল্পেক্টরটাফে আমার এলাকা হৈটে নিকাল 
ভিটে যে প্রস্টাষ করিলে উহ! বুদ্ডিঘালের কট। নছে। 
আছি লাভা কালোর নড়ে বাইতে অনিচ্ছুক । কমেন্ট বা 
সপরণটিন্ডেন্ট অব পোলিদ্‌ মিঃ হেড সু এর সঙ্গে ডেখা 


চরহ 


৮৫৬ 


ভারতবর্ষ & 
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কি গোবর ভিন্ন অন্ত পড়ার্ট নাই? ইন্শ্পেক্টরটাকে একটা 
কেল্সানি টেল্সানি কেসে নিক্ষেপ করিটে পার না? এ 
সব বিষরে সাণ্ডেল নায়েবের মাটা খুব “রিতার ছিল। 
আমি ভেকিতেছি টুদি দারেবীর উপযু্ট নও। একটা 
ইন্ম্পে্টরকে অব্ড করিতে আমার সাছাযা চাহিটে তোমার 
স্রঘ হইটেছে লা ?” 

সাহেবের তিরঙ্কারে নারেব অপদদ্ব হইত! ম্লান মুখে 
খাল-কামরার বাহিরে আলিল, এবং প্রন্থরউপদেশ কিন্রপে 
কার্ধে পরিণত করিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল । সাহেবের 
ঘনোরঞ্জনের জড় প্রাণপণে চেষ্টা করিয়।ও তাহার তিরস্কার- 
ভাঙ্গন হইতে হইল। তিনি তাহাকে নায়েবী কার্যোর 
অআযোগা বলিলেন; তাহার অতবড় নাথাটার মধ্যে কেবল 

“গোধর ছাড়ী আর কোন পদার্থ নাই বলিয়া উপহাস 

করিলেন ; ইহাতে সে বড়ই মৰ্মাহত হইল । 

ছুই তিন দিনের চিন্তাতেই ইন্ম্পে্টরকে জরন্ব করিবার 
একটি চমৎকার ফন্দী তাহার উর্কার মন্ডিকে গঙ্গাইর়া 
উঠিল। 

পুলিশ ইন্সপেক্টর ছয়িনাথ বস্তুর বসার অদূরে চন্দোর 
ছুতোরের বাড়ী। চন্দোরের স্ত্রী চণ্ডীর কিঞ্চিৎ রূপ ছিল, 
বরলও ছিল। সে পথে ঘাটে যাইবার দম কখন কখন 
বস্ুদ্দার প্রতি লোলুপ কটাক্ষপাত করিত ) কিন্ত ইন্স্পের 
দের প্রক্কতির লোক ছিলেন না, বরং ঠাছীর বাসার কাছে 
তোর বাড়ীতে গ্রামের অদচ্চরিত্র নিন্ম যুবকেরা মাথার 
টেরি কাটিয়া ও মুখে সিগারেট গু'লিরা আড্ডা দিতে বাইত 
এবং প্রফাশ্থ পথে দীড়াইরা চন্দোরের রসিফ! ভার্ধ্যার দছিত 
রসালাপ করিত-_ ইহার প্রমাণ পাইয়া তিনি ছুই-এক দিন 
তাহাদিগকে 'কোতে, পুরিয়া সা! করিবার ভহও প্রদর্শন 
করিম্াছিলেন। নায়েব এই সংবাদ শুনিপ্না একদিন সন্ধ্যার 
পর চন্দোরকে বাদায় ডাকাইছছ। লইরা গেল। নারেব 
তাহাকে কিঞ্চিৎ লোৱ দেখাইতেই লে নারেবের গচ্ছিত 
প্রস্তাবে সন্ত হইল। 

পর দিন সুত্রধর-গৃহিি জেলার দদরে গিয়া ইন্সপেক্টর 
হরিনাথ বনুর বিক্রদ্ধে এই দর্খে অভিযোগ করিল যে, হরি- 
নাখি বাবু তাহার রূপ-যৌবন দর্শনে ক্ষিপ্তবৎ হইব! দুই-তিন 
দিন পকেট হইতে চাক! বাহির করিছা তাহাকে দেখাইহা- 


 ঘুচিবাড়িয়া ত্যাগ করিয়া তিনি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বীচিলেন। = 


ছিলেন, এবং তাহার নিকট কু-প্রন্তাব করিয়াছিলেন; কিন্ত 4 
দরিদ্রের পন্থী হইলেও সে দতীশিরোেদণি,-_অর্থ বিনিমহে লে 
সৃতীত্বরত্ন বিক্র্র করিতে সন্মত না হওক ইস্স্পেক্টর বার 
রাত্রিকালে তাহার শঙ্পন-কর্ষে প্রবেশ করিছা, তাহার পবিত্র 
অঙ্গ কলুষিত করিপ্রাছেন। বল! বাহুলা, ইন্‌স্পেক্টরের বিরুদ্ধে 
সাঙ্ষীরও অভাব হইল না।__কুঠীর একজন দরিত্র প্রজার 
সাধ্বী পন্থীর প্রতি স্থানীক পুলিশের বড়কর্তার এইন্লপ 
পৈশাচিক অত্যাচার! প্রনার দুঃখে প্রজার মা-বাপ ৯. 
করুণাময় ভামৃফ্রি দাহেবের করণ হৃদ কাদিয়া উঠিল) ১ 
তিনি হরিনাথ বহর প্রতি ঘধাযোগ) দর ব্যবস্থা করিবার 

ছন্ঠ দুক্তহন্তে তদবির আরম্ভ করিলেন । হরিনাথ বাবুকে 
এই কুৎসিৎ মামলার অ!সামী হইর। অত্যন্ত বিব্রত হইতে 
হইল । বিশেঘতঃ পুলিশের বিরুদ্ধে এরূপ মামল| জনপ।ধা- 
রণের অত্যন্ত মুখরোচক হইগ্া উঠিল। হরিনাথ বাবু * 
কর্তব)-পালন করিতে গিছ্ছা এই ভাবে বিপন্ন হওয়ায় ঘ্বণায়, 
লজ্জার মৃতকল্প হইলেন ; কিন্তু তিনি বন্দী পুলিশ কর্ণ্ব- 
চারী; মিথ্যা মামলা কিরূপে ফাসাইতে হর, তাহা প্ীনাথ 
নায়েব অপেক্ষা তিনি ভালই বুঝিতেন। তিনি বহু অ্থবার় ৯ 
করিয়া, চেষ্টা, যু ও তদ্বিরের ছোরে কোন রকমে উদ্ধার 
লাভ করিলেন। সে যাত্রা তাহাকে আর জেলে পচিতে 
হুইল না। এই ঘটনার অব্যবহিত পরে জেলার কালের 
ও পুলিশ স্থপারিণটেন্ডেণ্ট ‘টুরে’ যুচিবাড়ি়া আসিয়া 
হাম্ক্রি সাহেবের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । হামৃক্রি দাহেব 
যোড়শোপচারে কুট্তব-দৎকার ফরিলেন। ইন্ল্পেন্টর হরি- 
নাথ বাৰু অবিলম্বে বদলীর হুম পাইলেন। কাহারও আর 
ছলে বাস করিয়া কুস্তীরের লাঙ্গুলাকর্ধণের আগ্রহ ছিল না) এ 
কিক উংপীড়িতের আশ্রদদাতা ও দুর্কালের রক্ষক এই 
কর্তবানিষ্ট ন্যায়পর পুলিশ কর্মচারীর অভাবে প্রজার! 
আপনাদিগকে নিরাশ্রর মনে করিতে লাগিল। বাঙলা 
পুলিশ রাছতে এক্সপ দৃষ্টান্ত একান্ত বিরল) হাম্ড্রি 
সাহেবের অনুগত হুইয়। শ্রীনাথ নার়েবের ‘পেটেলী’ করিলে, 
হরিনাথ বাবু দীর্ঘকাল মুচিবাড়িযার থাকি বেশ শুছাইয়া 
লইতে পারিতেন ; কিন্তু তাহা না করিত্রা তিনি ন্যায়ের ! 
সমর্থন ও কর্তব/-পখের অনুসরণ করিয়া বিপর হইলেন।-2 
জানি না পুলিশ বিভাগে এরূপ নির্বোধের সংখ্যা কত। 


ইষ্ট, ১৩৩০] ॥ 


নায়েব মহাশয় 
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ইনাপ্পেক্টর ছরিনাপ বসকে বুঢ়িব“ড়িদ্না হইতে বিতাড়িত 
করিয়া, নাথ নাঘেবের দাহল ও উৎসাহ অনেক বা ডুল্লা 
গেল। কিন্তু লে তখনও দন্পূর্ণ নিদ্ণ্টক হইতে পারিল 
না) কারণ মধুর বাধু নামক দে ভদ্রলোকটি ইনস্পে্টর 
হরিন।গ্‌ বাবুত্র অধীনে ঘুঢিবাড়িদ্রাত্র দারোগা! পদে নিধুক্ত 
ছিলেন, তিনিও হঠিনাপ বাবুর ন্যাহ্ ধর্ম্মচীরু, কর্তৃব)নিঠ, 
শ্রজার্তক কর্মচারী ছিলেন। হরিনাপ বাবু দে প্রত্যেক 
কার্ধোই উৎপীড়ত প্রদ্নার পক্ষ সমর্থনে সমর্থ হইরাছিলেন, 
ইছাত কারণ তাহার দক্ধত্র সাধনে মধুর বাবুর আন্তরিক 
সহাছস্তি ও পহযোগিতা। মধুর বাক নলিনী 
দারোগার মত হামৃদ্রি সাহেবের ক্রীতনাঁদ ছইলে, উপর- 
ওয়ালা হইয়াও হরিনাথ বাবু, পর্বত্র নযারের সন্ম|ন রক্ষা 
করি চলিতে পারিতেন না, দারোগার লহিত তাহার 
স্তব্ধ অনিবার্য। চইয়। উঠিত। হরিনাথ বাবু দুচিবাড়িরা 
ছইতে বদলী হইলে, মধুর বাঁ? দক্ষিণ হন্ত সেন ভাঙগিয়া 
গেল। কারণ, হরিনাথ বার পরিবর্তে বসন্ত বাবু নামক 
মে ভদ্রলোক দুচিবাড়িগ্রার ইনশ্পেষ্টর হইত্রা অঠলিলেন, তিনি 
হরিনাথ বাবুর উচ্চ আদর্শকে অবভ্ঞায় চক্ষে দেখিতেন। 
মান.দন্গ অপু রাখিত্ন। অর্থোপার্জন করাই ওীচার চাক- 
রী একদার লক্ষ) ছিল। বিশেষতঃ, হরিনাথ বাবুর পরি- 
শা দেখিয়া তিনি পূর্ত হইতেই সতর্ক যইয়াছিলেন। 
মুচিবাড়িলার আসিয়া কারধ)ভার গ্রহণ কহিথাই, তিনি 
হদৃক্রি দাচেবের ঘলোরনে প্রস্থত &ইলেন ; এবং নাথ 
নাথেবের প্রতোক আদেশ তাঁহার তাবে? রের ল্যান্স পালন 
করিতে লাগিলেন। এফাদিকে প্রদ্ধার ক্রন্দলোচ্ছু।দ, অন্য 
দিকে কুট্টীর উপহারের ‘রাশ’ ; বসন্ত বাবু অল্প দিনেই বেশ 
ওছাইরা লইব।র ব্যনস্থা করিলেন! ইনস্পে্টরের এইরূপ 
মহিগতির পরিচন্প পাইছাও মথুব বাধু কর্তব্য-পথ হইতে 
বিচলিত হইলেন লা -_-লায়েবের প্রত্াপীড়ন কৌশলে 
মাধ্যানদারে বাধ করিবার চে করিতে লাগিলেন । এনা 
বসন্ত বাবুর সহিত তাহার মলান্তর আরম্ত হইল। নারেহগু 


এই স্থযেোগে দারোগার বিরুদ্ধে তাহাকে উত্তেক্সিত করিতে " 


লাগিল, এবং তাহাকে বুঝাইয়া দিল, প্রজার নিকট ধ খষ্ট 
উৎকোচ আদায়ের ফলেই তাছার ভাবেদারের এই 
অবাধাতা ॥ বসন্ত বাবু উপরওছালা ছইরা দারোগীর এই 
দূত! মহ করিতে পারিলেন ন! । তিনি সখুর বাবুর বিরুদ্ধে 
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কতকগুলি দি্যা রিপোর্ট পেশ করিলেন । সরকারের 
"সনাতন বিধানে উপরওলালাই লতাবানী, ভাবেদার মিপ!!- 
বাদী, বিশ্বালের অধোগ্য । সুতরাং মধুর বাবুও দুচিবাড়িরঃ 
হইতে স্থানান্তরিত হইলেন । নান্গেব এতদিনে সম্পূর্ণ 
নিকনটক হইয়া, প্রকার বুকের উপর দি] লাগল চালাইতে 
লাগিল। নিতা নিগৃদ্ধীচ হতভাগ্য অভিশখ দরিদ্র প্রজা 
দীন নের্রে উর্ধে চাহিগ্র। নীপ্লবে অশ্রু দোচন কত্রিতে 
লাগিল। 

শ্রীনাথ নারেবের দান-সপ্রম। ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি 
স্থপ্রতিষ্টিত হইলে, তাহার সকল স্বধ-দৌভাগোর মূল এবং 
ছর্দিনের অভিতীন্স বান্ধব 'খুড়ে! মশায়’ ভূবন রানের প্রতি 
তাহার ভক্তির স্রোতে ভাট। আরম হইল। এবং 
কার্ধোোন্ধারের আন্ত সে গে মাংসপি তরে টোপ বড়নীতে 
গাখিয়া 'খুড়ো। মন্দাগু রূপ রাখন বোরালটিকে আর্ত 
করিয়াছিল, ‘পুড়ো মপা/য়'র কবলগত দেই মাংদপিওটার 
প্রতি তাহার লোলুপ দৃষ্টি নিপতিত হুইল। পুড়ে মশায় 
ভুবন রায়ের ব্রাক্ষধীর মত তাহারও সাধ্বী পরী একটি 
ব্যন্ধ পুত্র রাঁখ্্র। ইছলোক ত্যাগ করিত্নাছিলেন; কিনু 
খুড়োষশারের মত সে কেবল 'তলার কুড়াইর!”ই ক্ষান্ত 
হইতে পারে লাই,__গাছেরও পাড়িয়াছিল, ৩ল1রও কুড়াই- 
রাছিল। পরিণত বয়নে পুনর্বার দার পরিগ্রহ করিয়াও 
সে অবশেষে ‘পুড়ে! মশারে'র উদ্দেশে উত্তর সেই 
মাংললিণ্ডের লোত ত্যাগ করিতে পারি ন! । স্থৃতরাং 
এই নরপিশাচ ভূংন রায় অপেক্ষাও ঘোরতর পাপিষ্ঠ, 
বিশ্বাদধ্তক ও প্রতারক । এরূপ লরাধম ভিন্ন ছুঠীর 
নায়েৰীতে কোন ভদ্রলোক যোগ্যতায় পরিচন্ন দিতে 
পারে? 

“খুড়ো মশায়” ধখন লানিতে পাঁরিল, তাহার উপতুক্ত 
‘ভ' ০৮? তাহার ‘তবদ্রলধি রদ আস্মদাৎ করিতে উত্ভত 
হইত, ও মস্তকে যেন বন্তর'ঘাত হইল । 
তাহার দাদা গোলফ বারের অস্ত্িকালের উক্তি তাহার 
মনে পড়িল। দে নান! কৌশলে নায়েবের চেষ্টা ব্যর্থ 
করিধার জন্ত চেষ্টা করিড়ে লাগিল। কিন্ত গ্রীনাখ তখন 
প্রকাও কান্দারণের নারেব,_সুচিবাড়িয়ার ডেপুটী গবর্ণর । 
আর ভুবন হবার তাহার অধীন একটি কষুত্র নীগ্ুীর 
দেওয়ান সাত্র। নারেব উদ্দাদ * প্রবৃত্তি-ব্রোতে বাধা 
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পাইঘা ক্রোধে জধীর হল, এবং ভুবন বাত, “সখের 
লাগিগ৷ খে হই বাবিধাছ্থিল__ওক দিন পত্য-তাই” 
চগালিনীর লেই ঘর আগুনে পুড়াইয়া দিল! তাগার পর 
নাত্রেব গৃহহীনা বিপন্রা চওালিনীকে মাণিকডরে লইয়া গিল্পা, 
সেধানে তাহার ০ন্ট নূতন ঘর বাধিছা দিল। তাপে 
ওদনানের লাট্ীর ভয়ে খুড়া জগংলিংহ অ'ত্র সোদকে 
অগ্রলির হইতে সাহদ করিল না । ভুবন রথের ‘আও 
গেল, ছালাও গেল!” 

কিন্তু নান। কারণে খুড়োর প্রতি ভাইপোর আক্রোশ 
দিনদিন বন্ধিত হইতে লাশিল। খ্রনাথ নায়েব ভুবন 
যাকে পদত ও নিগৃধীত করিঝর গড ক্রঘাগভ তাহার 
গেষ পুৱেতে লাগিল। ভুবন তারের পক্ষে ছাদড্রি 
*াকের ঘন কল্পতর হইপ্রাছিলেন, দেই দমগ্র সাহেবকে 
ধরিয়। স্বর্ন রা তাছার বংশের জধিকাংশ কুপোধ্যকে 
এই হধিন্ঠাণ কানপারণে এক-একটা চাকরী জুটাইর। 
দিগ্রাছিল । অবোগাহা বশতঃ তাহাদের কেহ-কেহ পরে 
পদত হইলেও, শীনাথ নায়েবের জঅড়াদগকালে ভূবনের 
কনিচ মপুর রায় ও ভ্রারুন্পূত্র মৃতুজ্ রায় কান্দারণে 
ঢাকগা কাঁরিতেছিল। নারেব ভুবন রানের ছি্র সংগ্রহের 
জত তাছার এই ভাই ও ভাইপোর সহিত ধনিউভাবে 
মিশিতে লাগিল; তাহ।দিগের প্রতি অত্যন্ত শ্রেহ প্রকাশ 
করিতে লাগিণ ; এবং তবিষ্যত উন্নতির আশা-রদাও 
দিল। মৃত্য রায় এই অল্প দিনে শরীনাথ নায়েবকে 
চিনিন্না লইয়াছিল ; লে ঝুন্ধমান ও দডর্ক লোক,_সহত্র 
চেষ্টাতেও তাহার নিকট ছইতে কোন কথা বাহির করিয়া 
লইতে পারিল না । মধুর রাস গৌড়েশ্বরীর উপাপক ছিল; 
নায়েবের অনুগ্রহে 'আখগারি দোফানে+র দ্বার তাহার 
পক্ষে অবারিত হইল; এবং সে নারেবের হন্তের জ্রীড়া- 
পৃত্তলিকায় পরিণত হুইল । মধুর রার সানন্দে বিভোর 
হট্রা খরের কথা। নায়েবের নিকট অপঙ্কোচে প্রকাশ 
করিতে লাগিল) নান্সেবও ভুবন রায়কে ফাদে ফেলিবার 
অন সুখোগের প্রতীক্ষ। করিতে লািল। 

এই সময় ভুবন যার অনুদ্থ ছইয়। শব্যাগত হইল। 
ফুটাতে আলির। কানকর্ম্ম করা তাছার পক্ষে অদস্তব হওয়ায় 
নায়েব সুযোগ বুবিরা তাঁহাকে কুটাতে হাজির হইবার 
ছু পুন:-পুনঃ হুকুম পাঠাইতে লাগিল। কিন্ত নায়েবে 












ছকুন তামিল কর! দূরের কথা--ডুখন রাহ তাহার কোন 
পত্রের উত্তর পণ ্ত লিখিতে পারিল না। নায়েব দেখিল, 
ভুবন রারকে পদচাত করিবার একপ সুধোগ ইতর পাওয়া 
যাইবে না । পে হাম্‌ক্রি সাহেবকে ভুবন রাগের বিরুদ্ধে 
নান! কথা বলিয়৷ তাহাকে উত্ৰেছিত করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। ইহার সূপে একটু ইতিহাদ আছে, তাহা এখানে 
বলা আবঙ্ক। 

আক্ষরাবাদের নবাব তাহার ছাতীভাঙ্গ। নামক 
একখানি তালুক নির্দিঃ কালের জন্ড কাললারণকে 
পত্তনী বন্দোবস্ত করিছ। দিয়াছিলেন। পদূলীর মেঙ্াদ 
উত্তীর্ণ £ইলে নবাব ভাছা খানে রাতে উৎম্থক হইলেন) 
কারণ, তিনি জানিতে পারিয্নাছিলেন, খাসে রাখাই তছার 
পক্ষে অধিকতর লাডজনক। নবাব তালুকখ!নি খান 
করিনা লইবেন শুশিরা, তালুকের এজ পুর অস্ত আনন্দিত 
হইল; এবং তাপুকঙ্খনি তিনি যাছতে পুনর্কার মাছের 
সরকারের নিকট পত্তনী ন। দেন, দেন্ত তাহাকে অনুরোধ 
করিডে লাগিল। তাহার! দীর্ঘকাল ধাবৎ পত্তনীদ|র 
সাহেবদের শাসন ও শোধণ-কৌশলে খাণাঙন হংয়াছিল। 
নবাব পত্তনীদাৱদের নোচীদ দিশেন, তিনি তাছার তাদুফ 
খানে পাহিবেন, তাহাদিগকে পুনর্যার পত্তনী দিতে 
অনিচ্ছুক ; ভাঙার হেল গধল ছাড়িয়া দেন। কিন্তু প্রবল- 
প্রতাপ দ্রমীদার কোম্পানী একবার ঘাহা গ্রাম করেন, 
তাহা নিঃশেবে পরিপাক করাই তাহাদের কুণধর্ম্ম । বিন! 
নালিশে তাঁছার! এরূপ লাভজনক তালুকের অধিকার ত্যাগ 
করিতে সন্মত ছইলেন ন) । নবাবের পোটীদ তাহারা 
খাজে ফাগন্দের ঝুড়িতে নিক্ষেপ করিলেন! তাহারা 
গারের জোরে মহল দখলে রাখিলেন। হাষ) অধিকারে 
বঞ্চিত হুইয়া নবাবও অবস্যই হতাশভাবে গড়গড়ায় 
মনঃগংযোগ করলেন না। 

নায়েব শনাথ গোসাই হাদড্রি সাহেবকে বুরাইয়া 
দিল, ভুবন রায়ের অনুদ্ধের কথ। সর্ব মিথ্যা; লে 
অন্থখের ভান করিরা কুঠীতে দাওরা বন্ধ করিন্নাছে, কিন 
সুস্থদে্ছে হাতীডাগ! তালুকের প্রদাদের বড়ী-বাড়ী 
খুগিযা যেড়াইতেছে; ও তাহানিগকে হুন্ধুর সরকারের 
বিরুদ্ধে উ(েজিত করি! বিদ্রোহী হইবার অন্ত উৎযা(হত 
করিতেছে! 
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ভুবন স্রান্র কানসারণের কার্থো অভিভ্ত ও বহুদশী 
কর্মচারী, ইছা পুর্বাপরই হামৃক্রি লাহেবের বিশ্বাস ছিল? 
ভুবন রায়কে তিনি হথেষট বিশ্বাসও করিতেন । ভূবন রায়ের 
স্থপারিদেই ভ্রীনাথ নাপ্রেবী পদে প্রতিষ্ঠিত --এ কথা 
শ্রীনাথ বিশ্বত হইলেও, হাম্‌ফ্ৰি সাহেব এত অন্তর দিনে 
তাহা ভুলিয়া দান ন|ই | নুহেরাং ভুবনে বিকদ্ধে নায়েবের 
এই “ঠকামী আনিয়া স্ব মত্যন্ত বিস্রিত হইলেন ? কিন্ত 
আভিথোগের ওক বুঝিয়া তিনি কথাট। উড়াইয়া দিতে 
পার়িলেন না? সাহেবকে চিন্তিত দেখিকা পূর্ত শ্রীনাথ 
মুহূর্ত তাহার মনেত্র ভাব বুঝিতে পাখিল) এবং কাদ-কাদ 
হইপ্রা করযোড় লিল, “হুছুর, ভুবন রারের নিকট আমি 
চিরকৃততন্ত,_তিনি আদার যে উপকার করিগাছেন, তাহা 
ভডুরেরও অজ্ঞাত লছে। আনি তীছাকে খুড়া বলিত ডাকি, 
এবং আনার পিতার সহোদরের গা ভক্তি-শ্রন্ধা করি। 
এ অবস্থায় তাহার বিরুদ্ধে হুডুণের নিকট এই সকল 
অগপ্রিন্ন সত প্রকাশ করিতে আমার মনে কি মর্মান্তিক 
ক হটতেছে, হাতা হুজুরকে বুঝাইতে পারি না। কিন্ত 
আমি তাহার নিকট কতন্ত বলা, চ্ছুর সরকারের প্রতি 
তাহার বিশ্বাগথ।তকতা, কর্তৃবা কর্মে তাহার গাচ্ষিলী 
গডৃতিকেও গোপন করিব--মামি দেকপ নিমক্ছ।গাম 
লধি। হুজুর লরকাদেন দে অনি? চেষ্টা করিবে__ 
আমার পিতা হইলেও হাহাকে আমি ক্ষমা করিতে 
পারিব না।* 

লায়েবের তত্তুত। শুনিয়া সাহেব শুদ্ধ হইলেন ; কিন্তু 
নায়েবের কথ! 'বাইবেদ বাঁকোর' সকার লতা] বলি! 
শিরোধার্। না করিঘ্লা। ভুবন রায়ের ভ্রাহুম্পুর মৃত 
রা্কে ডাকিয়া তাঁহার কাকার লংবান জিন্তাপা করিলেন । 
মৃতু ঝর নান্পেকের টঙ্গিতে মিথ্যা কথা বলিতে সন্মহ হইল 
না। গে শাষ্টই বলিল, তাগার কাকা অশ্বস্থ অবস্থায় 
শহাগত আছেন । নাহেব মৃ্যুপ্রতকে মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন 
কগ্সিবার অন্ত ভুবনের কনিষ্ঠ সহোদর মধুর রায়কে 
সাঙেবের নিকট হাজির করিল। অথুব ‘এনাথ ভাইপো 
দৌলতে বিস্তর বোতল উঞ্জাড় করিয়াছে; দে কি করি! 
মাহেধের নিকট উপরওল্লালা ভাইপোকে অপদস্থ করিবে? 
অথচ নির্লা মিথা! বলিতেও সাদা চোখে লজ্জা অশ্ব রব 
করিল। অবশেবে ‘হত ইতি গল” ভাবের যে উত্তর দিল, 


তাহা হইতে লাঁছেব বুঝিলেন, অসুখের কৃখাটা সতাঃ তবে 


"অসুখ তেমন গুরুতর নর। 


কিন্তু নাত্রেবের আশা পূর্ণ হইল না। লাহেব সুবল 
রাত্বকে 'ডিদ্মিদ্‌ বাঁ *দদ্‌্পে্ ত করিলেনই না, এমন 
কি, তাহার কৈছ্ি্ৎ তঙ্গপ করিবারও হুকুম দিলেন না! 
ভৃষন রায্ন হেন হাতীভাঙ্গা মহলের প্রদ্রাদের বণীতৃত 
করিবার চেষ্টা করে, এই মন্দ্ে তাহাকে পত্র লিশিবার 
জন্য নায়েবকে আদেশ করিলেন নাস্বের ক্ষু্জ মনে 
ভার আদেশ পালন করিল; কিন্তু তাহার সাধু দগ্চল্ 
আগ করিল না। 

অতঃপর নবাবের আমলা, পাইক, হালদানার। 
হাতীভাগ্গা তাঙ্গুক দখল করিতে আসিল! কান্সারণের 
আমলা হালসানা, বরকন্দাজেরাও মালের ভিতর দ্দর্পে 
ঘুরি বেড়াটতে লাগিল। উর পক্ষ হইতেই শ।স্তিতগ্রে 
আশঙ্কার কথা সুচিবাড়িঙ্গার খানার দারোগায় গোর 
করা হইল। 

এট লময় থানায় খিনি নতন দারোগা আদিকাছিধেন, 
তাহার নাম নরেক চন্দ্র । এই চন্র দারোগাটি একটি "চিজ । 
শক গৃহমাগত’ এই মন্থর তিনি উপাদক ছিলেন। শল্ত- 
সঞ্চয়ের এরূপ স্থঘোগ ভিনি কি করিয়া তাগ করেন? 
কান্লারণের গোলামী করিতে রূতদঙ্কঃ হইয়া তিনি নাগ 
নাৱেবের ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতে লাগিলেন,_ঘেন 
সরকার বাঁহাদ্র কানদারণের স্বার্থরক্মার ব?ই তাহাকে 
মুচিব।ড়িয়া থালায় পাঠাইরাছেন। 

হাডীভাগা মাল ভুবন রায়ের বাঁসপলীর সত্লিকটে 
অবস্থিত বলিল্রা, হাদ্্‌ফ্ৰি সাহেবের ধারণ। হয়াছিল, ভুবন 
রাহ এই অছাণ সন্ধে ঘখেই 'ওপাফিব ধাল’ ; তাহার 
সাহাবে নেক তত্র-দংবাঁদ ংগ্ৃহীত ছইতে পারে। এই 
জনই নায়েব তাহার অনিষ্ট চেগাত তখনকার মত বিরত 
হইয়া, মধো.মধো চিঠি লিখি্লা তাহাকে *ধনিব সাহেব বাছা- 
ছুরের” গোপনী্গ 'সাদেশ জ্ঞাপন কবিতে লাগিল । ছুঞ্ন 
কার মাল তদন্ত করিল্রা যে সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে 
পারিল, নারেবকে লিখিছ! 'ছছুর বাহাদুরের’ হুকুম তামিল 
কর্লি। চাকরী বঞার রাখিবার জন্ত যতটফু করা উচিত 
তাহার অধিক ক্রিছুই করিল না । 

নার়েবের আদেশে নরেন দারোগা সরেজমিনে তদন্ত 
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ফরিয়া আগিঘ্া সাহেব সরকারের কোন উপকার করিতে 
ন! পারা মর্মাহত হইল। অতঃপর কি ভাবে মামলা” 
চালাইলে স্থব্ধি৷ হইবে, এবং সাক্ষীদের দিয়া কি কথা 
বলাইতে হুইবে, ততসন্থদ্ধে নাপ্েবকে ঘগাঘোগা উপদেশ 
দিলে, নারের মহা উৎদাহে দুই মাদ ধরিয়া মামলার 
তদবির ও সাগীদের ‘গড়িপ্রা লিটিধা” ঠিক করিল। হুই 
মা্‌ পরে দারোগ! যেদিন শুনিল তাহার উপদেশাগ্রপারে 
কাজ হইযাছে--সেই দিন দে পুনর্কার সরেজ্দিনে তদন্ত 
ফরিত্না আপিরা, প্রগাতেই কুঠীতে হাজির হইল; এবং 
সানীর! আদালতে উপস্থিত হইর। কিকি কথা ঝলিবে, 
তাহা নায়েবকে শিখাইয়! দিলে, নারেব ( দ্বানীর স/পীদের 
দারোগার নিকট হাজির করিয়া দব|নবন্দী দেওয়ার জক) 
ভুবন রাদকে ঘে গোপনীর পত্র লিখিল তাহাতে দারে! 
গাঁকে হস্তগত কক নায়েব কি ভাবে কারধ্যোষ্ধারের 
ব্যবস্থা করিল, কুঠীর কার্ধ।প্রণালী দধ্বহ্ধে আজ পাঠক- 
পাহিকাগণকে তাহার একটু নমুনা দেখাইবার আত আমর! 
নেই অনিন্দান্থলর পত্রথানির অনুলিপি নিযে উদ্ধত 
করিলাম :_ 
উত্রন্গা (গোপনীয় ) 
প্রণাদ দংখাতীত নিবেদলমিদং, কুটীতে অস্ত প্রাতে 
স্ব ইং বাবুআসিঙ্গাছেন। যে সমস্ত লোককে তদন্তে সর- 
দণিনে আম। প্রকাশ পাইছে, তাহাদের নামের তালিকা 
বাবু (=) দেওয়ার, অত্রদহ পাঠাইলাম॥। আগামী কলা 
অতি প্রাতে দর্দের লিখিত লোক সকলকে এবং ‘দে 
দেওয়ার) 0) আমাদের সাক্ষী সকল থানা উপস্থিত 
হওয়ার ব্যবস্থা! কারবেন। সব ইং বাবু এখানে সাক্ষ্য 
লইপ্া আগামী কল্য বৈকালে দদরে যাইবেন ; সুতরাং 


প্রাতেই সাক্ষী আনার বিশেষ দরকার । ভ্ীটরণে নিবেদন 
ইতি_ ১৯:৬ ৷ ২দে। 
মোং কুঠী ুচিবাড়িয়। সেবক 


ভীএরনাথ গোস্বামী । 


বে সঞচল সাক্ষীকে ফুঠীর অন্থকৃ জবানবন্দী দেওয়ার 
অন্ত হাদির কর! হইহাছিল, ভাঙারা যে সকলেই দত] কথা 
শে খযেখাবাহূ। টু fT 
(1) বাধা কর। সাক্ষী। 


বলিঘা স্তাত্ের সমর্থনের উদ্দেগ্ডেই প্বতঃপ্রহুর হই মুচি. 
বাড়িগান্ধ আলিন্াছিল, এ কথা, আশ করি, কাহারও 
বিশ্বাস করিতে সাহদ হইবে ন! | কতকগুলি সাক্ষী দরপান্ত 
দার হাকিমকে আানাইপাছিল “তত্র প্রদর্শন করাগ' তাছারা 
আনিতে বাধা হইছাছে। কিন্তু তাহাদের দরখান্তওুলি 
মাঠে মার! গিরাছিল। দে হতভাগ। দেশের ভাড়ার দণ 
“উর প্রদর্শন করার’ ছিখা| জকালবন্দী দিতে আ'দতে বুগ্িত 
হু লা, তাহারাই আবার তাহাদের সেই তীক্তা ও চরিত্র. 
গত দুর্বলতার কলন ডেমিতে আকা আদালতের করুণা 
উদ্বেকের চেষ্টা করিতে লজ্জা বোধ করে ন!। মিথ! 
জবানবন্থী দিতে তাহাদের কুঠ। লাই, ভগ প্রদর্শনেই 
তাহদের আপত্তি! কিন্তু অবন্থ। বিবেচনায় তাদের এই 
নিলক্জত| ও কাপুরুষতাও মার্নীগ মনে হদ্। হখন 
আমরা দেখিতে পাই ভারত সরকারের লক্ষ-লক্ষ প্রজার 
ভাগাসজ যাহার! নিঘ্ঞ্রিত করিতেছেন, এবং দরকারে 
দাবিতপূর্ণ পদে প্রতিঠিত আছেন-াহারা হইতে আদা. 
লতের সামা পেরাদ! আর্দ/লী প9)সত কুঠীর অনুগ্রহ প্রার্থী, 
ভাহারই পক্ষপাতী, তখন এই সকল ভীরু, আত্মগ্রবধিত, 
অভ্যাচার-€পীড়িত, সদাশক্কিত মূঢ় গ্রীমবাণীদের ব্যবহার 
দেখিয়া মৰ্স্মাহত লা! হক থাকা ঘায় না। ঘে দকল দর' 
খান্ত কুঠীর বিরুদ্ধে আদালতে পেশ হইত, সেই সকল দর- 
পাত সম্বন্ধে হুকুমের জঙ্গ এক পক্ষ অন্তর তারিখ পড়িত। 
সেই সুথোগে আদালতের আম্মার! ‘ফাইল’ হইতে'লেই 
সকল দরখাস্ত (তির করি৷, গোপনে ছুই তিন দিনের অন) 
কুঠীর আমলাদের হাতে ছ।ড়িরা দিত! সেই সকল দরখান্ত 
লার়েবের হস্তগত হইলে, দে তাহ! আগ্চেপান্ত পাঠ করিত। 
তাহার পর দরপাস্ডকারীদের কুঠীতে ডাকাইগ়! আ।নিয়। 
তাহাদিগকে দেই দরখাস্তগুলি দেখাটপ্র! বলিত, "তোর! 
হুনুর সরকারের বিরুদ্ধে এই দরথাগ্ত দিরাছিদ? তোর! 
ভাবিয়াছিদ্‌ কি বল্‌। ইংরাঁদ গবমেন্ট হাদ্ক্রি দােবের 
কুটুম্ব না তোদের কুটগ্থ? আর এদেশের আইন হাম্‌ফ্রি 
সাহেবের ব!ঁপ দাদা করিয়াছে, না তোদের বাপ দাদা 
করিয়াছে? তোদের এই দব দরখাস্ত আঁদাদের সাহেবের 
কাছে 'তদত্রের' গলা গেলা হইতে “ক্ষরত আ(সঙ্গাছে। 
সাহেব বাহাদুর কি তোদের গোন্ডাকির শান্ত দিবেন না 
মলে করিছাছিল্‌1? হুজুর হুম নিল্াছেন__তোদের ফৌস- 
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দারীতে দিবেনই, তা ছাড়া তোদের আদ্নদা ছনপ্তই 
সন্কারে বাছেতাপ্ হইয়। গাইবে ।” 

দরখাগ্তকারীরা জেলার সদরে ফৌজদারীতে থে দরখান্ত 
দিছে, তাহ। কুহীতে প্রেরিত হইগাছে দেখিনা প্রম!দ 
গণিত ৷ তাহাদের ধারণা হইত, দানেছার সাহেবের 
ইঙ্গিতে জেলার ভ্রমর আষ্টার পথ্য উঠ| বদ: করে; 
ম্গনেঞ্জার সাহেব ঘাঁছ। বলিবে, তাহার। তাহাই করিকে :__ 
স্বৃতরাং 'রেকাবদল' এবং তদপেক্ষা স।ংঘ!তিঞ অন্তর ‘জমা- 
ভরমি দরকারে বাগেন্াপ্' হইবার ভয়ে ভবিষ্যতে তাঁহারা 
কুঠীয বিরদ্ধে পরগান্ত কর! ত বন্ধ করিতই,_মধিকন্ত, এক 
পক্ষ পরে দরপাস্তকারীদের আপত্তি গুনানীর ঘে দিন পিত, 





নিনি ও পিবি 


{ বিদেশের গণ ) 


জ্রীবিক্রয়চন্্র মজুমদার বি-এল্‌ 


রুশিধা ও দ্্ানির মধো যে দখল দেশ, তাহারই নাম 
পোলাও ; পৌলাণ্ডের অর্থই সমতল দেশ। এই দেশের 
বাগ নদীর পূর্বকূলের একটি নগরে বিপত্থীক দিয়েম্এর 
একথানি মনোছারীর দোকান ছিল? আর (দেই দোকানে 
খ্রিলিদপত্র বেচিবার কাদ করিস দিয়েদের একমাত্র মেয়ে 
নিনি ও নিনির পিদ্হৃত বোন পিবি। পিবি বেচাবার 
থাপ মরিবার পর তাহার মা ঘন আবার বিবাহ করিল, 
তখন পিবির মা পিবিকে দিয়েমের হাতে স'পিয়া দিল। 
নিনি এক হন মঙ্গী পাই বীচিল, আর পিবিও নানা কারণে 
এখানে সুথে রহিল। এই উপাখ্যান আরস্তের সময়ে 
নিনির বয় ছইগ্নাছিল আঠারো; পিবি তাঁহার চেয়ে 
দুই বৎমরের ছোট ছিল। কিন্তু পিবিকে দেখিলে নিনির 
চেত্ে বড় মনে হইত। নগত্রের লোকের! নিনিকে বড় 
স্বদরী মনে করিত। কিয় পিবির সরল মুহীতেও 
সৌন্দর্য) মাথা ছিল। 


sal 


সেদিন তাহারা অ:নালতে হা হ'তে দাহদ করিত 


হাকিন নিম্িই সময়ে তাহাদিগকে আদালতে 
অনুপস্থিত দেখিছা তাহাদের দরুপান্ত অ-গ্রাহ করতেন । 

তির ও বোগাড়ের বলে মিঃ হাম্‌ফ্র হাতীভাগগ! পর- 
গণ। জোর করিয়া দংলে দাবিলেন ; নরেন দারোগা দাপে- প 
বের গোদন্তা ঝ; বরকন্দা্জের সর্দারের স্থান অধিকার 
করি নবাসকে প্রতিপদে বিপন্ন করিতে লাগল, দেখিয়া 
নবাব অবশেষে ঘে দুদগ'রের দহাপ্রত। এুহপ করিলেন, তাছা 
চাকর সাহেবেরও দারুন দুশ্চিন্তার বিশ হইল ! পাঠক 
আগামী বার কণ্টক রা কণ্টকোংপাটনের দেই বিচিত্র 
ফাছিন! শ্রবণ করিবেন। 


দিবেষ প্রথমে লেখাপড়া শিখিয়াছিল নিচের দেশের 
বিলন! বিশ্ব-বিষ্ঠালরে, তাহার পর সেপ্টপিটারল্বর্গে। আর 
বছদিন ধরিক্লা জর্দ্মানিতে রেলের চাকুণী ঝরিদ্াছিল। 
চর্ম্মানিতেই দিরেমের পল্গীবিয়োগ হয়। তাহার পর সে 
চাছুরী ছাড়িয়া দেশে আগি দোকান গোলে। ইচ্ছা” 
করিলেই ঘে কোন দেশেই সে ভাল চাকুণী পাইতে পারিত; 
কিন্তু দে চাকুরী লইল না। কলকারথানার অনেক কাঁপে 
লোকে তাহাকে ডাকিড; তাই দোকানের আয় ছাড়া 
তাঁহার অস্ত আর ছিল। সংসারের কাছ করিয়াও দিত্রেমের ' 
অনেক অবদর মিলিত) আর দেই অবসরে নিনি ও পিবিকে 
লে নানা বিধয়ে শিক্ষা দিত ও নিদ্বে কত কি পড়িত। 
দোকান পাতি বসিবার পর কয়েক বৎসর কাটিসা গেল। 
তাহার পর ১৯১৪ অন্দ্ের আগষ্ট হাসে ইন্োরোপের 
মহ দর বাধিল। তথন তাহার ব্রন হইগ্নাছিল 9৫1 
তবুও যুদ্ধের দাুণ প্রয়োজনে তাঁার ডাক পড়া অদভ্তব 





ভারতবর্ষ 
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ছিলন| , কিশ এই নগণেই ক্ৰুশচাত সরকার তাহাকে 
দুন্ধর আগ্রোল্সনেঁর কাজে লাগাইলেন বলিয়া, আপাততঃ 
সিযেদের স্নেক দুর্তাগা কাটিছা গেল। 

কুশিয়ার নৈন্েঃ। প্রথম ঘেপিন চৃন্তে নামিল দেদিন 
মধাহে। নগরের সকল স্ত্রী-পূরুঘ গিচ্ছ(র পিছনের মাঠে 
দনবেত হইবার আদেশ পাইঘ়াছিল। আদেশ ছিল, দদি 
কেহ শাশীবিক অক্ষমতার বিশেষ প্রবাণ দিতে লা পারে, 
হবে অনুপস্থিতির জড় দে দিত হঃবে। 

যদদনতে গির্জার আহ্বানের থণ্ট। বাছিল। আর দলে- 
দলে দ্বী-পুণ্বেরা আপনাদের কডি শিশুগলি পরান্ত বহিতা 
শিছির মাঠের দিকে চলিল। নগরুপালের লোকেরা 
যখন একে এক লেক গত্তি করিয়া ফটকের পে প্রাবেশ 
করাইতেছিল। তপন ছপের মালা হাতে করিয়া গিক্ছার 
শুতোছত সকলকে লক্ষ্য করিতোছলেন। নিনি ও 
পিবি এই জনতার ক্লাহারও দিকে না তাঁফাইরা। মতি 
মৃচ্বরে এরপ্পরে দুই একটি কথা কছিতেকহিতে মাঠের 
দিকে ঝইতেছিল,আর গিক্জার পুরোচিত ঠাকুর অতি 
অন্াভাবিক আগ্রহে তাহাদিগকে দেখিতেছিলেন। দে 
দৃষ্টির করা তখন নিনিও জানিতে পারে নাই, পিবিও 
জানিতে পারে নাউ ' 

বিধাঠার কাছে জের বর প্রার্থন! করিবার ছহঠনটি 
শের হইবার পরে, নিনি ও পিবি ধীরে-হীরে জনত এড়া! 
থরে ফিরিতেছল, গ্ির্ক্ধোর অবরোধে 
একজন কনার নাল। ছপিতে-পশিতি তাহাদের সঙ্গ লইলেন 
১ ও তাহাদের শারীগিক ও আব্গায়ত মহলের প্রশ্ন করিয়া, 
নান। কথা ক্‌তে-কহিতে দিয়মেছ বোকানের সন্মুখ 
প্থয আসলেন ॥ কুছারী ঠাঙ্কুরারির বঙ্গ ৩৯ বৎসরের 
কিছু উপর ; [ভিলি সুন্দরী । তিনি ঝকুণা করি! মিনি ও 
শিবকে জানাইলেন থে, সমতে-সমপ্রে তিনি তাহাদের 
আধ্যাত্মিক ঝলাণের আন দেখা দিবেন ও »মংছু-দময়ে 
ধর্মশক্ষা দিবেন । নিনির কঠে আপত্তিবাঞ্জক স্বর 
কিন্তু ধর্ণের আধিপত্য বা অঙাচার অতিক্রম করিবার 
ক্ষমত। কাহারও নাই। কুঝনীর প্রস্তাব মাপা পাতি 
লইতে হাঁল। 

রি চে 


কুঘারী ঠাকুরাৰী রভ্ভার মোড় ঘুরিয়। চলিয়া গেলেন, 


হন তখন 


নিনি ও শিবি ছাদ ছাড়িদা বাচিল। দোকানের দরজা 
খুলির্রা ঢুকিবার সদ্ধ হুই বোনেই লক্ষা করিল._একজন 
ভুযক যেন তাহাদের দোকানের (দিকে অলিতে-আ[লিতে 
থামিহা গেল, আ।র একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইয়া চলি 
গেল: [সবি নিনির মুখের দিকে চাহিল নিনি অল্প 
একটু ভাবিত্রা দরগা বন্ধ করিল। গেগিন লগবের দোকাল- 
পাট বন্ধ ছিল? লিগ্েছের হবে ফিরিতেও বিল ছিল; হই 
বোনে বাড়ীর ছোট সবৃদ্দি বাগানের ধারে বনিয়। কথা 
কহিতে লাগিল। নিনি শূন্কে তারা ঝলিল,-_একেই 
বলে ধন্্র। পিশি তাহার মামার উক্তি স্মরণ করিয়া 
খিল -আপন্তব নয়ন, থে, এই যুদ্ধের ফলে পোলাণ্ডের 
হ্গানীনতা ফিরিয়। আলিবে। নিনি দীর্ঘখ্বাস ফেণিয়| পিবির 
হাত ধরি! ঝহিপ,_"্যোন। পোলাওডের লোকে কি 
সাবীনতা পাইলেও রাখিতে পারিবে? ধর্ম্মবিশ্বাদে 
কপটতা ও ভণ্ডামি, সামাৰ্দিফ অপবিত্রতার প্রতি উপেক্ষা, 
আয়ম-প্রতিষ্ঠার দিকে দৃষ্টি, এ সকল ব্যাধি থাকিলে ফি 
্বাস্থ। বাড়ে ?--পরাধীনত। ধার?” দিয়েমের গিখে 
শুনিপ্া ছই বোনেরই জানা ছিল যে, বহুদিন ধরিয়। 
গোপনে-গোপনে একটি লাধকণল রশিয়ার অঠ্যাচারকে 
পরাভূত করিতে উদোগ করিতেছিল, আর দিয়েছ ছিলেন 
নেই দলের একথন । শিখি সেট দলের কণা মনে করি 
বলিল _"এত সাধনা কি সুফল ফলিবে না|” 

শে কথা যেন মিনির কাণেই গেল ন।। নে অনেকক্ষণ 
গাঢ় চিন্তার ডুবিল্ল। রছিলি। হাহার পর তা।র মুপে নৃঙন 
দীপ্তি কুট উঠিল; লে প্রচ সুখে আনন্দের উচ্ববাদে 
শিধিকে ছঢ়াইর। ধরিল্া বলিল,--“পাংয়াছি, ধোন, 
পাইতাছি।” অত দীধি, অত প্ৰনয্ন়ত।, অত আনন্দ 
পির কখনও মিলিতে লক্ষ্য করে নাই । দে কথা কহিল 
না, কেবল মিনির মুখের দিকে তাকাই রহিল। 

দোকানের সম্থুখের দরঞীন কড়ার খা শুনিয়া দুইদনেই 
দৌড়াইদ্া গেল; কবাট খ্ুশিতেই শিরেদ একটি ছোট 
পু'চুলি হাতে করিঙ্া থরে ঢুকিল। লিখি সির়েমের তের 
পূটুলিট লইল, আর দিনি তাহার প্রদীপ প্রন দুখে 
হালি ছড়াইপ্রা সিয়েছকে খাইবার ধরে লইয়া গেল | মিনির 
এই আনন্দের নুহন উচ্চ্বাদ লিরেষের কান্েও নূতন মনে 
ছইল। তাহাদের আহারের পরে পিয়েছ তাহার তাদাকের 
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চোগ্গাটি মুখে দিয়া থেন নূতন [কহু শুনিবার প্রতীক্ষায় 
বনিল। 

নিনি তাহার বোনের হাতখানি টানি৷! ধরিশ্রা সিরেনের 
নীয়ব প্রশ্নের উত্তরে বলিতে লাগিল, “বাবা, তোবার এ 
কথ! বড় দতা যে খৃৱীন্ৰানীর সকল সংপ্রদায়ের ধর মিখা। ; 
মানু ঘে [3i৮৷এর আবরণে ও বিশুর আবরণে সতাকে 
ঢাকিযাছে, আর অজ্ঞানের জড়ভাহ সত্য দেখিবার ক্ষমতা 
হা?ইাছে, তাহাও সত]। কিন্তু ্টছুই সব লম্ বাবা” 
দিয়েম একটু পোরে ছেরে তাঘাকু টানি, অধিক আ গ্রহে 
টেবিলে ভর কঠিয়া কগা শুনিতে লাগিল; তাহারও ডে|খ 
চুটী তখন আলোক উদ্দ্র। নিনি বলিল, “বিশ্বের 
পরিচালনার অটল ও অপরিবর্তনীথ বিধানের সুখে মিনি, 
তিনি কর্থধীন আড় নঞেন,তিনি জর্ম্ম।ন দুঃখবানী 
পণ্ডিতের কল্লল(র একটি নিগুণ অনাদি শক্তি হন ।” 

পিবির মুখ আনন্দে উত্তাদিত হইল) আর দিয়েছের 
ঘুখেও প্রদন্নতার হ(সি ছুটিল। দিয়েদ অতি কোমল কঠে 
কহিল,--“নিনি, তোথার প্রাণে তোমার মানের প্রাণ 
আাগিয়। উঠিকাছে) তুমি জান ন! তুমি তাহ।রই ভাবার 
কথা কছিতেছ। আমিও বিশ্বাদ করিতে শিখিয়াছি, 
বিশ্বের পতি মুহুর্তের বিফ।শে, আমাদের জীবনের প্রতি 
মুডে কর্মে বিশ্বের অটল শক্তির নেতার খেলা চলিতেছে। 
কিন্তু যে খেলায় কৰিত্নার অত্যাচার বাড়িতে পার, 
অর্খ/নিতে ও অধরা আত্মদস্ত ও পঃপীড়ন জাগে, লে 
সিঠুর খেলাকে কেহ লীদরে বরণ করিতে পারে না, 
লে খেলার বদি আমদের জাতীর জাগরণ ও জাতী 
প্রতিষ্ঠা হয়, তবে মন্দের ভার একট! ক্ছু ইবে এই 
মাত্র ।* মনে হুইল, সিয়েম যেন খলের.6ইএকটা আলল ভাব 
চাপিয়া, মেয়ের কথা ভাল করিয়া বুকিবার অস্ত অত 
কথা বলিল। 

লিলি এবারে দিয়েমের দিকে বেশি মাত্রায় কুকির! 
বগিতে লাগিল. "আমি বিশ্ব-ব্যাপী নীতিকে ধরিতে পারি 
নাই, বুঝিতে পারি লাই $--ইতিহাপে ভাগা-বিপর্ধারের 
কথা যাহা পড়িঘাছি। তাহারও মূল ধরিতে পারি নাই। 
তবে আমার শরীরে ও মনে যে খেলা চণিরাছে। তাহাই 
এ্রতাক্ষ করিতেছি । মহাপুহবে ও শাস্ত্রে যেমন ধর্শ্মের মেঘ 
রচিছা সত্যকে দেখিতে দেয় না, আর পড়া কথার ঝুলি 


শিরিবাইছ! নানুঘকে জড়-বৃদ্ধি করিরা দে, আঁনাদের অনেক 
'বাদলার আবদারের মেবেও তেমনি জীবনের অনন্ত 
প্রদীপকে ঢাকিয়া তাবে)” 

শিছেদ তাহার তামাকের (চাঙ্া'টি বাখিদা দিয়া, নিছের 
একমানি নে।ট-বই বাছি কিতা বলিল, "বাছনার কথা 
যাহা বদিয়াছ, তাহা খুব ঠিক । আমরা জীবনের আলল 
হারাহ সংনন হারাইপ্! । বে বাসনা আমাদিগকে শ্বয়ের 
পপে লা যান্ত, যখন তযহার তাড়ন। আনাদের মধুর 
তাড়না মনে রণ, তখন থাহা কিছু বু্কি-তর্ক করি, 
তাহা দেই বাসনার জনুকৃগ হইথ। ওঠ. কি বে আমার 
ও বিশ্বের স্থিতির অগ্কৃল, ভাতা বুঝিবার শক হারাই |? 

নিনির সুপ দীপ্ততর হইল) সে ধানে ময় হয়| কথ! 
কঠিঝার মত কহিল, --“আি বুকিস্সাছি। বতটুকু সংঘম 
আনিতে পাঙ্গিব। ততটুকুই আমার জীবনের আলোক 
কুটগ্রা উঠবে ; আর সেই আলোকের মুল থাছার খেলা, 
তিনি সামার মধ্যে জাগি উঠিবেন । কোন শান্ত, কোন 
পুরোহিত আমার এ বিকাশে বাধা দিতে পারিবে ন| 1” 

নকলে নীরব ছৈ ;-দিচ্ৰেম (কান কথা না কহিয়া 
তাঁহার ০।৬-১০০খানি মেয়ের হাতে দিদা লগ্ব। চেয়ারে 
পা ছড়াইবা শুইল । নিনি ও পিঠি এক সঙ্গে নেট-৫ই 
খানি অনেকক্ষণ ধারা যত করিয়া! গড়িল। তখন তাহাদের 
£াণে-প্রাণে আনন্দের ধান! ঝহতেছিল। নিনি যেন 
কিছু লা ভাবিষ্া কলের বাটি মত বামিরা বলিছ! 
উঠিল, “ছে নেতা, তুমি আনার মধো ছুটির 'ও5,-- তুমি 
ভাগো, জাগো ।” 

সিগ্েমের কাগের পদ্ধতিতে পরিবর্তন ঘটল। হাট- 
বাজার কর! উনন্বা গেণল,-দোকানে পুরাতন মাল বেচা 
ছাড়া অঙ্গ কা রহিল লা। অন্ত দিকে আবার সমর (বিভা. 
গের আপিসে গিয়া কাজ ন! করিয়া, পিরেদ তাহার নিলের 
দোকানে বিছাই সে সম্পর্কের কান্রঞ্জলি করিবার ব্যবস্থা 
করিল। পোলাণ্ডের স্বাধীনত!-উদ্ধারের ওধ্ দলের সঙ্গে 
দিয়েছের বোগ ছিল; তবুও নে পুরাদাত্রার রুশিয়ার দরকারের 
কা করিতেছিল; একা সিয়েম নহে ওপ্রবণের সকলেই 
এই ভাবে কাছ করিত। বিজ্ঞাপন দিয়া লোক ফুটাইয়া 
কান করিলে, অথবা ফোন প্রকারে আফারে-ইঙ্গিতে দর- 
কারের প্রতি বিরুদ্ধভাব দেখাইলে/ তাহাদের দকল কাছ 
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পও হয়৷ ধাইক্ে-এই ছিল ওশ্বদলের লোকের বিগ 
ইতিহালপ্ঙ। জানন যে, ০৭৯৫-এর দুদ্দিন হইতে এ পযন্ত" 
পোলাও্ডের হিতৈহীরা এই ভাবেই কাঙ্গ করিগাছেন। 
১৮৩৩ অঙ্গে ঘন সং! একদিন বিদ্রোহ জারিয়া ছিল, 
তখন পৃথিবীর লোকে বিশ্বিত হইাছিল। পুর্কে যাহার 
একহিলু আভাল কেহ পায় নাই, তাহ) একদিনে 
ছুঈয়া উঠিগ্রাছিল। 

পিষেমের কাদের পন্ধতি বদলাইরা হাওদাহ চিরকুমারী 
ঠকুরা নিনি ও পিবিকে উদ্ধার কহিবাত সুবিধা 
হার:ইলেন। তিনি পূর্বে করেকবাঁর আনিয়া তাহাদিগকে 
বুঝাইক্স।ছিলেন থে, মাঝে-নাঝে পুরোহিত ঠাকুরের কাছে 
গোপনে পাপ স্বীকার করি ত হাঁওঘা উচিত; কিন্তু এখন 
দিবেন সর্ধলা বাড়ী থাকে বলিত্না, তিনি আর ধর্মের কথ। 
শুনাটতে আলিতেন না। 

সিগ্রেম একনিন সমর-বিভাগের একজন লেকের লঙ্গে 
শুলিচা দোকানের একটি কোপে নিবি ঘনে কাগরূপত্র 
উল্ঠাইতে উল্টাতে কথা কাছতেছিল। আর সেই দষন্ধে 
একজন যুবক দোকানের দম্মুখে দাড়াইত্রা, একবার দোকা- 
লের দিকে আর একবার রাস্তার দিকে তাফাইতেছিল। 
দিবি তখন জিনিদ্‌ বে‘চবার টেহিলের পাশে [গছ নিনিকে 
গোপনে সেই যুবকটিকে দেখাইয়। বলিল £--“তোমার কি 
মনে আছে মে, এই লোকটি বুন্ধ-খাবপার দিন আমাদের 
দোকানের কাছে আদিয়া দীড়াইয়াছিল ?* নিনির দে 
কথা মনে পড়িল, আর দুই বোনে আড়চোখে তাহাকে 
দেখিতে লাগিল) ছু তিন মিনিট পরেই যুবকটি দোকানে 
টেবিলের কাছে আনিয়া অত নৃহ্স্বরে করেকটি জিনিল 
চাহিল । নিনি ঢিনিদ কণেকটি ওছাটরা আলিয়! দিল। 
স্ববকটি ধীরে ধীরে দামের হিপাব করিস্থা টাক! বাহির 
করিতে করিতে অতি জন্দুটগ্বরে হুই বোনকে শুনাইল বে 
সেই বিনের সেই 5ুহূর্ব পেকে এক মাল নয় দিনের দিল 
তাহাদের বিধম বিপদ উপস্থিত হইবে । এই কথাটুকু 
শুন[হলাই যুবক তাহার জিনিষ লইয়া অদৃস্ত হইল। ছুই 
জনেই পিয়েমের দিকে তাকাইল ; সিতেম তখনও নিধিইমনে 
কথা কছিতেছে। 

সঙ্গ লিবির মনে পড়িল যে, তাহার বাপ বাচিরা থকি- 
ৰাৱ সময় ছেলে-মেরেদের একদিনকার উৎসবে এই বিপদের 








সংবাদদাত! যুবকটি তাহার সঙ্গে নাচিয়াছিল। সে ঘীরে- 
ধীরে সেক নিলিফে বলিল। নিনির মনে আনন্দ দেখা 
নিল; সেও মৃহ্স্বরে পিবিকে ঝলিল যে, ওর যুবককে দে 
জানিতে দিয়েমের সাদ্ধাদখিতিতে করেকবার ঘেন দেখি- 
রাছে। যুবকটি হে তাহাদের হথার্থ ছিতাথী, এ বিষয়ে 
তাহাদের মনে কোন সন্দেহ রহিল না। 

সিয়েমের কাজ শেষ হইল; মার তাহা সহকারী চলিল্লা 
গেল। দিয়েম উঠি দোকানের কাছ বন্ধ করিতে বলি! 
নিজে দরজা বন্ধ করিল, ও অ'ফুটব্বরে ছেয়ে ছুইটিকে লানা- 
ইল হে, গির্জার পুরোহিত তাঁছাদের নগরের লমর-বিভাগের 
কাজের সভাপতি ছইয্নাছেন। পিবি ত্র কুঁচকাইয়া বলিল 
বে, কুশিস্তার ধ্বংস আনিবার্ধ।। সিয়েন পিবির মাথায় 
আদরের হাত বুলাই! নিনির সুখের দিকে চাহি! দিন্তাদা 
করিল, এপিনো যে ছ্িনিস নিতে আনিযাছিল, তাচাকে 
তাহারা চেনে কিনা । এদিনে। নামটা শুনিয়াই পিবির 
মনে পড়িল থে, ক্রেতা যুবকটির নাম এদিনো ) লে লিরেদকে 
এনিনোর সম্পর্কের কথা বলিতে আরম্ভ করিতে, সিয়েম 
জনাইল, যে তাহার মনে হইয়াছিল, এদিনো যেন তাছা- 
দিগকে গোপনে কিছু দ্রানাইতে আদিরাছিল। সিদ্রেমের 
এই তীক্ষতা দেখিছা ছুঠ কোনেরই বিদ্দর ছইল। এদিনোর 
বিধে সকল কথাই চেখোনে হইল। সে যে নগরপালের 
আলিসের বড় কেনায়, আর দেবে ওপু হিট হলের 
একছন বড় মহী, সে কপাও হইল। 

তিনৱনে সখন আহারে পিল, তখন পিবি একটি 
কথাও করে নাট,__কেবগই দেন ফি ভাবিতেছিল। 
আহার শেষ হইতেই দে খল লাগিল যে, তাঁহার যেন 
মনে হইতেছেপাপিঠ পুরোহিত এখন কোন 
উন্োগের সয় র চাহি! পাঠাইরাছে. যাহাতে দিরেমকে 
যুদ্ধের আত্রোলনে দূরে যাইতে হইবে, আর তাহাদের দুই 
বোনকে গির্জার অবরোধে রক্ষ। করিবার নাথে কোন 
একটা চেষ্টা করা হুইবে । কথাটা শুনিধামাত্রই গিয়েম 
চেয়ার ছাড়িয়া ল/ডাইয়া দাড়াইল, আর পিবির অদাধারণ 
বুদ্ধির প্রশংদ) করি! তামাকের চোঙ্গাট হাতে নিল। 
পিশ্গেষ থে এই রফমের একটা বিপদের আশা করিয়াই 
ধীরে ধীরে দোকান-পাট বন্ধ করিতেছে, তাহ! বলিস। 

নানা মন্ত্রপা দিন কাটিয়া গেল) রাত্রি ৯১টার সম 
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ঘন সকলে শুইতে যাইবে, তখন তিন খবনে পরম্পরের হাত 
ধরিয়া দাড়াইল্লা, অতি গণ্ভীর ব্যাকুল স্বরে বলিল, ছে বল, 
হে? সম্ঘণ। তুমি গো । 

পুরোহিতের শিকার পলাইযাছে। নিনি ও পিবি 
কবে, কি কারণে, কোান্স বে চলিছ্য গেল, কেহ ডাহা 
জালিত নাঃ _অর্থাৎ কেহই লে সন্ধান দিতে পারে নাই'। 
লিয়েনের নামে দরকারী আদেশ আদিহ্াছিল” সে সেই 
আদেশে একটা নৈরদলের সঙ্গে $/2152র দিকে চলিহা 
গিরাছিল। পুরোহিতের তখন সাধ্য ছিল না হে তাৰার 
সম্বন্ধে কোন নূতন ব্যবস্থা ফরেন । আর একটি বিষয়ে 
তাছার কিছু ক্ষমতা নাই দেখিহ। পুরোহিতটি নিপের 
ক্রোধে নিজে জলিতে লাগিলেন । সে কথাটি এই ; - 

একদিন পুরোহিতঠাকুর গির্জার প্রাণে আমাদের 
পরিচিত কুমারী ঠান্ুরানীর নগে কথা কহিতে ছিলেন, 
ও কিছু দূরে লোকের! বিশ্মরে তাহাদের পিঠের দিকে 
চাহিয্নাছিল। কুদায়ী নিলে যাছা পুরোহিতের পিঠে 
লেখা আছে পড়লেন, কুমারীর পিঠেও পুরোহিত নেই 
কথা গুলি আকা দেখিলেন, কে ঘেন তাহাদের অন্জাতে 
তাহাদের পোবাকের বহিরাবরণে দাপিক্সা ।দরাছে।_ 
এই পাপিষ্ঠ পদাধাতের যোগ্য । কে, কি সুবিধার এমন 
কাদ করিল, অনেক অস্থসন্ধানেও তাহ! ধরা পড়িল না। 
পূরোহিতটি গোটাকতক সংবাদ বুড়ির! দ্বির করিলেন, 
এ ফুকী্্তির মূলে এদিনো। আছে। 

পুরোহিত ঠাকুর এদিনোর সন্ধানে নগরপালের কাছে 
গেলেন) গুদিলেন বে এদিনো আগের দিনের রাত্রে 
রুশিম্নার এক নূতন পৈশ্তদলে ভুটিয়া $/৫159,৮র দিকে 
গিয়াছে; তাহার নামে কোন দও প্রচার করা তাহাক্গের 
আরত্তের বাহিরে । 

ধার্শিফদের কাগঞ্জে অধর্ম্মের উক্তির ছাপা হওয়ার সংবাদ 
চারিদিকে প্রচারিত হইল, আর সকলেই সবিস্মরে কোন 
সমালোচনা না করিয়া গুনিল ৷ মনে হইল, নগরের অনেকেই 
খুমী হইয়াছে। পাঠকেরা মনে রাঁখিবেন ঘে, এখন যে 
শুপ্ত আন্দোলনের ফুলে রুশিক্পার নূতন দলের লোকেরা 
বিশ্তু; মোহম্মদ প্রকৃতির প্রতিকৃতি গড়িয়া সেগুলিকে 
ফ্কানীকা্টে কুলাইর! প্রাচীন ধর্শ্মের অপমান করিতেছে, সে 
আন্দোলন অনেকদিন হইতেই গুপ্ত হইলেও বনুব্যাণী ছিল। 


20a 


পুরোহিত একদিন প্রাতে এই ফন্দী অ'টিতেছিলেন ঘে, 


*পোলাণ্ডের হিতৈথী বীর কোশিউদ্‌কোর প্রতি জাগাই- 


বার ছন্ড নে পত্র বিলি হইছিল দান! গিয়াছে, উহা 
এদিনোর রচনা বলিল্পা প্রমাণিত করিতে পারিলে, হু ঘত 
নৈঙ্গ বিভাগের পেকে তাহাকে ফ্কাদী দিতে পারে; কিন্ত 
বিশ্বাপী বলিরা পরিচিত এদিনোর বিরুদ্ধে প্রনাণ জোটান 
বড় শব্ত । এদিনো একটা লৈন্ুদলের লাক হইয়া 
পিখাছিল। 

পুরোহিতের নিঃশ্বাসের ছোরে প্রার এক বৎদর উড়িয়া 
গেল। নিনি ও পিবি, তাহাদের নগরের শালন-দীমার 
বাহিরে বহুদূরে একটি গ্রামে বাদ। বাধিয়া, চারিদিকের 
গ্রাম হইতে যুদ্ধের রদদ জোটাইবার কাছে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিল । কোন গ্রামেই প্রান পুক্রধ ছিল না,_সকৃলেই 
যুদ্ধে গিরাছিল। 

গ্রামের কাছের একটা বনেরু মধো ছুই বোনে তাহাদের 
নানা কথার আলোচনার আড্ডা পাতিয়াছিল। গ্রাদের 
লোকের কোদিউশ কোর স্থৃতি জাগাইবার বিস্মাপনী 
পোড়াইন্লা ফেলিঙ্া বে ভালই করিঘাছে, তাহাই ছিল 
সেদিনকার আলোচনার বিবয়। পিবি বলিতেছিল_ 
“আমার মনে হত) মহাপুরুষ মহাপুরুণ কৰিঘা আমাদের 
অনেক ক্ষতি হইতেছে। কোমিউশ ফোর মত খাটি 
লোক-ছিতৈথী বীর খুব দুর্লভ তাছা জানি; কিন্তু হর ত বা 
আদরা এক-একজন মহাপুরুধে সকল ও৭ খুঁজতে গিয়া, 
একদিকে কল্পনার অস্বাভাবিক মানুষ গড়ি, আর অন্টদিকেঃ 
বে সকল ওপ সকল মানুবেই সুলভ হইতে পারে, সেওলিকে 
মহাঁপুকুহদের থাড়ে চাপাইয্া ওণগুলিকে দূর্লভ বকিন্থা 
ভাবিতে শিখি |” 

নিনি যে ছুলের তোড়াটি বাধিতেছিল, সেটি কোলের 
উপর রাখিয়া আনন্দের উচ্ছ্বাসে বলিল,_“ঠিক বলিল্না- 
ছি পিবি। আমরা ইতিহাল পড়ি, মাসের সঙ্গে কথা 
কই, আর লানাদিক হইতে, এখানকার মুক্ত বাতাসের 
মত, কত ভাব আনিলা আমাদের মনে লাগে। কোন্‌ 
ভাবটি কোথাছ পাইরাছি খ'জিতে বলিলে, ভাবের পুরা- 
তব রচিতে পারি; কিন্ত আপনাদের মনের ভাবের স্পর্শে 
নূতন ভাব ছুটাইতে পারি না ; কেবল তোলা ছুণের তোড়া 
বাধিয়া দেই তোড়ার লৌনদর্ঘয" দেখি। ছুলের তোড়া 
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জাগে,_আমরা বুকি নিজেদের হলে উন্নততর ভাব-দণ্পদ “ 
শাহি করিয়াছি । আমরা মহাপুরুষ খুজি, চিরকালের 
অতান্ত গোলামি বুদ্ধিতে ।” 

নিনির কোলের উপরে ছোট একটি বলের মত একখানি 
রুটি ছ্ঁড়িয়া ফেলিয়া, ও আর একখানি কুটি নিজে ভাঙ্গিয়া 
খাইতে-খাইভে পিবি বলিল+_*পাছে লোকে মনে করে 
থে, তাহারা ওমীর আদর জানে না,_দেই ভয়ে, অনেক 
কাপুরুষ, মহা পুকুষের নামের ধুর গাহিতা বেড়ার, এমন 
অনেক লেখিঙ্জাছি। ঘাহায় নিজের মনে ওপ আছে. 
নী স্বার্থের হিংসা নাট, সে গুণশালীকে জাদর করিবেই। 
কর্তৃক যদি চাড় থাকে, তবে কর্ম্মপটু দক্ষ বাক্তিকে লোকে 
নেতা করিবেই (* 

নিনি উঠি৷ গাড়াইয়া হাসিয়া বলিল, “দাহার! ভাবে, 
কর্তব্য কি তাহা না বুষিরা, লোকেরা বড়লোকের নামের 
মোহে ক্ষেপিলা কাজ করিলেই কাদ হইবে, তাহার। এই 
গ্রামধানিতে আসিয়া বাস করুক ।” 

বনের বাহিরে একটি স্ত্রীলোকের চীৎকানে জানা 
গেল যে, একট! গঞ্চ ছুটিঘ্া পলাইরাছে, কেছ ধরিতে 
পারিতেছে না । কথাবার্তা বন্ধ করিয়া ছুই বোনে গরু 
ধরিতে চুটিয়া গেল। তাহার! গানিক দুর বাইতেই দেখিল, 
সৈকতের পোষাক পরা একটি বলিষ্ঠ যুবক বনের দিফ হইতে 
গরু ডাড়াইযা আনিতেছে। এ আবার কে? যুবকটি 
গ্রামের কাছে পৌছিতেই সকলে বিস্বয়ে তাহার দুখের 
"দিকে চাহিল। বুবফের সুখে বিস্ময় নাই, আছে কেবল 
নির্ভাবনার ছাসি। “এইধানে ত” বলিয়া একটা বেড়ার 
দধ্যে সে গরু ঢুকাইয়! দিল! 

চাষার গৃহিনী তাহাকে ধন্তাদ দ্রানাইতে না জানাইতে 
সে এমনভাবে কথা কহিতে লাগিল থে, কেহ কিছু বিদ্রাসা 
করিবার অবসর পাইল না। কৃষক গৃহিনীর হাতে কিছু 
পর্দা দিয়া কছিল, "এট গাছতল।টার আমাদের তিনজনের 
মত কিছু খাবার আনিয়া! দাঁও।” চাঘার ঘরের গৃহিনী 
চারিদিকে চাহিফা যুবকের কোন সঙ্গী দেখিতে পাইল না, 
কিন্তু সে খাবার আনিতে গেল নিনি যুবকের সঙ্গীদের 
কথা দিতাসা করিল ? যুবক বলিল, তাহারা কাছেই আছে।- 

চাষার গৃৰিনী দুরে চলিরা বাইবার পর, যুবকটি 
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একখানি ছোট চিঠি বাহির করিশ্র! মেয়েদের ছাঁতে দিল। 
চিঠিখানি ছিল বড়ই ছোট ; ইচ্ছা করিলেই ঘুবতীর! একটি 
হাসপাতালে সেবা করিতে লাগিতে পারেন, আর পত্রধাহক 
বিশ্বাসী যুবক পটকির সঙ্গে কোথাও বাওযায় বাধা ছইবে 
না,_ইহাই ছিল সংক্ষেপে লেখা। যুবতীর যুদ্ধ-বিভাগের 
প্রস্তাবে সম্মতি জানাইল, এবং পটকির সঙ্গেই তাহারা 
যাইতে পারিবে জান|ইল। 

যুবতীরা অন্ত কোন কথা বলিবার আগেই পটকি 
সংবাদ দিল বে, কশিয়ার দৈন্তেরা পলাইক্াছে, আর 
পোলাওটা এখন ছন্ট্রানির দখলে বলিলেই হয়। যুবতীর! 
নীরবে সকল কথ শুনিতে লাগিল। “চলুন, এই গাছের 
তলার গিয়া বসি” বলিঙা যুবকটি গাছতলায় গিয়া বলিল; 
আর নানা সংবাদের জন্য উৎসক হইয়া নিলি ও পিবি 
কিছু ন| ভাবিয়া যুবকটির কাছে গিয়া বসিল। যুবতীরা 
বদিব(মাত্রই ঘুবকটি প্রথমেই বলিল থে, সেই গানটির বনে 
নেকড়ে বাধ নাই,_ঠিক ঘেন ইংলণ্ড দেশ। পিবি 
জিতাস! করিল,+আপনি ইংল০৩ও অনেক দিন ছিলেন ঝুঝি 1” 
দুবক বলিল, সে ইংস্ডের কূলে নানে নাই, এই যুদ্ধ বাঁধিবার 
আগে একবার জাহাজ থেকে ইংলণ্ড দেখিয়াছিল। যুবতীর! 
ছালি চাপিতে পারিল ন1 যুবকটি তাহাতে উৎদাহিড 
হইয়া সারা বেল্দিয়মের যুদ্তক্ষেত্রের কথ। বলিয়া জর্ম্মানির 
কথা পাড়িল। পিবি হাসিয়া বলিল যে, তাহারাও দর্শ্বানি 
দেধিয়াছে। যুবক তখন অতি গপ্ভীর সুখ করিয়া বলিল, 
“ও | তাই না কি!” ভুবক দানাইল যে, আর কেহ থে 
দেশ দেখিয়াছে, দে দেশের বর্ণন। সে করে না। এবারে 
উচ্ছাস উঠিল। 





তখন শরৎকাল। আমেরিকা যুদ্ধে নাবিরাছে, আর 
অর্্ানেরা হঠিতে আরন্ত করিয়াছে। হয় ত শীঘ্রই মহাসদর 
থামিবে, হয় ত বা থামিবে না; ইয়োরোপের যুদ্ধ-বিণ্রহ 
উপেক্ষা করিয়া রুশিহার সমতাবাদীরা রাজয্রোহের প্রসার 
বাড়াইয়া চলিয়াছে। শরতের সতেঞ্জ বলের ছায়ার আনন্দ 
যেমন নীরব, পোলাণ্ডের বিজ্ঞ হিতৈবীদের প্রাণের বিজনেও 
তেমনি অপ্দুউ আনন্ব। আইভির তাজা পাতার রং 
কলিতেছিল, প্রান্তরে-প্রান্তরে উপত্যকায় লিলি ছুটিতেছিল, 
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আর প্রতিদিনের নূতন সংবাদে পোলাগ্ডের খরে-ধরে 
আশার ছুল ঢূটিতেছিল। 
একটী গিরি সঙ্কটের উপত্যকার দৈক্কনিবেশে শু হীদ- 
পাতালে এই আনন্দের স্পর্শ লাগিয়াছিল, কিন্ত বুদ্ধের 
দিনের উৎকণ্ঠায় সেখানে সে আনন্দ শিহরিয়া জাগিতে 
পারে নাই। সৈকনিবেশ বাড়িয়া চলিত্রাছে, হাদপাতালের 
* কা বাড়িয়৷ চলিত্াছে, কিন্তু স্বাধীনতার আশ! সন্দেহের 
ছায়া তেমন বাড়িতে পারে নাই। 
নিনি একটি ১৬ বৎসরের মাহত বালককে পথা দিবার 
উদ্ভোগ করিতেছিল, আর প্রসন্ন মনে পিবির সুখের কণা 
ভাবিতেছিল। পটকি যেদিন পিবিকে বিবাহ করিবে, গে 
সময়ে স্বদি সিয়ে ঘরে না ফেরেন, তবে সে নিজে কি 
করিবে? চিন্তার নূতন শ্রোত বহিল; নিনির প্রদন্নমুথে 
ছায়া পড়িল। সে কয়েক দিন পূর্বে এদিনোর দুখে 
শুনিয়াছিল যে, দির়েদ হে ১১৭ নং দৈস্তদলের অন্ততূ কি, 
দে দল এখন রুশিয়ায় কি পোলাওে,তাহা দানা ধার নাই । 
নিনি পথ্য প্রস্তুত করিনা আহত বালকের কাছে বসিতেই, 
পাশের প্রকোঠের লোকদের একটি কথা তাহার কাণে 
গেল; নিনি পাথরের পুতুলের মত বসিত্রা শুনিল বে, 
ফুশিগার প্রাচীন ফৌজের সঙ্গে নূতন ফৌজের লড়াইরে 
পোণাণ্ডের ১১৭ নং দলের লোকের সকলেই মারা 
পড়িপ্রাছে। আহত বালক নিনির সুখের দিকে চাঁহিয়া 
ভঙ্গ পাইল, তাহার রুগ্ন দেহে অস্বাভাবিক বল আসিল, 
নে উঠিয়া বদিরা__লিলির গায়ে ধাক! দিনা ডাকিল 
“ভগিনী ! ভগিনী !” নিনি চমকিয়া জাগিল, আর অশ্যুট- 
স্বরে বলিল,_“জাগো, জাগো!" তাঁহার পর সে আহত 
বালককে বিছানায় শোরাইর! খাওয়াইল, এবং কোন কথা 
না কংিগ্া তাবুর বাহিরে গিয়া দাড়াইল। সে একবার 
ভাবিল, পিবিকে খুজি তাহার কাছে যাইবে ; কিন্ত 
তাঁহার নূতন স্থথের দীপ্তির উপর এই গতীর শোকের 
ছায়া ফেলিতে মন উঠিল'না। নিনি জনিত না হে পিবি 
এ সংবাদ আগেই পাইবাছিল ; আর সে কাদ-কর্শ্ম ফেলিয়া, 
একা একটা গাছের তলায় বসিহা কাদিতেছিল। নিনি 
কতক্ষণ যে একা দীড়াইয়া ছিল, তাহা সে বুঝিতে পারে 
লাই) একজন নূতন সেবিকা আসিয়া ঘখন তাহাকে 
আনাইল থে, এখন তাহার ছুটি, তখন সে চদকিয়া 


খুড়ির দিকে চাহিল, এবং বিনালক্ষে) প্রান্তরের দিকে 
* চলিয়া গেল। ্ 

নিনি থে কোন্‌ পণে, কোথায় যাইতেছিল তাহা 
তাহার জানা ছিল ন!। দে একটি সরু পথ দিত্না অগ্রসর 
হইবার সময, একজন ধর্স্ম-দাব্জক হাসিনূণে তাহাকে মন্তাঘণ 
করিয্া সন্মুণে আসিহা দাড়াটলেন | নিনি চিনিল, তাহাদের 
নগরের দেই পুরোহিত । নিনি অতি তীক্ষকর্কশ স্বরে 
বলিল,__এলীচাশয। পাপিষ্ঠ তুই এখানে আদিরা 
ভুটিয়াছিস!* পুরোহিত চমকিরা পথ ছাড়িলেন, আর 
নিনি জ্রুতপদে চলিয়া গেল । 

একটি আঁক|-বাকা পথ প্রিয়া বুরিল্না সে কত দূরে 
গেল, ভাহা জানিতে পারে নাই। একটা গাছের ডাল 
পথের ধারে ঝু'কিন্রাছিল”_দে দেই ডালখাঁনি ছই হাতে 
জোর করিয়া টানিগ্া ধরিঘা, অতি কাতরস্বরে মেই বিনে 
বলিতে ল।গিল১_“হে বল, হে সম্বল, তুমি জাগো ।” 

সে সময়ে একজন যুবক আসিঙ্বা তাহার পাশে 
দাড়াইল, কিন্তু দে তাহাকে দেখিতে পাইল না। ঘুবক 
অতি ধীর করুণ শ্বরে কহিল, নী্ই সন্ধ্যা হইবে, আর নিনি 
অনেক দূরে নূতন সৈক্পনিবেশের কাছে আসিত়াছে। নিনি 
দেখিল,--বক্তা এদিনে| | লে গাছের ডাল ছায়া দিত, 
স্থির দৃষ্টিতে এদিনোর মুখের দিকে চাহি বলিল, "ও 
আকাশের মত তোমার প্রাণকে উদাসী ও উদার ফর,_ 
আমাকে তুলিল্না ঘাও। আমার জীবনে নূতন ব্রতের 
লহ জাগিয়াছে,_বাধা দিও না।” এদিনো কোন উত্তর 


দিল না। কলের পুতুলের মত দুইলনে পথ চলিতে . 


লাগিল। পৃথিবী তখন গোধূলির উচ্ছল দীপ্ডিতে ডাম্বর 
ছিল। নৃতন ছাউনিতে নবাগতেরা বাসা পাতিতেছিল; 
তাহারা দেই ছাউনির ধার দিরা ধাইতেছিল। এদিনো এবং 
নিনি দেখিল,_পিবি ও পটকি দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
তাহাদের দিকে আসিতেছে। তাহারা অগ্রদর না হইয়া 
গাড়াইল। পিবি ও পটকি চীৎকার করিছা কি যেন 
বলিতে-বলিতে আসিতেছিল। নিনি ছাউনির সন্মুখে 
প্রান্তরে বদির! পড়িল । ছাউনির সেনারা কৌতুহলী হই, 
তাহাদিগকে দেখিতে লাগিল ॥ 

পিবি ও পটকি- হীপাইতে-হীপাইভে চেঁচাইয়া 
বলিল,--“আদরা গেজেট দেখিধীছি; সিত্েমের দলের 


সং অয = =." [১১৭দ বর্ষ: কষ্ট 
ডল রসি, সাক সারিতে: [১৭ বর্ষ ২র এও সংখ্যা 











লন স্পিন ত 
নম্বর ১১৭ নর, ১২৭। নিনি',যেঘন বসিয়াছিল, তেমনই আছি।” নিনি ও পিবি চকিতের মধে) সিয়েনকে 


ৰদিং| রহিল। পিবি আইনটি বলিল, “নিলি ৷ « জড়াইরা ঘরিরা দাড়াইল,_আর গোধূলির দীত্তিতে 
যাৰা জীবিত কি না জানি না, তবে, তাহার দলের নম্বর সকলে সেই মিলনের দুষ্ দেখিতে লাগিল। 'সিয়েম 
১২৭" নূতন ছাউনি হইতে একজন চুটিয়া আলিহ্া শুনিল,_পিবি শুনিণ_নিনি কম্পিত কণ্ঠে বলিতেছে_ 
বলিল--“সত্য কথা ; নিনি! পিবি! আমি বাচিহ! “হে বল, হে সঙ্গল, তুমি ভ্রাগো 1” 


মড়ার মুলুক 


শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় 
পভীয গভীর ডারত-জলধি হ1 হা ক'রে তীরে লুটারে পড়ে, 
রহিগ্া রহ্িয়া কাঁদে ছিমালছ, নিঃশ্বলি খোর তুবার-ঝড়ে! 
পশ্চিমে হেক্স, আহত রবির ঝুরিছে প্রাণের শোণিত-ধারা, 
পূরবের দ্বার খুলিবে ন! শনী, আসিবে না হার অযুত তার! | 
শ্মশান-দভার কারা সুত্রে আছে--কে তোর৷, কে তোরা, ছ-আপি ঢেকে ? 
শব-লাধলার লাক্র কোথায়! শোনো, শোনো, দ্বারে থেতেছি ডেকে । 
জীবন চাই গো, জীবন চাই! 
সকলি রয়েছে আমার স্বদেশে, প'জে দেখি খু দাসুঘ নাই । 


নাচিছে মশানে ক।লী-কপা!পিনী-_অল'-সল+ জলে খড়! তার, 

এস তান্ত্রিক! স্টনাও মন্থ, চণ্ডীকে দাও অর্থ-।র ! 

জননী ঘাদের রমনী হ’লেও দান্য-দলনী শক্তিদয়ী, 

পুত্রের! তার বেচে-ম'রে হা-হা__চিতে তাদের তক্তি কই? 

কাহারা আনিবে মাথার কুট, কাহারা সাধিবে গলার মালা, 

কাহার। বুনিবে নৃতন বন, কাহার! বহিবে পৃল্থার খাল! ? 
জীবন চাই গো, জীবন চাই! 

কলি রয়েছে মাদার স্বদেশে, খুজে দেখি সুধু-_মাহঘ নাই! 


ভারতে এখন আছে বটে মেষ, আছে বটে গাধা. শৃগাল-দল, 

তার মাঝে কোথা সারা-দিন খুঁজে, জ্যান্ত মাসুদ পাইবি বল্‌! 

নিতি'নিতি হেথা রাজনীতি নিযে ছেঁড়াছিড়ি করে লফুন-কাক, 

বড় বড় কথা শুনি চারিভিতে, ভরিলন| তবু প্রাণের ডাক । 

অন্ধ-দূগেতে গান্ধী আছেন- অমাসুধ-মাবে মানুষ একা 

কেগো আছ আর তাহার দোদর, পাকো বদি কেউ দাও গো দেখ! ! 
জীবন চাই গো, জীবন চাই ! 

সকলি রত্বেছে আমার শ্বদেশে, খু'ছে দেখি হধু-_মানুধ নাই। 


জেগেছে রুসিয়া, রাজার গোলামী প্র্লার দেলামী ঘুচেছে আজ, 
জেগেছে করাদী_ নুতস তুকী. পরেছে মাথা বশের তাজ, 
জেগেছে জাপান-_সবুজ যুগের তরূপ সাধক তুলেছে শির, 
জেগেছে চীনের যত পীত ছেলে. ভুবন-আসরে করেছে ভিড়! 
পৃথিবী জেগেছে__আমরা জাগি-নি, জাগার লগন বায গো মার, 
হৃদর-গঙ্গা বহাতে হেথায়, লব-ভগীরথ ! আয় গো আত! 

| জীবল চাই রে, জীবন চাই ! 

সকলি রয়েছে আমার দ্বদেশে, খু'জে দেখি ধু মাহ নাই! 











শিী-_্রুক সতীশ দিংহ এ 
উরু বিশ্বপঠি চৌুরীর লিশিত চিত্র-প্রদশনী জব IBusnaTvansia 105851৯15২২ Dro, Wonks, 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
চণ্ডীদ্বাসের পদ 


( পুনরালোচনা ) 
পরীছরেরুফ নুখোপাধ্যার 


গত পৌদ মাসের "ভারতবর্ষে “চত্তীদাসের পৰ" প্রবন্ধের এখানে 
আরা "পদাবলী ও জীকৃষ্ণকীর্তন” সম্বন্ধে সুমি-দদানের লিফট করেকটী 
প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলাস । 'ভ।রতবর্দের তৈত সংখ্যায় পদাহলী- 
মাহিঞ্রো সুপরিচিত পরম শদ্ধাস্পৰ পণ্ডিত ঈৃকর সতীশ্চশ্র রাজ এম এ, 
ঘধাশয় তাহা উত্তর দানে ঝন।দিগকে অশুণৃহীত করিয়াছেন । তিনি 
আমাদের কলের ধন্যযাদের পাত্র । কির দু:খের বিষয়, আমরা তাহার 
"রে" সংশরহীন হইতে পারি নাই । তাই পুনহালোচনা করিতে বাধা 
ফইল|৭। আ(প। করি, এবারও এই আলোচন।র খেগদান কিয়া রায় 
মহাশয় আমাদিগকে অনুগৃর্ধীত এধং উপকৃত করিষেন। পৌঘের 
'ভারতবর্ধে' আমাদের প্রবন্ধে করেকটী ছাপার ভূল ছিল+ বখ। প্রধীণ 
দানে প্রাচীন, “দযুরতউ' কানে মযূরতু এবং 'প্রাচীনত্ব' স্থানে 
আচীনচত ইতাদি । এই কুলের অন্ত আৰর। দু:বিত। 

>। রারদহাশম আডেদোজে আনেক কথা বঙিকান্ধেন। সার 
আচ|ধা (ত্রধেমী দহাশর প্রুৃককীরনের কৃষিকা এবং পরযুক বসন্ত- 
কুমার চটোলাধার এন-এ বধাশয পরিষ পত্রিকায় এইক্সপ দত 
প্রকাশ করেন যে, পীকৃকন্ধীর্নের কবির রচনাই ক্রমশ: পরিবর্তিত 
হই॥। পরবতী পদাধলীতে পরিণত হইয়াছে। রাজ সহাশত এই নত 
মানিতে চাহেন সাই, অপি -গোড়ী"দিগের উপর কটাক্ষ করিযছেন। 
ও বিবছে কাহার "গৌড় ” কাহায়| "পাতী"-_আদর বুকিতে পারলাম 
না, রাগ সহশঃ বুঝাইছ| দিলে জগুমৃতীত হইৰ ৷ তবে ক্টহার প্রহখেও 
থে "পাতী"র ধর্ম রক্ষিত হয় নাই, এ কথা আষর। সদস্ববেই নিবেদন 
করিয। রাখিতেছি। (তিনি আাপতি তুলিযাছেন, “নীলরতন বাবুর নগরের 
দানখও ও নৌকাখজ কখনে। প্রসিদ্ধ বীততন-গা্কগণ কবৃ'ক গীত যা 
প্রচারিত হর নাই; হইলে, উহার কোনে না কোনে| পদ অবস্কই 
পদামৃত-সদূত্র, পদ ক্সতর অবভুতি প্রাচীন সংগ্রহে স্থান পাইত।* এ 
লক্ষে আমাদের বন্তধ্য এই যে, লংগ্রহকারগণ রসের বিভাগ এবং 
কতফট। নিজ্-দিজ ক্ষচি অনুযারী লদ সংপ্রহ করিক্াছেন। সং্রহকালে 
ভোনদাল,গোধিশের নৌক!খণ্ডের ও দানখণ্ডের পন প্রচলিত খাকান্,এবং 
তাহাই ঠাহাদের দংএরহের উপথেপী বোবে তাহার! উচ্চ কৰিমের পহই 
সংগ্রহ করিরাছিলেন। অখবা প্রজীব গোস্বামীর সমর থাকা চলিত 
ছিল__দশ্রহকগণ যে কোনো কারণেই হউক, পরবর্তী কালে তাহার 
লক্ষান পাল মাই । পদাদৃতসদূত্জ প্রভৃতি গ্রণ হান পান নাই, এমন 


অনেক পৰ রায় মহাশর গাহার অপ্রকাশিত পরত্নরাষলীতে প্রকাশ 
করিয়ান্েন। অশচ পরবত্নত্বাবদীর “বর্ণবর্ণ বিবর্ণ ভৈ গেল” প্রভৃতি 
ৰহ পদ আমরা প্রসিদ্ধ অপ্রনিদ্ধ অনেক কার্বনিরার মুখেই শুনিযান্বি। 
গৰরত়াবলী সম্বঞ্চে বারাস্তরে আলাচনার ইচ্ছ। রহিল। লব গান বে 
সকলেই লংগ্রহ করিবেন, এমন কোনো কষ নাই । লকল কর্নিয়াও 
এক পালার একই গান গাহেন না। আর রচনার কখ(_নীলযতল 
ঘাৰুর গানগণ্ড ও নৌকাপংণ্ডের হছনেক পদ আমাদের চণ্ডীদালের উপ- 
যোনী ধলিয়া মলে হইয়াছে। দৃইটী গালের দদ্বখে 'আমাষের সত 
পূর্বেই দিরাছি। সফল কবির সফল রচনাই কিছু শ্রেষ্ঠ হর লা। তবে 
পাঈকর রুচিবৈচিত্রাও অস্বীকার করিবা॥ উপায় নাই । এ হলে যলিয়া 
রাখ। ভাল--ইৃফ্কীর্বান ও পদাবলী আমরা একই কবি৷ রচন। বলিয়া 
মনে করি না) 

২। রান বহথাশছছ তার প্রবন্ধের (৬) মন্মবদ্ধে স্বীকার করিয়া- 
ছেন,__আদাদের উল্লিখিত * * « "দেশে, কাল ও পরিপাথিক ব্যবস্থার 
পার্ক ইতাদি সুত্রগুলির অরয্োগ ও পর্যালোগন! দ্বারাই কেবল বিশ্বস্ত. 
রূপে কোনো রচনার দোঁলিকত| ও কবিব__ ইত্যাদির (নির্ণয় হইতে 
পারে।” কিন্ত-আনরা না [ক “কিংকর্ববযবিদূঢ়” হওয়ার, তাহা হইতে 
পারে নাই, "গোলযোগ" ঘটিগাছে। রাগ মহাশয়ের একট; অনুদান 
ঠিক ৰে আরা কিংকর্ধবাবিদুড় হইয়া পড়িরাছি ॥। লতুধা াচ্থার স্যার 
বিৱ্যের নিকট জিভার রূপে উপস্থিত হইতাম না। তকে উছাও ঠিক 
থে, তিনি আমাদিগকে কাকি দিরাছেন, ব্াদরা তাছার নিকট অনুযোগ 
করিতেছি। কেন--তাহা বজিতেছি, রায় মহাশঙ্ষের ২ হইতে ১ 
অন্ধের প্রত্যরেই ঘলিতেছি । 

৩। দেশ গু কালক্গত পারিপাসিক জবস্থা।" ই প্রার নর্বমবাদী : 
লম্মত হে, কৰি বীরকুষের অধিবামী ছিলেন। শদাষর্দাতে এঙ্গন অনেক 
তাৰা পাওয়া বায়, খাহা ৰীরতৃ বাতীত অরন্তস্থলে কচিৎ প্রচলিত আছে। 
কিন্তু ্রন্্ষকীর্থনের তাছায় আলোচনা জন সম্পাদককে আসাৰ 
হইতে মীরা পর্যন্ত অনুলপ্ধ।ন কঠিতে ছইরাছে। ক্ষকীক্উীনে বে 
বিপিকর-এরসাছ আহে, লরিবেদ পত্রিকার রায় মন্বাশঃ তাছ। ব্বীকার 
করিয়াছেন সংস্কৃত হোকগুলির পাঠ-বিক্কৃতি দুর করিতে না গারিয়া, 
সম্পাথক দধাশঃও ইহা স্বীকার কিয়! লইয্াছেন। জআৎচ-_একই 
বি একই শহের বিতর বানান ও দিতি মেখে বাহ দখিাছেন, 
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মানিয়া লইয়া তাছাই সপ্রষাণ করিতে বথালাধ্য চেষ্টা করিযাছেস। 
লিশিকর কালিদাদ' ইচ্ছাদত আঙ্গুলের কলূরং ধেখাইযাছেন, অঢ় 
চতীদালের নাষের কুহাকিনী তাহুমতীসম্পাৰ কৰে চাপিয়া বিছা আপন 
ঘলোমত পাভিত্াপূ্ণ দিদ্ধান্তে পৌঁছাইকা দিয়াছে) লিপিকরের 
বহ্েচ্ছাচারিত' অথব: বিভিত্র কালের বিভিন্ন কৰির রচনার কথা এক- 
বারও স্তাহার বনে সন্দেহ জস্মাইতে পারে নাই । 
খুখিখানিতে তিন হাতেছ লেখ। নুস্পষ্ট9 কির (ক লিশি-বিচারক, 
কি সম্পাসক-_কেহই হলি" দেল লাই, বাকী চুই রকমের লেখার 
বলদ কচ, এবং এই তিন রকম লেদার কি ইকফিয়ং থাকিতে পারে? 
আমাদের কষ বৃদ্ধিতে ঘনে হয--পু'ষির ২০৪-২ -৭,২১৫-_২১৬ পৃষ্ঠার 
লেখ এবং পুৰিৱ কাগজ বড জোর তিন শত বংস্রের অধিক কালের 
পুরাতন বলির! মনে করিবার কোন হেতু নাই। আবার আরো 
নহাক্তর দিষর-_ পাতায় এক পৃষ্ঠার তথখাকখিত "পুরাতন হস্তাক্ষর" 
ও: অপর পৃষ্ঠা “পেক্ষা় ও আধুনিক” (এই কথাগুলি কৃষ্ষকীর্তনেই 
" পেখিক্াছি) হত্তাক্ষর । উতিহাসিক রাখালদান বাবু যে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, "উঠহাসিক সাতার দিক হইতে বিস্যাঃপতি ও চ্ডীঘাসের 
মিলনের আলো$ন কিতে শিয়া তাহার সহিত দাম রাখিতে প্রীযুক 
বদপ্তকলার বাবু বৈপিকরের বঃল একটু (1) হাড়াইযা দিয়াছেন, 
বলিয়াছেন "মানুষের শরদামু ঘদি শত বর্ষ ধা যার!" বগস্মবাধূর মতে 
১৪১ হইতে ১৪৭) অ; ঘধো ই পুখি় লিপিকাল। এদিকে 
মহামহোপাধ্যায় ছগুক শারী সহালয় বলেন পুখিপানি ১৩৬, পৃঃ বা 
তাহারও গুর্কো লিখিত হইগাছিল। সম্প্রতি পারিবে একটী প্রবন্ধে 
র্জীর্্বকারকে তিনি জাধেবের স্বসামছিক বলি ঘত প্রকাশ 
করিয়াছেন। রায় বহাশস এ সম্বন্ধে কি বলেন? 
চত্ীদাগকে ধস লঠৈতস্তের অবাবহিত পূর্যযবনী বালক! ধরিয়। লওয়। 
যায়, আছ। হইলে স্বীকার কইতে হয় বে, জয়দেব হু ন্তাপবতের কবিব- 
হয় অন্তিলয ভাষা টিহগোবিন্দে তংকাল-প্রচলিত সহিয়া ধর্মকে যে 
উল্লতহম পারিবন্ির জপ গন করিয়াছিলেন, দেশে ধীরে-বীরে তাহা 
প্রপারলাত ক্রিতেছিল। শ্রদুর রাজপুতানার মেবারপতি কুষ্প-রচিত 
“রসিকপ্রিয়” তাহা শ্রদাণ । এদিকে দেশের অবনত অবস্থার জবলগ্বিত 
লৌকিক ধর্পের বিকৃত লও যে লোপ পার নাই, প্রীচৈতন্ত ভাগবতের 
"বস্বকরি বিহহর়ি পুড়ে কোনো জন” প্রন্তৃতি প্ারেই তাহ) বুঝিতে পারা 
হাক্স। ইছারই উপরে একটা প্রবল ধাক্কা দিযাছিল পশ্চিম হইতে আগত 
বারন রক্ষিত মুপলযানধর্শের প্রবল আন্মোলন। বিস্তাপতি ও চণ্তী- 
দাসকে সমসাঘঘিক পানির! লইরা আছর! বলি, ইহাই ডিল ১ভীদানের 
ক্ষালগত পারিপার্থিক অবস্থা! এই অবস্থায় তিনি জয়ম্বেবাকই অস্থ- 
সরণ কারয়া দেশকে এক নবীন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিতেছিলেন। তিনি 
খে ডাচার কালকে ব্দতিক্রম করিয়া এক নূতন তাবে অনুপ্রাণিত 
হইযর্নাছিলেন, মনগগার পরিচাহিক। বাহুলী কর্তৃক প্রত্যাদেশ প্রাপ্তির 
পাদ তাহাই প্রধাশিত করিতেছে ॥ এ কথা বহ জমে বহ যার বলিল 
যেন বে--চক্ধীদাসের সন্থীত, রূপে মূর্ব হইয়াছিল ঈতৈতরদেৰ ও 


স্বান অতি উে । 
সাঙ্গ মহালর স্বীকার করিতাছেল, জয়দেব, বিস্তাপতি ও 6তীদালে 
আমর এক হওয়া উচিত। কেহই তাহা অধীকার করে না! কিন্তু 
তাই বলিগ প্রকৃককীর্ংনয জামী ও ভাঙগিনেন্সের ও ইতয় গালাগালি 
কি জয়বেষ ও বিচ্ঞাপতির আদর্শের অন্তক বলিগ্স। মানি লইতে 
হইবে? আদর্শ হদি একই হইবে, ভবে জগ্রদেৰ ও ঘিস্তাপতিতে বাছা 
নাই, প্রকক্কীর্ভনে তাহা আসিল কোথা হইতে? রাধিকার দাগুকিল, 
কড়াইয়ে চপেটাঘাত আরতি, প্রীকফের দুণ্ডে দণ্ড চোদাইবার ত 





আনিতআনম্যে : তাই হাঙ্গালীর জাতীন্ জীবনের ইতিহাসে চীদাসের * ৫ 


প্রদর্শৰ_এ দৰেছ আমৰ্শ কে! জরদেব ও বিচাপতিন লঙ্গে বিনি হুক. টি 


কার্ধলকে একালনে বমাইতে চাছেন, ছানি না, তাহাকে গোড়া পবা 
কি বলা তার। প্রীগোধিন্দের থাকার ছুইটী বিভিন্ন মৃর্তি_ঘাছা 
চশীঘাদ এব: বিচ্ঞ/পতিতে পাওয়া ঘা, তাকার যখো কোনো। অগা. 
মত্ত আছে বলি! আমাদের মনে হয় না। ছ্িতগোধি্দের ছুট 
ধারা নান ও বিদ্কীর নয়ন জলে কেমন পরিপূষ্টিলাভড করিয়াদ্ধিল 
তাহাযে রায় দহীশয়কে বুঝাইতে হইবে। এ কথ! মনে করাও আমাদের 
দৃষ্টতা। 

রাহ সংশয় স্বীকার করিয়াছেন, নীলরতন বাবুর পদাবলীতে সং- 
বিয়ার কোন চিঙ্ক নাই । কিন্তু রাগা স্লিক পদে সহনিয়ার প্রভাব আছে, 
অতএ উ পর মহাপ্রহৃর পরবর্তী কালে রচিত, এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
জামাবের ঘনে হয, ও গদগুলিই চতরীদাসের মহাপ্রদুয় পূর্বববর্তিতার 
সাক্ষী । মহাপ্রভুর প্রেদ-বর্দ প্রচারের পর চণ্ডীদাদের দত কবির 
পক্ষে--ঘিনি স্বীর রাধিকার (রর মহাশয়ের মতে ) মহাপ্রভুর ছায়া 
লইগাছেন _ওছপ গদ রচল। আর লন্ভব কি? বে রায় মধাশয় চণ্ডী- 
দাসে॥ ধর্ম্মমতত নির্ণয়ে পরিধৰ পত্রিকাপ্প তত্রাদিকে উপেক্ষা করিয়া এক 
দিন বেদ হইতে শ্লোক মংত্রহে উপদেশ দিয়াছিলেন, আ|জ সেই ধর্শব- 
জন্বীকে তিনি বহাপ্রতুর আদর্শ অন্থধাছী এবং পরবন্তী ঝলিঙা দত 
প্রকাশ করিতেছেন। আমাদের [কিংকর্তব্াবিনূঢ় ন| হুইয়া উপায় ফি? 
৪ | লষদাফছিক সাহিতা। 

চতরীদাসের নমদাদস্থিক সাহিত্যের আলোচন। করিতে হইলে 
মিদ্ত/পতি, কৃত্তেৰাস, সঙ্ঘর, বিজয়গন্তিত এবং ঝি পরবর্তী :মালাধর 
বছ প্রভৃতিকে এছশ করিতে হয়। তৎকাল-প্রচলিত-সঙ্গল গাথা, 
ছড়া, পাচানী। এবং প্রবাদ প্রহচবাদ্বিও এই আলোচনার বিষ়ীভূত হওয়া 
উচিত । এই সমঘ্ডের মধে| পরকৃষ্চকীর্তনের ইতর গালাগালি, 
পূর্ববয়াগ্াদির হাস্তোদ্মীপক শ্রচে্, তা দেখাইয়া সিলনের প্রশ্নাদ ও 
বিহার বর্ণনার গ্রাদ্যত। প্রভৃতি পাও বায় কি না, অনুদন্ধান কারা 
কর্তযা। আমাদের মনে হই প্রাদ্য গা) ও ছড়া-পাচালীর দধ্যে উহ্বার 
নির্শন সিলিলেও কাব্যাদিতে তাহা শিলিবে ন) । এইজপ্ই চণ্ডীাদ, 
বিস্যাপতি, স্বৃত্তিমাস, সঞ্জয় প্রতৃতির সঙ্গে ঈকৃককীর্নের ভাব ও 
রুচিগত উক্য এবং কর্নার সামপ্রস্ত খুনিরা পাও যায় না। বাঁলাধর 
বে বানখ্ড ও পারখণ্ আমাদের এই দৃরান্তের প্রমাণ শরপ গৃহীত 


জোট, ১০৩০ ] 


৮৭১ 








"৮- হইতে পারে। পূর্বাকাল হইতে এদেশে এক প্রকারের কৃ প্রচলিত 
রহিগছে। একৃকককীর্ন দখ্ধে মত প্রকাশের সম৷ অগ্ত একদিন 
নে সম্বন্ধে অ।লোহন!র ইচ্ছ। রতহ্ল। 

৭) জীবন-কখা। 

চগ্তারাসের হনকিনী-প্রবান চিরপ্রলিদ্জ ) ছাড়ে চারিপত বংদর 
দুরর্ষদ্তী নরধরি সরকার ঠাহার পদে তাহার উল্লেখ করি! দিরাছ্বেন। 
পতুককার্ডনে রঙ্গক পিযারীর থঞল-প্র।হও পরিষ্ৃষ্ঠ হয় না। এদিকে 
ইতিপূর্বে পরিষদ পত্রিকার চণডীরাদের চিত্রবধ প্রসঙ্গে সহামহোগখ] 

,. শানী। মহাশয় রনকিনীর বে লদণ্। কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 

" প্রদাদ-কাছিনীই সদর্ধিত হ়। থে গুর।নে। পূ'দি হইতে চিত্মখ-কাহিনী 
উদ্ধত হুইগ্বাছে তাহায়ও বাস লা কি ছইশত বৎসরে কম নহে। 
পদাবলী নৰো রডকিনীর উল্লেখ দু হয়। এরূপ ক্ষেত্রে প্াবলীর 
ধর্ম কত নির্ধারিত হইতে পারে? 

‘আবার থিষ্টাপতি, চণ্ডীদাসের দিলনের প্রবাদ ও তৎলন্বস্ধীর় পদ 
যেঙ্ন কবির কাল-বির্ণয়ে সাহাবা করে, শান্তী বহাশয়ে্ দতে এ 
চিঅবথ পু!খিখান|ও তেমনি (কিছু লাহাযা করিতে পারে। দে সাহ্বাধেো 
না কি, চণ্ডীদাদকে ধু -ঞেলালউন্দীনর'সঘরে লইয়া হাওয়া বায। 
সরকৃক্চকীর্্তনের লিপিকাল বোধ হয় তাহ।রও পূর্বের! 

রচনার বায়।। 

৬। রচনার খারা সন্বপ্ধে রার সহাশর পূর্বে ছটা দুল গু স্থির 
করিয়াছিলেন। তাহার পর ভক্ততাব ও সথীতাব আছ। এই লঘণ্ত 
স্থবলে পূর্ন তিনি পেগুলিকে আদল 6তীঘাদের বলিয়| স্থির করিয়!- 
ছিলেন, এখন ভাছ। দেড়পড বংসরে আনিয়া ধাড়াইয়াছে। এই রচনার 
ঘা নিযে আমর! চরিত্রগত উক্যে কথা, সঙ্গতি অসঙ্গতির কথাও 
আলোচনা কারতে চাই। রায় হাশরের, তর ই অর উল 
সবার্বনের বিচার হইয়াছে কি? 

৭) হৃফকীর্বদ পুঃশিখানা ২৫* বংসর পূর্বে বিজ্ুপুর-রাজের 
পুধিশালার রক্ষিত হইত। পুঃ ১৭** অন্দে মহারাজ নন্বকুম|রের 
ভস্ম । ীয়াঘ।ঘোহন ঠাকুর দহারাদের শুরু দ্ধিলেন এবং তিনিই পথাদ্বত 
মুত স্ধলন কয়েন। তাহ হইলে বলিতে হর_ত্রাম দুইশত বংলর 
পূর্বে পথামৃত-দদূত্র সংকলিত ছয়াছধিল। বিজ্ুপুর রাজবাটীতে 
আ্রনিবাল আচাধোয প্রতিপত্তির কথা সফলেই জানেন। কাছার 
লোঁতেরও সে সংবাদ অত্রাত ছিল ন!। রানার পু'খিশ।ল।র কথাও 
দিশ্লাই তিনি দানিতেন। তথাপি পাধামোহন ঠাকুরের সংঅহ গ্রন্থে 
ছ্রৃক্চকীর্তনের-_অন্ডত১ তাহার দান ও নৌকাখণডের স্থান হইল না 
কেন? পুধির বর্তমান হালিক আপনাকে নিবাস বআচার্ধোর দৌহিত্র 
বশে বলি পরিচয় দেন। বিকুগুর র/লবাড়ী এব: আচারের দৌহিত্র 
বংশ এই ঢুইয়েরই সংঅবে গু'খির কা রাখাযোহন ঠাকুরের অজ্ঞাত 
খাকিবার কথা নছে। জ্রীদহাশ্রভুর তিরোধাসের পর হইতে গাধা 
ঘোহনের আবির্ভাব কালের মখো বৈফব-সমাঞ্ষে কি এদনই শ্বতিত্ৰশ 
খ্িয়াছিল যে, মহাপ্রভুর আম্মাদিত গান আচাধ্য-পরস্পরারও কেছ 


বরণে রাখিতে পারেন নাই ? যেমন আল চণ্ডীদাস গজাইত্র। উঠিলেন, 
অনি সকলে নি্কিববাপে তাহাকে মানিয়া লইবেন ? নরহরি সরকার 
হইতে সোবিনদদাল পযন্ত, তৰে কোন্‌ চণ্ডীদাসের বন্দনা গাছ্রাছিলেন ? 
তিনশত লাড়ে তিনশত বৎসর পূর্বে, মহাপ্রভুর তিরোধানের এক- 
নেড়শত বংদরেছ দখো জাল চণ্ডীদাসের ছন্ম হইলে, তিনি কখনই আবম" 
গোপন করিয়৷ থাকিতে প।রিতেন না। হে সন শেতুরীর মহোৎনবের 
মত বৈঞ্চয-সম্মিলনের অস্থঃ।ন হইয়াছিল, দেই দমর--"কেৰ। শুনাইল 
প্রাম নাদপএর মত ছুই চারিটী পৰও রচিত হইয়া থাকিলে, পদগাবৃলী- 
সাহিত্যে রিতার নামে পৃথক বন্দন!-নীতির অগ্রিথ আবিত্ৃত হইত, 
অপবা তক্রি-রয়াকর অভূতি বৈফব-ইতিহালে বট পদ কর্তাগপের সঙ্গে 
সাহার নাষ নগোঁরবে উপ্লিখিত পাকিত। নরহরি সরকারের চন্ডীদাস- 
হম্ম। সংগ্রচ-গ্রন্বে স্থান পাইয়াছে, প্রত্তরাং রজ্কিনীর গঠুকে অনেকেই 
চিনিতেন . তৰে জাল চণ্ডীদ/স জঙ্গিরা থ!কিলে, তাহার নাম পৃপক 
তাৰে অহুল্লিপিত খাকিৰার ছেড় কি? 
দানখণড ও সৌকাখণ্ড লোপ পাইল না, এদিকে স্বাল পদ চঙ্গিতে 
নাসিল; কে€ বিচার করিল ল৷, ডুলন! করিল না, বালোচন| করিল 
লা। মঞ্এতুর ভ্রিছপাঠ্া বলি দং্রাহকগণ সাধ্যাহুদারে চে 
করিলেন, ঘাটী বিখাসে (1) সংগ্রহও করিলেন--অখচ রায় মহাশয় 
‘অনুদান করিতেছেন, শ্রোতার ্ষচির নিকট মহা প্রভুর আাদন”্গৌরধও 
আীযন-সংগ্রামে হার মানির। গেল, এদন কি আচধ;গণও ছার নানিয়া 
গেলেন। তাহারা চতীপানকে মনে রাখিলেন, ০নগও, নৌক।থও 
মনে হাখিলেন। কিন্ত তাহার কষা কট-মট হলিয়া জাল চণ্ডীঘাসকে 
পর্ন দিলেন! তিনশত সাড়ে তিনশত বংস পূর্বে! "কেনা খালী 
বায়ে বড়াই মালিদী নই কুলে" পদ কট-মট শুনাইত, আর বড়ই 
সহ লাগিত কেবল দানখও ও নৌকাখও | 
৮। আমরা নিয়ে প্রীককফকীর্নের দুইটা পদ উদ্ধত করি 
দিলাম । কৃত্তিষাস ও সপ পরস্ৃতির দুইশত বংসরের পুরাতন পুশ 
লগৃহীত ছইরাছে। উদ্ধত পদ ছুইটীর সঙ্গে একবার দুইশত যংদরের 
সঞ্জয় ও কৃতিবানের তুলনা করিতে অনুরোধ করিতেছি। ক 
কীর্ধনে বিতিত্র কালের রচন।র ছাপ হসপঃ । করেফটী পদে অপযের 
অন্থুযাদও আছে:--জয়দেৰের তে আছেই, “লাবপাজল তোর দিদ্ধাল 
কুল" (তার খশু ১১৪ পৃঃ) একটী প্রনিদ্ধ উদ্ভট প্োকের ধৰয় 
দকল। এই সব বিয়ের রীতিমত বিচার আলোচন' আবন্যক। 
আসরা রায় বাহার যোগেশচন্্র বিস্ানিদি এব-এ যহীশংকেও একক 
অন্থযোষ তোপন করিতেছি । 
শ্ীকৃককীর্তনের হুইটী পদ 
0১) 
কেশ পাপে শোতে তার হুরঙ্গ দিনত 
সবল জলে হেল ভইল নম স্বর 
কনক কছলরুচি বিদল বন্ধন 
দেখি লাজে গেলা চান্দ দুইলাখ বোনে 


৮৭২ 


ভারতবর্ধ 





মুনি দন মোহিনীর মনি বঙ্গলা দা 

পশত্মিনী আৰ্মার নাতিনী রাধা নাৰ রী 

ললিত আলক শ'তি কাতি দেখি নাদে 

তাল কলিকাছুল রছে বনদাকে 

আলদ লোচন দেখি কাজনে উল 

কণ্ঠদেশ দেখিস শঙৰত তৈল লাদ 

সৱরে পসিল। সাগরের ধরল মাকে 

কুড-দুগ্ধ দেখি তার অতি ঘানোহরে 

অভিমান পাস? পাক! ছাড়িদ বিনয়ে 

দাঝ। খিলী গুরুতর বিপুল নিতদ্বে 

দত রাদহংস জিনী চল বিলে 

দিনে-দিনে বাঢ়ে তার নহুলী হোঁবন 

গ্রাইল বড়, চণ্ডীদান হাললীগণ ॥ 

(২) 

আহা? মানে নব মেঘ গরজএ 

মদনে কানে ঘোর নয়ন রূরএ 

পানী ছাতী নহে। বড়ারি উড়ী দাএ' তথ'। 

মোর আগণাধ কাহাকি বনে হধ,! 

কেমনে বিষ রে বারিবা চারিম।দ 

এ তর খৌবনে কাং করিলে নির(স 

শাহ ঘালে ঘন-ঘন বরিষে 

সে মাত হুতিখা: এ মের, নিন্ম না আইসে 

কত ন। সহ্য রে বুহযশর ছ(ল। 

হেনকালে বড়া কাক সনে কর মেলা 

আয দলে অহোনিশি জন্তু কারে 

লিখি তেৰ ডাহক কয়ে কোলাহলে 

তাত ন৷ দেখিবে। ঘৰে কাহাঞ্ছ সুখ 

চিন্তিতে-চান্ততে গোর ছুট জারিবে বু 

আশিন মানের শেখে [নবড়ে বারিধী 

দেঘ বহিম। সেলে ডুটিবেক বালী 

তবে কাহ বিনী হৈব নিকল ৱ্ৰীবন 

গাইল বড়, চত্তীঘাস বাসলীগ্ণ । 

এইবার বিলাসত, রচনা দেখির) অ্রথন্টী অপেক্ষ। দ্বিতীর্টী পুরাতন 

বলিক্জ। মনে হয় কি ৭,1 ‘কনক কদলগ্রচি বিছল বৰনে' দেখির। যে 
কাঈীনালকে মনে পড়ে! ললিত আলোক পতি কাতি দেখি জাজে, 
বলল লোচন বেখি কাঙালে উ্ধল' বদি ছয়লত বংসরে সিরা খূ' দিতে 
হয়, তবে পদাবলীর আর অসরাধট। কি? বরুতাবার অতি যড় 
সোঁতাগ্য বে, হয়শত বংলর আসে এবন [নিখুত পরিষ্কার পরার 
অন্তত ছইগ্রাছিল। একটা "মানের", উপর চত্রবিন্থুকে বদি বৈলিষয 
বলিয়া মানিতে চর, তবে ‘ডাহা অপেক্ষা কর্মপাক আর কি হইতে 
পারে? ১২ অপেক্ষ ২এটীতে চন্রবিবুর বাছলা, ছন্মোহানকা, ভাষা 


[১০য বর্ষ ২ খও-ডঠ সখ্য! 


ও বিভা এর বৈচিত্র এন্ভুতিও লক্ষ করিবার বিবয়। প্রীক়ক্ষার্তনে ৮ 


এমন উদাহরণ বহতর জাছে। 


জন্মসংরোধে সংযম ও বিজ্ঞান 
শ্রীহ্গরেশচন্ত্র ওপ্ত [ব-এ 


ধত রক্তদের চিন্তা আছে, তন্থধে! উদ্ধব্ের চিন্তাটাই ষানুষকে সব 
চেয়ে বেশী বাতিঘাত্ত করিয়া! ভুলে । জব গ।রিত্রা না খাকিলে 
উদরের জন্ত চিন্তা করতে ছয় না_তাই দারিস্রা-সণস্ঠাহ সমাধান 
করিতে গিয়া, একটা উপায় আদর। বাহির করির্নাছি_-'দম্মদংরোধ', 
অথবা সন্তানের সংখা ব্বস্থান্ুধায়ী নিগ্পমিত কর|। এ বিঘয়ে চু'এক- 
খানি বছিও বর ছইরাছে,_-দাময়িক পত্রিক।দিতেও একটু আধটু 
আলোচন! হইতেছে । গ্রালাগালি দেও! ধাবাদের অতা।ল. তাহা 
স্বকাধো আৰ্ধ-নিয়োগ করিযাছেন। আমদের দেশে কোন দিষধরে 
একটু নৃতনত্ব দেখিলেই হ। নিজে মতের লাভ ন| মিলিলেই_ 
আমরা ৰে ব্ৰহ্মা্জ প্রয়োগ করিতে আরদ্র করি --তাহ। গালাগালি। 
একটু বীয় ভাবে আলোচন। করিস দেখা ঘাউক যে, “ক্মমংরে।ধ" সতা- 
সতাই নারকীয় বাং কি না। 

আসি বলিগাছি বে থারিঘোর জন্যই আমর! জঙ্ম-দংরে|ধ উপাযের 
শরণ জইক্ান্ি। প্রথণত; এই দাযিজের দিক দিয়াই দেখা থাউক। 
আমাদের দেশ যে দরিত্র, এ কথ! কেহই অগ্গীকায় করেন না। ছু'বেল। 
ছা'দ্ঠা ভাতের যোগাড় করিতেই আমাদের দেশের শতকরা! দিরানবাই 
ছনের বিদ্য', বৃদ্ধি, দেখা, লতি দব বাগ্গিত হুই৷ ঘর; তথাপি 'ছা 
আনা রব খাছে ন।। এক্সপ অবস্থায় কেছ ঘৰি নিজের মত্তানসন্ততির 
সংখা নিঃমিত করিতে চাছেন--পালে-পালে শিল্াল-কুকুরের দক 
হেতু না ছুইরা দুএকটী ছেলে নেয়ের সত্যিকারের দিত হইতে চাহেন, 
তাঁছ। হইণে কি খুব অক্ষর হইবে? ঘাহাদিগচকে আমি সংগারে 
আনব, তাহের শুধু শুরণ-পোহণ নয, তাহাদিগকে যান্ুষ করিবার 
অস্ত আদি থাযী। তাঙার। খের দঞ্জান-_পিতা"দাতার নিকট 
মনুব্যতব-লাতের ঘাবী করিতে পারে,--আর গিত।-ঘাত। তাহাদের দেই 
স্কা্ন্রত গাবী পূর্ণ করিতে বাধ্য । এ কথার অর্থ এই নহে যে, 
প্রতোক সন্তানকে রাজকুমার বা হাকুদারী কনিকা দিতে হইবে । 
তাহাদের ভরণপোষণ করিতে আমি বাঘ! এবং তাহাদের জীখিকা- 
জনের উপযোগী করি) তুলিতেও আমি বাধা, আরও বেশী বাধ্য 
তাহাদের সনথান্থের সাধনোপবোসী শিক্ষা দিতে। আমার যদি নে 
শক্তি =| থাকে, তে তাহাদের জন্মদান করিস) শুধু বে অন্তার করিব 
তাহা নর_তাহাদের ত্রঃখ-দুর্দিশার জন্ত পাপের ভ।টিও হইব ॥ তাই 
আমার লারা বদি লানের সংখ্য নিথনত করিতে চাই, 
অৰে তাই অস্তার ত হইবেই নাক একট। অক্ষা্দ হইতে 
খবাচির। ৰাইৰ । 


রব 
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এধানে একট! আপত্রি উঠিত্রে পারে যে, 'দহ্থমদ:রোধ' করিলে 
অদালেছ জনলংগা। 31দ হইতে প।রে,__সঙ্গাজের লক্তি বৃদ্ধি হইবে না। 
“দদাজে শক্তি বৃদ্ধি হয় কিকণে? উঠা কি শুধু মাথ৷ গণনার 
সংখা|-বৃদ্ধির উপয় নির্ভর করে-_-সা, তার জন্ত আরও কিছুর দরকার? 
হদি সংগা|॥ বেশী হইলেই শক্িণালী হওয়ার সভ্ভাৰন। থাকিত. 
তাহা হইলে আন্রিকার অন) জ।তির। বোধ হয় বশে? শক্তিশালী 
হইত, নিোদের সংখা। না কি মোট চলিশ কে(টী) আবি অবগত এ ক 
ৰলিতেছি না দে, দংখ্যার ছোটেই দরকার নাই। আমার ঘক্রবা 
এই বে, সংখ্যার সঙ্গে উংকর্দ খাক! দরকার। বরং উংকর্ষের বেনী 
দরকার। একজন বিবেকানন্দ কোটী দাবারণ ঘহ্গুবের চেয়ে বড়। 
“ববংসোন্বুশ জাতি"_-এ জাতি বাচা পাকিবে না প্রভৃতি ধাছারা 
বলেন, গার কি শুধু সংগা! চান ? পাগ ত হযে হ্য় না। জাতিকে 
শচাইদ। রাখে কাহার!) মহাপৃরধণের শব্তিচেই দদা শক্তিশালী 
বত ও আগতে ঝাচির। পাকে--পুযু সংগা স্বায়া ল৪। হাহা পেটে 
ভাত নাই, পিঠে কাপড় নাই, নে আ।বংর ডঙ্গন-ড্জন ছেলে সেহেকে 
মান্য করিবে কিছপে? পণ্ডা ছুই বুস্ুক্ষিত শক্তিহীন শেগাল-কৃজ 
তুপ। ছেলে-মেরেকে নলের দে৷ ছাড়ির। (ওয়ার পরিবর্তে, একটা 
প্রকৃত মানুৰ দঘাদকে নেওয়। পহথ। গুণে প্রের। উহাতে দমাদের 
ছি ও শাক বৃদ্ধি বিপরীত পগে পদ ছক্দণোর তারে দাগ 
(মন্দা ছইয়। পড়ে। 

তার পর গু জন্ম দিলেই সংগা বৃদ্ধি ই0 না---দন্তানকে পালন 
কর! ও গাগাই়। রাগ] দরকায। (কিন্তু বাচাবে কি করে? গারিছেোর 
কপাঘাতে ত নিজেই মযছে_-তার উপর পালে-পালে ম| বীর বাহন- 
গুলি ধরি আলি! থাড়ে চাপে, তবে কতকগুলি ত দরবেই-আর 
ব।কীগুলি অতি চমৎকার (িনিধ ছয়ে সদ|জে বাহির হবে ছনিক্ষিত 
বূবুক্ষিত, অর্ধ-টলঙ্গ । পূৰিধীয কোন দেশই জাদাদের দেশের মদে 
শিকদার সংখ্যায় পাম| দিতে পারিবে না । উহ খুবই গ্বাভাবিক। 
শিশু-সৃত্যুন ঘতগুলি কারণ আছে, তাহার দুল অনুসন্ধান করিলে 
প্রারই শি & দারিয়ে) ছড়ায় । অবস্থা গোড়ামী ও অজ্ঞতাও আছে__ 
কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলেও টাকায় দরকার। এই 
'অকাল-দৃতার জগ্ঠ অবিধেচক পিতা-দাতাই অনেকটা দয । 

বাল্য বিষাহ, ধিক লংখ/ক সন্তানের ফন্মদান, প্রকৃতি কারণে 
(খাগ্বাতাবেও বটে ) লিতা-বাতার বিলেষত: দাতার স্বাস্বাহ্থানি 
হটে, হুতরাং দন্তানগণও মৃত্যুর জগ প্রস্তুত হইয়াই পৃথিবীতে আসে 
এবং লা বৃদ্ধির উপায় ন| হইর: দখা করাসেরই কারণ হত বসাক খে 
চ্ততাগিনী নারী তাহাদিগকে সংলারে আনেন, ভাহাকেও জীবন্থ.ত 
ফরিয়| যার । দি কোন নারী অধিক সন্তান প্রজননে অক্ষসত। কলত: 
শাহর দন্তানের পন্থলংঘা। নিয়মিত করিতে চান, তাহা কি অস্কার? 
সমাজ, পণ্ডিত ঘাহাই বলুন সা কেন, এ্রতোকেরই জন্মের অনিষ্ট না 
করিয়া আনরক্ষা। করিবার বুবিকার আছে। “‘কুড়ী বয়সে বুভ়ীয়া" 
ঘৰি খাতা হইবার অত্যদিক লোভ তাগ করেন, তাহা হইলে শুধু 
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সাহারা বে সুখী হইবেন তাহ! সঙ্গ, গমাজেরও অলগল সাধন করিবেন ) 
দশটা ছেলের ম) হইচা, আটটাকে বছালরে দিস, অমৃত ছুইটাকে 
লঙা্ছে দেওয়া ও নিজের আনন বলি বেওচার চেয়ে, তুইটীয় সা হইক্গা 
সতিক্গার ছুইটা হাহ সমাজকে দেও) কি প্রের নর? 

আবার একট আপন উঠিতে পারে ঘে, চগ্মদ্যরোধ ঈ্ষরের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধ কার্ধা। বাহার এ কথা হলেন, তাহাদের খুকি এই ঘে,তগঘানেনর 
ইচ্ছাতেই লন্তানের জন্ম ছয়: সুডচাং উহার বিরুদ্ধে কোল কাজ কর। 
বস্তায় ।' অদি উত্তরে শুধু এট বলিতে চাই (ে, ভাক্তা রগণও তরন্ধার 
অস্কার করেন--কারণ, ‘ভগবানের ইচ্ছাতেই রোগের জন্ম হয় হত: 
উহার বিরুদ্ধে কোন কাজ কর অন্তার।' মানুৰ ত)ছায বলের 
প্রস্থ যুদ্ধি-দৃত্তির চালনা করিতে পায়ে। তায় পর জনূর্বেদেও এমন 
অনেক উপারের উল্লেখ আছে, ছাছ!তে ইচ্ছামত কন্া ব। পুত্র উৎ- 
পান কয়৷ দা9। ধাহাঃ। এ উপায় অবলদ্ষন কদ্ধিতেন বা উপদেশ 
দিতেন, ঠা রাও পালী ; কারণ, 'ওপ্গবানের ইপ্চাতেই পুত্র ধা ভার 
ছশ হয় ।' আর জধিক লেগ!র ঘরক।র নাই। 

আন্ত এক (বিরুক্ধবাদী ল ্রদ।গ্--ঠাছ্বারা চিরদিনই হে কোনও 
লূতসতের বিয়োধী--বলিবেন, “ব/পু হে, ওলৰ কথা ত কোন দিন 
শুনি নাই! এতদিন বাং ত পৃথিবীটা চলিয়৷ জাসিতেছে- আগ 
তোদর। কোন বৃদ্ধিতে ‘ত্রিকাল”লা সহাপুরধদিশ্রের সঙ্গে টঙ্ধর দিতে 
চাও?" ইত্যাদি ইত্যাদি । ছাদের দঙ্গে নূতন পুর তন লইয়। তর্ক 
করিবার এই শ্বল মতের এ তকে আমাদের গুল বিধয়ের কিছু 
আলে বায় না। শুধু এই ফণা বলিলেই ধণেট হইবে থে, নৃতন্টা 
পুরাতৰ নহে, আর পৃথিবীটা চলে ফটে, তবে একটু ঝাক। পথে চলে: 
আর দঙ্গে-সন্ধে পরিবর্তন আনে, হে পরিবর্বনের সঙ্গে অদাদের যোগ 
না র।খিলে, পৃথিবীর লক্ষে অ দাদেরই বিয়োগেয় সন্ধাবস। । 

ধরি সন্তানের লংখা। নিঃমিত করার প্রয়োজন চর, উবে কি উপায়ে 
তাহা সাধিত হইতে পায়ে? বডটুর্‌ বুকিতে পার। ঘার,_ এই “উপায় 
নিয়াই আনেকটা ৰাঘৰিৰাদের উৎপত্তি (অন্ততঃ আমাদের দেলে )। 
ছইটা উপাঞ্র_এক লব, অন্ত বৈজ্ঞানিক উপার । সাবদ বে শ্রেষ্ঠ 
উপাক, তদদিবরে কোনও সম্মেহ নাই । লহেদের খারা বদি সংখ্যা 
শিঃষিত কয়া হা, তবে সম দিক দিয়াই তাহা খুব তাল। কি 
বর্তঘান লময়ে অটুট সংঘের উপর নির্ভর কর। নন্তবণা নহে। 
আমি নকলের দঘন্ধে এ কছ। বলিতেছি না'। ধাহার। পূর্ণ সংঘ, 
ওীঁছার! আমার নমন্ত। কিন্তু থাত্তব জগতের দিকে দৃষ্টি হানি 
আলোচন। কর। দরকার । পৃথিধীয় লকলেই ঘদি পরদহংদ হুইতেদ, 
তাহ। হইলে কোন কথাই ছিল স।। কিৰ মাশুমের প্রকৃতি ও বাস্তব 
জগতের অবস্থা দেখিয় ইহাই বল৷ বায,_গুধু দানক বলের 
উপর নির্ভর করা লহঙ্গ নঃ৷। অধন্ত তাহা আৰ কিন্তু বাস্তবকে 
উপেক্ষা করিয়। বদি আমর) শুনু জদপের পেছন আকাশঘার্সে ধাবিত 
হই, তাহ! হইলে সতাকারের নায় কোনও নবাহাম হইবে না । 

বাহার পুর্ণ সংহমী--ঠীক পাকের সংবদী--কীহাদের একটা 
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উতাহরপ দরিয়া দেখা াউক-__লঘদ ঘার! সন্তান লংখ্য: নিঃনিত করা 
সম্ভবপর কি না। . 

আমাদের দেশে মেছেদের বার বংসর বঙ্গে যৌবলোঙ্ষাম হয় 
ধরল, হোল, বংসর বচগের লময় কোন সেক্সে প্রথম সন্তানের জননী 
হইলেন, পি আমাদের সদাজে বোল বংলর বদলে ৩1৪ সন্তানের 
অআননীর লংশ্যাই বে্টু। দন্তানের জন্মের ছয় ছাদ পরে ( কোনও 
কোনও ₹লে ছুই মাল পরে) স্ত্রীলোকের আবার গর্তধারণে ক্ষমতা 
জন্মে, অর্থাং স্বাভাবিক গতু হইতে থাকে এগপানে শাহ্রের বিধি এই 
ছে. পরতুধ্তী স্ত্রী তু রক্ষ: করিতে হইবে । রজ:দর্শনের প্রথছ ছিল 
হইতে ঘোড়েশ দিন পর্মন্য গুতু নমর (31০7১6151০0 )1 প্রথম চারি 
কিল, অঙাবল্গা প্রভৃতি শিষিদ্ক দিন পাঢিতাগ করি: "দকামা- ভাৰ্য্যাত 
আতু রক্ষা করিতে হইযে। সব টিক কাটা পন্থা ছয় মাসের 
মধ অন্তত: খাও দিনও খতু রক্ষার ভক্ত পাওয়া বাইৰে। তাহ 
হইলে প্রণম সঞ্চানের ঈন্সের এক বংগরের সধো আবার গর্ভোংপ্তি 
হইপ-লাহবীনা! অদোঘবীহা হইবেন, ইহাই জাপ' করা ধায়। দ্বিতীয় 
সপ্নের ফছ ছুই বংমরেজ। ঘধো ছইল। সাধারণ 5; পঁরত্রিপ বংলর 
য়ল পর্ধাত__কাহারও কাহারও ৪৭ বংলা বয়দ পদ দন্তান হারণের 
প্রাকতিক শক্তি খাকে। ৪৮198 বংগরের কথ, ( ১1701577৬০০ ) 
ভাড়িত' সি ৩৫ বংসব পান্ত সন্তান হ।রণে॥ দ ময় ধর। ঘাউক | তাহা 
হইলেও একজন প্রীলোক কম পক্ষে দশটী সন্থানের ৮ দিতে পারেন । 
মলে রাগ) দরকার, উদার “চটক ঘিগনের" সন্তান ন্-পূর্ণ দংবদ্ীর 
(ঘিনি বংলছে গড়ে ১1২ দিনের বেদ স্ত্রীর সহিত এক শঙগায় থাকেন 
লন সানা ) ছেলে। উহা ছি সংঘদ না হয় তবে আনি নাচার। 

কিন্ত একসগ সহ সতত কমপক্ষে তাঁহার দশটী সন্তান হওয়া 
স্গঘপগ্। এবং তক্গদে। কাইটি মেয়ে হওয়া কিছু ঝআপ্সর্ষায় বিহয় নয়। 
আকাশের রবিকে না তাকাইর' দাটীর দিকে চেয়ে ধদি আমরা বিচার 
করি, চৰে দে্িতে পাইব থে, এক্গপ আদর্শ পূ খিগতই খাকে | কিন্ত 
উচ্চ প্রতোকের পক্ষে সম্ভবপর হইলেও, ঘশটা সন্তানের প্রতিপালন 
ও শিক্ষার তার বহন করা জ'নকা:শের পক্ষেই অসম্ভব ॥ এরূপ অবস্থার 
ছংখ-ছুপতির হন্ত হইতে উদ্ধার পাইবার অস্ক আর! বহি বিজ্ঞাষের 
সাহাবা লই. তাহ" কি শ্র চটবে না? 

শ্রতোক দেশের, প্রতোক্চ সমাজের আদর্শ-পুরুব-প্রচািত বাদী 
লতি উচ্চ॥ সহান্ম' গান্ধী, & প্রিরাদকৃ্ পরদহংসদেৰ এ সহ্ষে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা: অতি উচ্চ আশ - নিত্েকে উত্তত করিবার কষ্ক 
স্দুথে ধর! বায় বটে, কির জনদাধারণ এক্সপ আদর্শ অতীতেও উপলব্ধি 
করিতে ( ॥৫৭৷5৫৭ ) প্যরে "নাই, তবিক্গতেও পারিবে বলিয়া বিশেষ 
ভরা ছয় নাঁনন্ততঃ যে পর্যান্ত না দাস্ুষের প্রকৃতির পরিবর্তন 
হইতেছে। তৰিতে দবধি স্ভবপর হয়, তাহা হইলে ত খুব ভালই ; 
ভি এখন ত বর্তমানের হাত হইতে উদ্ধার পাওয়া দরকায়। বর্তমাদ 
অব! বিশ্টনা? এই মনে ছে, সয্মান-সংখা-নিরনিত করিবার বি 
শ্রষ্ঠোরন মত বৈজ্ঞানিক উপ্ারণড অবলম্বন করা উচিত । 





আরও দু'=একটী ছোট-খাট আপত্তি আছে । কেহ-ফেছ সন্রান-পালনে 
শক্তি একা সবেও, ওধ বিলালিতার জঙ্ড জস্থসংরো করিতে পারেন। 
পশ্চোতা নেশে তাদ্ধার উদ্দাহরণ পাও বা৷। ইহা!র উত্তরে এইমাত্র 
বল! বায় যে, আতান্িক তাল কোন জিনিৰ লাই-_ শাল ও মন্দ 
পরস্পর জড়িত ॥ আগলে পোড়া বলিয়া কেছ আগুপকে নির্ব্বাদিত 
কছিতে বলেন না। কেহ-কেছ বলেন, বৈজ্ঞানিক উপায়ের কথা 
অচাছিত হইলে, সাস্থঘ অসচুগ্ধেন্ঠ সাধনের ছল্্ ইহা বাষহার করিতে 
পাতে ; ইহার উত্তরেও আগুণের উদাহরণ দেও যায়| 

এখানে একটা, কণা বলা দরক।য়। ইৈত্ঞানিক উপার সম্বৰে 
আহি ধাহা লিখিরাছি, তা! দ্তা সমাধানের দিক দিয়া, (০01১ 
দিক (বিজ, । এই বিষয়ে হবাক্িগত অভিজ্ঞতা আমার নাই। তবে 
একট। বিহু মনে রধ। উচিত যে, এ বিষয়ে সংঘম সর্বাপেক্ষা ভরে 
উপায়। বৈজ্ঞানিক হত্রের বেলী ব্যবহারে অনিষ্ঠের খুব লঙ্তাদন|। 
Coniugal onanism হইত পুরুদধবববীনতা ( ! 0০/৫৭৫০) } আনিতে 
পারে। এ বিবরে স্বাস্থাভবের দিক দিয়া হদি বিশেষলা চি[কৎসকগণ 
আলোচল। করেন, তৰে লাদ!রণের জনেক উপকায় হইবে 





ভট্টাণু 
অধ্যাপক শীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য এদ-এন্‌ দি 


গত আ্রীন্দের চুটীডে বাংলাদেশে এক যড়-গোছের প্রাদ্ধে নিদর্ধণ 
পেরেছিলাম! প্নৃতাতি ভোজনে বিপ্রাঃ''। সুতরাং নাচিতে-দাচিতে 
দেখানে গিয়া উপৰ্িত। কিৰ সিয়ে দেখি, তথদে| আহারের কিঞ্চিং 
বিলম আছে; কাছেই [দমত্রিতের। জারগার-জায়গার বলে জটলা 
পাকাচ্ছেন | আদিও এক বাযগায৷ স্বান কোরে বিলাখ। কিন্ত 
নর্কানাশ, দেখি, সেখানে নন্-কো-ব্দপারেশন্‌ ( অখব| দেশী চলিত ভাবায় 
“লিক্কাপ্রাশন' ) সন্বক্ষে তুমূল আলোচনা চ'লেছে। এখন খালি গেটে 
এসব আলোচন', লক্কার কার, আমার ৰোটেই বরদান্ত হর না। 
হতরাং সেখান খেকে উঠতে হোল। একটু দুরে ফিরে দেখি, এক 
জারগার কয়েকজন আঞ্গপ-পণিত হাত-মুখ নেড়ে, সতেজে শিখ। 
আন্দোলন কচ্ছেন। কাদের অধিকাংশের গুল দরের বিপুল বছর 
দেখে মনে হোল, সেখানে নিশ্চর আহার সম্বন্ধে কোন বিশেষ পূরিকর 
আলোচনা চলেছে। কিন্তু গিয়ে দেখি, দেখানে তর্ক চলেছে জাতিতেম- 
কিছু সাগের মন্ত্র আওড়িযে এই প্রমাণ করবা 
প্রয়নাদ পাচ্ছেন বে, আলাদে ভ্রিকালদণা। ধবিরা| "গুণ-কর্দদ-বিতাগশ:" 
এই বে আতিতেদ প্রখার প্রতিষ্ঠা কোরে সেছেন, তারি জোরে এই 
সনাতন হিন্মু:সদাদ এখনও [টাকে আছে; এবং 1/০7দা0,দের মুখে 
ছাই দিযে ভবিক্ষতেও টিকে খাকৃবে। এই সতেম তথিনগ্থানী গুনে 
অবশ আদার শ্যা অনেকেরই বুক দশ হাঁত ফুলে উঠেছিল; 
কারণ, আাক্মণ-তোজন প্রখাট। বে বর্তমান সমাজের জাতিতের প্রধার 





দি সখা ৩ সত এব“ পল 


দা, ১৩৩০ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৭৫ 








১১ আতর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, সেটা সকলেই বোঝেন। হা নো, 
সি সেণান থেকেও সারে পড়ব মনে করছি, এমন গসর আসার 
এক তৃইফোড় বু প্রশ্ন করে বললেন, “আচ্ছা, আদি বদি এক 
শৃতেয পাশে লে শাই, তৰে আমার সুপ ও কর্ণের কি এষন বাতিক্রন 
ঘটবে, ধাতে আমার জাত নিশ্বে টানাটানি পড়তে পারে 1* অরটী 
শুনে আবার উত্তর শুন্বারও কৌতুহল হ'ল উত্তরে অনেকে অনেক 
দে ওর্কের অবতারণা করলেন বটে, কিন্তু একজনের উত্তর বেল 
সারযাদ, বলে বোধ কোল । তিনি বললেন, “দেখ. আগজকালকার 
দিনে তে।দর। '‘বাসিলান্‌' (জীবানু) দিনিবট।কে নান ত? এখন 
শীগ জাতের লোকের শরীশ্রে কত রকমের 'ধাসিলাপ্‌ আছে, কে 
বালতে পায়ে? তুমি বদি তার ছাতে কিছ্বা তার পাশে ঝোনে পাগ, তবে 
ওঁ ‘য্যাদিলাল্‌গুলি তোদার শরীরে প্রবেশ করতে পারে ত? ইতাদি, 
ইতা॥দি।" ছুঃছের অথবা সুখের বির এই যে, এই ললছে খাওযার 
ডাকৰ পড়াতে, এই তর্যণী আর অগ্রসর খেতে পারে নি। কাঁয়েই এই 
জীষাগুওলি “কিস। নাস, কিবা রপ ধরে,” অনুবীক্ষণ দ্বার| দেশ৷ ঘা 
কি না, ইত্যাদি বিষয় দান্বার ইচ্ছ। ধাক্লেও জান্তে পারি লি। সেদিন 
কিন্তু কার সুখ দেখে ঘুষ খেকে উঠেছিলাম জানি না, অত বড় ্রাদ্ধে 
নিদপ্রণটা, আদার কপালে জারা কোরে খাওয়া ছোল না। খেতে 
বাসে কেবল গ। খিন্-খিন্‌ কোরতে লাগ্‌লো,--তয় ছোল, কি জানি, 
কখন্‌ কোন্‌ খাবারের গঙ্গে কার জীথা আদার শরীরের দৰে 
প্রবেশ করে! 

যা দ্বোক্‌. সেই হ'তে এই জঘাগুতথ আগর একটা প্রধান তাষ বার 
বিষয় হোয়ে ধড়ালো। অনেক তেবে চিন্তে, নানা ০70075071এর 
মধ। দিবে, আনেক গবেধণ। ধার', এ গহস্থে যে লকত। তৈতানিফ তথ) 
বমি আৰিধ৷র করেছি, আগ অতীধ বিনীত ভাবে সেঞ্ুলি আপনাদের 
মগুখে উপস্থাপিত করছি। আশ। করি, আপনার এ বিধিয়ে ঘধোচিত 
সনোখোগ দিতে ক্রটি করবেন না; কারণ, আমাদের জীবদ-তদ্বের দশে 
এই মীৰা{-তবের বড় নিকট সর্বন্ধ । 

শ্রথমেই ব'লে রাখা দরকার, উক্ত শন্ধ-দত্তার জীবানু লব্ধ থে 
সিদ্ধান্ত বা ॥৫০৷)টী কমি শুনেছি, তার সতালঙ্) নির্ধারণ করা 
আদার উদ্দেগ্ নয়। এই প্রবন্ধে আদি ও ॥॥০০৷)টাকে ব্বির সত) 
খালে মেনে নিয়েছি। কারণ, আমি এমন কোন ঘুক্কি ব। theory 
জানি না বা ধারণ করতে পারি না, ধার ছারা আঘাদের লদাজের 
অশ্পক্চভা প্রথার নমর্থন করা (হতে পাবে। বেহেতু এই প্রশাটী 
শান্্ান্ুদোদিত, এবং চিরকাল অর্থাৎ যহকাল ধ'রে আমাদের সমাজে 
চালে আন্ছ্বে, অতএব এটা দত)। এবং একঘাত্র যে ঘুক্তির উপর 
এই লতা প্রতিপিত, আও লিখ)! ছোতে পারে না । সুতরাং এটা 
নিঃলন্মেং দে আসাদের নীচ দাঁতের লোকের শরীরে এমন একপ্রকায় 
ফীযাণু আছে, ঘ' উচুছাতের রী অবেশ করতে পারলে, তার 
দোর আনিঃ কোরে থাকে। এই স্থির সিদ্ধানতটাকে লম্পৃ ভাৰে 
দেনে নিয়ে, আদি আদার বিহ্বী গবেষণায় ছার! ফেব এই জান্যার 


চেষ্টা করেছি যে. এই ভরীবা?্লি কি প্রকৃতির এবং কিরূপে তারা 
সাজ হতে পাতান্তরে সঞ্চারিত হ্র। 

এই জীবাধুগুলির প্রকৃতি ঝোঝান একটু কঠিন? কারণ, এখন 
পথ্যন্ত খত রকমের অশৃবীক্ষণ হও বের হয়েছে, তাদের একটার 
দ্বারাও এদের নেখ। ঘাত ন11 আছাদের পূর্ব-পুরুঘের। অবন্য 
বিব্যনৃষ্টি ছারা এদেই দেখতে পেক্সেন॥ এখন কলিকালে সেটা 
ব্দদন্ধৰ। আমাদের দেহে এবং আশে পাশে অনেক রকমের 
ছীধাণু আছে, খাদের ন্ণ্যীক্ষণ ছারা সহজেই দেখ তে পাওয়। ছার? 
আদি ছে তাদের সম্বন্ধে আলোচন। করদ্ধিনে, এট! খোদ ছয় আপনারা 
বুক্ততে পেয়েছেন । আমি হে জীবাণুর কথা বলছি, তার অন্তিতব জাতি- 
গত। তিগ্র ভিন্ন আতির শরীরে তিত্র ভিগ্র জাতীয় জীবাণুর অদিষ্ঠান । 
অধগ্ঠ গাতিতেৰ থেকে জীঙাদুতেদের উৎপত্তি ছোক্সেছে। অপৰা 
জীবাগৃতেদ থেকে জাতিতে প্রধার বমৃঠঠন হোরেছিল,--এই কৃটতর্ক্রে 
মীঘাংল। ইতিছালিকেরা কিশ্ব। নৈচারিকেরা করবেন । আছি সে দ্বস্কে 
আলোচন! কোরে আষার ঘুলাবান্‌ বত্িকের বৃখা অপব্যইহার 
কোর্তে চাই না॥ 

অন্ত জীবাগ্‌ হ'তে পৃশ্বক্‌ করবার ভক্ত এদের একট। আলাম! নাদ 
দেওয়া দরকাজ। কিন্তু [-117 তাষ। জানা না থাকায়, আসি এদের 
কোনো গালৱরা! বৈজ্ঞানিক মাৰ দিতে পারি নি। আপাতত: আগ- 
সায়া এছের “জন্প্‌স্ক জীবাণু", কিঘা আবিকর্ঘার় নামা সারে “জটাচারথা- 
জীবাণু", অখষা সংক্ষেপে "তট'চীযান্‌”, কিছ আরও সংক্ষেপে -তট।” 
বাজে অতিছিত করতে পারেন। 

এই ভি এক বেছ ছ'তে অঙ্গ দেহে ঘা) ঠিক 01,011 
currentaর মত । তবে 0৫650 ০011071 কখন ধার, তখন বেশ 
জানিয়ে চিয়ে বা । কিব এই চীবাগুহ ০U৮/০৷৷ মোটেই অলির 
করা ধাত ৭:। আছি মৰে করেছি, একবার সার জগরীশচক্র বনু মহা" 
শয়কে লিশে ৰেখ ব, ঘদি তিনি এখন কোনে) হস্ত তৈরী ক'রতে পারেন, 
হাতে জীষদেহে এই ভটাণুর সাড়া পাওয়া দেতে পারে। 

মান্থুষের জাতিঘর্্ধ অনুদারে এই দীধাএগুলিরও ভ্রাতিনির্ছেশ 
ক'রতে পার| হাত । ব্রান্ষণের দেহের ক্ষার সূত্রের দেহের ভটা বে 
এক জাতী নয়, এটা বোধ হয় কই ক'রে যোস্বাধ।র দরকার হবে না। 
সেই রকম হিন্দুর দেহের টা? সুদলমানের ভটাণ হ'তে নিশ্চয় পৃথকৃ। 
এক বিন্দুবর্ক্বের মধে। না (কি ভত্রিশটী দাতি আদ্ধে: কালেই ছিসু 
জীবাএ্দের মধ্যেও অন্ততঃ ছতিশ প্রকারে দানি আছে। মোট কথা, 
কোনো এক প্রকার জীবাণুর ছি নির্ণ্র ক'রতে হ'লে, লে যার দেহে 
আশ্রয় নিয়েছে, সেই ছানুধ্টীর জাতি ছানা দরকার । আবার কোনে 
ছান্ছুয বর্শাত্তর গ্রহণ ক+রলে, তার টাও ধস ও প্রকৃতির পরিবর্তন 
হ'য়ে খাকে। এই হিদাবে বাহুষে॥ দেহের ভটটাণুকে তার মহঘশ্থী বা 
হহর্িতী বল) ঘেতে পারে। 

এই জীবাঠদের জাতি-দংখ্য যাই ছোক ন! কেন, মোটামূটি তাদের 
তিন শ্রেইতে ভাগ কর! বেতে.প্যরে, ঘখা (১) উত্তদ, (২) দৰাম, এবং 
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(=) অব । উত্তম শ্ৰেণী? দীষাণুহডলি একঘাত্ৰ ব্ৰান্ষণেয় একচেটে 
ফন্লত্তি । আাৰার আমাদের ছিন্বু সালের মধ্যে কতকগুলি অতি নীচ 
জাতি আছ, তাদের সাধারণত: 'অশস্প্র' জাতি বলা হয়ে পাকে। যেমন 
কাংলাদোশে ছাড়ি, চোম, 5ওাল এস্ঠুতি, এবং মারা প্রদেশে তিতা. 
নথি প্রভৃতি। এদের গেছে জীবাবুকে অস শ্রেনীর হযধো ফেলা 
খেতে পাঞে। কারণ এদের দেখ্‌ ত অস্প শ্ত বটেই,_এদের স্থ(31ও, এমন 
কি, এদের আশ পাপের হাতালও অম্প্‌ন্ড। এই আতৌঞছ লোকদের 
মরছে! একটা সম্মানজনক দূরত্বে রাখা দরকার 

দিন সদারেয যথে। এই অম্প্ল্ত ছাতি ছাড়' অংনকগুলি রাক্ষেণেতর 
জাতি আছে। সাধারণতঃ তাহের শূড হল! হয় । এক আহার কিনা 
পুজার সয় ছাড়! এদের স্পর্শ কর। বেড়ে পারে: ভাতে কোনো দোষে 
ছয় না। এদের ভীষাপুকে মধ্যম শ্রেণীর ছধো ফেলা ঘেতে পারে। 
দিন্ধু ছাড়! অস্ত থে ফোনে' দতা জাক্ষির ₹টা?ও এই হথাস শ্রেণীর 
অন্তগত ৷ 

ভটটাণ দৰপ্তে নিয়লিখিত নিযমন দুইটী আপনারা পদ্দন্মে দত:লিছ্ধ 
দিলাবে মেনে নিতে লারেন। 

১। কোনো নি/াশ্ৰেসীর লোকের দেছে ধরি উচ্চতর জেনির জীঘ/? 
প্রবেশ করে, তবে হাতে তার লাভ লোকসান কিছুই নেই) ফেল দা 
তার নিপ্ের ঘীবা?্তুলি এই আসভ্ধক জীব।?দিগকে নিজদের ললমুণ্ত 
কাছে নে) 

২। নিযশ্ৰেণীর কটা উচ্চতর শ্রেণীর লেকের লক্ষে খোর 
অন্ঠিজনক। উপপূকত প্রতিষেধকের বাবস্থা না করতে পারলে, জন্মগত 
পৈতৃক জাতি এবং ভ।চীৰন কৰ্ণ ছার। সঞ্চিত হর্স, এই দুগ্রেরই সাপ 
অৰতত্বাবী। এই প্রতিষেধক প্রেঞ্প সন সন্বক্ষে পরে বল ধারে? 

টের গিৰি যড় চমংকার। বৰেক পরীক্ষার ছার: আদি 
কঠকগুলি নিমের আৰিশায করতে পেয়েছি । প্রথনে দধাষ শ্ণৌ 
লেট আলোচন: করা দাক । মনে করুন, আমি একজন ব্রাহ্মণ; 
এবং আপনি একজন দূত. অপৰ’ মুদলমান অখব। পঠন, অধৰ| অস্ত 
থে কেন বর্থাবলগবী। আনি আপনাকে স্পৰ্শ করতে পারি, এমন কি, 
ধতক্ষণ খুসী গল্গাগণি কারে বাসে হাতে তে খবাঘনীও করতে পারি 
(গালাগালি, ছাহাহাতি এবং মৃষে।যুষী ৭য় ); তাতে কোনো দোষৰ 
হাতে পারে না। কিন্তু মলে করন, আমি ডান হাত দিয়ে খাবার খাচ্ছি, 
_ এখন দি ব’ হাত দিয়ে আপনাকে ভরে ফেলি, তবেই নর্কনোল। 
আপনার ভীবা? তংক্ষণাং ছাপার দেঘের অধো আবেশ ক'রে, আমার 
জ্াতিনাশ ঘটাবে ॥ দুই দেশ যাচ্ছে হে, সথাপ্রেশীর জট? আঘা- 
দের দেছে॥ বহ্িরাষরশের উপর কোবে| প্রা বিস্তার করতে পারে 
লা। হতক্ষণ পর্দা না লে আমার উদ্বরে প্রবেশ লাভ করতে 
পাছে, ততক্ষণ লে আমার ফোনে আনি করতে পারে ন!। আবার 
কোনোপ্উলবুক খাদ্যের দঙ্গ ব্যতীর তার পক্ষে আমার উদরে আবেশ 
করাও অসন্তৰ : কেন না, হখ-বিবর ছাড়। অন্ত ফোনে। দ্বার দ্বারা তার 
প্রবেণ নিষেধ। 











এখন দেখ! দরকার, কোনে! খাবার জিনিষ কি-কি উপারে আপনার 
তট্টানু দ্বারা দুষিত হ'তে পারে । আপনি হদি নিজ হাতে আদার 
স্পর্শ করেন, তবে বে ভাতে জীবাণু-সং্লশ ঘটবে, এটা অবস্ঠ সহজেই 
বোগষা হর। কিন্তু দানার এটাও পরীক্ষ' স্বার। প্রধাণীকৃত হয়েছে 
থে, আপনি যদি গোগ্রা হুর খাদার জিনিহটী সপ ন! ক'রে, তার পাটা 
মাত্র স্পর্শ করেন, কিশ্ব' উ পতেটী বদি কোন ঢেবিলের উপর থাকে, 
এবং আপনি ও টেৰিলটা দাত্র “পৰ্শ করেন, তা হু'জেও এ খাবাাটী 
আপনার জীবাদ স্বারা দুতিত হ'য়ে আমার অাদে পরিণত হয়ে। 
এমন কি. আপন হৰি এ টেবিলে হাত আ। দাগিয়ে কোন একগাছধি 
ছড়ি সাজ ক অঙ্গ বে কোনো জিনিধ ছার! স্পর্শ করেন, ত। ছালেও কল 
একই ছাড়াবে। ধদি আৰ টেবিলচীতে চু'তে পকি, এবং আপনি 
আমাকে চুর ফেলেন, তাতেও ফল একই ৷ এই সব experiment 
হাতে স্পটই প্রমাণ হাচ্ছে বে, যে কোলো। নিরেট জিনিষ (5019 
material Substance ) এই ভট্টাগুদের conducior,— Electric 
০০৫৫০ সঙ্গে এর দান বড় চদংকার । আমি বদি আগে 
আপনাকে এবং পরে খাযারটী স্পর্শ ক, তাতে খাবার দুখিত হবে 
না,--এক লঙ্গে স্পর্শ করলেই ছথে। 

সকল রকমের খাদাযস্রবাই খে ভট্যাণূ থর! দুষিত হতে গায়ে, তা 
নয়্। কেবদ কতকগুলি বিশেষ-বিপেষ খর বিশেষ-বিশেষ অবস্থায় 
দূৰিত হাতে পারে। চাউল কগনই শা ঘর! ধূদিত হয় ন।। [কনর 
বপন ও চাউল জল ও অগ্নি স:থে।গে ভাতে লারণত হর, তপনই আপ- 
নার ভটটজরীবাণৃগুলি সেখানে গিলে আড্ডা গাড় তে পার । তরক।যী 
বতক্ষণ না রান হয়, ততক্ষণ তাতে তটগুর আতর মেলে না। আপনা" 
হন্তন্প ই পান, কি! আপনার নিজের হাতে জড়ান রদাল ফলও আমি 
পেতে পারি। কিন্ত রাখা ভাত কিছ। তরকারী দবি আপনি অঙ্গ 
কোনে 70479 দ্াঝাও শপ করেন, তবে সেটা আম)র অখাদা। 
পৃত্রের মধো কতকগুলি লেকের জল চলে, অনেকের চলে ল|। যদি 
আপনার জজ 'চল' হয, তবে আপনি অ।ঘার মরণ বা আটা আখি! 
নিতে পারেন । ধনি এ ময়ব। $।দিতে-াদিডে আপনার হাতের থা 
আঙুলের একপুরু চড়াও ক্ষরণ হর, তাতেও [কচু এসে বান ন।। 
আপনার এ অঙ্গুলিনির্ঘা।স পুষ্ট সর দিযে আমি যে কেনে খাধার 
মিজে তৈরী ক'রে খেতে পারি। কিন্তু এ তৈগ খাবার ধরি আপনি 
কোনো ল)0৫) স্থাহ।ও স্লশ করেন, তবে সেটা আপনার ছীব!ণ্‌ 
দ্বার! দুখিত হবে । 

আাছ ও দাংলে কাচা অবস্থার ভ$শ্রীবাপূর প্রবেশাধিকার মাই। 
ফি উত। তেলে অপথা। দিয়ে ভেজে (নলে কিনা জলে দিদ্ধ ক'রে দিলে, 
অন্ত জীবশুনের ধংস হবে বটে, কিন্তু তখন ত্টাণুর। সহলেই সেখানে 
ঘাষার 128555041 পেতে পাছে ॥ 

কোনো কোনো জাতির তটটাণ ারান্রিল দুষিত হ'তে গাছে । এখন 
দুষিত হওয়ার পর হদি এ জল আগুনে ফুটিয়ে নিয়ে 111 ক'রে নেওয়া 
হয়, তবুও এ দুধ জীবাণুর হাত এড়ান ঘাবে না। আবার আরও 
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আশ্চর্যের (বিধর এই বে, জল ঘূৰি হলেও দুধের উপর এ জীবাণুর 
কোনো অ(িপত| মাই । অনেকে [হন্দু গলা জপেক্ষা দুললদ!নের 
চিন পছন্দ করেন, কারণ, গুলার হাতের জালে লাধারণড: জাত নার 
না লে, লে দুধে দল গিপাতে ইতস্তত; করবে স।। কিন দৃদলদাদের 
জলে জাত ঘায় বলে, লে নিশ্চয় জল নিশাতে লাহল করছে না। এতে 
একট! গঞ্জ মনে লড়ে । শুনেছি, কেনে। সৃহ্্বামী ভর লন বন-বোলত 
ন| ফিতার শু(ডদঘৃত্র পরে রাখতেন; করণ, বাড়ীতে তোর এলে সে 
আর তাজবধূর ঘরে ঘেতে পায়ে ন। । 

কদর দেখেছি, তাত ছটা? দ্বারা আতান্ত হ'তে পারে, কিন্তু চাইল 
হয় না| এখন প্রশ্ন এই হ'তে পাঞে, চাইলে এই তুটী অবস্থার হখো 
line of demarcation কোথার ? বনে করদ, একটা হাড্িতে চাউল 
খু দল রেখে, তার নীচে আগ়ি-সাযোগ্ব কর। গেল, এবং এ হাড়ির সঙ্গে 
একটা তালছান ধত্ুও লাগিকে দেওয়া হ'ল। এখন ভিজা এই খে. এ 
তাপমানট৷ কত ডিগ্রী প্ৰান্ত উঠ লে, বধৰ! চালের ঠিক ফোন অনস্থায 
উহা আপনর ভটাদ্র আহয়োপধোনী হবে? এই কঠিন সমন্তার 
মীমাংসার ভার আমি অতিন্ততর বৈজ্ঞানিকে হাতে দিতে চাই। 

লাস্রে ন। কি বলে "অ্ৰা৷ দূলোৰ গুধ।তি।” এই বচলের ঝোছে 
(কোনো-কোনে। গাধার (জিনিব দৃল। দিলে শুদ্ধ হয়”_অবশ্য লকল 
(জিনিসই ছয় দা। লুচি, তরকারী অরস্কৃতি নিজের পর্দা খরচ ক'রে 
বাজাজ হতে [কলে পেলে ধোথ ছয় না। অনেকের মতে চাদ। দিছে 
অখধ। £010-0) আশা দিয়ে, বন্ধু বান্ধৰেোর মধ্য ‘পিক্নিকে'ও 
৩ সব পাওয়া চল। কিন্তু কোনে দামজিক নিঘত্বণে এ দৰব চলে না, 
কারণ, সেখানে পরল! গরচ নেই । শনেছি ন। কি, ঘি দিয্গত।দক্ষেতে 
ভট্ট চীধাণর আবিপত। মোটেই নেই। এর এফট। কারণ বোধ হয, 
গেগানে ঠাকুরের প্রদার পর ফিদে খেতে হয়। 

এবারে অধ শ্রেণীর ওটাণ্‌ সম্বন্ধে চার কখা বলেই এই 
প্রবন্ধ লেখ করণ । আমাদের দেহের ভিতর ও বাহির দুরের উপরই 
এদের প্রত্াধ নীম । প্রাঃ দকল৷ রকদ পাস্তত্রধাই এদের 
ঘার। দুষিত হ'তে পারে। বাংলাদেশে নাহুদের নেছের ছারাও 
এনে ০০৮068017 মাজ প্রদেশে ঝাত[দ পান্ত এদের conducior 1 
তবে গেখানে প্রত্যেক দাছুধটার জাতি অনুসারে তার রীরের জীবাণুর 
গঠিখিধির এক-একট। (নর্চিষ্ট সীমা আদ্ধে। সেই লীগাওলি বৃত্তাকার । 
দীব!ণুখলি উ বৃত্তের যারে খেতে পারে না। চাক্ত্রের সঙাষডলের 
জা এই জীবাণ-মওলীও তারের আশঃ্থল মাগ্ঘটার লবে-সছে 
চল্তে থাকে , মামুতটীর জাতি অনুদারে কোনো বৃত্তের বাংল ১২ 
কিট, কোনোটীর ২৪ কিট, ফোলোটীর ব। ৪* কিট ইত্যাঘি। কোনে 
উচ্চতর জাতির মাধ এ বৃত্তের দধে পদার্পণ করলেই, ার দেহ 
অশুচি হোয়ে যাবে | কাছেই রাস্তা বেরুতে হোলে, উতয পক্ষেই 
কিরিওঃলার স্থার চীংকার ‘কারে নিচেদের গদন-বার্তা জানিয়ে 
দেতে হথে। 

আমাদের ঘেছের বছিরাযমণ অথন শ্রেণীর ভটারু দারা দুখিত 





হোলে, দৃহনেই তার প্রতীকার কর! যেতে পারে; কারণ, একবার 
অবগাহন প্রান করলেই দেহ পুনরার শুচি হারে হাছে । (কিন্তু ধাম 
অখব। অধম যে কোনে! পরীর ₹ট:৭. ঘদি আছারে॥ সঙ্গে উদরের সবে) 
প্রধেশ লাভ করে, তবে তার প্রচী কার কর! একটু কঠিন হ'য়ে পড়ে। 
শান্থাহুঘেদিত নানা রকমের প্রাচশ্চিত্ত করাহ দরকার য়ে পড়ে। 
জীষাপু ধদি একটু নম অকুতির ছয়, তবে বোধ হয় একটু গ্লোব 
এবং কিঞ্চিং গোযুজ গলাধ:করণ করলেই দখেষ হবে । কারণ, তাতে 
stomach disinfect ত করবেই, চাই কি, বহল খায়! suonach- 
PumpPaT কাজও করতে পারে । কিন্ত ব্ব/প্চর্ঘোর বিষয়, ধদি এ 
জিনিৰ ছুটা খাবারের লক্ষে হাগে হাতেই মিলিয়ে নেওয়া ছয়, তাতে 
ই দীবাণ য় হংল হবে ন।। 

ধা ছোক, যে কোৰ তটাণ, থরাই আদাদের দেৱ অশুচি ছোক্‌ 
ন। কেন, আমরা কোন না কোন উপায়ে তার প্রতীকার করতে পারি! 
কিন্তু দে জন্মগত অভচি, চার পক্ষে এমন কোনে| উপাই নেই, দার 
খাৱ সে তার দেহের জীবাগ,র ঘাত এড়াতে পরে । তবে কোনে 
অধম শ্রেধীর নাক্রি ছি বর্দাস্বর অহ। করে, তবে তায় তটাণ.ও মধ্যম 
হেণীতে Pr০m৷০৷i০৷ পেতে পারে যেছন, একজন চও|ল বৃ 
এইণ করলে, তখন শা তাকে নির্ভয়ে শার্শ করতে গায়ি। 

লাস্বে বলে "ত্রীয়রং ছুনুলামশি”। কাজেই পূরাকালে অনেকের 
নীচল্গাতী॥ স্ত্রী ছিলেন । অবশ্য টের হাতের রাস চ'লত কি না, 
জান। বায না । তৰে আজকাল নিয়জজাচীয় ব্রীলেোককে পদবীত হর? 
করবার উপ নেই ; কারণ,অ।জ কাল ন! কি পাকপ্পর্শ প্রধাটা 'শাম।দের 
দাথাছিক বিবাছের একট! পরিহার অঙ্গ হোয়ে %/ড়িয়েছে। তবে 
ত স্বীলোককে উপপরীতাবে গ্রহ কা। যেতে পারে; কারণ, দেখা ঘর, 
তাতে দথাছে ৪াতিচু'ত হ'তে হয় ৭/-ঘোখ হয়৷ এতে ছীৰা- 
দশ ঘটে না। 

আজকাল নবা ছুঘকেরা থে জাতিতে? বখৰ। জীবাণতেদ মানে না, 
পেটা বিজাতীর শিক্ষার ফল। তর। কুশিক্ষ। ত পাঁয়ই, অনেকে ভুল 
শিক্ষাও পাঃ। আছক!ল ন! কি শেখান হয় যে, কোনে। খাবার প্রিনিষ 
আগুনে ফুটিয়ে কিন্থা গরম কোরে নিলে চীবাণুর হাত এড়ান ধায়। 
আবার নুস্থ শরীরের উপর না কি কোনে জীব সহগ্গে প্রভাব বিপ্তার 
করতে পারে না। ইত্যাদি! অস্ঠ জীবাণু সম্বন্ধে বলতে পারি না, 
তৰে ভটটাণ, সম্বন্ধে বে এসব মি আছে খাটে ন, এটা নিঃলন্বেহ। 
চাউল প্রকৃতি আছণে ছুটিরে দিলেই টা, দ্বারা আাজ্রায্ ইতে পাচর, 
তা আগেই থেৰিছেছি। আবার স্বত্ব শরীয় অপেক্ষ। রগ শয়ীরের 
উপর এই জীবাণুর আবিশতা অনেক কম: একেবারে নেই বলিলেও। 
চলে। অরদাশ._"আতুরে নিয়মে! বান্তি" । অর্ধাং রা] বস্বায় স্বোযা- 
চুদির অখব। দবাগ্ত/পাচ্যের বিচার না করিলে ক্ষতি নেই । আমাদের 
চতুৰ্থ অর্থাৎ 'সত্রালে' আশ্রমেও বোধ হয এই জন্যই কোৰো রিখিনিবেষ 
আান্তে ঘর ন! কারণ, তখন রক্তের তেন্ু ক'মে পিছে, শচ্জীর দুর্বল 
হয়ে পড়ে। এই সব অরত্যক্গ প্রদাণ লব্বেও বে আজকালকার তথা- 
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কি নিশষিডের' বিঢাযীর শিক্ষার তুল দেখতে পান না, দেট। নিশ্চয় পড়েছে । তৰে আপনাহিপকে একটা বিষয়ে সাধধান ক'রে দেওয়া 


তাদের ১17৬111700১ কল, এবং এর একমাত্র প্রতীকার-- 


আধুনিক সবল জলে বল ৷ 

আর একট' ক, রর অধৰ৷ হূর্ধাল শরীরে ভষ্রাশ.র আমিপডা 
কম; কাগেই সে অবস্থা আাতিবর্ঘ বচা রাধা সহ আমার বোধ 
হর, এইই দুর্বল হিন্দুজগাতি এখনও টিকে ছে আমাদের উদার 
মড়াবলস্বী নিয়পেক্ষ গব্বমেণ্ট হে এতদিন আমাদের ন্থাস্বোর উত্রতির 
টেষ্ট জয়েন নি. দেন্ত তারা আমাদের ধন্তবাদার্য । আমাদের বর্তমান 
প্রাৰেপিক ঝাশ্বয সচিধচ্রেও এ কথাট' গলে রাপ: উচিত । লোকের 
প্রাণ আগে, ন। ডাতিংর্দ্ধ জাগে ? পণ্ডিত মনমোহন যখন গড হিন্দু 


হরকার। 'আপনার৷ ওর মি্াহগুলি গল।ধ:ক্রণ করবার পুর্বে একবার 
ভেবে ছেখছেন বে, ওর মধো কত জাতির তচাশ, আছে, তা গপদ| 
করা কঠিন। এধন ছীযাশ,সন্কট সম্বন্ধে আমার এই বিকট প্রবন্ধটী 
পুনে বদি আপনার! "খাই কি ন' খাই' রকমের উভয় সঙ্কটে পড়ে 
থাকেন, অরবেই আমার শর সার্থক হরেছে দনে করব। তবে 
আপনাদিশ্মকে আনি কিকিং তরসাও দিতে পারি। কারণ, আপনারা 
অনেকেই এ মিষ্টান্ের খর বাবে চদা দিয়াছ্বেন, এবং আপনাদের প্রায় 
সকলেই শ্রবালী। কাজেই “অ্রবাং মূল্েদ শুদ্াতি* এবং “প্রদানে 
নিহদো নাত্তি'" এই বচন ছুটীর ওকালতীতে আপনাদের জ্বাতিরক্ষ) 


নহা হিন্দ ঠর শারীরিক বলবৃদ্ধির উপদেশ দিচ্ছিলেন, তখন মিশ্চর সহজেই হোতে পারে। তবে ধার। চালাও দেম নি, অথচ এখানে খর- 


পার মনে এ কথাট' 5৯০ করেদি। "দুনীন্যাঞ্চ মতি: । 

এইবারে প্রবন্ধটী শেখ করা দয়কার। কারণ. পাশের ঘর হতে 
হে রকঘ ৃঠাং আওগাজ এবং দিটাঘে সন্ত এখানে এনে পৌছচ্ছে, 
তাতে বোধ হয অ’পনাদের অনেকেরই বৈর্ঘা রক্ষা করা কঠিন হোরে 


বাড়ী করেছেন, তাদের জ।তিরক্ষা লক্ষে জামি 04০1)1106 হোতে 
পাযিনা। = 





= গতঙ্র বার্ড (৯১২০) ইন্দোর বাঙ্গালী ক্লাবের পঞ্চম 
ধাৰিক সন্মিলনে পঠিত। 


পাষাণ-দেবতা 


রমলা বস্তু 


এক দেবীনূর্তি। নিপুণ ভাম্বর-গঠিত মর্ম্মর-নির্্বিত, পাষাপ- 
ইদ্ধ বেদীর ওপর পাষাণ-দন্দিরের উত্র দেবী সূর্ঠি! 
দে পাষাণ-মন্মিরের সবই শুভ্র, সবই পবিজ। দবই বিন্দু 
হাতও আবিলতার লেশহীন, স্থান, অঞ্চল, গম্ভীর অপূর্ব ! 
বৃদ্ধ পুগোতিচ্চের গুহ-কেশ-নত্ডিত, ধীর-শান্ত সুখ দীপ্তি 
" হন্ে। স্টবকে-স্তবকে শুত্র ফুলের গুক্ষ--আারাধনার ডাঁলিতে 
হা অর্থ) হয়ে দেবীর পায়ের তলে রোজ শুকিয়ে ঘরে থাকত, 
বহুৰি বা তাঁদের সুন্দর দরদ প্রাণটুকুও পাহাণের কঠিন 
প্রাণহীন স্পর্শে বেঈক্ষণ আর বেঁচে থাকতে পারত না। 
অর্থোর দীপমন্তার হতে সুগন্ধি চন্দন ধূপ ও শুভর ধূমা- 
কারে, পাবাপ-নির্টিত গবাক্ষ-পথ দিতে বাছির হয়ে পালিয়ে 
যেতে চাইত, লে নিন্তন্ধ পাবাণত্বের গভীরত্ব সহ না করতে 
পেরে, -বখনই তার সুগন্ধি দেহ অগ্লি-স্পর্শে স্বরতিত 
ও প্রাণবান ছয়ে উঠত ৷ 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত-এমনি করে তার 
সারাটি বছর কেটে বারু। ক্ষ মন্দিরের সমন কাজই 
অতি পরিপাটী ও সুন্দর করে বৃদ্ধ পুরোহিত নিজের হাতেই 


লম্প্ন করে থাকেন, তাহার নীরব আরাধনার ডাঁলি দিরে; 
শুধু দিনাস্তে একটীবার দন্ধার ঘন অন্ধকারের আগমনের 
সঙ্গেদদে ঘখন মন্দিরের ছৃগ্ক্ষেপ-নিভ এত শুভ্র শ্বেত 
দীণ্ডিও ছায়াদলিন হয়ে ওঠে, তথন বৃদ্ধ ভার ওক-গন্তীর 
কাল-প্রাচীন কঠম্বরে একটীবারের দলে সে নিম্তন্ধতা 
ভঙ্গ করে ক্ষুদ্র মন্দির-কক্ষধ!মি দেবীর স্তৃতি-মস্ত্র পাঠে মুখরিত 
করে তুলতেন। ভার নীরব শ্রোতা ছিল শুধু সেই পাঘাণে- 
গড়া দেবীমৃর্ধি, আর গবাক্ষ-পথ খাঁর দিকে বৃক্ষ-ছাঁরা-বহুল 
অদূর বনানী । আর বৎসরান্বে একটীবার শুধু কোন এক 
বিশেষ তিথি উপলক্ষে, সার! বৎসরের সকত প্রতি দিনের 
সং্কারদাত সমস্ত শুভ্রতা দেই মন্দিরের সন্দুখের পাধাণ-সোপান 
হাতে আরম্ভ করে, তাঁর পাষাণ কক্ষতল৷ থেকে বেদীর সুমুখ 
পর্যান্ত_একেবারে মলিন করে দিয়ে, শত" পরচিহে-আর 
তার পুত্তীৃত নিস্তন্ধতা তঙ্গ করে দিয়ে শত কণ্ঠের স্ততি- 
মুখরতায়_একটা। দিন আনত, সজল সেই বনপদ ধ্বনিত 
করে সন্ত গ্রামবানী বনপ্রান্তে এই পাঘাণ-মন্দিরের পাঁষাণ- 
দেবতার পুজা দিতে আসত । বাকি সারাটা! বৎমর তার 





অর নির্ম্মণতা ও স্তন্ধ লীরহত| লয়ে সেই পাষাণ-অন্দির-কক্ষ 
ও পাষাণের দেবতাকে ঘিরে খ1কড-_বুঝি বা সেই পাধাণের 
প্রাণও আরও পাধাণ করে দিয়ে! তাই সেই সারা 
বংদরান্তের একটা [দিনের তাদের লে ধুলি-ধ্লবিভ পদ- 
চিহ্নণ্ডলি আর কঠোর গ্রাম্য-তাঘা-দুখরিত ধ্বনি শোনবার 
অন্তে সেই শীতল, শুল্র মর্থর প্রাণেও বুঝি ব| একটু কণা 
ব্যগ্রতা দেখা বেত_-কে আনে? সেদিনকার সন্ধ্যা তাই 
বুঝি বা উৎসব-কলধ্বনি বে, তার লেই মন্দির-কক্ষের 
নিন্ত্ধত৷ আরে। ভীধণ, আরে গভীর জমাট করে নিযে 
আদত; আর তার পর দিন ঘধন দ্বিগুণ পরিশ্রমে বৃদ্ধ 
পুরোহিত একে-একে প্রতি কর্দম-পদচিহ দুছে ফেলে, পরম 
ঘড়ে মন্দিরখানিকে তার পূর্যা শুভ্র নিৰ্ম্মলতা দান করতেন, 
তখন অন্তত: একখ|নিও মলিন পায়ের চিহ্নের দন্তে ডার 
মন্দির কক্ষন্থিত পাবা৭ দেবত|রও বক্ষ ভেদ করে বুঝি বা 
দীর্ঘশ্বাল বার হয়ে জগত! 
এমনি ফরে বৎসরের পর বৎদরের গতি বুঝি চলে 
ঘাচ্ছিল, সর্বত্র তার চিন্ত রেখে-_গুধু দেইখানকার অচঞ্চল 
দ্বিরতার মধ্যে, শুধু তার কালের ঢেউয়ের উথথান-পতনের 
বিন্দুমাত্র লক্ষণ দেখা ঘেত না; কিন্তু এখানেও বুঝি বা 
ক্রমে বৃদ্ধ পুরোহিতের শুভ্র কেশগুচ্ছ আরো! শুভ্র হয়ে 
উঠছিল, উন্নত কপালের রেখাওুলি ভার আরো দু'একটা 
ংখ্যান্ বেড়ে উঠছিল, চোখের দ্যোতিঃ দিনান্তের নীড় 
গমনের প্রতীক্ষায় আরো দীপ্ত হয়ে ঢুঠে উঠছিল, কালের 
একমাত্র চিহ্ন হ্বনূপ__কালাতীত পাঘাণের দেবতার 
পাবাণের মন্দিরে! 
তার পর একটী দিন মনে পড়ে, সেই বৎসরের বগন্ত 
তিথির উৎলবের অবদানে, বুঝি বা সেবার বৃদ্ধ পুরোহিতের 
কদম] আবাধনার ভক্কি-ভ্রোতও দৃর্দিমনীর কালের অত্যা- 
চারে মন্ধীতৃত হয়ে পড়ছিল, দেবা করবার অভাবে । হূ্কল। 
ক্ষীণ হন্তে মন্দিরের পূর্ণ সংস্কার করবার মত শক্তি বুঝি ৭ 
দে এত দিনের জরা-বিশ্বৃত হস্তে অবশেষে আর রইল না। 
দেদিন থেকে দেখা গেল, একটা ভক্ষণ উজ্জ্বল মুখ তার 
সুগঠিত দেহ লয়ে তার প্রাণের সমন্ত নবীন শক্তি ও উগ্চ্ 
ললে, মন্দিরের বৃদ্ধ পুরোহিতের দ্যান অধিকার করছে; 
শুধু তখনও দিনাস্তে গ্কটাবার এসে তিনি তরুণ 
উপালকটীর হাত ধরে, তার জরা-ভগ্ন কঠে দেবীর স্ততি- 








৮৭৯ 


বাদ পাঠ করে ঘান। কিছুদিন পরে তাও করবার যখন 
আর শক্তি রইল না, তপন শুধু এসে পাষাণ-প্রতিধার 
নীচে মাথ৷ রেখে বসে থাকতেন, আর সেই নবীন উপাসক 
তার জ্লদ-গন্তীর স্বরে মেব-মল্লারের সমন্ত সুধা সয় করে, 
পাষাণ দেবতারও মর্ম্মে-মর্দ্দে শিহরণ ছাগিরে দ্বিয়ে বুঝি, 
সেই চির-পুত্রাতন স্ততিবাদের প্রত্যেক ছন্দে-ছন্দে প্রাণের 
হিল্লোল বহিয়ে দিতে পাঠ ফরে দেত। তাঁর দীপ দুখের 
জীঠনে, সন্ত সুঠাম অবরবের সংবত চালনার-যেন প্রাণ 
মৃষিদান হয়ে ক্ষরে পড়ত_তাই ঘা নে স্পর্শ করত, সবই 
মেন প্রাণবান হয়ে উঠত । এত দিনের পাযাণ-প্রতিমাও 
"আগ জাগি” করে এবার বুঝ বা সে স্পর্শে দ্রেগে উঠল ! 
কিস্ত বার স্পর্শে প্রাণ তার জেগে উঠল, কই, তার সেই 

শুভ্র শ্বেত নবীন প্রতিভা-দীপ্ত মুপে একটুও তার প্রতিবিষ্ব 
কই? লে ঘুণ দে সদাই দীপ, কঠিন, অচগল। শুধু যখন 
তার উন্নত সুঠাম চক্ষের ওপর করপন্ন দুখানি রেখে ভক্তি 
গদগদ ভাবে তার নবীন জীবনের সমন্ত প্রাণের অর্থ) লে 
নিবেদন করে দিত, তখনই শুধু সে চক্ষু তারকা দুটা 
ভাবে উৰৰীতৃত হয়ে উঠত) কিন্তু অন্য-অল্প সময় তার 
আর সমস্ত আচরণ যেন বাণী হরে ফুঠে উঠে 
বলতে থাকতে -_ 

তুমি রয়ো অচঞ্চল, আপন গৌরবে )__ 

তুমি শুধু লো পুজা) অর্থ) ভফতের।-_ 

পাষাণ প্রতিমা ঘদ, ' মন্দিরে আমার । 

অন্ুকম্পা শুধু দেবি ! ক’র তারে দাস। 

এই শুধু যেন সে চা! এর বাড়া আর কিছু সে 

চায়না তো ৷ আর 

মাকে মাঝে দুখ তুলি শুধু ভকতের 

ভকতি অর্ধোর দান, করিরো গ্রহণ? 

তাতেই কৃতাৰ্থ ভক্ত, অন্ত নাহি চায় । 
শুধু বুঝি বা একটা ফলের জন্যে, পাঘাণ দেবতার পাধাণ 
ছদযের নব জাগরণের চঞ্চলতার আভাধের একটী দাত 
স্ক্র কম্পন গিরে তারও স্থির অচঞ্চল ভক্তি-নত মনের 
দ্বারে দেখা দিয়েছিল, তাই যেন ত্রন্ত ব্যস্ত য়ে চোখ ছুটী 
যেন তার টঈঘৎ অহুবোগ ভরে মিনতি করে তার দেবীর 
দিকে চের়ে বলেছিল, “ওগো, তুমি অমন দূরে পেকে! ; 
দূরে থেকো; কাছে এসে ামার,এ পুজার এ গাভীর), 


| উই বধ ২০ সংখ্য 








এ মর, এ গরিমা একটুও ত্রাস করতে দিয়ো না, দোহাই 
তোমার! এ পুজা এদনি স্তন্ধ, এমনি প্রাণ দ্বিল্লোল-ছ্বীন,* 
এলি ভক্তি-নত, নির্বিকার চিত্তে করতে দাও ।” 
দেবী ঘদি কাছে আসে, করে প্রতিদান, 
ক্ষু তাতে হরে বায মহব দেবীর 
ভাই নেই প্রতিদান, চাহে লা তকত। 
হার রে দেবী! আর এই দহবের ভারই ঘে সে বইতে 
পারে না! তার পাধাণ প্রাণ ঘে এখন জাগরণের হিলোলে; 
উদ্দাম আোত বইয়ে চলেছে, তাই ঘখন_ 
একটা তরুণ মুখ, অরুণ বরণ 
ছুইটা নয়ন তারা, ভকতি উচ্ছল 
উদ্ধনুখে যবে চাহি রহে তার পানে 
জোড় করি’ কর-পদ্গ হৃদয়ে রাখিয়া 
আপন মহ ভারে, আপনি পীড়িত, 
দেবী শুধু চেয়ে থাকে, নিশ্চল নির্বাক ! 
লে উদাসী সংবত তক্ষণ ভক্তের মুখ দেখে দন তাঁর 
তাই নিজেকে বোঝাতে থাকে ;_ 
পাষাণ প্রতিমা আমি! আমি থে দেবতা! 
আমাতে ঘে প্রাণ নাহি, নাৰি অনুভূতি ৷ 
আমি দিব প্রতিদান ! ছিঃ ছিঃ সে কি কথা! 
কিন্তু তবু মন "চার মানে কই? প্রাণ তার কেঁদে 
35 দে! কেঁদে ওঠে সেই ভক্তি-উজ্জল নান-তারকার 
মধো নিজেকে সমাধিস্থ করে দিতে। কেঁদে ওঠে তার 








পদতলনত ভক্রেরই পায়ের পরে। প্রাণ যেন তার 
মর্শ্র ওষ্ঠ ভেদ করে ফলে উঠতে চায়_"চাল্ না, 
চাহ না যে সে এ নির্কিকীর প্রাণ-হীন পৃঙ্গা- "সে 
বোঝাতে চার বেন, 

হান রে এ দেবীত্বের, এ কি আড়ম্ব? 

মহবের এ কি গওী দিরাছে আফিয়া, 

পাধাপ প্রাচীর স ছাল যয ভর্তেদ ? 

দেবীর (ও) যে ঞ্রাণ আছে, কি করে বুঝাব ? 

কিন্তু ছার, ভা বুঝবে কে? তা শুনবে কে? দেযীত্বের 
প্রাচীর ঘে তার পাঁষাণ-কঙ্গস্থিত প্রাচীরের চেয়েও 
মহত ওপে ছুর্ভেদ ও ছৃল্ ধৰ ! আর দেবীর প্রাণ থাকলেও 
সে প্রাণের প্রতিদান কে চাগ ? পে দানে যে তার ভক্তের 
পুঙ্গার মান ক্ষুণ হয়। দেবীর প্রাপ্য ঘে তার পদতলে 
ভক্তের ভক্তি অর্থঃ! সহত্রবার প্রাণের জাগরণেও থে 
দেবীকে দেবী থাকতে হবে, সহত্রধারও মে ভক্ত উপাদক, 
তার নবীন ভক্তি-উদ্দল সুখে, তার প্রাণময় স্পর্শে আম 
পাযাণ-প্রতিমার গতি দর্ন্দে-দর্শ্মে অনুভূতির রেখা 
ফটিয়ে তুঞ্পেও! তার নিক্ষের গ্রাণের দন্তে নয় তো, 
ভক্তের মনের অভাব নেটাবার জন্তেই যে তার সৃষ্টি! 
তাই এর উপায় নেই ৷ উপার নেই! 
বে দেবী সে দেবীই তুষি! পাঘাণ-মন্দিৱের পাঁধাঁপ 

দেহতা মাত্র ! চিত্র-স্বির, চির-অচঞ্চল! 





লজ্জীহরণ 
শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর বি-এ 

নিকষকুলীন-সন্তান তুমি দি সজ্জন, রঙ্গদঞ্চে অভিন্্র করি গণিকার। আজ দেবী’, 
মুদির দোকান খুলেছ বলি! লজ্জিত কি কারণ? সন্যাসী নামে বিকার লুৰ্ধ ঘত গঞ্জিকাসেবী। 

চারিদিকে দেখ তোমারি সঙ্গে, দাড়ী পাকিলেই লভিছে উপাধি, 

স্ব কর্তার! নেমেছে বঙ্গে, ধোগী আচাৰ্য) মুনি বধি আদি, 
তোমারে ঘেরিদ্লা করিছে বিরাজ গৌরব পূরান্ডন | চপকাট্লেট চায়ের হোটেল_"আশ্রম- -তপোবন”। 
হাত৷ বেড়ী ছাড়ে হের’ ঘরে ঘরে ছ্যাকতছু্টাক তুলি রোল বৈরাগী তিনি লেবাদানী ধার ক্ষেমী রামী আর বাদী_ 
“ঠাকুর” বিরাজে পাচকের রূপে, ব্লাধে দাংসের ঝোল। ফেরার হলেন গুতা ধরিয়া অমুকানন্দ শ্বীমী । 

প্রামে গ্রামে এ মূর্খ চোরাড়, ূর্ঘ গ্রাম] ছাতুড়েরা আজ 

ছাত্রদলল শুণ্ড! গৌরার ‘কবিরাজ’ নামে কারি বিরাজ 


পুরু নাশানের স্বপে. নেমেছেন গুরু আচার্ঘাগণ । 


ছঠমোহান্ত দটরে চড়িয়া হা করে দুঠঠন । 


পাবাশ দেবীত্বের সব গৌরব লুটিপ্রে ফেপতে-_-& তার" 
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আল্জিরীয়া 





জীনরেন্র দেব 

আরবের। বলে আল্গীর থেন একখানি নমরকতমণিবেষ্টিত এদে নেমেছি! দমুদ্রকুলের বাণিা্রবা রাখ্বার 
হীরকখণ্ড ! গুদামঘরওলি এবং উদ্ধশালা একেবারে দুরোপের 

আকাশল্প্শী টিভিতে TOTAL রর ধরণের | বন্দরের 
পর্বত মূলে বিনিৰ্ন্মিত ০৮:০১ ৯১৮০৩ = উপর থে উচ্চ 
হর্্মারাজির শেত- J চাতালের দত 
প্রাকার এবং সমতল স্শীর্ঘ প্রমোদ- 
সৌধনর্ঘগুলি যেন সরণী চলে গেছে, 
পূর্ানুখী ছে সমু তার চখারের 
খের বিদ্যুত বিশাল অটালিকাশ্রেথা 
উপগ/গরের দিকে, অবিক্ল একটা 
আর দুরে ডুধারাবৃত সদুত্রকুলের দবরোপীর 
গিরিশিখরের দিকে সহরের মতো! 
চেয়ে আছে! ঘন- এখান থেক্ষে 
পঢধিত  কম্লার সহরে ঘাঝার বে 
খন, তালের ফুঞ্জ সুন্দর বাধ! রাস্তাটি, 
আর নেবুর ঝোপের তার উপর দিয়ে 
সদুজ্জল হ্তামশোতার বৈচাতিক পাস্থ-ঘান 
ভিতর থেকে মুর ঘাতান্নাত কর্ছে, 
প্রাসাদসদুহের তরুশ্রেই সুশোভিত 
গৰুত ও স্থগঠিত সেই প্রশস্ত বন্ধ টি 
খিলেনগুলি যেন যেন ফরাসী রাজ- 
মুক্তাবলীর মত উ কি ধানী প্যারী সহবের 
দার্ছে! - কথ স্মরণ করিয়ে 

সাগর পথে * ছল! 
আর্নীরে বাবার আলজিরীঃ_ সালঙ্ধারা কৰাইল সুন্দরী শই পথের 


সময় দূর থেকে এই দৃস্তই চখ পড়ে । কিন্তু আল্‌ব্দিরীরার আশেপাশে প্যারীর হালন্কাসানে স্থদদ্ষিঃ! ফরাসী 
যন্দয়ে নেনে ছনে হয় যেন ঘূরোপের কোনও দরে স্বন্দরী এবং চটুল ফরাসী ব্যবলাৰীদের দেখতে পাওয়া 
>a 


> 





( ইহা ফরাসী কোঁজে যোগ দিনা দুদ্ধে ও বিজ্রোহসনে ক্ষরাদীদের 


লরাবাবা করিয়াছিল ) 


উর সাহায়াৰ।দী বারবার জাতি 


[সি বর্ষ_-২য় খও-৬ঠ সংখ্যা 








ty 
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ঘার। পথের প্র'ধারে গুৎসংলগ্র ব্তন্তরাজির 
উপর অবলঙ্িত তোরণশ্রেখীর নিয়ে বড় বড আপণি 
বিপৰী নানাবিধ নূল/বান ড্রব্যসন্ডার নিয়ে পথিককে 
প্রলুন্ধ ক’বছে।! পাঞ্ছনিবাল সনুহের সপ্ুপে পথের উপর 
মারবন্দি চেয়ার ও ছোট ছোট পাথরের টেবিল পাত! । 
অবস্থাপন্ত 
লেখানে বলে কফি 


লোকেনা। 


পান করছে । দেখলে 
মনে হয় না মে আতরি- 
কায় এদেছি খা অ,ল্‌- 
রী 
মনে হয় যেন ফ্রান্সে 
বেড়াচ্ছি ৷ 


নেমেছি! 


কিন্তু এই পথের 
আশে পাশের থে 
কোনও একটা সকষীর্ণ 
গলির ভিতর দিয়ে যদি 
খানিকটা চলে যাও. 
তাহালে চট করে 
তোমার চমক ভেঙে 
যাবে! তোমার মনে 
হবে যেন 
ঘাহ্মস্ত্রের প চাবে তুমি 
একেবারে হঠাৎ দেই 


কোনও 


আল্জিরীয়া 
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ছুজেক জীবনদাত্রা নির্বাহ ক’রছে আপর আপন হিসাব 
তো! পাশ্চাত্য দভাতার আহ্বানকে উপেক্ষা ক'রে 
তাকে শত হস্ত দূরে রেখে তার! নিজেদের সেই প্রাচীন 
বৈশিষ্টা জীঁকড়ে ধ'রে চলেছে নিশ্চিন্তভাবে বর্তমানের 
বিরুদ্ধে '+_ 


অকলঙ্ক শুভ্র বস্তা 
বৃত| ধন-অবগুষ্ঠিতা 
নারী ছায়ার মত 
পাশ দিয়ে চলে 
যাচ্ছে; মুক্ত গৃংথারে 
ঈঈবতৎ  অবগুষ্টিতা 
স্থনদরীরা অলমভাবে 
হেলান দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে, যেন তোমারই 
আগমনের প্রতীক্ষা 
ক’র্‌ছে তারা৷ 

লাল্চে অ'ঙ্রাৎ।- 
ঢাকা মাধান পাগ, 
প্র স্ুত্ির অ.চ্ছাদনে 
আবৃত আরব সদ্দাঃরা 
চলেছে তোমার 
আশপাশ দিয়ে লগ্বা 
লন্বা জোর পা ফেলে, 


যেদন ক'রে তাদের 
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আরবা রজনীর 


মরু- 


পূর্যাপুরূষেরা 


বিক্ষাত নাচুন।ওয়ালী 


কালিফ হাকণ উল্‌-রাণীদের বোগ্দাদে এসে 
পড়েছে! চিরপঞ্সিচিত প্রাচোর রঙৰসী মোহিনী 
পৌন্দর্ধা ঘেন তোমার চারিদিকে উদ্ভাদিত হয়ে উঠেছে! 
অস্ত বেশের অস্ভুত আর্ািিনরলারী শ্রোতের মত তোমার 
পাশমদিয়ে চলে যাচ্ছে, তোমাকে তার। গ্রাহথই ক'রছে না! 
তারা ঘে ঘার নিজের কাজে চ”লেছে, যে বার নিজের 


রাজ্য 





ভূমির তথ্য বালুরাশি অবলীলায় উন্তীর্ণ ধ'রে যেতো! 
বূরের! চলেছে তাদের দেই পান্বের গোছে আট! অথচ 
ঝল্ঝলে বিরাট পাগদ।মা পরে; গায়ে কতরকমের কারু- 
কাৰ্য্য কর অম্কালো ফতুরা ৷ ঝাক্ষ্ড়া-চুলে মূহদীরা চলছে, 
কেবাইল্‌ কারীগণ্ডের চলেছে, *দোজাবাইত বণিকের। 
চলেছে, ভিন্তিরা জলের মোশক পিঠে নিয়ে ছুট্‌ছে, ঝাড়ু. 








৮৮৪ ভারতবর্ষ t [১০৯ বৰ্ষ_২দ্ৰ এও সংখ্যা 
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1৯ দারের ঝাড়পোচ কর্ছে 1 নিশ্রো কাক্তীরা তাদের 
কালো সুদে এক গাল সাদ! হাদি নিযে বাস্তু! আলো ক’রে 
বেড়াচ্ছে। 

আল্দ্রিরীয়ান:দর বাড়ী পাহাড়ের ঈধৎ শড়ানে 
দিকটায় ঘেঁসাঘেসি পাশাপাশি হৈরি। এক নার বাড়ীর 
পেছনে আধার আর এক সার বাড়ী, তার 
পিছন আবার আতর 





আল্জিরীয়া 
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আধিক অবদ্বাটা গোপন রাখাই এদের দ্বভাব ক'রে দীড়ি- 
গরেছে। এক একটা এই চোর কৃটগ্রীর মতো'নগণ] দোকানের 
মালিক হুগ্ৃত বছরে লক্ষটাঞার কারবার করে! 
জুতোর দোকানে বা দর্জির দোকানে £লে খরিদ্দারকে 
ফুটপাথে দীঁড়িরেই জুতে পায়ে দিয়ে দেখে নিতে ছয় বা 
জ্াংার মাপ দিতে হয়। নাপিত, দন্তচিকিৎসক, সুচী 





একদার বাড়ী ঘেন 
গ্যাল| গীর মতে 
মাথা উচু করে 
দাড়িয়ে আছে! প্রতে)ক 
দুখান। বাড়ীর মাঝপান 
দিয়ে এক একটা লঞ্চ 
পপ পিছনের বাড়ীতে 
মাতাদ্বাত করবার ভন্য 
খোল। আছে। এই 
পথগুলি প্রা অনেকট। 
পিড়ির মতো; এপথ 
দিয়ে ঘোড়া থাতাছাভ 
করতে পরে না বলে 
বাড়ীর ম'ধো জিনিগ 
পত্র নিয়ে মেতে হ'লে 
বা বাড়ী থেক কি 
বার ক'রে নামাতে 
হ’লে ছোট ছোট 
গাধার পিঠে মাল 
বোঝাই দিয়ে ওঠাতে 





এবং পেশাদার চিঠি- 
লিগিয়েদের কুটপাধে 
বলেই কাদ করতে 
হয়। রান্ডাগ্র ধুলো 
জাবঙ্্ন। নোংরা 
হথেছু। চায়ের 
নোকানে বা কফি- 
খানায় সিয়ে থরি- 
নাকে মাটিতে 
বিছানো মারের 
ওপর বস্তে 'হ্য়। 
টেবিল চেয়ার বেছি, 
পূব অল্প দোকানেই 
আছে। এই লব 
দোকানে কেবল কফি 
খাওয়াই নয়, তাশ, 
দাব!, প!শ। প্রভৃতি 
খেল৷ ও হরেক রকম 
গলপগওজবও চলে। 
মধ্যে মধো লাচ গান 





গৌরাঙ্গ শর ] ৷ ( যুরোশীয় ও দে রক্তের নঘিশ্রণে জাত ) 
প্রভৃতি আদোদেরও বাবদ আছে। 
কাশ বার কাছে যেখানে প্রাচীন আল্দগীর ব/দ্‌শার 
রাজপ্রাসাদ ছিল সেখানে একটি ছোট খাটো বালার আছে। 
এই বাদারে ফলমূল তরিতরক্ষীরী এবং পুরানো কাপড়- 
চোপড় খুব বিক্রী হুর । বাঁদাবের এক কোণে কানা 


নামাতে হয়। 

ফরাদীপাড়ার বড় বড় দোকানের তুলার এ অঞ্চলের 
দোকানগুলোকে এক, চোর হুটটী বললেই চলে। 
আনলেজিনীযা যখন তুরস্কের 'অধীনে ছিল, তখন কোনও 
ব্যধমাদারের সঙ্গতিপর খ্যাতিটা। বিপচ্জনক হরে উঠত বলে 


ক্র [সম বৰ্ধ--২ত্ৰ খণ্ড--৬ুঠ সংখ্যা 












০০৫ 


মক্ুঝাদা বালক-বালিক 





তরুণী বক্-বাই (বিজ্া লঙরের লপিপান্থে এই নর্ুকী বালিকার শ্রবেশে 
সন্ত হাতে তাদের অটুট সবার? *পবৌবন নিয়ে সাধারণের দৃষ্টি 
' আবর্ষণ করবার জন্ত উদ্্রীয় হ'য়ে অপেক্ষা কয়র । আখের হিলিসঞ্জে এর! 
বৃত্ার্গীত ও বাচ্ছের দ্বারা লকলেরী হনোরঞ্জন করতে অন্তত, কিন দেহ 
বির করে না, সেট, কু করে কেবল কপট প্রেমের বিনিযয়ে। ) 


কোঠ, ১৩৩+ -] 








খৌড়। বুড়ো অঙ্গ স্মালতিটীয়ানরা সাধারণকে গল্প শুনিছে 
পঃদ। উপাঙ্জন করে। 'আমিরীপ্রানগের মধ্যে লেগাপড়া 
ছানা! লোক খুব কমই আছে। দেশ-নিণ্শের খন তারা 
বড় £কট। সাপে ৮17 তীর্থাত্রী ব! ভ্রদণকারীদের নুথে 
গল্প শুনেই অন্য দেশের দশ্বন্ধে থা কিছু শিক্ষা ও স্যানল্গাভ 


বাঁড়ীর ছাদের ওপর পুকুদেরা কেউ উঠতে পায় না। 
"সেখানে হেস্গেদের রাক্মহ ' প্রত্যহ বিকেলে তার। ঘে যার 
ছানে উঠে বেড়ীঘ । এক্ত আলো বাতাসের সঙ্গে দিনান্তে 
একবার তাদের এইখানেই ছেখভন' হয়। ছাদ দিয়ে 
ছাদ দি:প্র তার! যাওয়। আস কোরে এ বাড়ীর 'ও-বাড়ীর্র 








হয়। এদের বাড়ীগুলোর কোন এ পৌন্ধা নেই ৷ ফেন্রেদের সঙ্গে স্বালপ-পরিচর করে। এট চাদে ওঠার 
ঘানলার পরিবর্তে ব্যাপার নিণে ওদের 
কতকগুলো গরাদে দেশে জনে কাবা 
আটা খুল্গুলি আছে উপনাল সি হা 
মাত্র । বাড়ীর একটা গেছে। কত প্রেমিক 
মাত্র দযরজ।,ত।ও আবার স্ব গোপনে তাদের 
ঘেলথ।নার দারজার প্রণ্দিনীর সঙ্গে (দেখা 
মতো আংর বস্তুতঃ অরবার জন চল্ুনাচী- 
মুরেদের  বাড়ীকে বেশে ছাদের 'ওপর 
জেলগানা বললে দিয়ে এসেছে। অনেকে 
কোনও অত্যুক্তি »র। ধরা পড়ে প্রাণও 
ছয় না, কারণ এরই দিয়েসে । 
মধ্যে আপাদমন্তক ছাপানে হে 
বস্ত্ত অভাগিনী গেইশ। নৰফীদের 
ল্ছীর রমণীর আবাদ-্ান ঘোগী- 
চিরকাল বন্দিনী ছয়ে বারা, তেমনি আল্‌- 
খাকে। জিনীক্জার  ‘কাটটারা- ' 
মূরেদের এই উচজী’ । মরুপ্রদেশের 
বাড়ীগুলির বাইরেটা মেদ্েরাই নাচনাওয়ালী 
দেখ তে যতটা খারাপ, তায়ে দরে আসে 
ভিতরটা তত নয়। এবং কিছুদিন নৃতা- 


[ভিতরে নান কারুকার্য করা, এবং প্রতোক ঘরথানি 
বিবিধ বিচিত্র বর্ণে অসুরঞ্জিত । বাড়ীর ভিতরের উঠনাট 
মার্ষেলপাথর ব! টালি বসানো, মধে। একটি ফলের 
ফোন্সারা এবং কারুর সি বা দু'একটা বষ্লা লেবুর 
আছে। গাঢ় সবুজবর্ণ পাতার ক্কাকে ফাকে স্থগোল 
দোনালী ফলস্ুলি দেন গড়িয়ে রেখেছে বলে মনে হয় । 








গীতের সাহাঘেো অর্থ উপাঁঞ্েন ক’বে দেশে ফিরে বা 
এবং সেপানে বিবাহ করে তারা সংসারী হয়। বিবাহের 
এই যৌতুক সংগ্রহ কণ্রতে না পারলে ঘরুবাদ্নী 
কঅভাগিনীদের অধিযাহিতা অবস্থা জীবনথাপন 
ক’রতে হল্ন। 

আলজিরীঘ্ানদের গান বাজন! এক অস্কৃত রকমের ; 
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যোধিনীয নৃঙ)-লীল। 
অনেকটা নেই আদিম ঘুগের 


বর্ধর আছ্ঘদের শুর-তালধধীন 
অশ্রব] ধ্বনির দতে। ! ঢোল 
আর বাণী ভি অগ্ত কোনও 
প্রকার ধাপ্তযস্তর বড় একটা 
দেখতে পাওয়া যাগ না। কিন্তু 
এই ঢোল আয় বাপী ছ'একটা। 
বাধ। বোলই ক্রমাগত পুনরাবৃত্তি 
ক’রতে থাকে। কাজেই সেটা 
অঙ্পক্ষণ শোনবার পরই কর্ণগীড়া 
উপৰ্থিত করে। অথচ সেই 
গান বানাই দে দেশের বিগূল 
কামতাকে মত্তরদূত্ধ ক'রে রাখে। 
দলে দলে শ্রোতাতা লব ঘণ্টার 
গছ ঘণ্টা বনে দুলে তুলে ঘাখ। 
নেড়ে ছাততালি দিয়ে--তলার 


হ'য়ে সেই আনন্দ উপভোগ 
ক্ষারে। পু 





হোছিনী দরু-তৃন্দন্থী। ( এরা লয়ে এনে দৃতা-কোঁশল, ছুলা-ফলা, ছাব্ভাব, 


লোকের সম কুলিয়ে অর্থ 


উপার্জন করে নিয়ে যেলে কিরে বায় 





দক প্রগল . 
আলছিরীন্ার সমস্ত মন্‌ 
জিদেই খৃষ্টান প্রভুতি বিধর্মীদের 
প্রবেশ করতে দেওয়া হয় যদি 
তারা ভ্বুতো খুলে ব্াসে। 
আবদিরীানরা মুললঘাল 
ধর্্াবলঙ্বী হলেও বিধন্মীদের শ্্ণা 
করেন] । দে দেশে (ঘ EE 
বিশ্বাস মতে৷ ধর্মপথ অধুলরণ 
করতে পারবে, এ স্বাধীনতাটুক্ছ 
আছে। তথাপি খান 
ছিশনানীরা। বন্ধ চেষ্টা করেও সে 
দেশে ধৃষ্টধর্ম্ম স্থাপন করতে 
পারেনি | ব্বধর্ম্দে লে দেশের 
লোকেরা গভীর আন্মাবান। 
সেই ব্রোদানদের আমল থেকে 
আজ পান্ত অনেক মূরোপীয় 
হ্গাতই উত্তর আক্রিকার এই 
কোমীতে বসা দাওয়া ক্রেছে। 


, এষন কি কপট প্রেহ কমতি কারে ও বিদেশী 
নযোদত স্মজাতীঃ পাত্রকে বিষাহ করে) 
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ফ়াসী'ছুলের ছাত্র-। 


কিন ফেউই তাদের £ভ।ব বিস্তার 
করতে পারোন। ধরং তারাই 
উল্টে এদের সঙ্গে মিশে গেছে; 
কেবল আরব, ঘুহদী প্রভৃতি 
এলিপ্রাবাসীরা কোনও রকমে 
আজ পর্ঘাধধ তাঁদের বিশেষতটুকু 
বজাঘ রাখতে পেরেছে! তবে 
মুর ব)বলাপীদের মধে) ধীরে ধীরে 
যে আরব সুললমানের! মিশে যাচ্ছে 
লেটা বেশ স্পষ্ট চখে পড়ে। ড্রান্স 
এখানে নুতন বৈজ্ঞানিক প্রথা 
চাষ-বানী করা, বড় বড় পথ 
ধাট নির্মাণ কর, খ্ুজ ও কূপ 





খের, আঙ্গুর, ডুমুর, কছলামেবু বাদাম, খোবানী, 
জলপাই, তাঙ্গাকপাতা প্রভৃতি লেখালে প্রচুর জন্মা এবং 
এ লবের চালানী বাবদ! দেখানে অনেকেই করে। গম, 
ছোলা, বালি প্রতৃতিও সেখানে উৎপন্ন হয। 'আল্্‌ফাল্চা 
ঝ| এন্পার্টো ঘালের কারবার দে দেশে একট] মন্ত 
লাভজনক বাবস।। এই ঘাদে অতি উৎকৃঠ কাগজ প্ৰস্তত 
হয় বলে হুরোপে এ ধান হপেই পরিমাণে রপ্তানী হয় 

ঘোড়া, ছাগল প্রভৃতি গৃহপালিত পশ্তও সেখানে 
অদংখয পাওয়া! হার, তা ছাড়া-উষ্ট আর ডেড়। তো অঙ্নন্র 
আছেই। 

রোমানদের তরফ থেকে ডুলিয্াস্‌ দীজারই দর্ম প্রথথ 
আলির! জয় করেছিলেন ; তারপর এ দেশ প্পেনের '' 
অধিকারভৃক হয়। স্পেনের হাত থেকে আরবদের ছাতে 
এসে পড়ে এবং পরে তুরণ্ধের অধীন হয়। এই সদর 
আলঙিরীযানরা এত বেশী অল-দহ্যাতা করতে আর 
করেছিল যে, তাদের অন্ঞাচারে অস্থির হয়ে জার্শাণী, 
ইংরেজ, আস, অগ্্রীরান, এমন ফি দাফিনরা পর্ধান্ত সবাই 
এক একবার এলে আলজ্িযীয়া আক্রমণ করে এক একটা 


৮ 








"যাগ কা আচ 


এ আপা টিটি 


পাচবিন পরে | (প্রত পাশ মাইল ছিদাবে একা দিক্রঘে পাচ ঘন জলহীল মরু 
সুমির উপর দিয়ে চলে আল্যার পর এই বরুযাছন ছুটি শ্ধদ জলপান ক’চ্ছে। ) 
প্রভৃতি খনন করে অলাভাব দূর করা, রেলপথ বিস্তার, রঙ! করে গেছল। তারপর ১৮২৭ খুঃ অন্দে ফরানী 
টেলিগ্রাফ১ও টেলিক্ষোন স্থাপন এবং উচ্চ শিক্ষার প্রবর্তন রাজদূতকে অপমান করার অছদ্দার ফ্রান্স অসংখ) নৈন্ঠ 
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আল্জীরে কাপড় দোকান 
(কেতাঝ। আগে পোহাক পছন্দ ধারে নিয়ে ছাটের মাবখানে এনে 
পাছে এবং পোষাকের ভণাগণ লে পিকমের মতামত দে, পরে -- 
দান ঘত্বর টেক ক'য়ে ফেযে 1) 
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আইদ- 


দাদ ধের (করাসীদের আমলে আলজিরীনায় দ।সদাপী ক্রয় খিক 








ভ কত বলিয়া ঘে(বিত হওয়ায় লেখানকার বঅবর্বাপন্ন আপনী মরু-বালিনী 


ধূমলঘানের। নিকলে ছুবতীদের ছারেমে রাখিবে ঘলিটা অঃ করে, কিব 
জতাগিনীদের (াঁবন অন্নিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা বেগৰ 
খেকে দাসীতে পরিণত হয়। । 
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সামন্ত নিতে এসে টিপি জয় করে তাকে ক হজ প্রদা বন নাচত প্রতিনিধিন্ দ্বারা," 

রাজ্যের অধিকার করে নিয়েছে। ওই শাসন-পরিধদ গঠিত। অন্ন পঁচিশ বৎসর বরস্ধ 
আলল্িযীয়ার পরিমাণ ২,২২.১৮* বর্গ মাইল, লোক- দেশী লোক যাদের চাধবাস, বাংলা ঝাণিজ] বা জমীদ।রী 

সংখা! ৫৫,৬ ,৮২৮ । তারমধ্যে ফরাসীদের সংখা ৪,৯২১৬৯*, আছে, ঘারা লিখতে পড়তে জানে এবং ঘারা ফরাসী 





অঙ্গা ঘুরেপীয় জাত ফৌজে কাজ করে বা 
৩৪.২৮৬২, দেশী ফরাসীর পক্ষ নিয়ে 
লোক ॥৮,৩৭,৩৪১ কোনও যুদ্ধে যোগদান 
জন । করে পদক বা ৯» 
আলঙিগীকাকে উপাধিতে ভূষিত 
কতকগুলি প্রদেশে হয়েছে, তাদেরই 
বিভক্ত ক’রে লিগ কেবল ফরাসী প্রলগাদেব 
ছরাগীলা শাসন সঙ্গে সমান অধিকার 
কর'ছে। প্রতোক দেওয়া হয়। 
প্রদেশ এক একদ্রল প্রত্যেক আলগি- 
ফরালী সামরিক কক্প- নীক্সানকে অধতঃ 
গারীর অধীন এবং তিন বৎসর কাল 
সকালের উপর একজন সদর-বিভাগে থেকে; 
প্রধান শাসনকর্ত। ফু্বিদ্যা শিক্ষা 
নদ আছেন। তিনি করতে হর কারণ 
প্যারিনের জাতীর দেখানে  বাধ্যতা- 
মহছাসমিপির অধীন । মূলক সামরিক 
ফরাসী  প্রন্ধাতত্ বিধি প্রচলিত 
অনুসারে ভীাক রাজ- আছে। 
কার্য। পরিচালন আলিরীয্ানরা 
করতে হয় একটি প্রতি বৎসর অন্ততঃ 
শান. পরিষদের অন্হীরের তম stl দেড়শ কোটি টাকার 


মাল আমদানী করে এবং" প্রার্ন পঁচাত্তর কোটী আলজিরীক্সার মধ্যে উল্লেখযোগ) সহর আছে পাঁচটি, 
টাকার হাল লেখান থেকে রপ্তানী হর) তার ছধে। আলঙ্গীর., ওয়াশ। কন্দটান্টাইন, হরেদিন, ও ফিলিগ- 
রবিশনা, মদ, বাদাৰের তেল, কল, ছাল এবং ছাছই প্রধান । ভীলে। 





বেদের অগ্নি 


আজরিপদ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


সকলেই জানেন, বোস্বাই-প্রদেশব|সী পাঁদিফের। অগ্নির 
উপ1গক। ইহাদের পুর্বপুঞ্বগণ পশু”( বর্তমান 'পারস্ত’ ; 
গখেনে পারসিকের। পশু” বলিয়া উক্ত হইয়াছেন ) দেশের 
অধিবাসী ছিলেন। ইস্পাম ধর্ম্মের অদ্যানরে উহার 
প্রণীড়িত হইয়া! স্বদেশ পরিত্যাগ ফরিতে বাধা হন; এবং 
ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকৃূলে আতর লাহ করেন। অগ্নি 
পূৱ! যে সঁছাদেরই বিশেষ ধর্ম ছিল, এক্কূপ নহে । এক কালে 
প্রাচীন আর্যাদাতির সকল লাখ! মধোই অগি-পুঙ্জা প্রচপিত 
ছিল। এখনও ভারতীয় আর্্য-বংশধরগণের প্রান্ত লকল 
দৈবত কাণ্যেই অগ্নি-পুজার আব্ক হয়। প্রাচীন কাজে 
অগিই ভারতীয় আর্াগণের 'গৃহপততি? ( Sutclary deity ) 
ছিলেন । পথেদে বহু স্থলে অগ্নি “কবি গৃহপতিযু'বা' 
বলিন্না বর্ণিত হইল্গাছেন। ঘবন (19107) ও রদ]ক 
(Roman) শ্রাতিগথের মধ্যেও অগ্নি 36125 deity 
, অর্থ।ৎ গৃহ-দেবতা ছিলেন; এবং অপ্বিরক্ষা! করিবার জনত 
ব্রতধার্িধী কুদারীগণ ( Vestal ৮1085 ) নিদৃক্তা 


১৯৩ 


থাকিতেন। আথাজাতির অন্যতম শাখা কৈরাতিক 
(0৮1০ )গণের মধ্যেও 'ময়ি-পূর্পা প্রচলিত ছিল। 
তাহাদের পুরোহিতগণ “ক্রইদ' (0১981) নামে অভিছিত 
হুইতেন। ছু শর্দের মর্থ কাঠ? এবং 'ইধও ধাতুর অর্থ 
এ্রমালন? | অগ্নিপূত্রা করিতেন বলিদ্নাই তাহারা 'দ্রুইদ্‌, 
(৷ ) আখা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
শখেদে আমর! পাই :-- 

“প্র বো ঘহ্বম্‌ পুজণাম্‌ বিশাম্‌ দেবঘতীনাম্‌ 

অগ্নিম্‌ হুক্েভিঃ বচোডিঃ ঈমহে। 

বস্‌ সীদ্‌ ইং অস্ত ঈড়তে ॥ ১ মওল ৩৬ হক ১ মন্ত্র! 
“দেৰাশ্নঘাযি পুরুজাতীছ মহুণ্যগণের পূ্পনীর অগ়নিদেবকে 
স্বক্ত-বচন দ্বারা পুজা করি-_ধাহাকে অন্ত সকলেও পৃন্ধা 
করে।” অধি-পৃভ্বা লইত্া বিভিত্র শাখা দকপের মধ 
কোন দিন যে কোনরূপ বিবাদ উপস্থিত হইস্বাছিল, এরূপ 
নিদর্শন আমর! বেদে পাই লা। এই ভন বোধ হয় 


মহর্ষি বেদব্যাগ গেদ হদ্-সংগ্থানকালে মওলের সর্ধবাতোই 
> 


৮৯৮ ভারতবর্ষ [>* বর্ষ বর খণ্ডঁ_ক্ষ্ঠ সংখ্যা 
৪৯ 











অন্নিহ্ক্ত মকলের স্থান নির্দেশ করিয়াছেন | ভবে অগ্নির 
উৎপাদন-বিধি লইঘ/ আর্ধাগণের সহিত “পণি”( P&- 
= )দিগের মতান্তর ও ছলোঘালিন্ের নিদশন 
আমরা বেদে পাই। আখোরা অরণি-কা্ঠঘব্র হইতে 
দধণে২পত্র অগ্নি বার ঘন্ত-কাধা নির্ববাছ করিতেন । পণিগণ 
CU Phanicians ) প্রন্তর-খণ্ড ধর্ষণে অধ্ি উৎপাদন করিত, 
এবং তাহা আধ্যগণের অভিমত ছিল না। 
“তে বাহুভ্যাম্‌ ধদিতং অগ্রিষ্‌ অস্থনি 
নকিঃ স মস্তি অৱণঃ হ্‌ হি তদ্‌ ॥* 
ইল মং ২৪ হুঃ ৭ দহ ॥ 
“পণিগণ বাহ দ্বারা প্রস্তর-থণ্ড হইতে অগ্নি উৎপাদন 
করিতেন ॥ তাহা! কি অরমণীয় নহে? এইজগ আ্যাগণ 
তাহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।” 
গে যাহ! হউক, হগ্মেদ স্পন্টাক্ষরে বলিতেছেন, "মিস্‌ 
বিশ্ব: অভিপুর্ষঃ সচস্তে” ( মং ৭১ হু ৭ মন্্ )--“আৰ্ঘ্য- 
শোণিত-সপ্পর্কিত দকলেই আগ্মিপৃজা করেন। এই অগ্নি 
কিন্রপে প্রথম আবিহ্ৃতত হইলেন, এবঃ ফিরূপে আর্ধালাতি- 
গণের মধে। প্রতিটা লাভ করিলেন, এতৎলন্দ্ধে বেদে 
কি নিদর্শন পাওয়া যার, এক্ষণে আমরা নেই বিষরের 
আলোচনা করিব। 
“দধুষু { ভূগবে। ম।হধেবু। 
পিং ন চিতরং স্থহধং জনে ডাঃ ৷" 
> মং ৫৩ সহ মন্ত 
“ছে অগ্রে? দগ্ধাদিগের মধ্য ভূগুরাই সর্ব প্রথমে 
হোমের প্রধান দাধনভূত আপল।কে বিচিত্র রঙের ভার 
ডন দকলের নিকট উপ্থাপিত করিরাছিলেন । 
“বমপ্লবানো। তুগবো বিৱরুচুঃ 
বলেন, চিন্তন্‌ বিভ.ং বিশে বিশে ।” 
৪ মং ৭ম সত ১ মন্ত ॥ 
‘ভৃগুর৷ বিচিত্র প্রভাশালী বর্িকে বনে প্রা হইয়া 
দহুন্যগণের মধে। বিলেষ প্রশংসিত হইক্াছিলেন ।” 
“মিত্র ন যং স্থধিতং তৃগবো দধুই 
বনস্পতৌ ঈডাং উদ্ধ শোচিষম্‌ ৷” 
চী ৬মং ১৫ সুঃ ২ মন ॥ 
'বনম্পতিতে নিহিত উদ্ধ জালামালী পূলিত অক্পিকে 
মিত্রের তা হওরা শাহরপ করিগ্লাছিলেন 1 


nici 





এই বগি দ্বার! স্পষ্ট প্রতীত ছয়, তৃও্ুরা সর্্রথম ধরি 
বন হইতে অগি আবিষ্কার ও চদ্নন করেন। তংপূর্কে 
আর্যাঙ্গাতিগণের যধো অগ্নির প্রচলন ছিল লা। অগ্নি 
প্রচলনের পর হইতেই আগধাগণের মধ রাত্রিকালে গমনা- 
গমন ও কান্স-কর্মের সুবিধা হইয়া উঠে। এই জগ্তই 
খশ্েদে ৪ মং ১১ স্থঃ ৬ ময়ে অগিকে “দোবাঁশিব” অর্থাৎ 
রাত্রিকালের হঙগল-কর্তা বলা হইয়াছে। ঠ মণ্ডল ওয় 
হক্ত ৩ মঙ্ছে বল! হইছাছে “উল্ধো নাং অক্রেট” অর্থাৎ. 
অগ্নি রাত্রিকালের ক্ষিপ্র রোধরিতার সায় প্বরণাতীত * 
এক কালে অগ্নি যে আর্ধাদ্রাতিগণের অপরিচিত ও তীছাদের 
মধে। অপ্রচলিত ছিল, তাহা 'অমাবহ্ক।' এই শব্দটা অন্- 
শীলন করিলে স্পষ্ট প্রতীত হইবে । কলষ্ণপক্ষের চন্্রোগর- 
বিহীন শেষ তিথির নাম অমাবন্তা । এই শব্দটী “মম” 
এবং “বস্ক।' এই দুই শব্দের যোগে নিশ্পন্ন হুইয়াছে। ঘাদ্ধ 
সুনি প্রণীত নিঘণ্ট,র ওম অধ্যান্ ৪র্থ পর্যযারে ঘে থাবিংশতি 
গৃহ-বাচী শব্দ প্রদত্ত হইয়াছে. তন্মধ্যে “মগ শবদটী অন্ভতদ 1 
এই শগ্দটী বর্তমানে অপ্রচলিত হইলেও আধ্যণাতীয় শব্দ- 
ভাওারের একটা প্রাচীন শব্ব। ইহা এখনও অঙ্গিরস >» 
(English ) ভাধার 11977 এই আকারে নিরপেক্ষ 
ভাবে বিরাজ করিতেছে। 'বদ্‌, ধাতুর অর্থ বাম করা। 
অতএব যে তিথিতে 'গৃহে বাল করিতে হইবে'--ইহাই 
“অদাবন্তাত শব্দের প্রকৃত বুৎপাঙগভত অর্থ। অগ্নির 
আবির ও প্রচলনের পূর্বে দিবাডাগে স্র্ঘ্যের আলোকের 
স্কান্ন রাত্রিকালে চক্রের আলোকই নৈশ গদনাগদনের 
প্রধান অবলদ্বন ছিল। স্থতরাং থে তিথিতে চন্ররোদন্ন 
হইত না, সেই তিথিতে বাঁধা হইঘ! গৃহে বাণ করিতে হইত। 
ও দেই তিথির 'অদাবস্ত/ এই প্রদিদ্ধি হইল। কালে জর 
গৃহ-বাচী বৈদিক “অঘা? শব্দ অপ্রচলিত হইয়া গেল ; এবং ? 
লোকেও বিশ্বত হইল বে, এমন এক দিন ছিল ধখন অগ্নির 
প্রচলন ছিল না। সঙ্গে-সদে ‘অমাবস্তা' শব্দের প্রশ্ন 
বুৎপত্বিগত অর্থেরও লোপ হইল । আধুনিক পণ্ডিতগণ 
“অমা’ শগ্ের' ‘সহ ব। 'সহিভ' এই অর্থ নির্দেশ করেন, 
এবং বলেন, 'দে তিথিতে চান্দ্রের সহিত সুর্ঘা একত্র বা দম- 
হৃত্রে অবস্থান করেন’ তাহাই 'অমাবন্তা”’। কিন্তু. 
“অমাবন্তা' শস্মের বুৎপত্তি ইহ! নহে, এবং হইতে পারে লা । 4 
কোন্‌ মনতরবলে তাহার! “দা? শব্দের ‘দহ’ এই অর্থ প্রদান * 


১ করিলেন, তাহা বুদ্ধির অগম)। কল: 


= 
ঘ 





, কি বৈদিক, কি 
লৌকিক, কোন যুগেই ‘অম!” শব্দের এই অর্থে প্রদিদ্ধি 
ছিল না। অদরকোযে আমরা পাই “( কদ।চিৎ জাতু) 
সার্ধং তু লাকং সর! সমং সহ" অর্থাৎ সার্ম, সাক, সঙ, 
সম এবং লহ এই পাটা দহার্থক শব্দ । এ অর্থে 'অদা 
শব্দের প্রলিদ্ধি থাকিলে, নিশ্চন্নই কোষে তাহার উল্লেখ 
ছইত। এক্ষণে 'অমা' শব্দের বুৎপত্তি কি দেখা হাক। 
‘অ’ এবং ‘মা’ এই ছইটী শব্দের যোগে 'অমা' শব্দ নিশ্পন্ 
হইযাছে। ‘অ’ ও 'মা’ এই উড শন্দই নিহেধবাঁচী ; অতএব 
‘যেখানে নিঘেধ নাই’_-'বেখানে কেহ বারণ করিতে পারে 
না" ইহাই ‘সমা’ লব্দের বুতপত্রিগত অভিব্যক্তি। ইহাই 
অঙ্গিরদ (1:1011থ) ) ভাবার 01০7, ( হোম্‌ ) শব্দের 
প্রকৃত অর্থ । হইতে পারে; & বিশেষ তিথিতে চন্দ্র ও সথা 
সমস্তৰে অবস্থান করেন, কিন্তু তাঁহ! বলিল! বে এ গ্রহহয়ের 
& প্রকার অবস্থান 'অদাবক্ত।' শব্দের বাংপত্তিগত অর্থ 





AF 






হইতে হইবে, তাহার কোন কারণ বা সঙ্গঠি নাই। 
ক্ষরণাতীত কালে অরির অপ্রচলন নিবন্ধন, টন্্!লোক বিহীন 
অমাবস্তা নিশিতে গমনাগদন প্রতিদিন্ধ হত, এবং এ রীতি 
দঘ!জে বদ্ধমূল হই! যায় । অগ্নির আবিদ্ধার ও প্রচলন 
হইবার পর,নৈশ গমনাগমনে চন্্রাণোকের কেন আবন্তকতা 
না হইলেও, শ্রান্ধে বিড়াল বন্ধনের স্থান অমাবন্ত। তিথিতে 
গদনাগদন নিধিদ্ধ হইয়া গেল। এইখানে স্মৃতি তাহার 
শালনদও লইন্া। উপস্থিত হইলেন, এবং বলিনেন, পক্ষান্ত- 
বিধাঞ অমাবস্তায় গদন নিষেধ । অমা বস্তার গমন নিষেধের 
কারণ নির্দেশ করিতে শিল্পা, চন্ত্রমাশালিনী পূর্ণিমা 
তিখিতেও স্মৃতি গদন নিষেধের ব্যবস্থা করিয়া! বদিলেন। 
মং-প্রনীত “বৈদিক তৰে ভাৱা বিজ্ঞান” নামক পুস্তকে 
এইক্ূপ অনেক দৃষ্টান্তের উল্লেখ আছে। বর্তদান 
প্রগঙ্গে অগ্রাল্িক বিধাত্র তৎসমুদায়ের পুনরুলেপ 
করিলাম না। 





বার্গসৌর দার্শনিক মতবাদ 
জীত্রিপুৰাশঙ্কর সেন এম-এ 


এই পৃথিবী গমনশীল বলিয়া উহার আর এক নাম 
জগৎ। গতি এই জগতের একটি অনন্ত দত)। আগু 
পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া, এই জগতে ঘাহ! কিছু 
দেখিতেছি। সকলই গতিবিশিষ্ট। এই অন্ত অনেক 
বৈজ্ঞানিক স্থির করিয়াছেন ধে, আছিতেই পরদাণুপুঞ্জ 
গুত্তিবিশিষ্ট ছিল। প্রতোক পদার্থের অণুপরদুগুলি এত 
আত গতিশীল যে, প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক ছেরাক্লাইটাম্‌ 
(Heraclitus ) বলিয়াছেন, অগতের চরম দত্তীও পরি- 
বর্তনবীণ ব গতি | তিনি দৃষ্টান্ত জপ বলিয়াছেন যে 
এক নদীতে কোন মানব ছুইবার স্বান করিতে পারে লা! 
ফেন না, নদীও পরিবর্তনশীল, মানবও পরিবর্তনশীল। 
ভারতের বৌদ্ধ দার্শনিকগণও জগতের গতিনীলতা দর্শন 
করিনা, গতিটাকেই চরঘ সত্তার স্বন্পপ বলিত নির্দেশ 
করিমাছেন। বর্তমান যুগের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক আগ 
এই বিংশ শতাব্দীতে আবার দেই প্রাচীন কথার 


প্রতিধ্বনি করিতেছেন। এক্ষণে জিত্তাত এই, দ্রগতের 
নকল পদার্থ ই বদি গতিনীল হয়, তবে গতির বাহিরে কিছু 
থাকেকি? 

বৈজ্ঞানিক এই কথার কি উত্তর দিবেন, তাহা আদরা 
জানি। এই কথার উত্তরে বৈজ্তানিক একটি স্পষ্ট “না” 
বলিবেন | তাহারা বলিবেন, স্থিতি বলিল্পা হে জিনিদ 
তোমরা উপলব্ধি করিতেছ। সেটা তোমাদের ভ্রম। দুইটি 
রেলগাড়ী বদি সমান্তরাল রেখার মধ্য সমান গতিতে 
চলিতে থাকে, তবে এক গাড়ীর দাত্রীর! অপর গাড়ীটীকে 
স্থির মনে করিবে। এখানে গতিসীপতাই সত্য, দ্বিতি- 
সলতাট! মাত । অথচ, এ কথা অন্বীকার করিবার 
উপান্ব নাই ঘে, আমাদের ইন্তি-প্রতীতি আমাদিগকে 
স্থিতিনীলতার ধারণাই জন্মাইর। দিতেছে । অতএব দেখা 
গেল, বৈজ্ঞানিকের মতেও ইঞ্জিল শ্রান চরম জ্ঞান নহে ।- 
আমাদের ইন্জ্ির়লকল সীদাবন্ধ, অতএব এজিন্িক হুও।নের 
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ভারতবর্ষ 








উপর সকল সময়ে নির্ভর করা চলে না। এক্রিরিক স্ানের 
উপর নির্ভত করা চলে না বলিযাই. আমাদের এমন 
কোন ছিনিসেন্প অস্তিক স্বীকার করিতে হুদ, হাহ। আমা- 
দিগকে বিশুদ্ধ জন প্রদান করিতে পারে । দেখা থাক্‌, 
দে জিনিদট! কি। 
দার্শনিক-প্রবর বার্গসৌো বলেন, সে গ্রিনিপটা লহজলন্ধ 
ভান বা ॥॥০৷৷৷০n। ঝর্গসো এ কথা স্বীকার করেন থে, 
যুক্তি ঘারাও আমরা কোন বিষয়ের চরম শীমাংলাঘ উপনীত 
হইতে পারি সা। আমাদের উত্জিঘের দৌড় অতি লামাছ, 
এবং যুক্তির দৌড় ইন্গিয়ের দৌড়কে ছাড়াইরা গেলেও উদ্ছাও 
আমাদিগকে চরদ দ্বানে পৌদছ্থাইরা দিতে পারে না। 
আমাদের দেশে ইহা নূতন কথা নহে। আমাদের দেশের 
মনীষিগণ এ কথা চিরদিনই বলিয়া আলিতেছেন | আমাদের 
উপনিষৎসমূহ চরম লতার পালং নির্দ্েশপূর্কাক, লেই 
"বক্ষ দর্বন্ধে বলিক্জাছেন :- 
যতে বাচা নিবর্তস্তে অপ্র।প) ঘনস! লহ। 
+ ন তত্র চক্ষুগচ্ছিতি ন বাগ, গচ্ছতি নো মন$ ॥" 
নাক। ঠাহাকে না পাইয়া মনের সহিত ফিরিয়া আইসে, 
চক্ষু দেখানে ধার লা, বাক) লেখানে ধায় না, নও সেখানে 
মাঘ না। উপনিধদের অপ্তত্রও এই মহান্‌ লতা বিঘোবিত 
ছটরাছে। 
“নৈব বা ন মনল! প্রাণ. শক্যো ন চচ্ষ্যা। 
অন্তীতি ক্লবতোহন্তত্র কখং তচ্পলচ্যতে ॥” 
“তাহাকে চঙ্ষু ছারা, থাক) দার, অথবা.ষন দ্বারা 
প্রাপ্ত হওয়া বায ন। | তাহার সম্বন্ধে কিছু বলি গেলে 
“তিনি আছেন” ইছার অতিরিক্ত কিছু বলা চলে না” 
উপনিবদ্‌সমূহের মগ্ুসরণ করিয়া শঙ্ষরাঁচার্ও ( ঘিনি 
অনেকের কাছে এফজন 1511৩042115) ৰা হৃক্কিযাদী 
বলিয়া পরিচিত ) বলিয়াছেন, “তর্কাপ্রতিষ্ঠানাৎ” ; এবং 
বৈষ্ণব শাত্রনমূহ এ কথার প্রতিধ্বনি করিনা বলিল 
ছেন ;--“অচিন্তা! খলু যে ভাবা মা তাংস্তর্কেণ যোজরেং।” 
পীদশ্বহাপ্রক সেই জন্যই লীববন্মের সদবদ্ধকে অচিন্ত্য 
ভেদাভেদ বলিয়াছেন। 
ইয়োরোপে মধাযুগে দর্শনশান্তর বিশেষ উন্ন্তিলাত করে 
নাই । ' তখন দর্শনের মুখা উদ্দেশ্য ছিল, ধর্মশাত্রগুলিকে 
কোনঘতে দাড় করান ।* এ দুগের দার্শনিকগণ যুক্িতর্কের 





বিশেষ ধার ধারিতেন না। যুক্তির প্রবল ঝঞাবাতে ধর্শের 
জীর্ণ পুরাতন দৌধ কথন পড়া ধার, এই ভঙ্কে তাহারা 
সতত ভীত ভাবে অবস্থিতি করিতেন । এই মধাদুগের পর 
যে 1২87715307৩6এর ঘুগ আসিল, দেই দুগের অগ্রদূত 
ছিলেন বেকন তিনি সর্ধলমক্ষে নির্ভীক ভাবে যুক্তির 
ছাহাত্ময ঘোবণা করিলেন । তিনি বলিলেন, যুক্তির কটি- 
পাথরে যাং! টিকিফে, তাহাই গ্রহণ কা হইবে; ঘাছা 
টিকিবে না, সেই আবর্জনীগলিফে সিদ্ধর অতল মলে 
নিক্ষেপ করিতে হইবে । বেকলের এই বিপ্লববাপ প্রচারের 
ফলে দর্শনশান্্র অতি ক্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। বেকন হইতে আরম্ত করিয়া জার্দাণ দার্শনিক 
ছিগেল পর্য্যন্ত সকলেই 17111৩02115; বা ঘুক্তিবাদের 
প্রাধান্ত স্থাপন করিলেন। কিন্তু এই যুক্তিবাদ কাহাকেও 
শান্তির লি মন্সাকি নীধারায় অভিবিক্র করিতে পািল না, 
শ্বক্ষ শীতল জলের পরিবর্তে কেবল কতক্কগুলি পক্ষোদ্ধার 
হুইল মাত্র । তাই এই যুক্তিবাদের বিরুদ্ধেও আবার বিপ্লব 
আর্ত হইয়াছে। তাই আদ দার্পনিক-প্রবর বার্গলে। 
যুক্তিবাদের বিরুদ্ধে উাঁবার দত প্রচার করিতেছেন। 
ইটালীয় দার্শনিক ক্রোচেও ( Benedetto Croce ) 
তাহার মতাবলস্বী । 

অতএব দেখা গেল যে, আমরা আমাদের ইৃঞ্জিগ- 
প্রতীতির উপর খেমন প্রত্য স্থাপন করিতে পারি না, যুক্তির 
উপরেও তেষনি সকল সময়ে নির্ভর করিতে পারি দ।। 
অন্ততঃ, যুক্তির উপর নির্ভর করাটা দকল দমর়ে নিরাপদ 
নহে। অতএব জ্ঞানলাভের ছন্ত এমন একটা তৃতীর 
জিনিসের প্রর্নোষান, হাহা ইঞ্জির-প্রভীতির চেয়েও শ্রেষ্ঠ, 
যুক্তির চেয়েও শ্রেষ্ট । ভারতব্ধী্ দার্শনিকগণের ঘধে। 
সেই জিনিলের নাম প্রাতিভন্ভান, ( প্রাতিভ্তাধ! সর্বম্-_ 
পাতজল)। বানর মতে তাহা |n॥i৷১০৭ ; কিসত হিন্দু 
দার্শনিকগণের সঙ্গে ঝার্গসৌর এক প্রধান বিষয়ে অনৈকা 
আছে। হিন্দু দার্শনিকদের মতে প্রাতিডল্লান দ্বায়া আমরা 
হে চরছ সত্তার উপলব্ধি করি, তাহা অপরিবর্ত্নীয, বিকার- 
রহিত, অঙ্গ, অনাদি, অনন্ত ; কিন্ত বাৰ্গদোর মতে তাহা 
নিত পরিবর্তনশীল, নিতা বিকার প্রাপ্ত হইতেছে। 
পরিবর্তন বা বিকারই চরহ সততার স্বরূপ । এই বিরোধের 
মীদাংসা হওয়া আবন্তক । 
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বহুকাল পুর্বে আর্ধা মনিধিগণ বে মহান্‌ সত্য প্রচার 
করিন্নাহিনেন, আজ বার্গস সেই দতে। উপনীত হইয়া- 
ছেন। সে সতাটি এই যে, যুক্তি বার আমরা কোন চরম 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পাতি না। অতএব আমাদিগকে 
আতিজ্ঞ-্তানের আত্রন্ন লইতে হইবে ॥ কিন্তু চরম সত্তার 
স্বরূপ-নির্ণয় সন্ধে বার্শদো বাস্তবিক পক্ষে প্রাতিভ-ভ্তানের 
আশ্রয় না লইয়া, বিভ্ানের আশ্রশ্ন লইগ্রাছেন। বর্তমান 
যুগের ক্রমবিকাশধ।দ তাহার দার্শনিক মতের উপর বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিত্রাছে। তিনি “Creative Evolu- 
6৩7৮ লাম গ্রন্থে তাহার অভিব)ক্তিবাদ সুস্পষ্ট বাজ 
করিয়াছেন। বিজ্ঞান-দৈত) আত্র সকলের দুখ চাপিক্সা 
ধরিঘা আছে; স্থতরং বিজ্ঞান যাহা প্রম।ণ করিবে, তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে । বিভ্ভান প্রাণ করিতেছে থে, 
সংগারে প্রতি বন্তুই নিত পরিবর্তননীল। উই যে গাছটি 
তুমি প্রতিদিন একএপ দেখিতেছ, উহার অণুপরমাণ্গুলিও 
ক্ষণে-ণে ভ্রপানরি হইতেছে । তোমার দেহের পরমাণ- 
গুলি পর্যান্ত প্রতি দুহর্তে পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে। বত 
কেন পরীক্ষা কর ন, 'এই নিখিল বিশ্বে এমন একটি 
পদাৰ্থও পাইবে না যাহ! পরিণাম-ধর্মী নন্র। বুগযুগাস্তরের 
পরিণামের ফলে বিশ্ব-সংসার ক্রমেই বিচিত্র আকার ধারণ 
ফরিতেছে। বিজ্ঞানশাস্্র তে। এ কথা অনায়াসেই প্রমাণ 
করিদ্বাছে। কিন্তু বিজ্ঞান প্রাতিজন্তান নামে কোন 
জিনিসের অণ্রিব এ পর্ঘান্ত স্বীকার করে নাই । বিজ্ঞান 
যাহা প্রদা৭ করিয়াছে, বার্গদো তাহাই প্রাতিভ-জ্ঞানলন্ধ 
সত্য বলিয়াছেন। আমরা বার্গসোকে নিজ্ঞাসা করি, এই 
প্রাতিভ-জ্ঞান জিনিসটা! কি? 

বার্গনো উত্তর করিবেন, যাহা দ্বারা! কোন বস্ত দর্শনমাত্র 
সেই বস্তুর স্বরূপ উপলৰ ছর, তাহাই প্রাতিত-ভঞান। ইহা 
বিন্দদাত্রও ঘুক্তির দাহাঘোর অপেক্ষ। রাখে না। কিন্ত 
পি্তাদা করি, আমর! কি দকলেই কোন বন্ত দর্শনঘাত্র 
তাহা! পরিবর্তনগীল বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারি { কখনই 
নয়। তবেই বোঝা গেল যে, এই প্রাভিভ-স্তান সর্ক- 
সাধারণের দম্পত্তি নর কিন্তু হাহা সর্বসাধারণের সম্পত্তি 
নর,তাহার উপর কির্ূপে আস্থা স্থাপন করা বায়? বার্গনোর 
মতে এই [৷৷৬০০ সহন; অর্থাৎ, প্রতি মানবের সঙে-সঙ্গে 
ইহা জন্মগ্রহণ করে। বিন্ধ ইহার স্থান, ঘুক্তির উপর-_ 


বার্গসৌর দার্শনিক মত্ধাদ 
ন 





সেহেতু, যুক্তি আমাদিগকে কোন জিনিদের চরম দ্ব্ূপ 
* জানিতে দেত্ব না। অতএব বার্গসোর মতে জিনিদের স্বরূপ 
আানিবার অন্ত আমাদিগকে 171010107এর উপর নির্ভর 
করিতে হন্গ॥ কিন্তু বার্গদোর বিরুদ্ধে আমাদের আপত্তি 
এই, প্রতি দ্রবা (অথবা ধর, চরম দত] ) থে নিন্নত গতি 
বিশিষ্ট, 111১70০7 বা প্রাতিভ্ত ্তান দ্বারা আরা কখনও 
তাহা বুঝিতে পারি না । 
জগতের হইট! দিক্‌ আছে,_-একটা গতির দিক্‌, আর 
একটা স্থিতির দিক্‌ ; দর্শনের ভাষায় বলিতে গেলে, একটা 
লীলার দিক্‌, আর একটা নিতোর দিক্‌ । বার্গলো জগতের 
এই গতির দিক্‌, এই পরিবর্তনের দিক্‌, এই লীলার দিক 
লক্ষ্য করিয়াই তাহার দার্শনিক মতবাদের সৃষ্টি করিস্নাছেন। 
পগতের গতিশীলতার দিকটা আরা মনীষিগণও অস্থীকার 
করেন নাই; তাই তাহারা ইছার “ঘগৎ্' লাম প্রদান 
করিয়াছেন । কিন্ত যদি সকলই নিয়ত পরিবর্তনশীল হয়, 
তাহা হইলে ‘চরম লতা কথাটার কোন অর্থ থাকে কি? 
কোন লহাই তাহা হইলে চর বা '01109/ হইতে 
পারে না। সতার দ্বক্ধপ ঘদি ‘পরিবর্ত্ন”ই হর, তবে 
তাহাকে সঙ বলিয়াই বা স্বীকার করি কেন? মোট কথা, 
[্বিতি ভিন্ন গতির কোন অথ থাকে ন!, নিত] ভিন্ন লীলার 
কোন অর্থ থাকে না। তাই আর্থ মনীষিগণ লীলার দিক্‌ 
অনেকটা উপেক্ষা করিয়া) নিত্যের স্বরূপ-নির্পরেই বাপৃত 
ছিলেন। আমর! নিত্য হইতে লীলার, আবার লীলা হইতে 
নিতে। পৌছিতে পারি । ব্রহ্ম ছইতে জগতে, আবার জগৎ 
হইতে ব্রহ্মে পৌছিতে পারি । জগৎকে বাদ দিলে ঘেষন 
ব্রক্ষের কোন অথ থাকে না, ব্রচ্মকে বাদ দিলে আবার 
তেদনি জগতের কোন অথ থাকে না। তাই রবীন্ত্রনাথ 


আমার দধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর’ । 
লীমার দখ্যে তিনি অলীম, জগৎ সেই ‘অরূপের কূপের 
লীলা’। আকাশের অনন্ত নীলিদার তাহারি দীপ্তি, 
চক্র হর্ষে) তাহারি জ্রযোডিঃ, “বস্থধার মৃত্তিকার প্রতি 
রোষকূপে' ভীহারি প্রকাশ, আমাদের শিরার-শিরার, 


ESA 


৫ 


ক্র ' 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্ষ__তর খও- ৬ঠ সংখা! 









ধমনীতে 'ধমনীতে তীাহারি নর্থন । ওগো শান্ত, ওগে। দীপ্ত, 


তাই নিত্য অপরিবর্তনীক্গ রহিয়াও নিখিল বিশ্বের দৃষ্য-গন্ধ- 


ওগো মৌন, ওগো "ক্র, আমতা তোষার প্রণাদ করি। *গানের মধে। তুমি আত্ম প্রকাশ ফরিতেছ। তাই জগতের 


চিরহুকর তুমি, ভাই তোমার এই জগৎ সুন্দর ॥ চিরসত্য 
তুমি, তাই তোদার এই জগৎ সতা। চির লীলাম তুমি, 


গতিশীলতা, পরিবর্তলশ্ীলতা সবই লতা হইক্সা, 
ছুই উঠিয়াছে। 


সার্থক 


ছুলারী 
শ্রীদনৎকুমার চক্রবর্তী 


অনেক দিন পরে মনল, ও ছৃলারীকে_একদিন যে কলি- 
জগারী তারা বাপের মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গেই ত্যাগ করেছিল, -- সেই 
কলিগ্্যুরীতে মাল কাটার জন এলে গড়াতে দেখে, ম্যানে- 
জার বাবু ও মালিকের নিকট দম্পকীঘ খাজাঞ্চি বাব_ 
ছ্গনেই একটু আশ্চর্যা হয়ে উঠলেন। মন. বাপ ‘মূল’ 
চালাত; আর মন্ত্র ছিল একটা বেশ তাল “মালকাটা? । 
অনেকদিন আগেকার কথা--তখন সবে মাত্র ধালবাদ- 
কাতরাল ব্রাঞ্চ রেগগাড়ি চলতে আরস্ত হরেছে_ সেই 
সমর কাতরাল &্টেদনের ঘাইল তিনেক দূরে একটা ছোট 
কলিয়ারীতে মন্লুর বাপ কাছ কর্তে আরম্ভ করে। বছর- 
খানেক পরে সে মন, আর গ্রনারীকেও এনে সেই কলি- 
হারীতেই লাগিয়ে দেয় । বাপ-বেটায় করলা কাত, আর 
মনু স্ত্রী ছলারী তাই টবে বোঝাই করে দিত। একদিন 
সন, আর ছুলারী সেই কলিঙ্লারীর পুবের একটা স্থ'দে কান 
কঙ্ছিল ) আর মন্ুর বাপ পশ্চিঘ দিকে মূল চালাচ্ছিল। ৮* 
কুট মূল চলেছে, এমন সমর হঠাৎ মূলের মুখের কাছের 
চাল্টা থানিকৃটে ধ্বসে গেল। ওভারম্যান আর ইনচার্জ 
মহাশগন দূলের দুখে গিয়ে, চীৎকার করে নন্লুর বাঁপকে ছুটে 
বেরিয্ে আদতে বল্লেন ॥ সে এলেও ছিল প্রায় মূলের মুখ 
পর্য্যন্ত, এমন দমন সশন্দে তাঁর মাথার উপর প্রীর বিশ 
ফিটথানেক একট। ক্লাব চাপ পড়ে, তাঁকে চিরদিনের অন্ত 
করলাকাট। হ'তে অব্যাহতি দিয়ে গেল। পাগলের মত 
হরে মহ, খীইতি দিয়ে সেই স্তুপ কেটে সরাতে লাগৃল; 
মাথার উপর তার গ্রকাণ্ড কফাট,-সে কোন মূহ্র্তেই চাল 
ধ্বসে তাঁকে শুদ্ধ সমাধিস্থ করতে পারে । তার কিন্ত সে 
দিকে ভ্রক্ষেপ+ নাই । ' লদস্ত দিন অক্লান্ত পরিশ্রমের 


পর সে টেনে বের করে” একটা মাংলপিওডমাত্র,_মাথাটার 
কোনও চিন্্মাত্র নাই। তিন দিন লে সেই মাংসলিও্ড- 
টাকে বুকে ধরে ধাওড়ার মধ্যে প্লে ছিল। অবশেষে ঘখন 
সকলেই দেটাকে ফেলে দেবার অন্ত তাকে বলল্তে লাগল; 
আর যখন তার ঘানপিক উত্তে্সনাটাও একটু কমে এল, 
তখন দে সেটাকে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে ফেলে । 

ম্যানেঞ্জার বাবু তাকে তার পর দেই কলিয্নারীতে 
রাখ্বার অনেক চেষ্টা কর্লেন ; কিন্তু দে ম্যানেজার বাবুর 
কথার উত্তরে সুধু বলেছিল, “বাবু, আমার মর্বার দিন 
ঘনিয়ে এলে আবার কলিয়াবীতে আদ্ব। তার আগে 
নয়। আর ঘদি আমাত কন্পলার কুঠিতেই কার কর্তে ছয়, 
তবে তোদের এই কুঠিতেই__ধেখানে আমীর বাবা! রইলেন 
সেই খানেই- আস্ব 1” এর পর আর ম্যালেজারবাবু তাকে 
আট কাবার কোন চেষ্টা করেন নি। সেও ছুলারীর হাত 
ধরে ধীরে-বীরে কুঠি ত্যাগ করে, নিলেদের গীয়ে এসে 
এতদিন চাব করে সংসার চালাচ্ছিল। 

x} 

শা রে ময়, তোর মরবার দিন খনিয়ে এল লাকি?” 
অন ও দুলারীকে দেখে হাস্তে-হাস্তে খালা ঞ্চিবাবু মনকে 
এই কথা জিল্রাসা কর্পেন। মন, কোনও উত্তর দেবার 
পূর্বেই দৃণ্তা সিংহীর মত গর্জে উঠে ছমারী বলে “খবরদার 
পাজাঞ্চিবাবু, ঘা’ তা” কথা বোলো! না বলে দিচ্ছি। তোমা- 
দের লোক গিয়ে ছাতে-পাঁয়ে ধরেও মন্নকে এতদিন তোদা- 
দের কুঠীতে আন্তে পারে নাই, জান 1 আগ ময়, ইচ্ছে 
করে এখানে কাছ কর্তে এসেছে বলে তাকে পেরে বসেছ, 
কেমন? কিন্ত তুলে যাও কেন, যে মর রোল ৫1৬ টব 








মাল একলাই দিতে পারে, আর দে এপনও ইচ্ছে কলে 


অস থে কোনও কুঠীতে যেতে পারে। বড়, ঝাড় হছ্ছেছে, সেই দৈতোর কবল হঠতে নৃক্তিলাভ*করা বড় সহজ হ'ত 


তোমার? আমি কিন্তু বলে রাখছি, যদি কঙ্ছলা কাটতে 
গিয়ে আমার মন্নূর গায়ে একট 'আাঁচড়ও লাগে, তবে এক 
শ্াইভিতে তোমার ভুড়ি ফেড়ে দেব” ছুলারী আরও 
অনেকগুল| কথ খাঅ)বিকে শুনিয়ে দিতে বাচ্ছিল; কিন্তু 
ময়, তাকে ধমক্‌ দিয়ে বলে, “অঃ, কি করিস্‌ ছুলারী,বাবুদের 
অমনধারা কথা বল্তে আছে? ছিঃ, তোর কি কিছু বৃদ্ধি 
নেই?" তার পর দে ম্যানেজার ও খাজাঞির দিকে চেত্রে 
বলে, “বাবু, ঘদি আমার কার দেবার ইচ্ছে থাকে ত বল্‌, 
আর ‘চিঠা” দে, আ|মি গদাম থেকে গাইতি, ঝোড়া, আর 
মগ বাতি নিইগে। হ্যা, আদায় কিন্তু বাব, বাব! বে ধাও- 
ড়াতে থাকৃতেন, লেই ধাওড়াট! দিতে হবে।” এতনড় 
মালকা'টা পুছে ছাতছাড়! হয়ে যায়, সেই ভয়ে হাত কচ 
লাতে-কচল|তে খাজাক্চিবাবু বলেন, “দেখ্‌ ছুলারী, তুই 
বাপু তামাদাও বুঝিদ্‌ না,_মর, আমাদের যত পুরান লোক, 
জত পুরান কি আর কেউ এ কুঠিতে আছে? ঘরবাড়ী 
ছেড়ে এই মাঠে পড়ে রইছি--আন্স অনেক দিন পরে 
তোণের সঙ্গে দেখা,--তাই ঠাট করে ও-কথা বলেছিলাম । 
যাক্‌, ঘখন ওট। তুই বুঝলি না, তখন আমি ন! হয় তোদের 
ক।ছে মাপ চাচ্ছি।” ছুলারী উত্তরে বললে, “বাবু, আদরা 
বোকা চাষার ঘরের মাহুব,তোথাদের বাবুদের ঠাটা 
চাগাকী আ।মরা বুঝতে পারি না ॥ যাই হোক, আর এমন- 
তর 'অগুঙুলে' কথ! বলে সুর গঙ্গে কখনও ঠাটরা.কোরোনা। 
ও বাঝুদেন ঠাট্টা বাবুদের সঙ্গেই কোরো ।” ম্যানেজার 
বাবু, ততক্ষণ ওনাম বাবুকে একখানি লিগে লিখে দিলেন, 
ময়, যা’ ঘা” চাইবে তাকে তাই যেন দেওছা হছ। তার পর 
সেখানা মনন হাতে দিয়ে বল্পেন। “এই নে, চিট লিখে দিলাম। 
আর তুই সেই দাঁবেক ধরেই থাক্বি, সেটা খালি আছে। 
ঘা-_এই একটা টাকা নিয়ে গিয়ে হাড়ি, চাল, ভাল দব 
কিন্গে। কিন্ত কাল থেকে খাদে লামা চাই। দশ নম্বরের 
পশ্চিম! সু'দে তুই কাল কর্কি। এখন যা।” 
6৩) 

পুরান মাঁনকাটা দারা ছিল, তাঁরা দর,কে পেয়ে খুবই 
খুলী হল মর, বেশী কথা কইত না,_ ‘হাড়িয়া” থেত না,_ 
আর তাকে দেখলে বোধ ইত, ঘেন দে দৈত্যদের বংশধর । 


পেনীবহল হাঁতখ|না দিয়ে যদি কাউকে দে ধর্ত, তবে তার | 


না। এহেন মনকে পেয়ে তারা খুদী হবে ন! ত হবে কাকে ! 
পেয়ে? মাঁন-খানেকের মধোই নে মাল্কাঁটাদের পঞ্চা- | 
রেতের নেত' হতে উঠল; আর হ’ল সকলেরই ‘গুরুজী | ০৮ 
সে মালকাটদের ঘধো রবিবারে “ছাড়িরা/ থাঁওসা। বন্ধ করে, 
লাঠি খেলা শেখাবার চেষ্ট! কর্ছিল। কিন্তু সব মালকাটা । 
তার হাতে-পাছে ধরে বলে, “গুরুজী, এটা কোরো না। | 
তাহলে আমর! মরে বাব । আমরা না হছ রবিবারে নকাল 
হতে বেলা দশটা পর্যান্ত লাঠি চালানে| শিখবো ; তার পর 
আবাদের চুটী দিতে হবে ।” উপান্নান্তর না দেখে, মে তাতেই 
রাজী হুল। সেই হতে প্রতি রবিবারে সকালে সে দদলবলে 
আ্ৰিদের সামনে এসে দাক্রেদদের ল।ঠিলেং। শিক্ষা দিতে 
আর করলে। রি 

গে হে আবার কুটাতে ফেল এল, এ কথাটা তাকে বার- 
বার জিন্তালা করাত, সে উ্ধরে বয়ে, “থরে খেতে পেতাম | 
না. ভাই আবার কণ্জলা কাট তে এসেছি।” কিন্তু সেটা 
ঠিক সত্যি কখ। নয়। আদল কথাটা হচ্ছে, পে প্রান 
স্বপ্নে দেখ্ত বে,তার বাপ যেন তাকে বল্ছে,“মর, যদি আমার 
সঙ্গে মিল্তে ইচ্ছে থকে,_ঘদি আদার আবার দেখতে 
চাদ্‌__তবে যে কুঠিতে আগে কা কর্ছিপি, সেইখানে 
যা” ভাই সে কক্ছল। কাটতে এমেছে। স্বপ্রে ওদের | 
না কি খুব বিশ্বাদ-_অ।র মনু, বাপ কে দেখবার ইচ্ছাটাও | 
ছিব খুব প্রবল। 

মর, কহন! কেটে ঘা উপার কর্তে।, তা থেফে তাদের ” 
দ্বগনের খাওয়া-দাওয়া হয়েও প্রতি সপ্তাহেই কিছু-কিছু : 
ঝ/চতো॥ তার নিলের কোনও ছেলেপিলে ছিল না; নে! 
প্রতি রবিবারে, নিঞ্রেদের খাওয়া-দাওয়ার পর হা বাচত, । 
তা ধাওড়ার ছোট-ছোট ছেলেমেরেদের বথ র! করে দিত। j 
আর যখন নেই শিশুগুলি মরর কাছে পরমা পেয়ে আনন্দে ৷ 
লাফাতে লাফাতে তাদের মায়ের কাছে চলে ঘেত, তখন : 
দর, ছলারীকে নিয়ে দোরের কাছে দাড়িয়ে-পাড়িয়ে উৎকুল্- 
নহ্বনে তাদের দিকে চেয়ে থাকত । 

দেই কলিয়ারীতে প্ররে পাচ ছ’মাস হল একটা ‘পিট’ ; 
খুড়তে আরম্ভ করা হরেছে। পুরে! দমে তিন পাল্লা কান । 
চন্ছে। এক্রিনের ঘস্‌বদ্‌ শব্দে, আর বারুদ দিয়ে পাথর 
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সস ্ন্্ন্্ 
ফাটানোর শব্দে কাণে তালা লাগ বার উপক্রম । প্রান খণ্টাধ্বনিতে জানিরে দিচ্ছে “ওগো দাও, দাও, টব নামিয়ে। 
৪* ফিট গর্ত হরে গিয়েছে আরও ফিট ৩৫ হলে কল্মল৷ * এহন করে মেরোনা--দাও, পাও)” ছ্-তিলবার গুরুদীকে 


পাওয়। ঘাবে। এদন সময় হঠাৎ জল বেরিয়ে পড়ল। বত 
জণ তুলে ফেলে দেওছা হর, ততই আরও ঞোরে জল বেরিয়ে 
এপিটে'র প্রায় অর্ধেক ভরে ঘায়। কুঠীর সকল লোক 
যেমন ছল মার্ডে বদ্ধপরিকর, জলও যেন তেষনিই তাদের 
হধরাণি কর্তে দৃঢ়প্রতিও। মাস ছুই অক্লান্ত পরিশ্রাদের 
পর চাঁরিধার গেথে দিয়ে জল বন্ধ করা গেল। তারপর 
আবার পাথর কাট তে আরম্ভ হল) মন, রোজ এই পিটে 
নামত, আর সব কাছেই দে ছিল অগ্রণী । দঞ্ষলে উঠে 
এলেও লে প্রান্ধ আধঘণ্টাথানেক সেই পিঠের ভেতর 
থাকত ॥ কারণ, ম্যানেজারবাবু তাকে হুকুম দিয়েছিলেন, 
যেন দে সেই পিটের কোথার কি খারাপ আছে, সে সমস্ত 
রোজ ‘রোদ দেখে তাকে রিপোর্ট করে। একদিন বেলা 
আন ১/* টার সদয় সে একলাই নেদে গিরে পিটটা 
দেখ ছিল। বিরকিতরে এঞ্জিন-থালামী তাকে নামিরে 
দিয়ে ব্রেক্‌ টেনে রেখে ধাওড়ার খেতে গিয়েছিল। সেখানে 
ছিল হার ছেলে_-বছর বার বন্দ ছবে। মিলিট পনের 
খানের ভিতর থাকবার পর হঠাৎ মন, আলোট! নিবে 
গেল। হাতড়াতে হাতড়াতে সে মালোটা নিছে আবার 
তাকে আলবার এন একটা দেশলাইয়ের কাঠি জালল। 
আলবামাত্র মেট! নিবে গেল। ক্রমে-ত্রমে প্রা দশ 
বারোটা কাঠি আালামাত্রই নিবে গেল। ততক্ষণে সে 
ধেন বুঝতে পার্ল, তার দম আট কে ঘচ্ছে ; নিঃশ্বাস নিতে 
*গার্ছে না। এক ঘর্তে সে সমস্ত বুঝতে পারলে। ‘পিটো 
carlon dioxide গ্যাস হযেছে আর সেই গ্যাস 
এখন আন্তে-আন্তে উপর দিকে উঠে. তার দম বন্ধ করে 
দিচ্ছে । মাতালের মত সে হাতড়ে হাতড়ে গির্ে খণ্টা 
বাজিয়ে দিলে, টব ন|বিত়ে দেবার জন্তে। কিন্তু নামাবে 
কে? খালাদীর ছেলেটা পিটের মূখে এসে চীৎকার কয়ে 
বলে, “গু টব নামাতে বল্ছ । বাবাকে ডেকে দোষ 
কি?” মন্ুর তখন আর কথ! কইবার ক্ষমতা নাই। 
সে কোনও উত্তর দিতে পারলে না। তার সবল দেহটা 
থরথর করে তখন কাপছিল, আর বুকের ভেতরটা নিঃশ্বাস 
নেবার বার্থ প্রয়াসে কেঁদে-বেদে উঠছিল । আবার খণ্টা- 
ধ্বনি, এবার আরও লোরে__বেন বত_র হৃদরের কথাগুলি 


ডেকে নে ধখন কোনও উত্তর পেলে না, কেবল শুনতে 
পেলে হণ্টাধ্বনি, তথন সে দৌড়ে গিরে বাপকে ভাতের 
থানার কাছ থেকে টেনে উঠিকে বলে, “বাবা, লীগ গির এল, 
_শীগ্‌গির | গুয়দ্রীর বোধ হম কিছু হয়েছে। আমি 
ঘতবার জিন্তাদ! করলাম, টব ন/দাবো ফিন।, ততবারই 
গুরুজী কোন উত্তর ন| দিয়ে কেবল ঘণ্ট। বাঘাচ্ছিল।; 
এখনও বোধ হয় বাজাচ্ছে।” এজিন-খাল!সী ভ্রতপদে 
এসে সেই পিটের মুখে পৌছিল। তাঁর পর .ড।কৃলে 
“ওকুমী"। ভিতর হতে নু গঞ্জের সমন্ত শক্কিটা যেন 
এক লহদার ছ্ত হাতে এনে হ।তুড়িটা দিয়ে লোহার পাতে 
আঘাত কর্মে” “ঢং, ঢং*। উপর হতে খালালী ঘণ্টার 
উত্তর ছিলে; আর কোনও পাড়া নেই। এভয়ে খালাদী 
ভার ছেলেকে ম্যানেজার বাবুর ফাঁছে পাঠিয়ে দিল; 
কল্পে, যেন তিনি সংবাদ পাবাদাত্রক সেখানে আমেন। 
(৪) 

ম্যানেজার বাবুর চাকরের অঙ্গুখ হয়েছিল বলে ছৃল।রী 
সেদিন ভার বাদনগুলা মেনে দিচ্ছিল, আর মাঝে-মাঝে 
বাবুর ছোট ছেলেটার সঙ্গে গল্প করছিল। এমন দময় 
খাল।সীর ছেলেটা একেবাথে মানেল্ার বাবুর বাঁসার ভিতর 
ঢুকে চেঁচিয়ে বলে “ম্যানেঞ্জার বাবু, দৌড়ে আন; 
শুরুতীর পিটের তেতর কি হয়েছে। খানিক আগে কেবল 
খণ্টা বাঘধাচ্ছিল; আমি এত করে ডাকলাম, তাঁর কোন 
উতয় দিলে না। থেকে থেকে খালি ঘণ্টায় থা দিচ্ছিল। 
শিগগির আস্থন।” শোন! মাত্রই ম্যানেদারবাবু ছুটে 
বেরিছে এলেন । আর ছুলারী 'ঝনাৎ? করে একখান থালা 
ফেলে দিয়ে খালানীর ছেণ্টোকে চেপে ধরে বঙ্লে “কি 
বল্লিরে দোষরা, আমার মন, খাদের ভেতর মরছে ?” তার 
হাত ছাড়িয়ে নিয়ে সোমরা ছুটে আস্তে-আম্‌তে ছুলারীকে 
বরে “নীগগির আর--বোধ হন গুরুলী এতক্ষণে মরে 
গিয়েছে।"” 

তারা পিটের কাছে এসে তখন দাড়াল, তার আগেই 
দ্যানেদ্ারবাবু ও কুঠির অন্তান্ত সব বাবু সেখানে এসে 
পৌছেছেন। গ্যাস ততক্ষণ পিটের সুখের কাছ পর্য্যন্ত 
উঠেছে। একটু পরীক্ষা করেই ম্যানেজার বাবু বুঝতে 


[ ১:ন.বর্ষ_-২য খও--৯্ঠ সংখ্যা ৮ 










পার্‌লেন যে ময়, Carbon dioxide নিংশবাদ বন্ধ হলে 


এতক্ষণ মার। গেছে। দৃলারীকে উদ্মাদিনীর স্তার আদতে * আমি থরে যাব? ওঁ শোন, সর আবার ঘণ্টা বালাচ্ছে। 


দেখে মানেদ্গার বাবুর আন্তান্ন পাড়ে তাকে আটুকে 
ফেল্লে। দে মা/নেজ।র বাবুর দিকে ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাইবা- 
মাত্রই তিনি বল্লেন “ছুল।রী ধরে 671” হৃলারী উত্তরে 
শুধু এফবার পিটের দিকে আর একবার তীর দুখের দিকে 
চেয়ে বলে “বাদী, আমার মনু? 3 দেখ, এখনও ঘণ্টা 
বাজছে ঢং ঢং। তোল বাহুজী ওকে”্_ম্যানেলারুবাবু 
বল্লেন, “না ছুলারী, সে তার বাপের কাছে চলে গেছে! তুই 
আর, আমার দঙ্গে বাড়ী চল্‌!” ম্যানেজারের দিকে একটু 


ক্রুদ্ধ দৃষ্টি হেনে লে চীৎকার করে বলে, “কি, মনকে ফেলে 


মরু মর, এরা ডাকাত, তোকে তুল্তে টব দামাচ্ছে না, 
এরা খুনে ॥ দাড়া, আমিই তোকে ভুল্ব।” কথার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে একটানে পাড়ের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িরে 
দিগ্ধে ঝাঁপিরে পড়ল সেই পিটের ভেতর ॥ সকলেই নির্বাক 
হযে দীড়িয়ে রইল। শুধু মাঝে-নাঝে পিটের ভেতর 
হতে শোনা ঘেতে লাগল ছুলানীর কণঠন্বপ্ন_-“যল্ল,) মর, 
আদার, এই দেখ আমি £দেছি। একবার কথা বল্‌লক্ষ্ীটী 
আমার ।” 





গাঙ্গ, যে মোরে বোলায় * 
শ্রীকামিনী রায় বি-এ 


(>) 
গাঙ্গ মে মোরে বোলার, মাগো, গাঙ্গ, মোরে বোল।সু 
“আদরে মানিক, গোল খাবিরে, ধলা ঢেউ দোলা |” 
ওঁ থে_টেউপপ পাছে ঢেউ, তোরা দেখ্ছ না ফি কেউ? 
মাথা তুল্য, ছাত বাঁড়াঙ্গযা, গাগ, মোরে বোঝায় _ 
মাগো, গান্ ঘে মোরে বোলায়! 
[1 
থুম ভাঙ্গ ল দুষ্কর রাইতে, বুকটা ধড়ফড়, 
_ ছুই চক্ষু আন্ধার ঠেলা, গাদের দিকে চান্স, 
বাঁশের খুটি লড়া। ওঠে, বেড়ার বেতের বাধন ছোটে, 
তোমার কাদন কাটার মত, ফোটে আমার গায়, 
এমন কালে বোলার গা্গ_“আয়রে মাণিক, আর ।* 
মাগো, সাঙ্গ থে মোরে । বোলার! 
র্‌ বাখর্রের কোন মুদলঘান যার ঝড়ে ড় নৌকা হই 
মার! বাইষার পর, তাঁহার বিধব। পত্বী বালক পুত্রকে নৌকার সাকির 
কাজ শিখিতে দিত না। একরাতে ঘখন সদরের সত্রিহিত নদীতে 
ঝোগারের আল প্রবেণ করিতেছে, বানের ডাকে লাঙ্গিরা উঠিয়া বালক 
এইক্সপ-খলিতেছিস। 
বৌলায়্ডাকে।  খলাশ্লাদা। ভুলা তুলিয়া, তুলে। 
খাড়াঙা - হাড়াইপা, হাড়াছে। দুর রাইতে ছবিপ্রহর রাতে। 
আন্ধার = অঞ্চকার | ঠেলা।স (ঠেলিয়া, ঠেকে। লাড়া = লড়িয়া, নড়িয়া, 
দড়ে। ধর! ধরিয়৷, ধরে ইন্যাদি-_অন্মাপিফা ক্রিয়াগুলির ইয়া 


ক্ষংশ তাড়াতাড়ি উচ্চারণ করিলে খেক্সপ শোন, অথঘা দংস্কৃত ও 


(৩) 
কালাই নদীর দলে জাঁদছে সমুদ্রের বান 
হালাল মশাল দ|থা্ লৈয়া, করে কার সন্ধান? 
মাগে!”_তোর এই ভাঙ্গ। ধরে, আর কারে তালাস করে? 
এক্‌ল! মুই বাপের পুত, মোরেই বুঝি ঢায়। 
মাগো, গাঙ্গ থে মোরে বোলায় ৷ 
৪) 
আমি ঘধন পুছি তোরে, কথা বাপআান, 
তুই কও ধেপোড়া গাঙ্গে, গেছে ভান পরাণ। 
তাইখে তুই ওরে মোরে, ধরা রাখ ঘরে, 
হাইতে মোরে ঘাইতে দেও না, রাগ্রা মেঞার নার । 
তুইদেন মেরে ঘাইতে দেও না, কত পোলা যায়। 
মাগো, গাঙ্গ যে মোরে বোঝার ! 


_হিশ্মীতে ॥ ধেরণ উচ্চারিত হয় নেইজপ। বল৷ যাহলা, পূর্বে 
* এবং ক ঠিৰ উচ্চারিত হঞ্জলা। কিন্তু অস্প?ড! দোধ পরিহীরার্থ 
এগুলির শুদ্ধ রপ রাখা সি্লান্বে। 

লৈয়া= লই, লয়ে। কথায় কে(খায়। তাৰ=ড্ার | তাঁইখে=- 


তাইতে, সেইঅস্ক। তুইদেনঞতুই কেৰল। পোলা=ছেলে। 
‘দেওনা’ পশ্চিদবক্গেত দ্যাওনা উচ্চারিত হয় বির! বানান পরিৰত্তিত 
হইল না। 


সর্কনাস্ধ/= লর্মেশে । ছুটা!স্চুটে 1 তান্ত: জেলে । উড়ায়্য। 
উড়াইয়া, হাড়ে | বেউথা্তৃখা ॥ কমু =করিব। কাইল= আগামী 
কলা. কাজে। 


স্‌ 


২৬৭ + ভারতবর্ষ [>*ন বর্ষ _২র খও্_ফঠ সংখ্যা 
সি 
04৫) মাগো, ধরছি তোর পারে, কাইল দাইতে দিও নায়ে, 1 
লেই সর্বনাশা ঝড়ে ঘখন, সমুদ্রের ঢেউ, *  শোন্‌ তো মা, ও কার গলা_আযরে মাণিক আয় ॥7 
ধাইয়া আইল দেশে, ঘরে রৈলন! তো কেউ, মাগো, গাঙ্গ কি মোরে বোলায় ? 
মরণ মথন ডাকে, যে ঘেখালে থাকে, C43 
ছুট আসে, চাঙ্কা আসে, উড়ায্যা আসে পাশা, আমি যখন সারেঙ হঘু, চালামু জাহাজ, 
ছি হৈরা সেলাম বাজার, বেউথা ধর্যা রাখা? তোমার দিল্টা ঠাও! হৈবে দেখা মোর কাজ । 
বেউণা ধাইতে দেওনা মোরে, রাঙ্গা দেঞার নার। আমার মনে লয়, বাপজান মোরে কর 
"মাগো, গাঙ্গ যে মোরে বোলার ! “মারের ছুঃখ থোচাবি তো খর ছাড়্যা আর” 
মাগো? আধার শোনা যাপ্র_ 





(৯) “আয়রে মাণিক. দোল খাবিরে, ধলা ঢেউ দোলায় ।” 
জামি ঘন নারে নারে, কু” আসা যাওয়া, গাঙ্গই মোরে বোলায়, না কি বাপঞ্জানই বোলার ? 
বাপ্লান ঘদি দোওয়া! করে, থাম্বে তুফান হাওয়া, মাগো, বাপনানই বোলান্! 








জা্্মানীর ফকীরের হাশ দেখে লয়েড, অন নিশ্চিত বিরোছের ফল! 
হ'য়েছিলেন, কিন্ত ফকীরের পাশে আবার একটা ভালুক রাতস্মূলকে শাসন-প্রথার বিরুদ্ধে; বিপ্রোহ ক'রে 
(কবি ) দেখে তিনি ভীত হরে জিজ্ঞাসা করলেন, ক্ুষেরা দেশে বে সাধারণ-তন্ত্র প্রতিষ্ঠা কর্কার চেষ্টা কর্ছে। 
“ওটাকে আবার সঙ্গে নিচ্ছ কেন ?" তার ফলে ভীষণ অনান্রকতা আর ছৃডিক্ষের কবলে পড়ে 
ফকীর বল্লে কি জানেস,”ফকীরের একটা কুকুর তাদের আজ এই দুর্দশা হয়েছে! 
সঙ্গে রাখা দরকার !” (Evening News, [০28৩5 ) ( American Relief Committe for Russia ) 





হিন্দুর যুপপমান দেবতা 
শীহ্মার দত্ত এদ্‌-এ, বি-এল্‌ 


সাধারণ কথায় বলে, ছিবুর তেত্রিশ কোট বেখতঠ। এই দেবতাগক্ষের 
দধো কোন্ট ঘুদলদানদিগের [সফট হইতে নেওয়া, _-এ কখ। আপা" 
ততঃ একটু আশ্চ্য। রকমের শুনা ঝট । কিন্তু অব্ধান করুন! 

ক্রন্দপুধাণের রেযাখডের তৃতী্ অধ্যছে আমর! এই তেত্রিশকোটি 
দেবতার মদো। একগনের পরিচয় পাই-তিনি সঙালামাঃগ। অস্ত 
এই সতান৷র।ঃ৭ বৈদিক (শ্ব প্রাচীন পৌ॥ানিক দেষতা-মওষীয 
অবগত নন, কিন্তু দচান|র|তণের পূ) ন! কি তারতবা্ধের অনেক 
স্থানেই প্রচলিত । বাঙ্গাল! দেশে ত ঘরে-রে দিতি? খিয়। মত)নায়ায়ণের 
পূজা হয়। এই লভানানাপণ দেবতার বিশ্হ-জপাটি কি, তাহ! স্বন্ 
পুরাণে, কি অন্ত কোখাও বণিত লাই । কিব স্ষমপুরাপের আতকধায় 
লতানারাগশের আবির্ভাব ও সত্াসীরাণ পূঙ্গা প্রচারের পৌছানিক 
ইতিহাদ লিপিবদ্ধ আছে। গরটি বেশ দনোরদ বটে । কথিত আছে, 
কালীপুর গ্রাসে একটী নিধন ব্রাহ্মণ ভিক্ষুকের দিট লতানারায়ণ 
বৃদ্ধ তরাক্ষপের বেশে আবৰিতূ'ত হন। এই ওিকুক ব্াণই প্রথন সতা- 
ারা়ণের পূল্গার প্রবর্তন করেন। তার পর এই বৃদ্ধ বরাক্ষণের নিকট 
হইতে কাঠুরিক্ারা গ্া-পন্ধতি শিক্ষ। করেন । গোর শেঘাংণে জনৈক 
খাপিফ, তাহার কন্া কলহেতী, কলাধতীর নাবী ও রাজ। চশ্রকেতু 
বিষয়ক একটি গজস্ছলে দতাাঙ্থানশের সহিদ! কীর্তিত হইয়াছে । 

এই ত গেল সতানার!্ণের শৌযাশিক বিবরণ এই সতানায়া়ণ 
দেষও। সত বাঙ্গাল। দেশে এক পাঁচালিসাহিতোর হুর হইয়াছে। 





তাহা নিতান্ত বহপন্ধিলর নয়। সতানারাক্পপের পচ[লি-সাহিতা গন্ধে 
প্রধানত: অঙ্গুন্ধান করিযান্ছেন--চট্টগ্রামের দুন্সী আবদুল করিম 
বিগা-বিশারণ যহাশর । তিনি সান। স্থানে হাতের লেখা প্রাচীন 
বাঙ্গাম। পুখিয় অদবেৰণ করি বাঙ্গ।লা দাহিতেোর ইতিহাসের অনেক 
ঘালমনল! লংএং করিয়া দিয়াছেন। তাহার সঙ্ভলিত বীজ সছিতা- 
পারি হইতে প্রকাশিত প্রাচীন পু'দিয বিবরণে আপনার! অনেক 
নুতন হধা পাইবেন। তিনি অস্ুান করিডে-করিতে একখানি 


প্রাচীন সত্যনাযায়ণের পুস্তক প্রাপ্ত ছন। তিনি উ পুস্তকের বিষণ * 


কাহার ১০২* সালে প্রকাশিত 'প্রাচীন পু'ধির বিবরণে ১১ পৃষ্টা 
দিচাছেদ। তাহাতে তিনি লেখেন, “সত্যণীরের ঘঘান্বা. পক 
ভ্রত্ব-রাদির হবে৷ ইহ। একখানি অভ্তাৎকৃষ্ট পুগ্থক বলির শলে হয়। 
অত্থকার জীকবি বনত । পুপিশানি এ দেদী সম্পথি ন৫। দূ্শিদাঘাদ 
হইতে বৈকব-শাঙ্ে দুপতডিত ও দুলেখক ছু রগ্নবিল|ল রায় 
চৌধুরী সাল গ্রহ করিহ। বানিযনাছেন। ইছাতে এদন কয়েকটি 
শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, যাহা এ দেশে কখনও শুপি নাই, ব। কেন এস্থে 
পাওয়া হায় নাই । সতাপ্টুরের বাহানা বর্ণনাচ্ছলে মদন সুন্দরের 
উপাখ্যান বৰ্ণিত হইছে | উই। বড়ই হুঙ্গায ও কৌতুহলোদদীপক । 
এই পূৰির বস ১৩৪ বসন । অবশ্য কৰে রচন। হয়, তা! জান! বার 
না। কৰি ৰয়ৱের এই পুত্কখানি চুই বর পরে ১০২২ জালে বঙ্গীয় 
লাহিতা-পািষদ ছইতে হ্ল্গী! বিজ্ঞ বিশারদ মহাশয় সম্পাদন করেন। 
৯০৯ 





| 
| 











ছুমলদান,ধর্শের সংঘেগ নির্দেশ করেন অবগ্য তিনি সাকার দুইটি * 
1015৩ দিছেন প্রথমতঃ কিনি বলে, লতানান্াত্সরণের পূজা 
ব্মাকবনের প্রবর্তিত দীন এলাহি ধর্স্দের পরিণতি: দ্বিতীর :, লতানারাহণ 


ক লতঃলীয়ের রপান্ব় মাত্র, এবং লতাদীর সম্ভবত: যোগদাদেল মুসলঘান 


লাধক মনহুয়--ঘিনি অলল হুক্‌ বা জামি সত্য, এই ধৰ্ম শ্ৰচার করিযা- 
ছিলেন । মুন্দী সাহোৱে৷ এই ভুত 7:১1) বিস্তৃত সমালেচদা 
এষ প্রবন্ধের প্রলঙ্গের বহিতৃ তি। লডালার/॥৭ সম্বন্ধে বাঙ্গ।লার প্রাচীন 
পাচালি-সাহিতা হইতে কি জান: যায. তাহাই সংক্ষেণে বিবৃত করিব। 
প্রথমে এই পাচালি-দাহতা সন্বঞ্চে চুই একট কা বলিতে চাই। 
প্রায় ত্রিল বংসর পুর্কোও লোকের বায়ণ। ছিজ যে, বাঙ্গাল'-সাহিত। 
নিতাস্থই আধুনিক । [কিছ গে ঘাঙছপা এখন দণ্পূণ তিরে/ছিত হুইয়!ছে। 
হজপ্রগাদ শান্তী, দীনেশ:ল সেব, নগেশ্রনাথ হন, বগতেরগন রাঃ, 
মভীশচজ্জ রায়, দগীয় বোমকেশ মুন্তকী, যুন্দী আবদুল করিম প্রভৃতি 
* মহোদচরণের চেয়ার বাজ।ল'-সহিতোর লু ইতিহাসের অনেকটা 
সন্মান গাওয়া হ।ইতেছে। এই শুণ্ড এবং দ্বল্পপরিচিত বাগাল|র প্রাচীন 
সাহিতোর সধো এক হেষীর সহ্য বাঙ্গালীর নিকট বিপেহ প্রি 
হইবার কখ'_তাহ। পাচালি-দাছিত) ৷ বাঙ্গাল" দেশে ৰান' ধর্ঘমতের 
মান' বিবর্বনের সঙ্গে সঙ্গে বত প্রকার দেবতা ও পূত্র-পদ্ধতি প্রচলিত 
হইয়া | হরপ্রদাম পাপী অহাশথ তাগর স্দঝে অনুদান 
করিতেছেন; এবং আশা করা ধার, ঠাহ।প মৌলিক অদুগঞ্ধান 
ফলনান ছটবে। কিছ এক শ্রেণীর দেহ! যেন কে।ন ধ্-সতের 
অপেক্ষা ন: 2খি0াই বঙালী হন হইতে তং আৰিত হইয়াছে 
তাহার! লৌকিক প্ৰেত:। তাহাদের কোৌলীন্ত নাই, বুশদর্হাদা 
নাই প্রতিক্যরগণ তাছাদের জট মহাতিষেক (ধু করেন নাই, 
সিয়ে তাহাদের আরতি হয় না, তাহাদের জঙ্য হত্াছতি নিদ্ধিট বাই? 
বি বেহ্বানে বাঙ্গালী মাতা ব]াকুল। হবে বিদেশগত পুত্রের আন্ত বিষ, 
উদ্বিগ্ন হই! বলিয়া আছেন, সেইখানে এই লৌকিক দ্বেতাদের একজন 
দহ.জপে আ।বিহৃতি। বেখানে এসঙ্গণের অপার বাঙ্গীলী ঘরের 
পৃচলপ্নী কাতর প্রাণে মগ কামস। করিতেছেন, লেনে শনিদেব তা 
উপহিত । বেখানে অচপ্রাণ বাঙ্গালী পরে বলিযাই সপ, সমৃদ্ধি ও অর্থের 
কানন। কঠিতেছেন, সেখানে নহানাঃঃণ আনিয়া দুয়া বসিয়াছেন। 
এই সকল লৌঝিক দেৰতাগণ সংগা নিতান্ত কম নহেন-- পাহারা 
বঙগে।সীর গাথা দীবনে নান! (শ-আকাঞ্ষ।র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। 
ঘাচ্গালী পৃহক্সোণে ধা বহি:-ঞারণে ঠাহাদের পূ: করিয়া প/কেন। 
পূজায় সমারোহ বিশেষ কিছুই লাই। ভিন পূজার একটি অঙ্গ 
সান্বিট্যিকের নিকট যিশেধ কোৌডুহলঞন তাহ পগোলি-পাঠ। 
জোৌঁকিক নেগতাগণের পূজার এই ঝি অবঙগ্ন করিছা প্রাচীন 
বাঙ্গালা একটা বিশেষ সাহিতেরে সবত্তি চুইরাছিল। অধিকাংশ লৌকিক 
দেবতারই পাগলি আছে সা, শনির পাচলি, মনদার পাচালি, 





তলার পাচলি, দ হানা গণের পাঁচালি প্রভৃত্তি। বে দেবতার বে 


আখাান দেওয়! আছে । ভাহাতে অনেক স্থলে পূর্বেকার দাহ্রালীর 
সাদাজিঞ্ক আচার-বাষছার ও গা ভীবনের অতি শিথু'ভ ছবি পাওয়া 
হার। পাচালি সাহিতোর এই দিকুট। বিশেষ অনুধাবসযেগ) 
পাচালির বখ্যানশুলির মৌলিক ভাব একই ছাদের গস ত কোন 
সওদাগর ঝাণিজে] শিরা (হপ্য-নাগদে পড়িয়(ছেন _দেছতা তাহাকে রক্ষা 
করিলেন, কিনা কোন দেবতার পাপে ক্ষেত ছদদশাব্ত্ত হইয়াছেন, দেৰত। 
ওছাকে উদ্ধার করিলেন; কিনু! গাব জীবনে কেহ নানা শাবি ও 
শোক-ছুঃখের যধো পড়িগ্রাছেল, দেবত। তথার মঙ্গল-ধিখান করিলেন। 
পাগলি প্রতিপাদ্ছ দেবচাটী ঠিক গ্রীক নাটকের 19৫5 ex machinay 
কাজ করিতেম্বেন। 
সতানায়ারণ হনিও পুরাণে স্থান পাই! কৌীস্ত - ম্যাদ। লাভ 

করিয়াছেন, কিন্তু বান্ত বপক্ষে তিশি বাঙ্গালীর লোকক দেবতাদের 
মধ্যেই একজন । কপপুর!ণে রেৰাখও বোধ ছয় খুব আধুনিক । এমন 
কি, বাঙ্গালীর বৈষ্ঠব-সাহি: 51 ইহা অপেক্ষা এ!চীন সংস্কৃত সাহিতোয় 
ত করাই সাই--দহানায়াংণের কোন উদেগ নাই। জগ বাঙ্গালীর 
ধরে-থরে সতালার।হণের পৃছ।। আবারও দেখ! তায় তে, সান রারণের 
পাগলিওলি দৰই ব্ৰন্দপুরাণের আগা।ন হইতে আসে নাই, পুরাণের 
ঘেৰ াকেই বে গাচলিকারেরা নাদর্ণ ধা লেন, তাছা ঘোটেই মনে 
হয় নং; বিপেধতঃ জকি বাতের পাঁচালি ছন্মপুরাণকে একেবারে 
ছাড়াই! পিষে, ঘদিও কহিল ঝলিতেছেন-- 

পেদ ঘিৰিমত বনজ গান শীত, 

হইয়া ত্রান্ধণের সাল ।" 
অধিকাংশ সহানারায়ণের পাচালিডে অ্বন্মপুরাণের লে একটি 

আধান বিষয়ে পার্থকা দেখা যগ্--ত।হ। এই থে প্রন্নপুরাণে দতানায়।রশ 
ঝ্রাক্মাবেশে আসি ত হন, কিন্তু পাচালিতে ভিনি ঘৃগলযালের বেগে 
আবিডতি। কবি বলতে ॥ লতানারাদশের পুথিতে 'ঠাহার আবির্ভাবের 
বিবরণ এই প্রকার । সৰানন্দ বিনোন দন/গর নামক এক বণিককে 
রান-আাজোয বিদেশে রওমা হইতে হইল। যাইঘ।র লদ্গ তিনি হ্ুমতি 
ও কুমতি নাসে ছুই গরুকে হর ভ্রাতা মদ্ননবন্নর়ের হত্তে ত্য করিয়া 
গেলেন। অদৃষের ফেরে সদালক্ষের [বিদেশে কারাবাদ কোগ হইল। 
দে খবর ছার বাড়ীতে কেছই জানিতে পারি দা। এদিকে হদতি 
কম ব্বাধীর কলঃ/শার্থ তফির লছিত নিত্য গঙ্গানাদ ও শিষপুজ! 
করিতে খ।কিলেন ॥ শঙ্কর তাহাদের হৃদরের তাৰ জানিতে গারিযা, 
একনিন গঙ্গাসরীে দুনলহান কাকে বেশে ঠাহানের লিকট দেখা 
দিলেন 

“এইরূপে প্রতিদিন পুজে মৃতু । 

সুর লায়ারণ জানিল হুদ ৪ 

কালীয় দিস্তার শিরে দ্েও' কথা গলার 

গঙ্গার কিনারে পাড়া হুইল পোদ ৪" 
হ্বীযগ ন তানারারশের দনদুব:ন হইরা প্রণ।ৰ করিলে, তিনি হিন্দিতে তাহা- 





লন, 
পুতাকেছ হৃষি ফা মুনসী সাহেব সত্যনারায়ণের পুজার হিন্দুধর্ম ও পাঁচালি, তাছাতে সেই দেবতার দহিবা-কীর্থনদ্ছলে একটি i 


৯৯ 





Left to fate 


কালের কবলে ৯ 
শিল্পীঁ-&যূক বাদিনী সার 
ভমক বিশ্বপতি চৌধুরী লিশিত চিত্র-প্রদর্শনী জবা BuanaTvARsHA জমজ & Pra, Wonss. 








জা, ১৩৩* ] 


v দেয় আশীর্যাৰ করিরা, সমীর প্রহ্যাগদনের অন্ত সৱ]ণীরের সিঠি ধিতে 
উপদেশ দিলেন--"সোর রর কহেন চৃহে শুন মোর বাদী। দিতাবি করছ 
সতাদীয়ের দিরিবী।” আদেশ শুনিয় ত জুদতি কুঙগতির চক্ষুবির। 
শেষে দূদলগ!এ দেবতার পুজা করিতে হইবে ! 

"কাছ রাগ করি চুহে কর্ণে দিল ছাত। 

তিনবার প্রায়ে ঠাকুর জগত্ন।ণ । 

কোনগাক|র ফকির দেখ ছেও। কণা গায়। 

লীয়ে লি ছিঃ) জি দিতে চায় ৷ 

ফালাহ কিতাধ কোন কালে দাহি জান! 

গন ধণিক হয়া হব দূত্লদানি ॥" 
অত:পর ক্রির-বেদী সতান।রারণ ঠাকুর দহদা শিৰের রূপ খারণ করিয়া 
গকলকে চমফিত করিয়' দিলেন--'দ/ক্ষাতে হইল! পীর মহেশ ঠাকুর'। 
তার পর দঠান।রায়ণের কৃপায় বিলোষ দওদাগরের"ক।র[দাদ.মে[চন, 
ও ইতিদৰে৷ মদনহন্মরের নানা (কিয়া-কল।পের বর্ণনা আাছে। পাচ।লির 
প্রথাঘত সতানাযানপ আগাগোড়া 1১৫৭5 ex maclinনর কাদ 
করিতেছেন: কিন্তু তাহার পোষাক ও কথাবার। বূললথানের মত 
মাদার পাগড়ী ও মূখে হিন্দি বাত,। ধখ৷--মদদহন্দর ধন রাঞজকন্তা 
ল্য বালর-গৃহে সয়ত-সসঙ্গে নিঘুর আছেন, তখন সতানারাযণ 
"বকে কারাৰন্ধ আতাদ প্রতি কর্বৰ্য প্র? করাইয়া '্গ্রাদেল 
বিতেছেন_ 

"অচেতন নিস! দল) মদন হুন্যর । 

দিলে গোস] হইল ল/হেষ পোকাদবত ॥ 

নুন রে বেইদান হিন বাত. কণ তোরে। 

কত নিয়া ৰাও তুমি পুংস্পায় মন্দিয়ে ॥ 

রাদকন্ত। কোলে করি দিলে হলে| বোধ। 

গর্দ।ন কুড়ি তোর হুন 

পাঁচালির লেখক কি হত হিন্দি ভাবার বিশেধ পটু নন, তথাপি 
লৰাদাধ| সত্যনারারের দুখ দিয়া তাস, ভাঙ্গ হিন্দি বচ, বাডিয়াছেন । 
লনা হারের দূদলদানর (দখানই ঠায় চে), _হদিও তিনি নিবেকে 
ব্াগ্মণায দাদ বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। 
এই গেল মিকি হয়ত পাঁচালি। তার পর হ্রুন্‌, শত্তর|চাোর 

পাগগি। শক্বরাগার্যোর পাচালি আখ্যানতাগে অনেকটা দ্বন্বপুরাণের 
অনুদরণ করে বটে, কি দন্দগুরাংণ সতানার।ঃপের দূদূলদানদ্ধের ৰাষ- 
গন্ধ নাই, অগচ প্রাচ্য পুরাণের অশুদরণ করিয়া দয্্যনারারণের 
এ্সলমানৰ প্বীক!য করিযাছেন।-'দ্থাণ হইঃ যনে লতানায়াহণ। 
ফকির বেশেতে দিলেন দরশন $' এবং তিনি স্াসযরহিসের একর 
প্রচার করিলেন - 

“ফকির বলেন ছিল দাহ নিজ পুত । 

আধারে পুলে তব দুঃখ ধাবে দু ও 

বিদ বলে নিত্য পুজি শিলা নায়াগণ। 

তাহ ভিন্ন ন। করিব খবনাচরণ ॥ 








৯০৯ ৮৫ 








কুকির করেন আলি শুৰ দ্িগবর। 
. পুরাণ কোরাশ কিছু নহে সারের । * 
যেই রাদ দে রাহিম দাদ এক হ্য় । 
ত্রিতুবনে নাহি দুই ডালি! [বশ্য ॥ 
বলিতে বলিতে কথ! অশিলের নাগ! 
শঙ্-ঢক-গদা-শক্স হৈল| চারি হাত ৪" 
শ্াচার্যের দিখন-ঙ্গীতে বোকা ধায় গে, তিনি লগত ভাষায় 
ভিজ । কিছু পচ।লির শেষে তিনি মূসলদানদের দঙ্গল শঙগ ব্যদ্ছার, 
করিদান্বেদ-_ 
“শঞ্রাচার্ধের হত প্রবন্ধ প্রাচীন । 
অত:পর'দল সবে আমিন আদিৰ ॥" 
তার পর রাচেত্বরী পাচালি। এই পাঁচ।লিধাদি অঙ্ধান্চ পাচালি 
হইতে বড়। গাটি হদ্পুরাপের মাদ্যানের অনুকরণ | হইলেও, 
অদুদ্রণ বটে। তৰে পাচালিকার গ্জটির অনেক নূতন ডালপাল) 
বাহির করিয়াছেন। এখান বল' আবস্রক খে, অধিকশ পচতে 
গ্লোলিখিত ৰ-ক্রিগণের নাদের দহিত ব্বন্দপুরাণের নাদগুলির মিল 
হয়না। রামেশবর স্কন্মপুরাণের অপুলরণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু দত)- 
না॥ারণের উপর শক্ধরাচাধের মত দূদলবানত্ব আয়োগ করিগাষ্থেম, 
এবং দতানারাযণের দূগ শিলা শল্করাচ।র্দোরই গত রাদ-রহিমের একত 
প্রচার করিয়াছেন । তিনি হৰিও শিদেকে 'বিন জাম” বলিয|। তনিত। 
করিয়াছেন, কিন্তু ল্ষদ (নু দেব দেবী, অন্দরী, ফিপরী, ডাকিনী, 
ঘোগিনী, এখন কিছ রাগ ছত্রিশ যাদিনীর বন্দন। করি৷৷ অতঃগা 
রাঘডপ রহিদের বন্ধন! করিয়াছে 
“গতঃলর বশ্িদু রহিদ রাদকণ । 
জি্ণের লাখ বন্দ ভুনের হুপ॥ 
কের! কেৱাৰ আর কলিব। সংহতি । 
হৰিব পীরের পার প্রচুর প্রশতি ৪" 
অন্থারস্ে এইএপ উদ্ধার হা দেখাই, লতামারারপের দূসলমান রূপে 
আধি%।বের কারণ নির্দেশ করিলেন এই 
“কলিতে ধৰন দুষ্ট হিনুকে কৰিতে ৭৪, বেখিরা রহিষ হইল রাম। 


ঘিজবরে ফিতে বর, হয়ি হলেন সত্তর, ঈমঘ্ হইলেন পীর । 
ফকিরের লানে, দগতে (বিরাদে, অদ্ভুত কৃষ্ছের শবীর ॥"' 
তৎপর সতানারারণ ঠ/কুর লম্বা চওড়া বহং (ন্দিবাত, বলিয়া 
আক্ষণকে লত/গীরের পুজা করিতে ধলিলেন ৷ ব্রাহ্মণ ত সতাপীরের পুজ। 
করিতে হইবে শুনিয়! অমাৰ গণিলেন_ 
"ভাহ) গত)লীর দেঞি তাহা। সতাপীয় 
তেরা ছঃখ দুয় কর কছেন ক্ষফির। 
লি কু হম বাতলাছে দেহ তোগ। 
কি পিছে সেতাব খারের খুব ছো়॥ 





ভারতবর্ধ 


[১ম বর্ঘ-_২র খওড- ষ্ঠ সংখ্যা 





জেস্কে তেঞি যে ফহেগ্গা সেই হোগা লহে। 
শী বরাবর ছোকে করতে এহি ₹ 
ছিয বলে কহিলেন দেওয়ান বহাশয় ) 
তংনের কার্ধ: এ ত ব্রাক্ষণের নয ৫" 
ভার পর লতাীর প্রচার কছিলেল_'দভার রহিন আমি অযোধ্যা 
রাঘ'। 
ব্রাহ্মণ দচানায়ায়ণের পূজায় দীক্ষিত হইলেন ও ভাছাকে দিবি” 
মানত কারিলেন। 
তার পর দ্বেধুন, কৰি কৃপারাঘ শর্স। প্রমীত 'নতাদারারশ কথ।'। 
বর্ধমান দিলাম কৰি ভৃপাযামের সতানায়ার়ণ-কখ' বিশেষ প্রচলিত। 
সতাবারাছণের পূ) উপলক্ষে কপরোষের পাচালিই বর্তমানে ঘরে-বরে 
পঠিত হ়। কৃপারাসের পাচালির প্রারহেই কোথায় কোখার জাগ্রত 
পয়-১।কর আছেন, তাহার একটি বিবরণ যেও। আছে 
শপ্রধমে বানবব পীর আমুয়া যোকমে। 
কত শত শাতুকী নিস্তার পায় লাছে ॥ 
রই প্রানের উর বন্দ লাহাই গোর!ই। 
কাধ্যাদিদ্ধি হয় ঘদি মাধ করে ধাই । 
ছার পর বঞ্বি পীর নবস্বীপৰ৷সী । 
মাছেম ঠাকুর বল সনে জডিলাষী । 
মঙ্গল ফোটের গীর বন্য ছরৰিত ঘনে। 
মদদ ঠাকুর বন্দ গ্রাম পলাশনে ॥ 
একা এ হট ঘঠি সেৰে দেই লীরে | 
অগ্ষকের চকু ছয় অন্য কিব' করে ॥ 
সেই ধা বনি মুক্রি ম্ডকে করিত । 
পাঠশ। সাহেব বন্দ অবনী লেট ॥" 
রামেত্বর নারাপের দুহলমান্ংপ আবির্াংষর থে ছেড়ু দিয়াছেন, 
কপায়াদও দেই হেতুই নির্দেশ করিতেছেন 
“গুন ভাষ এক মনে, লঠালীর বে কারণে, পৃথিবীতে হইল প্রকাশ । 
প্রধল হউল কলি, ঘদন হল বলী, ছিদ্র করে উপহাদ। 
হাই দেশি নারাচণ চু খল নিবারণ দির মৃত্তি হইল কালদি।”" 
বার পর কবি ক্রক্পুরাণের গপ্তডিট কিছুকিছু পরিবর্তন করিচা 
হম্দোষদ্ধ করিয়ান্ধেন, কিন্তু সতানারায়শের মুদলমামত্ব আগাগোড়াই 
রক্ষিত হইঘাঙ্ে। প্রণদে ব্রাহ্ম1 (কচুতেই লীর-নার্বারণের পূজা 
করিতে চান ন: । আহশেষে পীর ঠাকুর আপনার নারায়ণ-দুর্জি পরকাল 
করিলে, সকল হিন্বুই ওঁ।হার পু৪| করিতে আরম্ভ করিলেন। লতা- 
নারায়ণ ও দযালীরের দারও অনেক পাঁচালি আছে, কিন্ত কৰি বত, 
শঙ্করাচার্ঘ, ক্াসেশ্বর ও কৃপারাণের এই চারিটী পাঁচালির [বিবছপই 
লে । আন্তপ! পথ বাহলাভারাজান দৃইয়। পড়িবে। 
এই. সফল পাঁচালি সবস্বে একটি কখ। দলে রাখিতে হৃইবে। 
লত্যলীর ও লচানারাযশে কোন দ্বেত নাই। ল্হন্ত পাচালিতেই 
গোখিবেন, নিনি সত্যনারার়ণ তিনিই সতাগীর । লত্যনারারণ হিন্ুর 





মেবত: ও সঙ্গীর হুললযানের গেহত/__এ রকম (কোন কখ। বা ইঙ্গিত 
কোথাও নাই, সঙ্গীর ও নত্যনারাকণ ছইটি দাদ একাখে ন্ছুদে 
হইয়াছে । বরং পরিষ্কার বলির) (ওয়! আছে_'নারায়ণ হইলেন লীর' । 
কপারাহ কছাকে লীর.নারায়েণ বলিতেছেন । কৰি ৰমতের পৃশিয় শে 
পাই বে. ছিন্দু গু দুলেদান উতয়ে এক সঙ্গে হইয়া এই পীঃ-নারায়ণের 
পুজা করিতেছে, যখ 
"লন্ধ।ক!লে আল! হত হিন যুস্লমান। 
সহরের লকল লোক করি এক ঘ্যান ॥ 
নয়া ছাড়ি পুরি রাখে দিঠাই সিরিনি। 
লত্যনারাঘণ ছল দেই দ্বিজ মুনি । 
মিন সকলে পড়ে পীরের কালাম। 
উঃ নকল লোক কহিল সেলাম ॥ 
পচ্চাত দিরিধী ঘাট ফিল লভাকারে। 
চাটি খাইয়া হাত দু্িলেক পিরে ৪৮ 
এই লকল পাচ।লিতে নতানারায়ণের বিবরণ পাঠে দুইটি প্রশ্ন 
ব্ৰতঃই ঘৰে হাঃ প্রধমত:। এই পাচ।লিগুলি ক্ষন্দপুধাণের পরিণতি [ক 
ৰা, অৰ্থাৎ স্বন্দপুরাণের রেবাখও সত্যনায়ারণের বে বৃত্তান্ত আছে, 
তাহাই এই নকল পাঁচালিয গুল কি না? দিচীযত:, লতানারারণ 
ছিন্ুদের পৌরাণিক দেবতা [ক »।? 
অখছ প্রশ্নের উত্তরে আদার মনে ছয়, সতাদারায়াণের পাচালি 
শ্বন্দপুযাণে লিখিত সতানারা পের বৃত্তান্ত আপক্ষ। প্রাচীন ও পাচালি- 
ভাল পূরণ হইতে উদ্ভুত হয নাই। ঘি তাহা! হইত, তষে বক্ষ 
পাচালিকারগণের লিখিঠ পঁচালির সতানারায়ণে ও লোঁয়াদিক 
লতানাযাহণে এক্সপ দূলগত পার্খকা ও প্রতেদ থাকিত দা। ব্রাহ্মণ 
কৰিরাও কখনও পৌরাণিক দেনডাকে পুগলঘান করিয়া পূনঃদ:প্বরণ 
করিতেন ন!। বিশেহত; অনেকগুলি সঃ।দাররণের পচালির লে 
পূরাশের কোন যোগই নই, যেন জী কৰি বলপকের পাঁচালি । আদায় 
বনে হয, লতাযদারারশের পৌরাবিক বৃধাত লোক-লাধিত] হইতে লং 
করিয়া তোলা হইচাছে। লতানারারণ ঠাকুর লীগের পাগড়ী ও 
বিশ্পিষাং ছাড়িঃ। চিন্ুত্বের গঙ্গাজণে স্বান করিও) পুরাণের শোধিত 
আসনে আলিয়া বসিয়ান্েন। এজপ দৃঃ।ব ধর্শজগতে বিয়ল নহে। 
ছিত্তীয় প্রন্থের উত্তরে আমার দৰে ছা যে, ব/ুধ পক্ষে লত্যদ।॥| 
বিল্ুদের কোন প্রাচীন দেবতাই নহেন। পিসি ছাতদিধ পৌরাপিফ 
দেখতা নদ, তিনি একহন লেক দেৰত|। আআমর। প্ৰাচীন ছিচ্ু- 
ঘুগ হইতে নত্যনারারণ দেবতাকে পাই নাই, এ কথা সিরসিশ্চিত। 
তৰে নতানার।॥ণ দেবত! আলিলেন কোথা হইতে? পূর্বেই বলিয়া, 
অধিকাংশ পাঁচ|লির মতে তিনি হুললঙগাদভপে প্রধদ আবিকৃতি হন। 
কৃপারাদ ও রাণেশ্বরের তে হখলদিগেন হস্ত হইতে [িশ্বদের রক্ষা 
করিবার জন্ত নারায়ণ মূললসানরুণে আধিরতি হুম। কিন্ত উড 
উদ্দে্ত নাদের ছন্ত নার!াণেয মুদলদ।দরূণ ধাছশের কেন কারণ 
বা আাবস্তকতা বেখ। ধায় না! আসল কথা এই বে, পাঁচালি-লাহিতে। 
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৮ সম্যনারায়ণের আবির্ভাবের এই বৃত্তান্ত ফোন প্রাচীন প্রবানের উপর 
পিঠিত । কিছ এই শ্রযাদের কোন অর্থ না বৃষিয়া, পাচালিকারেরা 
তাহার হে কোন একটি কারণ নির্দেশের চেষ্টা কহিঝাছেন। 
স্কাহাদের গ্রতিছালিক ভ্যানে দৌড় এতদূর ছিল না দে, হাহ: দমাল- 
ত্র মধ এই প্রবাদের সূল অন্ুদন্ধান করিবেন ॥ লহ বৃদ্ধিতে 
ইহাই দনে হয় বে, নূদলমানদের পূজিত কোন পীর হিন্তুর দেবতার 
পরিবত্তিত হইগছেন। তবে এই পীর কে হইতে পারেন, তাহা সম্পূর্ণ 
কনার বিষয় । বগা করিদ সাহেব মনে করেন, এই লী সম্ভবত: 
ঝোগদাদের মন্ত্র ; কিন্তু তাহার কোনই প্রমাণ নাই । 

hel সুদ্লদালের গীরকে ছিশ্দুর। দেবত! ভাবিয়া পূজ। করিতেছেন, 
ইহা আপ1তত: অন্ত শুনায়, কিন্তু এইরূপ ধর্দ-দিত্রপের ঘটন। প্রাচীন 
ইতিছাসে বপেটই পাও! বায় । 

হয়ত বর দুগ পূর্বে হিন্দু ও দুদলহান সত্যতাগত শিভিন্বতা 

বিশুঃই ছিল। [কিন্তু কত শত বৎস ধরির। বিন্দু ও সুসলসান একই 
পারিপাশিক অবদ্থার হবে| গড়িঃ৷ উঠিতিছে। সভাত তাহাদের 

ছে পার্থকা ছিল, তাহা এত বংসপে ধুই সূতা পিগাছে * এবং আচার" 
বাষহায়েও ছে পার্থক্য, ওহ হিন্দু সমাদর মধে ই এক শ্রেণী হইতে 

আগ শ্ৰেণী হে পার্থক। তাহা ছইতে বড় বেস্ট নয়। ভারতবর্দের 

এই ছইটি দমাগের মপো প্রধান বিরোধ ধর্গত । হিন্দুর! দেবদেবীর 

পুজা ফরেন; দুললষানের নিকট তাহ: বিষম এলরাধ। কিন্তু এই 
বগদেশেরই আচীন সাছিতে) দেখিতে গাই, ঘূদলদন কথির। বহ 
যৈক্চব গ্রন্থ ও পদাধলী লিখবিয়৷ কৃষ্ণ-রাখার তজন করি নিয়াছেন। 
লঞ্চলেই স্বীকার করিবেন যে, ধর্মত সন্ধে হিন্দুর! আতিশগস উদায়- 
তাবলথী :__এ কণ৷ শুধু ছস্থুদের কথা নহে, ইছ। ইতিহালিক সতা। 
দুলমখ(নের রদত্বকালে প্রধান-প্রধান নগরগুলিতে অবগত হিন্দুর 
দৃদ্ধিগুজ্জা ও দুললদানের নুরধি-বিদ্বেখে ঠোকাঠুকে চলিতেছিস ; কিব 
পদ্ীয শীতল ছার তলে গোপনে-গোপনে বর্টের নব) [খাই ছুইটি 
বিয়োধী সমাজে সম্প্রীতির তায গাড় হুইতেছিল। বে ধিযোহের 

দর নগরের কোলাহলে উগ্র হইয়া ঢুইটী সচ1ছকে দুই দিকে ঠেলা 
মিতেছিল। তাহা পীর লা নীয়বতাত্র মৃছধ ও মোলারেছ হইয়া 
মিলনের দুরে পৰ্যবসিত হুইতেছিল। ইয়ে ভারতবর্থের রাজা 
হইবার পর আদাণের সামাজিক জীবনে এফট প্রধান পরিবর্তন 
গিয়াছে | থে কারণেই হউক, এই দেশে জীষন-দগ্রোদ ( Suruggle 

107 15:25 ) বিহদরুপে বাড়ির! নিরাছে। পলী ছাড়ি) আমাদের 
সকলকে লছরে আলিয়া দুটিতে হইতেছে। বাঙ্গালী জীবনের 
Centre of Gravity ব। ভাব-কেন্্র পয়ী ছাড়িয়া সহরে রিয়া! 
ব্দালিরাছে। নেই লঙ্গে-দক্গে ফল হইতেছে এই বে, চিন্দু-দুগলবানের 

খে মিলনের দুত্র পরী-সনাৱের স্বিদ্ধতার় পুঃ হুইতেছিল, তাহা! 

= নাগরিক জীবনের কলরযের সধে। ছি হাইতেছে। লেইজন 
সইংরাছদের আমলেই Hindu-Mahomedan Froblem বলি 
এই একটা বিকট অয্বাতাৰিক অতিয় সন্ধা হিংশ্র ভত্তর সত দাখা 





স্বাড়া দিয় দীড়াইয়াছে। এ লগা! কিন্তু সদলমানদের আমলে 
হিলনা। E 

আপের বিবঙ্গ এই বে. পূর্বে বেঘন পদ্গী-ছী বনের দিক দিয়! (হনু: 
মূলদমানের উকা-বন্ধন গড়িয়া উঠিতেছিল, এখন আবার নূতন তানে 
নাগরিক ভীবনের দিক দিঙ্গা তাহা গড়িয়৷ উঠিতেছে। পুর্দো যাহা 
লানাষিক দখোর উপর এতিটিত ছিল, এখন তাহা য়াজনৈতিক 
ত্রকোর উপর পুনঃগ্রতিগিত হইতেছে) লামািকতা পদী-জীবনের 
শত, রাজনীতি ও রাহীক্স আলোচন! সহরের (ঈসিঘ। (কিছুদিন 
পুর্ধে একটি সাগগান্ঠ যটন|র কথ' শুনিগ্নাছ্িল।দ। হ1কিপুরেরপরাদ্তা 
দিক দুই বছু-_-একসন হিন্দ. অস্থ দন মুদলনান-_বেড়াটতে-বেড়াইতে 
চালয়াহিলেন। নমাছের ওকৃত হইলে দুললমানটি নমাজ পড়িবার 
আন্ক আপন কোদায় পাইবেন ভাবিচ! একটু বিব্রত হইয়া পড়িলেন। 
তখন হিন্দু বন্ধুটি চট্‌ করি) দাগাত্র পাগড়ী খুলিয়' ঘাসের উপায় 
পাতি দিলেন: সুদলমান তাহার উপর হট গড়ি সমাজ পড়িলেন । 
ছিনদু-দূদলদানের এই উকা--বাছ' এই দামাক্ষ শটনাটি শঠিত কুরে 
তাছ৷ কেবল আজকালকার র|?নৈ(তক আম্দোলনক্ারীদের টীংকাঁর 
নঃ। ভাঙা বহুদিনের আধ প্াধী উঠিছাদিক দাংপ।র॥। তাহা 
প্রাচীন লাছিতো। ফৃটিয় ইঠিছাডে, প্রাচীন সদায় হটতে রসস:ত্রহ 
করিচাছে। [কিন্তু প্রদোধের দঞ্চাতার! যেৰন প্রভাতের শুকর 
জলে পশ্চিম ছাড়িয়া পূর্যে উদিভ হয়. তেমন এই মিলনের দিক 
বৰলাইযা বিয়ে মাত্র। নতানা্াঃণের পাঁচালি হইতে যদি আছি 
হিগুদুসপ্জান-দসন্া সম্বন্ধে [কচু নতন তপ; দিতে পারি দাকি, তবে 
এই ছুইটা বিরোধী সমাজের [িলল-সঙ্গিব,নংগঠনে আমিও একটু 
মন্ল: সংগ্রহ করিয়া দিচাছি মনে কারিগর, কতা হইঘ। (তরুণ) 





লুই পাসতর 
জীত্র্বল্লত সাহ। 


লুই পান্তর ১৮২২ সালের ২৭ ডিসেম্বর 1:7090 Comteat 
10০০ নামৰ পলীতে জনৈক চপ্রকার-গৃছে বন্মগ্রহণ করেন। ইহা! 
হারা পর্বতের লামুদেশে অবস্থিত । শৈশবে তিনি আরব্োরায দৈনিক 
বিসঞালয়ে প্রাথদিক শিক্ষা শেখ করেন! এই তরুণ বয়সেই হার 
গুরুদেব উত্তরকালের পূরুষদিংহের প্রতিতার আতাল পাইয়াছিলেন $ 
এবং প্রাত্নই বলিতে 15০1৩ ॥০৮৭৷ন৷৬ ( সপ্দাল বিদ্যালয়ে ) তাহার 
কি সৌভাগ্যের বিকাশ হইবে তাই শিশু-হৃদয় আলোড়িত হইঘাছিল-_ 
বে তিনি 8০০০ ০:01 ত্তি হইতে পারিবেন! বেদানদনের 
Royal College (রয়াল কলেজ ) এ তত্তি হইয়া aendant 
Yheureux jaur eu je serdi admis ২0806 normale—লেই 


প্ডন্তদ্িনের শুতীক্ষা্ ছিলেন। lal 


৯১২ 








বর্ষ_ছ খও--৬ সংখ্য 








আতি বীর পরববিক্ষেপ তিন হার লক্ষো শপৌঁহিয়াছিলেন। 
ase আলে Lachelicr «> T.clters মা পাইনা তীষণ 
রাহিচহোর অন্ত অতি সামন্ত বেতনে হি উক্ত কলেকে স্বিতের 
সন্থকারী অহ্যপেক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এম (তিনি বীর অভিলহিত 
বিজ্ঞান ও রলাদনেয় গরথেহণা দূলক জাযোর জবগর পাইতেন নঃ। 
ইহার ছই বংলা পরে বপন baccalaureat es ১০:৮০০৫৯ নাক 
বিজ্ঞানের শ্রবেশিক: পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয। সনদ পান, তখন সেই 
নদে জনৈক পরীক্ষক মহাশয লিখি নিয়াছিলেন যে, রদায়নে ইনি 
একজন অতি দুস্মল অধিকারী । অধচচ (তিনি সঞগ্র রদাঞ্ল সাগরে 
অতি নিকট-তবিহাতে পত-শ্রঘাণ তরঙ্গ তুলিয়া সনগ্র হুধী- 
লসদাচতে চকিত ও মুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। 

রলাগন শানে ঠাছার পীক্ষ 
হয প্রকৃত অন্য SurLn- 
ns J.B, A. Dt 
অর রাসায়নিক ছালোওনাছ। 
ACT, Balad স।হ!কে হই 
সমৰে তযাগাতের | হর 
বিদু করেন। 

কোন চক শন্তি প্রচানে 
[লি ববির ঈতিল 25০ 
কে কিস তাহার কাবাব 
বিজআলের কঠিন বিগড়ে সপন 
করিতে সনর্থ হইাছিলেন? 
ইচ জানিতে উদ করিলে, 
আনর দুলে গেঁপতে পাই, 
পদারবিতোলের ও রদাচনের 
গ্রলীর মীনাদাঃ 
ফঙাবুবন্দী বিশলইৈথাশিল, 
নিছত স্ষে।গ-শিযত আগচ 
মহামতি পাশ 
মাতৃবক্ষের সঙগ্র লাধনা 
অ্রয়োগে সকল বাধ্য উপেক্ষা করিয়া গোপনে অতি সন্তর্গণে 
ভবরশোপিতমোক্ষণে দিনের লর দিন গণিয়া বহযর্ধ ধরিয়া স্বীয় চিন্তা 
প্রত ভাষরাশিকে নিটোল হুঠাদ কলেবরে গড়ি! ভুলিয়।ছিলেন। 

“Travaile, travailcr 1০৩1০এগাশাছিল ভীহীহ জীবনের 
দত । উহা খে লামাদের সীতাই আদর প্রতিধ্বনি-নিযতং রর 
কর্সস্বং কর্ণ জ্যাযোছ কর্ণ 

নবীন রসারনের দুগান্তর আনিল 159717$গ7, | ছুই জিনিষের 
সমান উপাদনে হইলেও, অপু পরমাণু পঠন-বিপরধায়ে তাহার! বে তির 
গুলাকার চর, তাহা বীর বাঁপোলিয প্রন পতিগগের অযিদিত ছিল 


শা 











প্রো 


ধ্যান 





লুই পাত্তর 





না। কিন্ত সেই রছক্তের পূর্ণ তপ্য ওহার। সংগ্রহ করিতে লায়েন 
ৰাই । হেছিন তরশ [কিশোর পান্বস সসাদান্ত এ(িতাঘ মধিরাতাশু- 
পণ টাক এসিডের স্থটিকথন্তে অলোক রেখ।পাত ( dcection 
of polarized 081৭) করিয়া অজ্ঞানের কুছেলিকা সরাইছা নুতন 
পথ দেখাইলেন, সেছিন আনন্দে ধীর ওরুদেব ছয় দহোদছ বলিয়া 
ভিলেন Mon cher enlant, 
dans ma vie que cela me [ai 

প্রিয় বংল, আমার জীবন ছিটা বিশ্যানকে এমন নিবিড়ভাবে 
তালবাদিচান্ধি যে, তোর গযব কঠ আমার ছৃদগ্ টেনে আনে।" 

এই এক বনপারেই তিনি তদ্গনীন্তন সদগ্র পৃথিবীর রালানিক 
সামে অঞ্রবী হইয়া ইঠিলেন 
এবং ১৮৫৪ সালে লাইলির 


tant aime Tes sciences 





re le cour. 





(Lille) Faculte de> 
5, <এর অথ|!পক এৰং 
১০৭ নিষু ছইলেন। 


এই পথ গ্রহণের প্রধদ 
আতিভাধণ-কালে প্রনঙগত্রমে 
হিনি বলিগাছিলেন (ঘ, 
“পধ্যবেক্ষংপর ক্ষেতে দৈব মাজে 
্ছারই অনুকূল হান, হিলি 
লেজ সর্ঝন। স্থিত খকেল।” 
ইহার কিছুকাল পরেট হিন 
Mille Laureant (লরি) 
নামক (িদুষী ও পুণযতী 
মহিলার পাণিএ্রহণ করেন? 
একদ। তাচিখানায় অণুবীক্ষণ 
সাহাযো তিনি দির্দেষ ও 
সদোধ মিরার পরীক্ষা করিয়া 
ৰে লিচ্ধাত্বে উপনীত হন, 
আছ সমগ্র রলায়নশাস্ে ও দীব 
বিজন তীষণ বিয়বের পটি 
করিও, এমন এক শ্রেণীর 
অনুসন্ধান চালইল, বাহার কলে দীবের আম .বে সরু নয়, ইহাই 
প্রতিপন্ন হুইল (dea of spontaneous generation ol 
105) তিৰি দেখাইলেন হে, ক্ষত আ্রাক্ম। অখো অপবা হী দীব- 
শরীরাত্যন্তরে কোন আব? নাই । কিন্ত দিলীড়িত আক্ষাগুদ্ছ থা 
কত্িত জীকগেছ বাতাসে রাছিলে উদ্ছলন [ত27%56710104৩ ও প্রন 
॥uাreacUivত সমন্ধীয় পরিবর্তন প্রকাশ পায়। পর পক্ষে এই 
বিনিবগুলিতে জ্ধীৰাণু না আসিতে পারে এমন অবস্থার রাখিলে রেখা দার 
বে, আঙুর কলি ও ক্ষত স্থান সমান তাবে অবিকৃত সমস্থ রহিয়াছে 
এয পর তিনি তুলনাহূলৰ তাৰপ্রতাবে ( by analogy ) এই 


4 


এ 


০৬ 


নদ 





[দ্ধাঝে উপনীত হইলেন যে, ক্ষত স্থানের প্রদাহ গু বিচিত্র প্রকারের 


হাদি বি, চীৰন্ত প্াপিণেে, এই রক দীদের বংশধর, গণনা ঠীত 
বীজাণু বিশেষের প্রকাশন ল:ছার-নলীল| ব্র্দ্যং পচানান-মাংগ 
সদিরার পরিবর্তণনিচরের ওপান্তর ঘাত্র। 

১৮৪৭ লালে দক্ষিণ ঢ।শ্সে আলে (419 নামক ৪৭পঞে রেশছের 
বাদে গেত্রীন (1১40117-) নামক তীৰণ ব্যাধিতে গুটিপোক(র দর্কানলে 
কথিতেছিল। বিশর কুক সম্প্রদায় পাত্রের শয়ণাপহ হইলে দুন 
গালে তিনি নেখালে লিয়। ঘটনাবলি ক্রমাবরে বহি করিয়া 
দেণ্টেশ্বযের পেৰে লেই তীষণ উপত্রথের প্রকৃত কারণের তথা নিরুপণ 
ক্রিক তাহাকে কখলিত করিলেন। ঝা পর্যবেক্ষণের দল-_ 
1500 sur Ia mal vie des vers 1 50৫4 এক অন্লায পর 
১৮৭, সালে প্রকাশিত হর) 

১৮১৭ পৃষ্টান্বের ২৮শে সেপ্টেম্বর বিশ্ব্ানবের এই প্রকৃত বন্ধু 51, 
(০॥৷এ॥ নিকটে বেছতাগ করিযাঙেন। [কও দদদ পৃথিবী শোকে 
আমীর হই! তাহার বিরাট নশ্ষরাশি খাট করি॥| প]াছির বিশাল 
মান্সলখে, তাহার মর্দর নূততিয় স্থাপন! করিগ্রাছ্ে। ( Marble sa 


of 
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(নৰাভতারত । 





at Boulvard Pasteur, Paris ). 


জাতীয় শক্তি ও শিক্ষা 

নাহ জীকুনুদিনী কান্ত বন্দোপাধ্যাগর বাহাদুর এম্‌. এ 

পৃথিবী ॥ সমণ্ড সতাদেলেই শিক্ষ।র তার শাসক লা হণ্ডে 
স্বর । গুহার বিশেষ তাবে এ কথা উপলকি করেন হে, প্রাতীজ উন্নতি, 
আন্রর্চতিক প্রতিধোিত।৪ প্রাধান্ত শত এবং আ'্পক্ধি॥ প্রতি - 
সমগ্তইট উপধুক লিক্ষার উপ: [নির্ভর করে। ১৮৭+ খু: অন্দে ফরালীর 
সহিত ঘুদ্ধে আর্টের জল।তে? প॥ (কডদার্দাল যাটক্োকে (15155) 
দিত্ঞালা কথা হইয়াছিল যে, কিছপে তিনি রানী বিরাট আ)ডীর 
শক্তির দর চর্ণ করিলেন। উর তিনি জাদুর চুল এব: অঙ্গান্ক 
শিক্ষা-প্রহিষ্ঠানগুলি॥ কথাা উলেখ করিয়া বলেন বে, শিক্ষ-ক্ষেতে 
তাহাদের জয়ের বীল বপন কর। হইয।ল। গরতে।ক জান্মাণ বালক 
যা বালিকাকে এদন শিক্ষা নেও হই্রাছিল বে, পরিণত বলে 
তাহাদের প্রতোকেই আপন বপন কর্তৎ) সশ্পাদনে বার্থ কৃতিক 
প্রর্শদ করিতে পারে। উপবুজ্া শিক্ষার অভাবে গাছাদে॥ উপ 
কার্ধালটুত। এবং প্রবল ইচ্ছাশক্তির উদ্মেষ কখনই সন্ধবপর হইত না 
ন্সাদার দৃঢ় বিদ্বাল, তাঁহাদের বিগত যুদ্ধের পরাগুষের কারণ শিক্ষ:- 
পদ্ধতির ভ্রটি যলিয়াই ইতিছানে শির্গিট হইকে। হে শিক্ষার কলে 
নিয়ীৰ প্রজাহগকে রগেন্দত সম্পত্তির চাগে আপনাদের স্ব বলি 
দিতে ছয়, তাহার পরিণাম কখনই শুভ হইতে পায়ে না। 

প্রত্যেক লভাথেশেই মনন্ী ব্যবস্থাপকদণ আপন-আপৰ অভাৰ 
ও অবস্থা-দ্ন্থযারী শিক্ষা অ্রধর্ষন করিতেছেন: বীর্ঘকাজ-প্রচলিত 


নীতি সংস্থার স' কোন-কোন ক্ষেত্রে তাহরে দূলোচ্ছেদ পূর্বক, নুতন 
-বেশ-কাজোপবোন [শিক্ষার প্রচলন করিয়া, ঘাহাতে দুক-সমত্রদয়ের সথো 
সম্পূ্ব দেশছুযোধ ক্গাগারত হত. সেদস্ক নাল[প্রকার উপায় অবলন্বন 
করিতেছেন । প্রকৃত পক্ষে বুদ্ধিষান, হার্দ্িক, দাছদী এবং আঝ্চদস্রাদ- 
ভানদল্পত্র প্রচার সর করা দিত্যালয়ের একমাত্র ফার্ধা। 

গত পতানীর শ্রম স!গে বীরশ্রেষ্ঠ নেপো(লঃনোর নেতৃত্বে বগস 
কষযাশীর জয়লোক এব: জার্্ান জাতির পরাজয় হল, সেই সময় ॥ইতেই 
ছান্থানীতে উ অপূর্ব শিক্ষাপস্ধতির অচলন হয়। ঝাল1মততী হাৰা 
কিছ (157৮৮) জশ্দান জাতিকে শুন।ইলেন__"তোমর। কি এক 
বিগত আতর নগণ) শেষ জংলগ্বন বলিছ' আপনাধের পরিচয় বিধে? 
না, আবী কালে এক মহ্‌' পৌরসঘওহ গুৰিক বংশের বংশখর বা ' 
সার্ক শির উপ্লঠ করি দাড়াইবে 1” কিচের এইএপ উ্তিতে লৰ 
জার্স্ধাণঞাতির পরে বিপুল উদ্দীপন।র লঙ্ষার হুঈল। 

[তিন আরও সলিয়াডিপেন, "আমাদের নিদ্রুপ জলমানের ক্লে 
এক্ষণে আমাদিগকে নান প্রকার অসুবিধা চেগ করিতে হটিহে। 
ইহার একছাতর কারণ, লোকশিক্ষাঞ অতি উপেক্ষা প্রদর্শন । হদি 
বাতিক কিচু কাজ করিতে চাও, এই বিবয়েই দর্বাঞ্রে মনোনিবেশ 
করি, আদায় দেশযাদীয অযো কেছকেছ বসি 
শাহিযাছেন দে, ইপনুক শিক্ষাযাদ্থ ভিত আদাদের উদ্ধায়েছগ আর 
উপ বাট ।” 

এই কথার পর ভন ছামঝোন্ড (||১৬০! ) শিক্ষ*গন্ছতিয় 
লাস কাদে৷ নিধুক ছইলেন। ঠাঙার অক্লান্ত উদ্যুদে ব।লিন 
ইচনিজানিটর "পট হইল । বর্নান কালে এই বিদ্যুত আদপন্থানী॥।। 
এক লত/নদীর চেই।র ফলে জর্ক্ধাণ দাড়ি কুবি লি বাণিজ। দম বিধেই 
পৃথিবীর পরাস্রাস্থ ৪াতিদদূছের শান ছইর। গাড়।ইগাছে। 

ইংলণ্ড, সাপ, জার্গ্ধানী, আমেরিকা প্রতেৰ রাট্রেই এক একটি 
ব্বত্ত ঢডাতীর (শিক্ষাপদ্ধতি আছে । এই পদ্ধতির একমাত্র উদ্দেশ্_-নিজ- 
নিজ আনশ দদুযাচী হুযোগ। অজাপুৱের সৃষ্টি করি)। জাতীর প্রাদান্ত 
অন্য রাঙা । এই লদণ্ড দেশে হিদ্যা।ল? মাত্রই দাতীয় আদর্শ এবং 
রজেনীতি-শিক্ষ-বিতছে হশেট লহাযত| করিঘ। থাকে । কেবলমাত্র 
আপন" আপন যিতিবাবস্থ হলগ্ছন করিয়: চলিলেই এ উদ্দেন্চ সাধন 
আছাদের পক্ষে দ্তবপ। হইবে ন|। বৈদেশিক শিমাদির প্রন্নোদন - 
মত অঙ্গুকরণ নিজনিঞজ অতাব দত তাহার পরিবর্তনও আগৰ । 

শাললফাধে। দেশর লোকের সংযোগিত: একান্ত আবঙ্গক-_ 
প্রধানত; ইতাই বিবেচনা করিযাই এদেশে বৈদেশিক শিক্ষাৰিধির প্রবর্তন 
কর হয় । পাশ্চোও) শিক্ষার আমাদের ঘথেঠ্ উপকার চইরাছে, এ কথা 
অন্থীকার করিবার উপায় নাই। বহ লতাঙ্দীর প্রশ্নাচ় নিস্রার পপ 
আ। হী চঃগ্রণের সৃত্তপাত হইঘান্থে। লদাজকে জাতীয় ভাবে শো, 
দিত করিব্যর তা দেশের মনীঘী এবং শিক্ষকগণের উপচ দিতে হইবে, 
এবং এই পাল্চাতা শিক্ষা-বিদিকে ধাহ।তে আদর! আপম এযোনন-মত 


কর। আল 








গড়িয়া লইতে পারি, সে চেটাও ভীহায়াই করিবেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার 
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ফলে শাহাদের প্রাচীন শিক্ষ-প্থতির বেট বিকৃতি ও পরিব্ঠুন 
হইলেও, আঙ্গাদের জীভ সিডার ন্ট হইক্সাছে বলিয়৷ হনে হয় ন ।* 
আৰ বামীনভাবে চি! করিতে শিৰিযাছি, বকিগত স্বাধীনতার 
নাগা ঘুবিতে পারি, প্রতৃশক্রি ৰ: শাসনকর্তৃত্বের ঘোগ্গাতা কতদূর, 
তাছা বুসিতেছি, এবং পৃনিবীতে শবদে ব্দ্ছনে বাদ করিবার জন্য লকলের 
অনেট একট' আগ্রহ দেখ হাতেম । তিক তুখকে উপেক্ষ করিয়া 
শরঘ্থচিন্তৎ দীনের নিয়োগ এক্ষণে আর কেহই কাছনা করেন ন: 
অকশ্িযর সে সন্বন্ধও আর ন।ই ; কাছেই শিক্ষ|-পদ্ধতির দংক্কার করা 
একা? সহজ! দেপের শিক্ষা কর্ধিরগণকে এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
সহিত দেচ শিক্ষার সংমিশ্রণ করা এমন পদ্ধতির গঠন করিতে 
হইবে-ধাচতে আমাদের সর্বধিধ জাতী । অতাৰ পূরণ হইতে পারে। 
শারতবণে আার্কাল নুতন প্রপালীতে শিক্ষা-ঘানের কয়েকটি 
পরীক্ষা চলিতেছে । দৃটাতস্বরণ প্রদুক রবীন্রনাথ ঠাকুর হ্ালয়েন 
লা্িনিজে তল, মহান্থ। গান্ধী ঘতিতিত শষয়মতী আ.পরম. গুরুকুল বিস্য- 
ক), হৈব: 
সাঘিতির লাম চপ করা মাইতে পারে। 
আংমে?াব!ধের উপক্ানত শরবত) নদীর তীরে হা গাত) 
আহমের প্রতি? কয়েন। আশদে সামান্ত কছেকপ।নি কুটীয় এবং 
কযেকৎও চাষের উপঘৃক ফদি আছে। আহদের ব্যবহ।রোপযোনী 
শহ ই চিতে টৎপগ্র হয়| শিক্ষক ও ছাত্রগশ আাপন-আাপন প্রশ়ে- 
জলনত বন্যার বরন করেন। এখান কেছট লাহুকা খাবার করেন 
না। ছাত্র ও শিক্ষকৰিগকে বর্গ] ও স্বৰেশহিতত্রত পালনের শপখ 
মহন করিতে হয়। বোলপুরে এরূপ কোন নিয় নাই। সেখানে 
বিদিত ঘা অবিবাঞিত জীবন যাপন শিক্ষকের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
এই উত্তর স্থানেই গু্ষশিল্ঠ একত্র বাস করেন, এব: সকলেই 
আনল তাতে -আচা-দোহ-হর্ি ঠ) কার্ধো চিন্তাই অহিংস 
শবরুমতী-আ শ্রমের মূলদগ্র | শবর্তী এবং ঘোলপুর উত্তচ স্থানেই 
* নির। মধ নাহার প্রচলিত । মান প্রান্ধীর অধীনে প্রচার প্রাতংকালে 
পাছার অ'শবে উপালন- হটর। খাকে | বোলপুরে প্রতি বুধহাছে 
পালন হুদ । এ সময়ে রযীরনান স্ব: ছাত্রগপকে ধার্শ্থাপদেশ প্রদান 
করেন। দ্বপানন' একত্রে এবং কখন-কগন পৃথক ভাহেও হর! থাকে। 
উপালনাবলে সমবেত সকলেষ্ট ধ্শসঙ্গীতে যোগদান করেন? বোলপুরে 
ভতগ? নাল! শ্রকার আনন্দজনক এবং চিত্তাক্দক কার্ধো নিধুহ থাকে। 
শঘরমতী আশ্রসে ছাত্রগণ শ্রতাহ প্রভাবে শব্যাত্য্গ করিনা প্রগমত: 
অ্দীতে প্রান কয়ে: চার পর নস্বীকটে উপালন। লেব করিয়া কিছুক্ষণ 
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ঘায়াৰ করে, তারপর প্রাতরাশ শেষ করিয়। শা পাঠ করিয়া থাকে। 
অধ্যাহ্নে পুনরায় শ্রান করি কিছুক্ষণ বিজ্রাদ করে। দ্বিঘ।নিজ্রা এখাছে 
দিবিদ্ধ। ধিলাষাতে ছান্গণ সাধারণ ভ্ান্লাতের জন্ক তারতীর ইতি 
ছাপ, অর্থনীতি, প্রাদেশিক ভাধ', বর্তমান ও আচীন সারি) ইত্যাদি 
নান বিচ অধায়ন করিয়া খাকে ৷ অপরাহে শিক্ষক, ভাত সকলেই 
বাশ ঘা বেতের নানা প্রকার ত্রষা নির্মাণ করি আপন আপন বাচ 
নির্বধাছের জন কিছু-কিছু টপার্্ছন কায! খাকেম।। সত্বাকালে লুনরাছ 
স্বান করিয়া উপালনার যোগ দেন | তারপঞ্জ নৈশ তোজন দাত করিয়া 
ছয় ঘটা কাল ঘুখাইনস) থাকেন পৃহস্বালীর লাদাস্ত কাজলকল নিয়াই 
করিয়। থাকেন; এক্স কাহারও লাহাযোগ অপেক্ষা করেন না। 

বিশাল এদিয়া ঘাথেশে একমাত্র জাপানে নিদ্ধি্ট জাতী প্রপাদীতে 
খাধ্যতামূলক শিক্ষাদান করা হই খাকে। পাশ্চাত] আা[উঞ্ষপের সংস্পর্শে 
আলিষার পর জাপানের লস্তাট বুিতে পারলেন বে, রনী! থা। হাব: 
যাবিঙগেবিজঞান-স্মত প্রপার অশিক্ষিত না হইলে, দার প্রজার প্রতি- 
যোগ্সিতায আপন স্থ|্। রক্ষা করিতে পারিবে |! তদানীন্তন দূরদশী 


ছিজাড়ো এক খোষপ।প্জে জাবাইলেন যে-ঠাহ।। রে) কোন পরিধ'রে 


কেছ অশিক্ষিত থাকিবে না) দমন জাত লাগছে এই খোপা দুযানী 
কাথা করিতে জগ্রপর হটল। দেশের চারিদিকে হিস্যা প্রতি্িত হই 
লাগিল, এবং প্রতোক পিক্ষেত থাকি দাযরাঞ্জোর হিতক(প্জে হখ।গৰ 
সাহাধ। করিতে লাগিল । অনেক শিক্ষিত বাকি দিংশেহ লাতগনক 
উপজীতধিকা পরিচাগ কারা সামান্র বেতন শিক্ষকতা করিতে 
লাগিল জনেকে তত্র বিস্যালঃ স্বাপন করলেন, আবার কেছ বা 
অবপঞ্জ মত অশিক্ষিত প্রতিবেনিগশকে শিক্ষা্থান করিতে আরও 
কঞিলেন। এই তাবে হিপ বংসয় 6লিবার পর, দেশে শির্িত 
0,1৩1) বাক্ি॥ লংখা। শতকরা যাই দৰ দাড়াইল, এবং আড় 
দিনের হখ্যেই জাপান পৃথিবীর এক ছা শক্তিমান জাতি বলির পারি” 
গাণত হইল ; পিক্ষা-দং-ক্কান-কাধো ড।পান তাহার প্রাচীন বুদিছে। 
নীতি (89১৫০ 5০০০) [কিছুম।ও পরিত্যাগ করে নাই। তাঁহাদের 
শিক্ষা প্রগাঢ় হাজতকি, অক্সকৃষির জন্য দার্থতযাগ-স্দ.হা, এবং দপূর্ত। 
নেশঝকিহ উপর এ্রতিতবিত ॥ ফিলিপাইন সবীপ্বালীগণ আজে বিশ বংদলর 
ফাল আমেরিজ।র ব্বৰীনে ধাকিছ। শিক্ষা এবং সাধারণ অবস্থার ঘেণ 
উতিগাধন কৰিগ্রান্ধে, ভাতে কা চীর উন্্ভি বিহয়ে শিক্ষার প্রচায 
স্পট আহশিত হয়? জাপান এবং ফ্ি'লপাইন দ্বীপে খাছ: দন্তৰ 
হইয়াছে, অস্ত ছেলেও লেইপ্রকার কার্ষাপন্ধডি অবলম্বন করিলে পরিশ্রদ 
কূপনই নিশ্ষল হইবে না । (শিক্ষক) 





সা 


কে 





/ 


সম্পাদকের বৈঠক 


প্রল্ম 


১। কাত। দদ্ির প্রচলন আদান দেশে বখেষ্ট--উছা লহঝে 
প্রত করিবার উপায় কি! এবং ধদি কোনরূপ কল পাকে, তৰে তাহা 
কোথায় ও কত দাসে পাওয়া! বাইবে । একটা কল চালাইতে কত 
দূলধনের আবন্তক ? ্রএ্রভাতক্দার চাটা পাছার 

২। নামান্বন্ডর ও তাশুরের সশ্খে বিন্মুব্ধূপশ বাহির হন না 
কেন? গং দিগকে, কি ডীহা৷দর ছার। স্দর্শ করিলে উতর পক্ষকেট 
প্রান্শ্চিত্ত করিতে হয়_ইহার কোন কারণ আছে কি? 

৩1 মুদিদাৰাদ জেলার অন্বর্গত বেলভাঙ্গ। গ্রাম হইতে ৪ বাইল 
দুছে একটা মাঠে “আগম তলা" নামক একট দেল। বসে । ১লা বৈশাখ 
"আদঘ গাম” নামক কাঠ শির্টিত ছুইটা মূর্তির মহালষারোছে পুজা 
হয়। এপ নাদের উপ দুর্তি আর কোথাও বাছে (কল। ও পুরাণে 
উদ্াদের কোন উাললেখ পাওয়া খায় কিন। ? 

॥। কোন্‌ সময় হইতে চড়কপুজার প্রচলন? প্ীনিনাক্ষ ছোড় 

৫1 (কিআগ, কি শীত সব লমরেই ঘাদের শহর ছি) অনবরত 
ঘাম ঝছিতে থাকে তাদের ঘ|ম নিবারণের কি কোন সহজ উপায় আছে? 

৮৬। লমএ তারতবর্দে এডাৰৰি কতগুলি 110) ০১1230) খোলা 
হইয়াছে, তাহা ফি কেহ আমায় জানাতে পারেন? 

৭। পৌধদাসে কোন হিন্দু গৃহস্থের বাড়ী হইতে কাহাকেও বিবাদ 
(৪ না, এমন কি বিড়াল কুকুর পর্যন্ত বাড়ী হইতে পোঁৰমালে কেছ 
ভাড়ায় না। ইরা কারণ কি এবং এই দ:ন্কার কগন হইতে প্রচলিত? 

৮। কড়ের সহচ বদ পড়িলে অনেকের বাড়ীতে লাখ বাজি 
উঠিতে দেখ। ধ।॥ । কি ছেতু এবং কখন হইংত ইছার প্রচলদ হয়? 

৯1 আছ দেখা ধার বে, কখনও একটি দুভন বাড়ী নির্দিত হইতে 
আরজ হইলে, একট খুব উ'চু বালের ডগার একটি ছে মতা, একটা 
ভাঙ্গা খু়্ি ও একটি কাটা লট্কাইয়া রাখা হা । ইহা কারণ কি, এবং 
এই নংক্থার কখন হইতে প্রচলিত হইত আলিতেছে? আংনিপৰ রায় 

১০1 কাকড়াবছ। ফাছড়াইলে ভীষণ হত্্ণা ঘয়। সেই হন 
তখনই যাহাতে কম হয, এক্সপ কোন দ্ধ হা কোন উপার আছে 
(কিনা? ছঈনীতলচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 

১১। তাবপাতার পাখা গানে ঠেকিলে ঘাটিতে ঠেকাইতে হর কেন? 

১২৪ লণমাৰ্জ্নী হঠাৎ কীট দিতে দিতে গায়ে ঠেকিলে “পা” দিতে 
মারিতে হয় কেন 1 ইহার অর্থ কি? 

5০1 হিল্র্তের বস্তুত শাখ। বৈষ্ণব সংশ্রদায়। তেকহারী 
নৈকধধের মৃতদেহ দাহ না করিয়া নদীর িক্টৰন্ত স্থালে পু'তিয়া 
রাখে এবং কেহ-ষেছ লমাদ দেয়। এপ বৈষগোর কারণ কি? 
এবং এই দিম কতদিন এবং কাহার সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে? 

৯১৫ 





১৯। পতিত কৃতিবাদ কোন্‌ সনে জন্মঞ্রণ করিআাফিলেন এবং 
ক্কাহার পিতার নাষ কি? এবং কাহাদের বশাবলী কেহ আছেন কি? 
দি পাকেন কোখাছ? প্রন্ময়নাগ দৃক্ষোপাধায় 

১৫ । ভারতবর্ষে কোন্‌ কোন্‌ জারগার কৃষি বিষ্ঞালয় আছে? ও 
কোন্‌ কোন্টিতে 19862 ০০৫১০ লিক্ষ' দেওয়। ছয়? 1০706 
ছাদে অর্তি হইবার যোটাদুটি (ক নিয়ম৷ জীঅরূণকুমার দহ 

১৬৪ থাত্জাজী, নাগপুতী, চিন্দুস্থানী, ওড়িয়া, বাহ লী--ভারতের 
প্রান সদুঘার প্রদ্েশেশ্ব বাজিকরেরা যেোদরবালি দেখাইনার সনত 
আন্ায়াম সরক(র মামক একটী অোত-পরিচয ৰাক্রিকে তাহ্বানের 
সদুদ্ার গালাগালি ও [নিন্দার তান করিরা থাকে। আয্সারাদ নাকি 
খেলার কোঁপল ফস করিও দি তাহার সখসাদরিক খাছুতীড়ুকদের 
ছাত্ররা কছিত ।--এই রন্তু দে ভারতের সম্য্ায ধাদুকরদিন্ের পুরযাস্- 
ক্রমিক নিচ্ছ। ও অভিশাপতাদী হইয়া) রহিয়াছে । দেল! জঘাইবার লক্ষ 
এ বেশীর যাদুকরের! »।হাদের বরুতা (1১21107) আক্মাাম সরকারের 
চোক্দপুরুষাস্ত করিয়া গালি মেয় এবং ভাঙার বিনৃত মুদ্টাকে পদদলিত 
করে। আক্ারম থে বাঙ্গালী, তাহার নামেই তাহার পরিচয় পাও 
ঘাগ্র। এইডান্ায়ানের পরিচয় ও জীবনী (ক? 

১৭) "গৰাই লঙ্কবি চালা এই প্রবচন বাবদ গন|ই লক্ষয়ের 
রিচ কি? ইহতৰ করণ 

১৮। পাইকচ শব্দের বৃংগরি কি? মূদলবানী দাদলে এদেশে 
[.০৭/ব পাউরুটি হৈঃ[তর হইত কি না? ইপরিনল রায় 

৯১ ॥ যবখে আনেক সদয় ছিট, ছিট তিলের বত দাগ পড়ে । ও ধাগ 
দন্পূৰ্ণ উঠাইর। মুখমণ্ডল উ জ্বল, পরিক্ষার ও কমনীয করিবার পায় কি? 

২০॥ অনেক সঘও শারীরিক দৌব্বজ! বশত: এব: কন ও.কখ্ম্ড 
বিল! কারণেও চুল উঠিছ়। ধার । চুল দীর্ঘ এবং ঘন করিথার উপ কি? 





"বাহ এবং ছাত পায়ের অন্ুন্ছল চর উচ্ছল ও হুকুঘার করিবার উপ 


কিঃ হদতি নিৰ্ছলমাল| ঘোষ 

২১ “পিতা দ্বিতীরথার বিবাহ করিলে, পূর্ব দানের দে বিবাহ 
দেখা নিষেধ” এই বাদ বহস্বানে শুনিতে পাই: ইহাত কারণ কি? 

২২। বিবাহে বরশব্যায় বিষবা স্ত্রীলোক বলিতে পারে দা এবং 
বরপভাল প্রভৃতি স্ব ইতে পারে 41 ॥ অনেকে বলেন, “বিযাহ্র এই দব 
আমোদ-প্রাযোছে বিবাদের দনে ভোগ্-লালদার উড্রেক হইতে পারে ।” 
অইদক্কই তাহাদিগকে পূর্যোক কাধাগুলিতে যোগ বিচে দেওয়। হয় 
না) এতস্তিত্র অন্ত কোনও কারণ আছে কি না? 

২২৪ “ৰরপণ" প্রথা কতদিন হইতে এদেশে প্রচলিত আছে? 

শহিনার হাউিত 





২৩। কালীঘাট হইতে কিচু দক্ষিণে আহিগ্গার পশ্চিৎপান্থে 
বর্তমান কালী, সেশনের দক্ষিশ্ধারে কারকার্থা-শোতিত একটু 
প্রাচীন মন্দির দু ছয়। প্রবাদ যে. ও দদ্দিযের বৃহ প্রাঙ্গণে দন্বার।জ 
বিক্রহ্াদিতোো॥ নবরর সভার অধিবেশন হইত ॥ এই এবাদের দতাত: 
মন্বন্ধে প্রমাণ কি? 

২৪ । বলস্তকালে ঘখন চারিদিকে বসন্ত হয, তখন ধরি খুব এক 
পল্ল' ছলকড় তয়, তাহ! হইলে দেখ বাত খে, উহার প্রকোপ কমিক) 


গিয়াছে। ইছার কাণ কি? ছহরিলাধন বহু 

২৫) ছিন্মুগণ ব্যাচের লয় ্বরণভালা বাবার ফরেন । ষরশ- 
ভালায় কি কি ্রব্যের জাংশ্যক ? ইহ৷ বাবহারের অর্থ কি? 

২৪1 হঠাং অপরিচিত লোক দেখিলে একজনের প্রতি হন আড়ষ্ট 
হস্ত, জবা? একঘলের প্রতি মনে দ্বশার তাৰ আদে। কারণ কি? 

২৭ ॥ ব্রাহ্মণের হয দাইল ততক্ষণে দিহিদ্কধ কেন? প্রবাদ 
প্র তক্ষণে বন্শকি মধু হর । ইহ সতা কি? 

৯৮) মুনিত্রে্ঠ ইতগ্বদেবের আ।ত্রথ “মরুবন্ধ" প্রদেশে ছিল । সেই 
প্রদেশের নিকটে ইদ্বালক নামে বালুকা সমূহ ( মরুকুষি ) ছিল। 
বর্তমানে দেই দর়দস্ত প্রদেশটী কোন দান গু ইন্দালক হরুটুঘি বর্তমান 
লাম কে ও অবস্থান কোথায়? ইক্ষিতীশচ্্র চকৰী 

১৯ হণ শৌোটায় নিদিয় বুখে যে দাগ হট, তাহী কিজপে ১1৭ 
হায়? বাহার! কোনকিছু ইঘৰ বাবহার কিয়া উপকার পাইয়াছ্েন, 
ষ্টাচার!' যেন উত্তর দেল তুঁককোলী বা Nercolized আনম এবং 
আসায় ববির গা ব্যবহারে উপকার পান দাই । ত্রণের দাগগুলি 
হলের গাগের হজ হই গিয়াছে। পাঠিনেযু বাবহারে গামা 
উপকার পাইলাছে। কি বস বাবহারে সয়র দাগগুলি উঠ, জালিতে 
পাতিলে উপকৃত চবে। ছযোগেক্রযোছল মেল 

জবর 
চৈত ১৩২৯--৯১ ১৫ ও ১৭ প্রশ্থের উত্তর 
১১) মাঘ মানে দুল! চক্ষণ নিধিদ্ধ কেন? মাঘমাসে মূল) ভক্ষণ 


করিলে শতীর্ পিক বৃদ্ধি হয় । তন্ন ইত মালে যুলা তক্ষণে গ্রোমাংদ ' 


শুক্ষণের সদন ফল হয় বলিয়া অবধারিত চটরাছে। ৰখা ১ 
কাকে ছয়নাং চৈৰ, লিংছে চালাবুকং তথা 
করে মুলক: চৈৰ লস্মে। গোগাংস চক্ষণং " 
ছারপোকার ওুহধ 
বিছানার নীচে টাপাছুল, বযুলনুল, কনকচ।প' কুল, রাবির! দিলে 
আর দ্বারপোক্য হয় ন।। ৪ নতুস্যক্দার খোষ 
কুদ্রকষট। ও পাতাল গরুড় 
চোরের ভারতবর্দে 'দম্লাদকের বৈঠকে" ছযুরু শশান্শেখর বন্দ্যো- 
শাখার এজ-এ, বি-এল মহাশছ 'রুজজেজটা' ব। ‘শপ্তর ছট।' এক: 'পাতাল 
গরু ( পণ্ডিত গরুঢ় নহে) সম্বন্ধে হাহা নিপিচাছেন, তাহা আমরাও 
শ্রদ্ধের কমিরাদ হীরা বঙ্ক রায় বান্যতী্ কাধ্যন্ঠ যোগ- 


বিশারৰ মহাশয়ের নিকট গুনিাছি । পর্থকর্ষ বদি উক্ত দুইটা গাছ 

দ্বেখিবার আন্ত উৎসুক হইয়! থাকেন, ত অনুগ্রহ করিয়। চু'চূড়ায উক 

কবিরাজ ঘহাশরের নিকট ধাইলেই ঘেধিতে পাইবেন; তিনি এ 

সম্বন্ধে তাহাকে জনেক কথাই বলিতে পায়িবেদ। ইহা! বখানে 

এয: চু'চুড়ায় 'বিলোষ বাবাজী’ নাদক এক ৰাৰাজীর বাড়ীতে আছে। 

গাছও বাহারে । সগ কারস! রাখিলেও চলে। ইদনতোষ দান্তাল 
দালানের গাছ দারিবার উপার 

১৬। ছালানের গ্ৰন্থ গাছ ধতদূর সম্ভব ছোট করি? কাটিয়া 
দিয', কে অংশ দালা৭ গাতে থাকে. তাহার কোন স্থানে (গুলে 
হইলেই তাল হয় । একটী গরু করিয়া, ছুই এক কোটা পাদ চালিযা 
দিলে নাৱ গাছ জন্মায় ন:। 

ছারপোকার 'উবধ 

১৭। বিদ্া২॥৪ যা তক্তাতে ছারপোক। হইলে, রোদে বিলে ছার- 
পোক! নট চ?ঃ। কিং বেয়ানে ছারপোকা হব, সেই স্থানে কিছু 
গুড় রাখিয়। দিলে পিদীলিকা আনিয়া স্বাঃপোক! ন? করে। অথবা 
কাছিদের ( কদ্দবণ ) খোলার উপর আগুন রাবি. কাছিমের খোলার 
দুয়া বিলে ারপোক। ন হায। 

দাঁতের রোগ 

১১৪ বাগ: তেছাগার (এরও) ঘাতন দিয়া দুখ ধুইলে দাতের 
গোড়া শক্ত হয়। সচরাচর দুই রকম ভেহাও। দেখিতে পাওয়া দার; 
এক রকম গান, এক রকম লাল। দাদা তের" খুব ভাল। 
গা গলীগ্রাযে পারের ধারে লাগান হয়। ভাল তাঙ্গিলে দাখ। 
আট বাহির হঃ। টাট্কা ভাল হইলে আল দিনের সো দরিয়া দম | 

উইধাদচত্র দাসগুপ্ত 

১৬। দালানে চূণ বালির ক।গ ন! করিলে, অধ্য। দালান অধিক 
দিনেৰ পুরাতন হইলে, বালানের গঞ্জ তে করিয়া বট আর্থ প্রস্বাত 
নানা গাছ জন্মি গৃহের বিশেষ ক্ষতি করে। তাহাদিগের দূলেং- 
পাটন করিয়া কিন্। উত্তযজপে কর্তন করি॥। উহা শূলে অর্থাৎ 
তংস্বানে প্রায় একতোল' পরিদাগ ছিং দিয়া উক্ত স্বনটী বঞ্ধ করিয়া 
দিতে হইবে, হেন উজ গন্ধ বাদুখার। শীত ন হ্ইরা না ধার। 
অন্তত: উরু ছানটী চ৭ বলির কান করিলে, আর দেখাণে বৃক্ষ ॥/শ্মিৰে 
লা এন: ক্ষতির হাত হইতে নিঙ্কৃতি শাওয়। ঘাইবে। 

১৭ ॥ সর্বদা! পরিচ্কার পরি থাকিলে হারপে।ফ। জন্সিতে পারে 
না। অধিকাংশ সময়ে দেখ। বায় বে, এই ধিরে উবালীন্তই এই 
উৎপাত আনন কছে। হেস্কার, টেখিল, খাট প্রভৃতিতে ছারপোকা 
জান্বলে, ঘোড়ের ফাকে-ফাকে মাবে-হাবে ডাাপিন তৈল (দিলে 
ইহারা মরিয়া বার । মাঝে-মাবে বোঁচে রেওয| হইলে ছারপোক। 
বংলা হয়! অতাখিক হ।রপোকা হইলে কটন গরঘ ছল (কেটলির 
দ্বারা ) ধোড়ের ফাকে-ফ।কে ঢালির! দিলেও উদ বিন হইয়া থাকে। 

জএরয়ুনক্মার নন্দী 





এ 
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সম্পাদকের বৈঠক. 








বিছানার তলা? গাপগ।ছিন গু'ড়াইরা গিলে দ্ধারপোক। মরিয়া 

যায়) 
বৈশাখ মাসের ৩৩নং প্রশ্নের উত্তর 

লোনাধরা হ্ানটির চূণ বালি খনাইর৷ ঠেতুল তিগার জল দিয়া 
লোন। স্বানটী উত্তসক্পে তিদাইর। চুণ বালির কাজ করিরা দিলে, হলোনা 
খরেনা। : প্রুগাল। আনন্দলাল হও বিদ্যার এক, আয, এইচ. এস 

জলছবি প্রস্তুতের নিম 

ভাতের ঘাড় সর| কি হাড়ীতে লাগাই শুকাইলে, অন্য! কলার 
আঠব। তাদবপ অব] গাছের পাতার লাগাই! শুকাইলে, ক।গঞ্জের মত 
ল্যতল! বন্ধতে পত্রিণত ছয়। ট্রিক এ প্রকারে বিলাচিন গরম জলে 
তুলি! উহার সও কোন যশ অবোয উপর পাতল। তরে চালিকা 
শুকাইযা লটলে, কাগজ প্রন্তত হর। এই কাগণে ডিযের চট্‌গটে বশ 
(ওলাল ) দাখাইয়া বাইকোছদেট অব. পটাণের লে ডূষাইয়। লইতে 
হয়। তাহার পর কোন প্রকার অর্ধপ্বপ্ছ বোর উপর অস্িত বা 
দুতি ছবির নীচে উ কাগজে সাধিলে কাগজে উক্ত ছবিটা ছাপা 
ঘায়। তাহার পর এ ছবির যে বে স্থানে র: দেওয়ার ইচ্ছা হয়, তাহা 
তুলি ছারা অক্ষত ব। খর ছার। দুরধিত করিয়। গরদ জলে বোঁত করিলে, 
থে সফল থান আলো লাগিছ গ'7 বর্ণ হা ও পরিবত্তিত হইছিল, 
দেৱ সকল হাল ঝঠীত মপর অংশের ভিলউন ও বর্ণ জলে অথ হই 


" ঘায়। তখন উ ছৰিটীকে গরণ জল হইতে উঠাইয়া সাধারণ বা গ্ৰহক 


কাগরে বলাই! লইলেই নল প্রস্তুত হয়। এই ছবি প্রস্তত 
করব অব আনাঞ্কার প্রক্রিরা আছে। কিছ উদার আদল সপ 
উপরে দিলাগ। ঘর দমরেহশ্রনাধ দুখে পাধার 

১৫। আদাদের প্রধাদবাক্যে বলে গো ও তাত্রঘালে লাউ 
খাইলে, (গাছ: শুকণের ফল হয়। 

১৬ কোনও ৩৪ কথার মম টকটিকিতে চিক, টিক, টিকৃ 
(টিক চিকু ঠিক) যলিলে, লোকে বলে সতা, সঙ, লতা, অর্থাৎ এই 
খা সত) হউক। 

১৮ নারদ ঝসডা বাধাইতে খুব ভালৰাদেৰ । মহীতারত পড়িলে 
জানা বার, মার দেবতাদের মধে বাড়া বাহাইয়া মজা দেখিতেন। 
এ অষ্ট ধগড়ার সমত লোকে নারদ নারদ বলে, বাহাতে ঝগড়াটা বেশী 
করিয়া হব। ই্এরনীলা মিত্র 

ংরিশছ রা, শীনলিনাক্ষ ছোড়, গীচৈতস্ত 


ছ্বলাইচাদ দুৰোপাৰায় - 


ক্যাঠর অস্নেল প1তল! করিবার উপার 

C৭5০৮ আ। পাতলা করিবার উপায় হইতেছে, কড়াতে করিয়া 
C35০৮ ৩7. লই! ভাল করিছ' ক্আগুনে তাল বিয—Blouing 
চাও চুকিয়া লওয়৷। এপ কহিলেই (5997 ০) বেশ পাতলা 
হইয়া যায়? 

১৬, ৩:। কথিত আছে দে- খণার শ্বশুর খশার জিত. কাটিগা 
একটি জাংগ্রাচ রাশিয়। দোল] কিছুদিনের বাধা দেই ছিভটককুর 
কিংদংশ চিক্টিকিতে “ইতর ফেলে, আর [কচু পিপড়াতে ধার॥ সেই 
জন্কই জলেক্ের ধারণা যে, টিকটিকি শবিবাৎবাজী। করিতে পারে। 
অনেক লমক তাহ! প্রা ঠিক মিলিয়া ছা ঝলিয়। সকলের এই খিশ্বান। 
আর পিপড়ের খাদ্য ঘত দূরেই থাকুক ন: কেন তারা ঠিক দলে 
দলে আসিএ। উপস্থিত হয় সলিয উপরিউক প্রবাদ সকলের আরও 
বিশ্াসবোগা হইর। গিযাছে। উপরঝ। ইঠাও দেগা যার যে. টিক্টিকিতে বে 
কথার উপর 'টিক্‌ টিক করিত উঠ, দে কথাগুলি প্রায় সত্য হর ঘায়। 
সন্তবত: হিচ্ছু ছাড় আর কোনও দপ্্রথায়ের হবো হী প্রচলন নাই । 

৮। একটি বিখ্যাত শালোঘানকে আটা যাখিবার ক|রণ গরিলা 
করাতে, লে বলিল যে, প্রণঘত; ইহাতে পাম হর না) তার পর সাটী 
যাপিলে কুপ্তি করিবার খুব হবিধ। ছু; সত্য শরীর পুব মন্্রশ ধর, 
কখনও চর্দরোগ হইকার আশঙ্ক। থাকে ন! । এবং ইঘ(ও দে বলিল বে, 
বৈজ্ঞানিক বের হার সে হড় একট: খারে না! হরিপদ রায় 

বন্ধ শিযের উত্রতি--বে কারণেই হউক শিক্ষিত সপ্রগাের মথে। 
অতাপ্জ লোকই হদ্দরের ধুতি কধহার কতা খাকেন। থাছারা খদ্দয 
ব্যবহার খুরেন, াহারাও কলের শবত!র সাহাধ্যে তৈষারী সদর ব্যহছধার 
করেন। খাটি বন্দর সাধাহপত; দেখ। ধার দা এবং $হ। ধাবহায়ের 
খোপা কি না বলিতে পারি =।। কোন শিল্পকে বাবসা (ক্ষয়ে 
গাড় করাইতে ছইলে, প্রতিযোগিতায় উদ ট,কিয়। খ।কার ব্যবস্থাও 
করিতে হঃ। এ অবস্থান আমার হারণ!, তিলক-শ্বয়ার-ফাওের 
লগৃহীত কিছু টাক। বিষ! বঙ্গদেশে দুইটী দুতার ফল ( Spinning 
||) স্থাপন করিলে, দেলের দ্বাযী উপকাই হইবে, এবং 
তাহাতে কুটীর-শিত্ও =ষ্ট হুইবে ন!। তের সাহাবা অনাগ্নাসে 
কাপড়ও বুহিতে পারা ধাইৰে। শুধু চর্কার উপর নির্ভর করিলে 
চলিবে ন'। কারণ চরভার শৃতায় ঠৈষরী ধুতি বয়মাথা ও পরিশ্রম 
দাথা। এবং ইহা ঘড় শীত ছিড়িহা বায়। বিশেধতঃ সাখারণে ইছ। 
পছন্দ করে না। জধোগেশতশ্র শটাচার্ধা 
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ইঞ্জিত 
শীবিশ্কর্্া 
গোড়াল্ কথা 
রসারন-শিল্পীর ল্যাবরেটরী 


থে ক্লোন একটা কাজ করিতে গেলেই, কাজট করিবার 
যে প্রণালী বা ধারা আছে, অ্রদনুদারে সেই কাল সম্পন 
করিতে হয়। নচেৎ, কাছটি ভাল হয় না) কিছা হয়ত 
আছো হট ন৷। “কালি, কলদ, মন- লেখেন তিনন্বন ৷” 
লিখিবার সমন্ব কালি ও কলম লিশিবাঁর উপযোগী অবস্থার 
থাকা চাই; এবং মনোধঘে।গ দিন৷ লেখ। চাই । নচেৎ 
= লেখা" তাল, কিন্বা মোটেই ছইবে লা। কলদটি হদি 
ভোতা হয়, কিন্বা কলমের মুখ দিয়া ঘদি কালি লা সরে, 
তাহা হইলে কাগজের উপর লেখা ছুটিবে কি? 
কোন শিল্প-দ্রবা প্রস্তুত করিতে হইলে, তাহার 
যথে।পথ্ুক্ত উদ্ভোগ আয়োএন করিতে হন__বন্্রতন্। পাত্র, 
দাল-মসলা প্রভৃতি সংগ্রহ করতে হথ। শিল্প-দ্রবাতি 
পর্ন করার প্রণালী সন্বন্ধে মনে-মনে একটা ধরণ! 
প’কিলেই কেবল চলে ন।_ ছাতে'ছেতেরে কাছ করিয়া, 
কোন্কোন্‌ জিনিদ কিক্ুপ অবগ্থায় সংগ্রহ ও ব্যবহার করা 
দরকার, তাহা ঠিক করিয়া লইতে হয় ॥ অর্থাৎ আসল কাজ 
আরম করিবার পূর্বে, অল্প মাত্রায় সেই জিনিসটি প্রস্তুত 
কর্িপ্প। পরীক্ষা করিচা লইতে হয়। শিল্পী যদি কোন 
* কারখানার কিন্বা শিলবিস্থালয়ে শিক্ষা লাভ করিত্নাও 
জাসিয়া পকেন, তাহ! হইলেও নিজের কারথানা খুপিবার 
পূর্বে। কারখানার দাজ-সরঞ্জাদের বন্দোবন্ত করিবার জন্তু, 
গোড়াছ একবার তাহাকে পরীক্ষা করি্া লইতে হইবে। 
এই পরীক্ষা করিবার জন্তু একটী স্বতস্র ঘর থাকা 
আবপ্তক । এই ঘরটিকে পরীক্ষাগার বা ল্যাবরেটরী বলা 
বার) যাহারা কোন শিপ্প-বিস্ালয়ে, বা কারখানার শিক্ষা- 
লাভের সুযোগ পান নাই,__কেবল বই পড়িয়া কোন 
কিছু শিণ্জ্রব] প্রস্তুত করিতে চাহেন,-_একটা ল্যাবরেটরী 
প্রথমে প্রস্তুত করিনা লওপ্রা তাহাদের পক্ষে অতীব 
আবস্তক_একেবারে অপরিহার্য বলিলেও চলে। এই 
. 


হলি 


ল্যাবরেটরী তাহার পক্ষে শিল্প-বিস্তালর়ের সমান ছইবে_ 
তিনি নিজেই হইবেন ত্াঞ্ার লিদ্ের শিক্ষক; আর 
পরীক্ষার কাজটি হুইবে - অধ্যাপনা ও অধাঙ্ছন। যিনি 
শিল্প-বিগ্/লঘ়ে কেবল পুখিগত বিদ্তা আয়ত. করিয়া 
আসিয়াছেন__কারথানার অভাবে হাতে-হেতেরে প্রযাক্টি- 
কাল শিক্ষা লাতের স্থযোগ পান নাই-_ল্যাবরেটরীতে 
পরীশ্ষা করি তাহাকে শিক্ষা সম্পূর্ণ করিগ্না লইতে 
হইবে। 

কোন শিল্পপ্রব) প্রস্তুত করিতে হইলে থে সব মাল- 
মদলার দরকার হর, তাহ! সব সময়ে বাবারে ঠিক 
উপঘুজ অবস্থা পাওনা বায় না। লেই জন বাজার 
হইতে কোন মাল কি(নবার পূর্বে, তাঁহার একটু নধুনা 
সংগ্রহ করিয়া, সেটা আপনার কাপের ঠিক উপযোগী কি 
না, তাহ! আপনাকে পরীক্ষা করিদ্ন৷। লইতে ছইবে। 
এরূপ পরীক্ষা করিবার পক্ষে ল্যাবরেটনী খুব ধাঁ 
লাগে। 

তা ছাড়া আর একটা বিষয় আছে_অভ্যাস। আপানি 
প্রতাছ দেখিতেছেন। শত-শত লোক আপনার সুমুখ দিয়া 
সাইকেলে চড়িয়া ছুটিতেছে। দাইকেলে উঠি কিরূণে তাছা 
চালাইতে হত, তাহা আপনি বেশ দানেন ; এবং পলীগ্রাম 
হইতে নবাগত কোন ব্যক্তি--ে কখনও সাইকেল দেখে 
নাই, বা তাহার নামও শুনে নাই, তাহাকে আপনি 
সাইকেল চালাইবার প্রণাশী বেশ শ্রন্দর ভাবে বুঝাই়া 
দিতে পারিবেন। কিন্তু সাইকেল চালাইবার প্রণালী 
ছানা এবং দাইকেল চালানো আলাদা কথা। আপনি 
সাইকেল চালাইবার প্রণালী দানিলেও, একখানি নূতন 
সাইকেল কিনিয়া আনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা চালাইতে 
পারিবেন না। আপনাকে কিছুদিন ধারা সাইকেলে 
চড়িতে ও সাইকেল চালাইতে অভ্যাস করিতে হুইবে। 
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সাইকেল চালাইতে দানা আপনার পক্ষে theoretical 
জ্ঞান, এবং দাইকেল ঝিনিষা আনিন্া চড়িতে ও চালাইতে 
অভ্যাস করা ॥॥৷৭০৷৷০৭| জ্ঞান । বই পড়িয়া ঘাহা শেখা 
দায়, ভাঙা 111০০71501১ আর ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা 
করিপ্ন| যেটু ₹ আর্ত করিতে হয়, তাহা practica| । 

তৃতী্ন কথা,-_ধৈৰ্ণ৷ । জীবনের সকল কার্ধ্যেই ধৈধ্যের 
উপকারিতা আছে বটে, কিন্তু কারখানার কাকে, 
বিশেষতঃ ল্যাবরেটরীতে শিক্ষানবীশের অবস্থান, ধৈর্য্য অতীব 
আবশ্যক । ঘে কোন একটা পরীক্ষা আরম্ভ করুন,_ 
প্রথম প্রথম-দুই-চারিবার সঙ্কলতা লাভ না হুইতেও 
পারে। প্রথম. পথম ছই-একবার অফুতকার্ধা ছইয়াই, 
যদি আপনি পরীক্ষা কর! ছাড়া দিলনা, হতাশ হইস্া 
হাত পা ওটাইয়া বসেন, তাহা হইলে বলিতে হইবে, 
আপনি অতি অপদাপ-_লপলার ৰারা সংসারের কোন 
কাজ হইবে না-_কোন বিষয়েই আপনি কুশকাধ) হইতে 
পারিখেন না। কিন্তু ধৰি আপনার ধৈর্য থাকে, দৃঢ়তা 
পাকে, অধাবসায় থাকে তাঁত! হইলে এক দিন ন| এক 
দিন আপনি কতক) হইবেনই হইবেন। বাহারা 
জীবনের কাণে সফলতা লাভ করিম্লাছেন, তাপ! সকলেই 
নিশ্চয়ই আমার এই কথার পোষফ্তা করিগ্া পা্ষা 
দিবেন যে, লক্ষলতা লাতের পূর্বের উ/ঠাঁদিগকে অনেকবার 
নিষ্ষণ। হইতে হইয়াছে, অনেক বাধ বিশ্ব অতিক্রম করিতে 
হ্টপ্লাছে। বন্ততঃ, একটা কান্ত করিতে গেলেই শঙ- 
সহশ্র থাধা-বিস আসি৷ উপস্থিত হয । লেই পর্বত- 
মাপ বাধা বিঘ দেখিয়া যে পিছাইয়। বায, সে চিরাদনই 
যে পিছনে পড়িয়া থাকিবে. তাহা আর বিচিত্র কি) থে 
দৃঢ় চিত্তে, অধ।বদা সহকারে সেই সব বাধা-বিগ্র অতিক্রম 
করিতে পারিবে, সে-ই তাহার অভীষ্ট ফল লাতও করিবে। 
ল্যাবরেটরীর পরীক্ষান্প আপনি অনেক বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম 
করিতে শিখিবেন। 

চতুখতঃ, কেবল অধীত পুস্তকের অন্ধ ভাবে অহ্লরণ 
না করিরা,_পু'থিগত বিস্তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না 
করিয়া, নিলের মনি, বুদ্ধি, বিবেচনা-শক্তি পরিচালনের 
চেষ্টা করিবেন। বইতে থে ভাবে কান করিবার উপদেশ 
দেওয়া হইয়াছে, সে ভাবে কাল করিবার আপনার 
সুবিধা না হইতে পারে। কিন্তু বইএর উপদেশমত কাজ 
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করিবার সুুনিধা লাই নলিয়া কি আপনার কাছ বন্ধ 
“থাকিবে? তাহা কখনই হইতে পারে না। মাপনি 
পুস্তকন্থিত উপদেশের মূল মর্ম্মচু  বুঝিয়া লউন, এবং 
আপনার স্থবিধামত তাহা কাধো পত্রিণত করুন| মনে 
ফরুন, বইতে একটী বিনয়ের পরীক্ষার জন্য এক দ্থলে 
কাচ-পাত্র বাবার করিতে বলা হইয়াছে। আপনার 
জ।০-পাত্র নই, এবং তাহা যোগাড় করিবারও সুবিধা 
নাই। তাহা হইলে হর ত আপনার পরীক্ষ। ছইল না; 
কিছ্বা কাচ-পাত্রের অভাবে আপনি একটা ধাতু-পাত্র লইয়া 
পরীক্ষা করিতে গেলেন, এবং গ্সিনিসটা খারাপ হইদ্া 
গেল। আপনি বদি একটু বিখেচনা করিয়া দেখেন, 
তাহা হইলে বুৰিতে পারিবেন, যে-যে হগলা লইরা পরীক্ষা 
করিতে হইবে, তাহাদের মধ] ছই-একটা আস পদার্থ 
(২514) বহিয়াছে। সেই দ্রন্ম কাচ.পাত্র বারহার করিতে 
বলা হইস্সাছে। আপনার কাঁচ.পাত্র না থাকিলেও, চীন।- 
মাটার বাসন রহিয়াছে , অন্ত: একটা নূতন এনামেলের 
পাত্র থে/গাড় কর! আপনার পক্ষে কঠিন লহে। কিথ্বা 
একটা পাথরের বাটীতে গে কারন চলিতে পারে। নিদেন 
পক্ষে একট! মাটার পাত্রও ব্যবহার কর বাইতে পারে। 
এই রকম বিবেচনা করিপ্লা কান্দ করিলে, অনেক লময়ে 
অনেক বাধা-বিগ্ব অতিক্রম করা ঘার। এবং এইখানেই 
প্যাধরেটরীর প্রধান দর্খকতা ও উপযোগিত। ) 

অনেক সময়ে বইতে দ্রব্যাদির ভাগ নির্দেশ করা 
থাকে ন।। সেলে অনভিজ্ঞ নুতন শিক্ষাণীকে মহা 
মুদ্ধিলে পড়িতে হুয়। মনে করুন, কোন একটী পরীক্ষা ' 
লবপ-্রল ( Solution of common 4910) ব)বহার 
ফরিবার পরামর্শ দেওয়া হইপ্রাছে। কি পরিমাণ ছলে 
কি পরিমাণ লবণ মিশাইলে লবপ-গল প্রস্তুত দর, ডাহা 
আপনার ভ্রানা নাই । অপ্রচ, অক্টান্ট উপকরণগুলির 
ভাগ নির্দিই থাকার, লবণ-জলেও নির্দিষ্ট পরিমাণ লবশ 
না থাকিলে পরীক্ষার ফল লন্তোষজ্নক হইতে পারে না। 
এ ক্ষেত্রে আপনি কি করিবেন? আপনাকে পরীক্ষা দ্বারা 
লবণের পরিমাপ স্থির করিয়া লইতে হইবে ॥। আপনি 
এক শ্রীল জল লউন। মাসট ও দল আলাদা-আলাদা 
ওজন করিষ্বা খাতীন্ লিখিয়া রাখুন | তার পর অঙ্-অন্ 
করিল! ও জলে লবণ (প্রর্তেকবার ওজন করিল ) - 
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মিশাইতে থাকুন । দেখিবেন লবণ জলে গলিঘা গিহা 
অনুশ্ঠ হইচেছে।' ক্রমে যখন নেপিলেন, লবণ আর গুলে 
গলে না, খানিকটা লবণ অদ্রব অবস্থান্র পহিপ্তাছে , তখন 
আপনাকে বুঝিতে ছইবে বে, সাধারণ তাপে বে পরিমাণ 
গলে থে পরিদাণ লবণ গলিতে পারে, তদণেক্ষ। বেণী লবণ 
গ্লাসের জলে দিশানো হইয়াছে । এখন একটা ফোনেলের 
গায়ে একখানি ব্লটিং কাগর ঠোগার মত করিয়া বসাইলা 
দিয়া, লবণত্রলটুকু ছণকির। লউন। তখন দেখিবেন, 
বরণে থে অংশটুচ জলে গলে নাই, তাহা ক্লটিংরের মধো 
ব্রদিন্না গিয়াছে, এবং বাকী দ্রবীকৃত লবণ নিয়ে ত পাত্রে 
জলের সপ্ে-সঙ্গে চলিত গিরাছে। এইবার যদি আপনি 
ছক লবণ-ছলটুক ওদ্রন করিয়। লন, তাহা! হইলে 





দেখিতে পাইবেন, ওঁ লবণাক্ত আলে লবণের পরিমাণ আপের 


পত্রিমাণের প্রা পাচ ভাগের এক ভাগ আছে। প্রান 
বলিলাম এই জহ্ন বে, রাদায়নিকেরা নিত চাত? গণন। 
ও ওজন করির। স্থির করিল্লাছেন লবণ তাহার ঠিক 
পাপ পরলে সম্পূর্ণ দধীহৃত হয়। এ ক্ষেত্রে ব্লট: কাগঞ্ 
কিছু লবণ-দ্রল শুধি! শইয়াছে, এবং 5য় ত ছল ঢালিখার 
লদর দই-চার ফট! পড়িয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে । দেই 
জন্য টিক একগুণ লবণ ও পাচন্জণ জল পাওয়! ঝাইতেছে 
না_একটথানি তত হুইতেছে। তাই “পরার কথাটি 
বাবার করিপ্াছি। কোন তরল ডুবো) যে পরিমাণ লবণ, 
চিনি বা অস্ত দ্রবনীর পদার্থ দ্পূর্ণ ্ূপে গলিছা যায় সেই 
পরিমাণ দ্রপা ওঁ তরল পদার্থে জরবীতূত করিয়া লইলে তপন 
* ও তরল পদ্বার্পের দে অবস্থ। দাড়ায়, সেই অবস্থাকে 
saturated অবন্বা বলে। উক্ত তরল পদাথে উক্ত দ্রবলীহ 
পদার্থের ভাগ উক্ত পরিমাণের অপেক্ষা বেশী হইলে, আর 
গলিবে না--কঠিন অবদ্রাতেই থাকিয়া বাইবে। ছুইটী 
পদার্থের এই থে মিলনের ধর্ম । 50190118 ), ইহার 
সাহাযো রাসারনিকেরা অনেক প্রয়োজন দাধন করিয়া 
থাকেন ; এবং তাহারা কারোর স্থবিধার জন, ভিন্ন-ভিন্ন 
তরল পদাপে চির-ভিত্র কঠিন পদার্থের দ্রবীভূত হইবার 
পরিমাণ ঠিক করিত! রাশিয়া দিযাছেন। যখন ছুই-তিনটি 
তিন্ল-ভির পদাথ মিশাইয়া একটী নূতন পদাথ প্রস্তুত করিরা 
লইতে য়, এবং তাহাদের তালের অনুপাত জানা না 
‘থাকে, এবং ভাগ ঠিক না' হইলে জিনিসটি বদি ঠিক মত 





এ সফল ড্রবা ভিন্ন-ভি্ন ভাগে দিশাইন্রা প্রয়োজপীর 
ভাগের অহ্পা ঠিক করিপ্রা লইতে হয়। ল|াবরেটরীতে 
পান সর্বদা এক্সপ কাজ করিবার দরকার হইতে পারে। 
জ্যাঝরেটরীর সাল্র-সঙ্া! 
গ্রহ 

যে ঘরে ল্যাবরেটরী স্থাপন করিতে হুইবে, লে ঘরটি 
এদন ভাবর ছওয়া চাই, বেল বংসরের সকল ধরতে এবং 
দিনের সকল সময়ে যথেষ্ট আলে পাওদা বর । বর্ষাকালে 
বৃষ্টির জল বেন ঘরের দধে' আদিতে না পারে।, হুর্যোর 
কিরণ ও তাল ধেন প্রতাক্ষ ভাবে রাদাগনিক ডরব্যগুলির 
উপর আসিয়া না পড়িতে পারে, তাহার ব্যবন্থ। কর! চাঁই। 
ক রণ, এই দৃইটী জ্রিনিস অনেক পদার্থের বিক্তৃতি ধটার_ 
এছন কি পণার্ধগুলি শিশির মধো রক্ষিত হইলেও । অথচ, 
প্রন্নাজন হইলে বাচাতে সুধা-কিরণ 9 তাপ রোধ করা 
দাক ও দরকার হইলে বাবঃারও করা যার, তাহারও 
বাবস্থা +রি্ন| বাঁধ! চাই । ল্যাবণ্টেরীর ছাদে ১॥y-light 
থাফিলে অনেক দমরে সুবিধা হয়। 

নেওয় লের ধারে বুক সমান লম্বা একটী কি হৃইটা 
টেবিল, সঙ্গে উবার থাকিবে; পরীক্ষা কার্য! প্রায় 
দাড়াইঘা-দাড়াইথাই করিতে হয়, এবং তাহাই সুবিধা- 
জনক । তবে অনেকক্ষণ পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত ছইয়া 
পড়িলে বিশ্রাম করিবার জন্ত হুই-একটী টুল রাখা ঘাইতে 
পারে। তবে চেঞ্জার, কেঃার|, চৌকি প্রভৃতির আড়ম্বর 
না ফলেই ভাল। ছাদের নীচে দেওয়ানের গারে 
ব্যাক বা ত্র্যাকেটে শিশি বোতল, গার প্রভৃতি নিরাপদে 
রাখিগার ব্যবস্থা করিতে হইবে। একটা টুলের উপর দীড়াইরা 
হাত বাড়াইয়। নাগাল পাওয়া ঘার-_ব্যাঝগুলি এমনি 
উঁচুতে থাকিবে । বেনী উচু হইলে জিনিদ-পত্র পাড়িবার 
জন মই কি কাঠের পি'ড়ির দরকার হয়। লা/বখেটরীতে 
বেনী বাজে আসবাব রাখা বাঞ্জনীরও নর, জুবিধা- 
জনকও নয়। 

সংর হইলে ঘরের এক কোপে একটা জলের কল থাকিলে 
খুব স্থবিধা হয়: কারণ, লাবরেটরীতে নর্কাদ! শ্রঃলর দরকার 
হয়; আর আবগ্তক__ডাপ। বে লকল লহ'র গালের আলো 
আছে, সেখানে গ্যালের পাইপ বাইয়া ভাপ পাওয়া 


তৈয়ার না হয়, তাহা হুঈলে ল্যাবরেটরীতে অদ্ন-অপ্ন করিয়া [- 
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ঘাইতে পারে; নচেৎ শ্পিরিট ল্যাম্প । বে সব কাছে প্রবল 


তাপ দরকার, সে সকল কাজ খরের ঝাহিবে ফেরোসিনের, 
থা গ্যাদ, কিবা ইলেক্টিক ঠোভ্তে করাই ভাল। 

হই'একপানি ভোঙ্ারে এবং সাবান লাধরেটরীর 
অপরিহার্ণ। সাল্স-দক্জা | পরীক্ষার দম দ্রব্যাদি বতটা নিখুত 
ভাবে ওআন করির। লওয়া ছু, পরীক্ষার ফল ততই দস্তোষ- 
জনক হথ। হৃতরাং ছুই-এক নেট কাটাওয়ালা দাড়ি- 
পাল্লা, এবং তদুপযো যী দেশী (মণ দের প্রভৃতি ) ও বিলাতী 
( পৌও আউন্স প্রস্তুতি) বাটখারা, গোটা-ছই-তিন নিক্তি 
এবং তছপযোণী দেই ( চরি, তোলা প্রভৃতি ) ও বিলাতী 
(গ্রেণ স্ূপল প্রভৃতি ) বাটথারা থ!কা চাই । তরল উবা 
মাপিবার আন্ত মেজ।র মাদ। (ভিন্ন ভিন্ন মাপের) দরকার । 

কোন ফিছু পরীক্ষা করিবার জন্ত যে কতটি জিনিস 
দরকার, - অন্ততঃ ছুই-ভিনধার পরীক্ষ! করা ঘাইতে পারে, 
এমন পরিমাণে সেই .জিনিসগুলি সংগ্রহ করা উচিত । 
পরীক্ষার পর সে? সব ছ্িনিসের মধো কোন কোনটি 
কিছ্বুকছ উদ্ধত্ত হইতে পারে। জিনিদগুলি ফেলিয়া 
না দিয়, ফিষ। ন্ট ন করিয়া, অথবা অবহেলার এক কোণে 
ঠেলিয্না ন! রাখিয়া, শিশির মধ পুরিজা। ছিপি আঁটিরা, 
লেবেল লাগাই তাঁকের উপর তুলিত্না র1খিতে হইবে; 
দেওণি ওবিধ্যতে অনেক কা দিতে পাঁরিবে। 

,একটী বাধানে। খাতা করিবেন । তাহাতে প্রয়ে! 
জনী় ভ্রধ্যগুলির .ঘথাদন্ডর দেশী ও বিলাতী নাম ও 
ংক্ষি€্ পরিচয়, প্রাপ্তি স্থান, উৎপত্তি স্থান প্রভৃতি বিবরণ 
সংগ্রহ করিনা লিলিবন্ধ করিপ্রা রাখিবেন। তাহা হইলে 
জিনিদগুলি কিনিবার সম বোকার মত বেনী ঠকিতে 
হইবে না। অনেক জিনি দেশী নামে বেণের দোকানে 
সন্তার পাওয়া ঘায়। কিন্তু লাম-ধাম, জ্ঞাতি-গোত্র প্রভৃতি 
ন! জান! থাকার দরুণ, বিরাট কটঘট বৈজ্ঞানিক নাদে 
সাহ্বদের দোকান ছইতে অগ্নি-মূলো কিনিতে হর। 
আবার এফ এক সমরে এক নাসে অনেক রকম দিনিদ 
পাওয়া ঘাত । ঠিক মত প্রিনিল বাছিযা। কিনিতে স 
পারিলে অনেক লোকসান হর । প্রথম প্রথম-এই লোকপান 
অনিবাধা। ক্রদে জিনিদগুলির সঙ্গে পরিচয় নি হা 
আপিলে, এবং কা করিডে-করিতে বহদশিতা লাভ 
করিলে, এ জন্থবিধ! আর থাকিবে না। 





পরীক্ষার সমগ্র দে সব জিনিস বাবহারু করিতে হইবে, 
দাধ্য পক্ষে তাহাতে হাত দিবেন না। চাম্‌চে, চিনটে, হাতা, 
পলা, সোনা, সীড়াশি, প্রান প্রকৃতির গাহাসে সে সব 
জিনিস বাবহার করিবেন ॥ বদি কোন ঘ্রিনিসে হাত দেওয়া 
অতান্ত্ আবগ্তক হয, তাহ! হইলে একটা জিনিলে হাত 
দিবার পর, দ্বিতীহ জিনিসে ছাত দিবার পূর্বে, হাত ধূইরা 
তোগ্ালেতে সুছিত্বা তবে, অন্ত জিনিলে হাত দি.বন। 
লাবরেটরীতে এই দতর্কতাটি অত্যন্ত প্রয়োজন । 

তরল প্রত্যাদি ঢালিবার ছন্ত কয়েকটি ফোনেল 
প্রকার । কাচের, টিনের ও এনামেলের ফোনেল পা ওরা, 
ঘাত। প্রতোক রকমের ভই-একটা সংগ্রহ করির। রাখিয়া 
দিবেন-কোন্টার কথন দরকার ছয়, বল! যায় না। এক- 
খানি বড় ছুরী, একখানি ছোট চিরী, অন্ত: একখানি কাঁচি, 
কিছু টোগাইন দড়ি, দোদ্রাত, কলম, কাগণ্, রলটিং, লেড 
পেনলিল (কালো, লাল, নীল), চাই। প্রত্যেক 
পরীক্ষার আগাগোড়া বিবরণ (পরীক্ষা নিশ্বল হইলেও ) 
নিধু'ত ও বিশ্বত ভাবে লিখিয়া রাখবার জরন্ড আর একখানি 
বাধানো খাতা অত্যাবহ্ক । 

ল/বরেটন্রীতে ধাছার। পরীক্ষা। করিবেন, ওাহাদের 
প্রতি একটু নাগী-ভাবাপন্ন হইলে ভাল হয়। অথাৎ, 
শ্রীলেকের। সাধারণতঃ যেরূপ পরিফার-পরিচ্ছপনতা- 
প্রন্থ ও গোছাল-_লাবরেটরীর বৈজ্ঞানিককেও সেই 
রূপ হইতে হইবে। কোন একটী বিশেষ পরীক্ষা করিবার 
সদ, তাহার সদণ্ত ধষ্ঘ-তঙ্ ও উপাদান শ্যাবরেটরাতে 
সংগ্রহ করিঝ| গোছাইয়া রাখিতে হইবে--ধেন কাজ 
করিতে-করিতে কোন জিনিদের অভাব না হয়; হইলে, 
সপ্ত পরিশ্রম পণ্ড হইবে, হয় ৩ কিছু ক্ষতিও হইতে 
পরে। ল্যাবরেটরীতে ঘখনই যে জিনিসের দরকার হইবে, 
তখনই লেই জিনিদটি হাতের কাছে মন্তুত থাক) চাই। 

দানাদার, শুষ্ক, কঠিন বা ডেল! জিনিপ ও'ড়াইবার 
অন্ত হ।মানদিস্তা, বা পাথরের কিম্বা চানা-মাটীর খল 
থব| ঘর্টার লাবরেটর্রীতে প্রায় সর্বদা দরকার হয়। 
এন্ডলি, ল্যাবরেটরীর নিজের দিনিস হইলেই ভাল হয়। 
একখানি শক্তিশালী (৯৭%6101) আতমী কাচ (702%- 
nifying 81235 ) সংগ্রহ করিয়া আখিবেশ__অনেক সৃময়ে . 
অনেক কাজে লাগিবে। 





নিখিল-প্রবাহ 


ভীনরেন্দ্র দেব 
১। শ্ণরীকের আল সস্পলা িরধানি দেখলে পাঠকেরা অনাগ্রাদে বুঝতে পারবেন বে, 
তাদের এত সাধের এত ঘরের দেহটি পরিমাণে কতটা এবং 


মানৱ-দেতেই বাপারনিক বিণ ক’বে দেখলে হে 


সং লনা পাহয়া মার, হার বারার-দব লাড়ে হিন টাকা কি কি হালমশলাও নৈরী। একটি দক 9৮৮ অর্থাত 








অভিনয় ও কথ।র চিত্র 


(এই চিত্রে আতিনটের ও কণার চিত্র 
একদঙ্গে পাশাপাশি উঠেছে ) 





শরীরের মাল 


রাসাঙ্গনিক পরীক্ষার অন্য ঘে কাচের নল পাত্র ব্যবহার 
হয়, তার মধে) একটি পূর্ণ-গাঠিত নরদেহ রেখে দেখানো 
ছ'তেছে দেছের মধ্যে কি কি পদার্থ কতখানি ক’রে আছে 


চা 


জানা হ'তে পাবে! এদেশের প্রাচীন হিন্দুরা সম্ভবতঃ 
৩ গবরটা জানতেন, তাই বোধ হয় ঠারা শবদাহের সমর 
- দেহের নুল্যের অতিরিক্ত স্যার নুর করে বান নি! পাশের 


"A 
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এবং পাশে উক্ত পদাধনসূহের পরিমাপ সম্বন্ধে একটা কে তার কাছে এসেছে এবং কে কি রংয়ের পোষাক 
পরিষ্কার ধারণা হবে ব'লে লে সবেরও একএকখানি »পরে এসেছে, তা পর্ধান্ত বলে দিতে পাঁরে! এমন কি 
সকলের অল্ঞ|তসারে কখন থে চুপিচুপি বাড়ীর পোষা 
মানব দেহের প্রধান মশলা হচ্ছে 'জল'। প্রত্যেকের বিডঃলট! লে ঘরে নুহূর্তের আন্ত উঁকি দেরে চালে গেল, 


চিত্র দেওযা হত্সেছে। 


দেহের মধো জল আছে 
শতকরা ৬৬ ভাগ ! দব- 
ক্ষার জান (Niirogen) 
আছে শতকরা ৩১ 
ভাগ। অব্প্ধনন (11)1০- 
৪০7) আছে শতকরা 
২১ ভাগ। অঙ্গার 
( Carbon ) আছে শত- 
করা ১৫৮ ভাগ । খাটক 
(Calcium) আছে শত- 
কর! ২৫ ভাগ | প্রুরক 
(1৮5১9598০95) আছে 
শতকরা! ১'২ ভাগ। অন্ন- 
জান (0%)8৫) আছে 
শতফরা ৬৭ ভাগ। 
এ ছাড়! লোহা, চুপ, নূন, 
পঞ্জক ( Potassium ) 
প্লব (Fluorine) গন্ধক, 
মক ( Magnesium ) 
ইত্যাদি পদাথও কিছু 
কিছু আছে। 
( Popular Science ) 
২। লাক্কে দেখা 
পু হাতে শোন্সা 
কথাটা শুনলে প্রথদটা 
গরজিকালেবীর খেয়াল 
বলেই মনে হবে বটে, 
কিন্তু ব/ঁপারটা মোটেই 





| 





লক্ষ চকু ও কোটী শ্ধশ-{ থানৰ-দোদ্ছাদিত এই যে কগ্বৰিত সামু 
অলী, অভ্যাসের দ্বার এর প্রত্যেকটীই পঞ্চ ইচ্ছিয্ের কালা দিতে পারে) 


অন্ধ উইলেটা সেটিও টের ৪ 
পায়! 

কে কি বল্ছে বধির 
উষ্লেটা বক্তার কঠদেশ 
অঙ্গুণী দ্বারা স্পর্প ঝ'রে 
অলানাসে তা বুঝতে 
পারে। টেলিক্ষোর করা 
দে টেলিক্ষো কলের শ্রবণ- 
ফ্টর দুখে অঙ্গুলী শ্পশ 
করে পহজছেই বুঝতে 
পারে। উঠলেটার কাছে 
লদ। সর্বদা একটা বধিব- 
ত্রাণ যন্ত্র থাকে । এই 
ব্বের সাহাবে! আলাপের 
স্বাভাবিক ধ্বনি উচ্চতর 
হরে ক্ষীণক্রুতি বাক্তিদের 
ভ্রবণ-ইন্জিরকে সাছাথা 
ফরে। উইলেটা কানে 
কিছুই শুনতে পান না 
বলে লে হস্ত্রটও সে কোন 
দিনই কানে লাগার না, 
বরাবরই বসার মূখে 
অঙ্গুণী স্পর্শ করে লে শুধু + 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে কথা 
নর, গান, বালা এমন 
কি অভিনয় পর্য্যন্ত পরি- 
স্কার বুঝতে পারে। 
শষতরঙ্গকে  শ্পশতারা 


আজগুবি নক্গ। উইলেটা হগীনস্‌ বলে একটা সতেরো অহভব করেই সে তরঙ্গ-বাহী বাণী ও অনায়াদে ধরতে পারে! 
বছরের অন্ধ ও বধির মেক তার দর্শনেক্ররিহ ও শ্রবণেক্রিয়ের একগাছি ছড়ির দ্বারা সে বক্তার বক্ষঃস্থল স্পর্শ ক'রে তিনি 
অভাব অগ্তান্ত ইন্জিয়ের সাহাবে) পূর্ণ করে নিয়েছে । যেয়োট কি বলছেন, তা সদতই বুঝতে পারে । i 


চ’ক্ষে কিছু দেখ্তে পাহ না বটে, কিন্ত স্বাপশক্তির দারা কে 


খবরের কাগজের যে সব পীঁধান প্রধান সংবাদ বড় ' 





2৯৪ 





বড় হরুপে ছাপ 
হয়, উইলেট! সেই 
শ্রিরোনামওলির 
উপর ছাত ঝুলিয়ে 
দেগলি স্পষ্ট 
পড়তে পারে। বড় 
বড় ডাক্তাররা 
উইফেটাকে নানা 
রকমে পরীক্ষা 
ক'রে স্থির করে" 
গছন ঘে। এই অন্ধ 
ও বধির মেয়েটি 
ঘে তাবে তার 
* দর্শন ও. অ্রবণ- 
ইন্দ্িয়ের অভাব 
দুর করেছে, 
গ্রতোজ লোকই 
চেষ্টা করলে দেই 








ডবল কাাছের'--( একসঙ্গেই অভিনয় ও কপার ছু'খানি পৃথক পৃথক চিত্র ডোল। হচ্ছে) 


শক্তি অঞ্জন করতে পারে। বিখা।ত 
মনন্তনববিদ্‌ অধ্যাপক গণ্ট. তাঁর করে: 
কটি ছাত্র ছাত্রীকে স্রাণের ঘার। দর্শনে. 
স্তরের এবং স্পর্শের দ্বার! শ্রবণেঞ্জিয়ের 
কা আদার কর্তে শিক্ষ। দিয়েছেন। 
তিনি বলেন ঘে, মহীলতারা যেমন চক্ষু 
কর্ণ লাপিকা প্রভৃতি ইঞ্জিয বিবর্জিত 
হওয়া সবেও কেবলমাত্র স্পর্শেক্তিয়ের 
দাছাযে দেখ্তে পায়, উন্তেও পার 
এবং তার খাস্ডের জস্রাণও [নতে পারে, 
সেইন্সপ মাহুধও তার পঞ্চ-ইন্জিয়ের 
মধো যে কোনও “কটার দ্বারা অপর 
ইন্ড্রিয়ের কাজ চালিয়ে নিতে পারে! 
তিনি বলেন যে আমাদের পঞ্চ-ইজজ্িই 
শরীরত্ব সামু গুলীর সম্পূর্ণ অধীন। 
কেবল জন্সাবধি আমরা ভিন্ন ভিন্ন 
ইন্্িরের দ্বারা বিভির কাজ আদার 


অধাপক চে, টি, টাইকোলাইনা ও গাহার উদ্ভাঘিত কথায় টিকে শব্দে রপাঝারিত করবার হস্ত ক/রতে অভান্থ ছই বলে আমাদের যে 
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কোনও একটা ইন্দরি্ অপর কোনও বিশেষ ইন্ত্রিছের কাজ এ পান্ত কেউ কৃতকার্ঘ! হ'তে পারেননি । 
কঠহতে শেখে ন! | কিন্তু অধা।পক গণ্ট_ এবং ফরাসী অধ্য- * বায়োক্কোপের ছবির সঙ্গে কলোঞাফের সংহোগ ক'রে 
পক লুই ফাারিগে।ল্‌ তাদের ছাত্র ছাত্রীদের দ্বারা প্রমাণ এই চেষ্টা আরম্ভ ছ'রেছিল। কিন্তু ছবির সঙ্গে দঙ্গে কথা 
করেছেন ধে, চে করলে উষ্টলেটা হুগিন্সের মত কেবল ঠিক সদতালে চল্তে না পারার লে চেষ্টা বার্থ ছয়ে 
অন্ধ ও বধির লোক কেন, চক্ষুত্রান্‌ ও প্রখর শ্রতিধরেরাও গেছল। লম্প্রতি একজন জানান বৈভানিক এক নুতন পথ 
কেবলমাত্র তাঁদের ল্রাঘুদণ্লীর শক্তি বুদ্ধি ক'রে নিয়ে ধরে এট দিকে অ্ালব হয়ে সম্পূর্ণ কৃতকাব। হুত্ে'ছেন। তিনি 
শশ.তরঙ্গ কে 
অ। লো ক-গ্রবাছে 
ক্লপান্তরিত ক'রে 
ফিলের উপর 
অভিনয়ের ছারা” 
চিএ্রহপ করার 
লঙ্গে সঙ্গে মডি- 
নেতৃবর্গের মুখের 
কথা গুলির ও 
আলোকচিত্র গ্রহণ 
ফরেছেন। রঙ্গদে 
এই চিত্র প্রদর্শন- 
ফালে নূতন বৈজ্ঞা- 
নিক শের কৌশলে 
চিত্রের ফুণীলব- 
গণের আলোফ- 
পটে গৃহীত কথা 
পুনরায় শব্দ-তরদে 
ক্পপান্তরিত ছয়ে 
ঘা এবং এ শব্দ- 
তরঙ্গ আবার 
তাড়িত-তরগ্গে 





প্রথমে 





উইলেটা হি বন্টয দাৰ।বো কৰে(পকখন পরিণত হ'য়ে 
(এই বধির বালিকা একট দীর্ঘ হি ছা! বকাকে স্পর্শ করে তাছ সমস্ত কখা অনাঞালে বুষতে পারে) রে ডি য়ো-ফেোনের 
যে কোনও ইঞ্জিরের ধার পঞ্চ ইঞ্জিছের কাজ আদা দাহাধে) সন্ত দশকরৃন্দেত্ শ্রতি-গোচর হয়! 
করে নিতে লক্ষদ ছবে। ( Popular Science ) জার্শ্বান বৈজ্ঞানিক আার্ণঃ ত্রমারের এই নূতন উদ্ধা- 
৩। সলাক্ৰ-চলচিচত্ৰ বনের কথা প্রচার হবামাত্র শোন। গেল থে, ইংলশডের 
বায়োস্কোপের নির্বাক অভিনন্রকে সবাক করধার গ্রিত্তেল্‌ ম্যাথুজ ও আদেরিকার অধ্যাপক 'টাইকো 
জন্ত বহুকাল ধরে ঢুরোগে অনেক চেষ্টা চল্ছিল কিন্তু সাইনারও ঠিক এই একই: উপায়ে সবাক্চিত্র উদ্ভাবনে - 
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[>** বর্ষ_-২য় খণ্ড--কঠ সংখ্যা 7" 














ক্তকার্ঘ! হয়েছেন এবং ফরালী চলচ্চিয়ব্দি বুক অভিনর ও কথার কোনও অগ্রপশ্চাৎ হয় না ঠিক 
লিয়ো গমণ্ট, অষ্য এক উপারে তার চলচ্চিত্রকে সবাকৃ* লমতাল বছায় পাকে লিহে। গদন্ট, গ্রামোকমের 


করে ডুলেছেন। 
ইংলণ্ডের গ্রিন্ডেল ম্যাবুথ ও 
আমেরিকার প্রোঃ টাইকোদাইনার 


_পার্দ্মন বৈজ্ঞানিক আৰ্ণঃ, 


রুঘারের উত্বাযিত উপায়ে সবক 
চলচ্চিত্র প্রস্তুত করেছেন বটে. [কস্তু 
তাদের পর্পরের যর সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ধরণের । 

ছার্পান্‌ বৈজ্ঞানিক আণষ্ট_ রদার 
এবং মার্কিণ প্রঃ টাইকোলাই- 
নারে উদ্ব'বিত উপায়ে এফই 
ফিল্ছের মধে ছবি ও কথার চিত্র 
পাশাপাশি ওঠে, (কন্ধ গিওলে 
ম্যাথুদের বগ্রে ছবি ও কথার পৃথক 
পৃথক চিত্র গৃহীত হর) তবে ডবল 
ক্যামেরার একই সদয়ে একত্রে 
চথানি ফিল্ম, তোলা হয় এবং ঠিক 
লেইভাবে প্রদশনও কর। হয় বলে 





দাহাঘোই তাহার চলচ্চিত্রকে সব!ক্‌ করে তুলেছেন । ছবি 





পচ শিনিটেহ হ।ঃাদ 


তোল্বার সদর কামেরা-লংলগ 
কিন্ছের চাকা হাতে না খুলিরে 
তিনি বৈছাতিক শক্কির সাহাবে) 
নেটা ধোর়াবার ব্যবস্থা করেছেন 
এবং সেই একই শক্তির বেগে সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রামোফোনের রেকর্ড সমেত 
চাকৃতিখানিও থোরবায় ব্যবস্থা 
থাকান্স চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে সদতালে 
কথাও তুলে নেওয়া হয্র। গমন্টের 
সবাক্‌ চিত্র প্রদর্শনের সদয় ছুটি 
গ্রামোফোন রাখবার প্রো গন হয়, 
কারণ একট বনে একখানি রেকর্ড 
শেষ হুবাদাত্র অন্ত যন্ত্রে আর এক- 
খানি রেকর্ড সরু করতে হয়) 
রেকর্ড পরিবর্তনের অন্ত ছবি 
দেখানো তো আর বন্ধ রাখতে 


জা, সা] 


নিখিল-প্রবাহ 


০ 





> সপ” 


পারা বায় না! অন্ত গ্রামোফনটির রেকর্ড শের হ'তে না 
হতে ততক্ষণে আবার প্রথম হস্ের রেকর্ডখানি বদল করে 
রাখা হর । এইভাবে ছবি ও কণার রেকর্ড একই দমহে 
একই শক্তির স্বার। সঘতালে পরিচালিত হত বলে ফণা ও 
ছবির কোনও অপামভগ্ত ছয় সা। তবে আলোক-তরঙ্গে 





b 
| 
| 


এজ 61218 গাড়ী 
পরিণত শব্ব-তরঙ্গ যখন আবার তাড়িত-প্রবাহে পরিবর্তিত 


হয়ে রে'ডয়োক্ষোলের ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে, তখন 
শে ধনি গ্রামোকোনের শব্দ অপেক্ষা হে অনেক সই ও 
স্বাভাবিক, তাহাতে আর কোনও লন্দেহ নাই । 
৪1 পীঁচম্িনিতেল ল্যাক্সাম 
ব্যায়াম-চ্চ। একেবারে নেই বলে আমাদের দেশের 









(ছেলেদের মধ্যে আস, দবল ও সুগঠিত .দেহ বড় একটা 


দেখজে পালা হয লা। অনেকে আলদ্য বশতঃ 
ব্যাাদ-চর্ঠ। আদৌ করতে চায় না, অনেকে ইচ্ছে 
থাকলেও সমত্াভাবে নিহমিত ধ্যাত্াম অভ্যাল করতে 
পারে না। বারাদের উপকারিতা সন্বন্ধে নূতন ক'রে 
কিছু বলবার নেই, বালক পাঠা" 
পুস্তক পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই সে-কখা 
শেখে, কিন্তু কোনও দিনট পালন 
করে না॥ লদাভাবে ধাল| ব্যাদ্বাদ 
অনথসীল!ন অক্ষম, তাদের রয় আমে 
বিকার ডাকার ক্র্যাম্পটন এক 
নূতন ধরণের হ্যাক্সাদ-বিধি প্রবর্তন 
ক’রেছেন। তীর সেই ঝারাম-বিধির 
অনুলযণ ক'রলে অনল সময়ের মধ) 
হেট উপকার পাওয়া! যায়। নিয়ে 
উ্ত ঝায়াদের নিম কটি দেওয়া 
গেল: ধারা তাদের দৌদল বুক, 
ঝুকে পড়া দাথা এবং ঠেলে-ওঠা 
ভুঁড়িটর কিনারা ক'রতে চান ঠা 
ডাকার ক্রাম্পটনের প্রবর্তিত 
নি্ষষগুলি প্রত্যহ অন্ততঃ পাঁচ 
মিনিট কাল পালন করণে গুল 
পেতে পারেন ॥ 

২। আখাটি সাদলে এগিয়ে 
দিরে ধীরে ধীরে চিবুকের দ্বারা 
বঙ্গস্থল স্পর্শ করা । 

২। যাথাটি উ'চু ক'রে আকা- 
শের দিকে চাওয়া! | 
4 ৩) মাথ।টি পিঠের দিকে 

ঝুলিয়ে দেনা, বুকটা উচু করে 
তোলা, পেটটা ভিতরে ঢুফিয়ে নেওয়া, কিন্তু সাবধান, 
উরদেশ দেন না বেকে। 

৪। হতদুর সাধ পিঠের দিকে মাথা কে ছাড়ের 
পিছনটা দেখবার চেষ্টা করা। 


৫1 ছু'হাত দিয়ে মাথাটা (টিপে টগর হা 


[তারপর বায়েজমোচড় দেবার চেষ্টা করা । 
পদ আছ 
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ভারতবর্ধ 


[১০ বর্বর খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 








৬। পাচ নন্র ব্যান্াদেরই পুনরাবৃত্তি কর্তে হবে । « 


অক্তচা কল গাড়ী 

প্রফেলার ই, কে, ক্রিটী একখানি একগাকার গাড়ী 
তৈরী করেছেন। গাড়ীর চাকাটি চোদ্দছুট উ চু, ওজনে 
ভারী হবে প্রান্ তিরিশ মণ! ক্রিষ্টি সাহেব বল্ছেন, ভার 
এই একচাক্ষার গাড়ী খণ্টা্ধ আড়াইশ থেকে চারশ 
মাইল পর্যন্ত বেগে চলবে । অবশ্য তর এই একচ|কার 








ভম্বদীর্ঘতাঁও নির্ভয্ন করে। গাড়ীর মোটর-ইঞ্জিনটি বড় 
চাকার তলার দিকে ঝোলানে! আছে। (Popular Science) 
৬1 “বটে কমলা গাছ 
চিলিতে একরকম বেঁটেজাতের কমল! লেবুর গাছ 
পাওয়া ঘার, সে গাছগুলি ছ'ছুট আড়াইফুটের বেণী উচু 
হ'তে ন| হ'তে ফণ দিতে আরশু করে। এক একটি গাছে 
বহরে ছুহালার নেবুরও বেশী প(ওঘ। দাত্র। আমেরিকার 





কধালক গণ্ট, ও $।৪ এক ছা 
( আগা।পক গট টার বিদ্তালরের ছাত্র-ছাতীদের চেসকান বেদ, নাকে বিগ ও হ'তে পেন আগা।ল করছেন) 








সবাক চিত্র তোলব|র ক্যাদের 
গ্রাড়ীথানি ঘোটর-ইঞ্জিনের সাহাযোই চল্বে। 
খানি দেখতে একটি প্রকশু বাইলাইকেলের চাকার 


চাক। 


মতো । চাঁপকের আসন চক্রদণ্ডের উপর স্থাপিত । চক্র- 
দণ্ডের দুপাশে দু'খানি ক্রতব্রামামান ও গতি-নির্দেশক 
( Gyrascopic ) চক্ৰ সু আছে। এই ছইখানি চক্রের 
সাহাযোই একচীক।র গাঁ দাড়াতে পারে এবং তার গতির 











লবাক্‌ চিত্র প্রঘশীনের ধত্তর 
সৌধীন লোকেহ! অনেকে চিলি থেকে এই বেঁটে কমলার 
গাছ আনিয়ে নিজেদের বাড়ীর প্রানে রোপণ করে" 
গাছ-পাক। কমল! লেবু খাবার বাবস্থা করে নিচ্ছেন । 
এদেশের লৌখীন লোকেরাও ইচ্ছে করলে সিলেট ও 
নাগপুরের মুখাপেক্ষী ন! হয়ে ঘরে বলেই গাছ-পাক! 
কমল! লেবু খেতে পারেন । ( Popular Science ) 





bd 
+ 


বিশ্বান্যাতক 


এমাশুতোষ সাম্াল 


( 


দত্রাল বরাংনগরের লিংহবাবুদের পুরাতন চাকর! 
সিংঘ্বাবৃদের আদি নিবাস বর্ণ্ধম।ন জেলায় হলেও, 
জদিদারীর টাকা ছাড়া দেশের সঙ্গে তাদের খুব কম 
সম্পর্কই ছিল। তিন-পুরুধ পূর্বে ব্যবসার উপলক্ষে 
কলিকাতা এসে তারা এইখানেই বাস করছেন। দগ্াল 
এই পরিবারে ঘখন প্রথম এসে ঢুকেছিল, তখন তার 
যয়ম ছিল কুড়ি-বাইশ বছর] (সে আছ তিরিশ বছর 
আগেকার কথা। তার পর প্রভুর পরিবারে রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেতার মত কত লোক এল--গেল, সংসারের কত 
পরিবর্তন হল ; সে কিন্ত ঠিক এক ভাবেই আছে। জীর্ণ 
মন্দিরোপরিস্থ বটববক্ষ যেমন তার আশ্রন্দাতার লমন্ত 
ঝঞ্চ৷ মাথায় করে নিয়ে তাকে আকড়ে ধরে থাকে, 
দেও তেমনই প্রহুর পরিবারের সফল সুখ-দুঃখের লদাল 
ভাগ নিয়ে মাখার চুল পাকিয়ে ফেলেছে। 

বিশ্ব-সংগারের মধ আপনার বনতে তার এক পিসি 
ছাড়া আয় কেউ ছিল ন|। দেও ইহ-সংসাবের কূলে 
এনে গড়িয়েছে । বরাহনপরের এক প্রান্তে জীর্ণ 
একখান! কুটারে বাস করে’ লে দক্ালেরই পৈতৃক ভিটে 
প্রদীপ দিত। তার ভরণ-পোষণ দর্লালই চিরদিন করে 
আসছে; এবং সকল লদয়ে না পারলেও, মাবে-মাঝে লিলির 
কাছে গিয়ে দক্গাল নানা কথার তাকে ভুলিরে আদ্ত। 
বাড়ীর কাছে হলেও মনিবের বাড়ী ছেড়ে তার এক্দও 
থাকলেও চলত না। -আরও, তার নিজের বাড়ীতে গেলে, 
যৌবনের স্মতি তাকে বড়ই বেদনা দি: । 

ছোটবেলাতেই দদ্নালের বিবাহ হয়েছিল, কিন্তু ভগবান 
তার সুখের ঘরে পিদ দিয়ে তাঁকে সর্মান্বান্ত করে 
দিয়েছিলেন । বৌবনের উদ্মেষে খন তার প্রাণ আশা- 
কাঁক্ষার রঙ্গিন নেশায় ভরপুর হয়ে উঠেছিল, সেই 
স্যর তাঁর স্ত্রী তার প্রেমের নিগড় ছিন্ন করে, কোন্‌ 
-অঙ্গান! দেশে চলে গিয়াছিল। সেই বেদনার আত্াতে 


2২৯ 


৯১৭ 


> 


) 


নেতার পর থেকেই সম্যানী। লিলির সহস্র অনুরোধ, অনুন- 
বিন, তাকে পুনরার বিবাহে সন্মত করতে পারে নাই। 
সেই দমর ঘণন সে উদ্দেস্ধবিহীন লঙ্গা্ীন, জীবন-ভাঁরে 
ভারাক্রান্ত, তখন সিংহবাবুদের বাঁড়ী থেকে তার ডাক 
এসেছিল। সেই ডাকের মোহে সে এই পরিবারে 
ভিতর এমনই আপনাকে জড়িরে ফেলেছিল বে, তা ছিটে 
খাবার দামর্থ) তার আর ছিল না। মনিবের ছেলে' মেয়ে 
ভাই-বোন, আত্মীয-দ্জনকে দে আপনার করে নিয়ে, 
সংপারের বিক্ষুব্ধ তরগ্নে একই ভাবে তার জীবন-তরী 
চালিছে চলেছিল। 

ছলিবের একমাত্র পুত্র কম্চনাপকে লে সকলের (চেয়ে 
ভাঁলবাপত ; কারণ, সে ছিল পৃথিবীর মধ্যে লবচেল্রে স্ুঃখী 
মাতৃহীন । লাতটা মেয়ের পর রঞ্চনাথের জননীর অষ্টম 
গর্ভে ঘখন কৃষ্ণলাধের জন্ম ছল, তখন সবাই বলল_এ 
ছেলে একটা অসাধারণ কিছু হবেই । কথাটা একেবারে 
মিথ্যাও হল না৷ দ্রয্মের পর চব্বিশ ঘণ্টা কাটল ন! 
মা চির-বিদার নিলেন। ব্রগ্মাণ্ডের বাধি, দল বেঁধে 
এলে রুঘ্/নাথের উপর পড়ল সিংছবংশের লোপ করতে। 
কিস্ক মনিবের এই অসাধারণ ছেলেটাকে বাচাতে, সবাইকে 
পরাজিত করেছিল-_এক দন্লালা প্রভুর বংশধরকে 
রক্ষা করতে, দে দধিচির মত নিজের জীবন পণ করে 
বসেছিল। কতেক বছর বমে.মাহববে টানাটানি পর_- 
বমরাজ দরালের কাছে হার মানে রাখাণহরেছিলেন। 

রুষ্নাথের পিতা নামজাদা কৃপণ হয়েও, একমাত্র 
দরালের অন্থধেগে মাতৃগারা পুঁজ্ের কোন আবদ্বরই 
অপূর্ণ রাখতে পারতেন না। অভাধিক আদরে বালক 
ক্রমেই ছদ্দান্ত হয়ে উঠল। তার অত্যাচারে সকলে 
অতিষ্ঠ হলেও, ছন্সাল কিন্তু এই ছুর্দা ছেলেটার সহ 
অতা)ঢার নীরবে, ছালিসুখেই লহ করত। . অনেকে 
বলত--সেই তাকে আদর দিয়ে খারাপ করছে! দয়াল 








ভারতবর্ষ 
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লে কথা শুনে হাসত। তার কাছে কুষনাথ যে কি_ 


হয়ে আলছেল; (বিশেষত: কিছুকাল ঘাবৎ হোড়দৌড়ের 


তাকে শাসন করলে হে তার নিজের বক্ষে কতখানি* থারাম্মক নেশ। ডাকে উন্মত করে তুলেছিল। ঘতই ভার 


বালে--ত৷ লোকে বৃঝত ন৷, তাই অহঘোগ করত । 

বোল বছর পার না হতেই কৃষ্ষনাথের খুব ছাফকজ্রনক 
করে বিবাহ হল। বিবাহের পর বছর দু'তিন না যেতেই, 
তার পিতা, পুত্রের হাতে ঘপাসর্ধ অর্পণ করে, চির- 
বিদায় নিলেন। কুফণনাপ স্বাধীন ছয়ে পডুর গদিতে বদল ॥ 

" (২) 

এক-এক করে দৃুইল্রন মনিবের পর, দল্গালের বড় 
আদরের, বুকে করে মাগুঘ কর। রুষ্ণলাথ ঘেদিন মনিব 
ছল, সে দিন তার [ক আনন্দ। বৃদ্ধ ব্রসেও তার 
সেদিন যৌবনের উস্তষ ফিরে এসেছিল । কিব পিতার 
মৃতায় পর কা্নাপের চরিত্রে হে সকল পরিবর্ধন দেখা 
দিল, তাতে, সঙ্গেই শঙ্ষিত হল। কুড়ি-বাইশ বছরের 
ছেলে রন।পের গোগে দলে: দিয়ে খাজে ঠকিত্রে গেতে 
দানবকে বেনী পরিশ্রঘ করতে হত না। ব্বা্থান্ধ নাগ 
স্বাধ-পিদ্ধির ছন্ত অনাগারের সাহা ৫গনাপকে 
অতি লই পতনের পিচ্ছিল পপে টেনে নিয়ে গেল। 
খারা বাধা দিতে গেল, তারা সেই অদম। শ্রে।তে কুটোর 
মত ভেদে গেল। 

ঘযালের রাগ, অভিমান, তগ্রীদের অস্রল, পরীর 
পের ডালি সব উপেক্ষ। করে, কৃষ্চণ।গ উচ্ছখখপতাই 
জীবনের মুখা উদ্দেশ্য মনে করে, ওপর 
দিকে শ্বেচ্ছাচারের দুরন্ত থোড়া ছুটছে দিল-__লাগাম 
ছেড়ে দিরে । নিঞপার পত্রী ভবিধ্যতের বিভীঘিকা স্মরণ 
করে, বংশের দুলাল পূত্রের দোহাই দিত্রে, সমুখে এসে 
্লাড়াল বাধা দিতে,-অদ্জ রঞ্চনাণ যুগ ফিরিয়ে সরে 
শড়াল। অভিমানিনী নারী, স্বামীর অবঞ্েলার আধাতে 
লক্জার দুঃখে মর্মাহত হত্রে, পূত্রকে বুকে ধরে জীবন্মত হরে 
দিন কাটাতে লাগল। 

দরালের মন বুজত ন1। পদ-পনে অপমানিত হয়ে, 
শত চেনস্থাতেঃ সে ভকনাপের দর্কানাশ প্রাণ ধরে দেখতে 
পারত লা। জলদেহ শেধ প্রদ্নাদের মতন তাকে বাস 
বার লিক্ষগ চে করত। তার ছে ছতভেগিড! বেবালগ! 
লে কি দীড়িরেএথেকে ভার ধ্বংব বেব্তে পারে! 

অতধিক অপব্যয়ে ্বম্চনাথের লন্পন ক্রমেই ক্ষীণ 


ংদ'রের বুকের 


ধন ডাওার শৃঙ্ম হতে লাগল, ততই তা পূর্ণ করবার বাসনা 
তাকে ক্ষিপ্ত করে তুলল। থে দণ্পদ তাঁর পিতৃ-পিতামহ 
মাপার ঘাম পায়ে জেলে, আপনাদের হ্বখ-হাচ্ছন্দোর 
গলা টিপে কত ব২সর ধরে সঞ্চত্র করে গিক্পেছিলেন, খোলাম- 
কুচির ৰত ছু” হাতে তার ক্ষয় করে, রফ্নাথ তা পূর্ণ 
করতে অনৃষ্টের সঙ্গে ভুয়াখেল! ধরেছিল) হ্াক্গরে মৃঢ় ! 
ভোজবান্রীর তেন্তিতে তুমি গিয়াছ ভাগ।-বিধাতার কলমের 
আচড় মুছতে ! 
(৩) 

সে ধিন উক্রবার। পরদিন ঝড় দরের ঘোড়গৌড় 
খেলা ছিল । হাতে অথ ছিল নস দিল অনেক 
খেলামোদ করে, মহা?নের কাছ পোক সারাদিনের পর 
পঞ্চাশ হু।গ্রার টাকা সংগ্রহ করে, রুষ্ণনাথ বাড়ী ফিরে 
এল, সন্ধার পূর্বে । আনাহাবের অবসাদে তার দেহ, 
মন অবশ হয়ে পড়েছিল। 

নোটের তাড়া পকেট থেকে বার করে, আর একবার 
ভাল করে গুণে দেখল। এই টাকাই তার শেষ সঙ্ধণ_ 
ভীবন-দরণের ভরস!। অধাদন স্পটই বগে দিয়েছে 
নে হাব ওঁ দন্পত্তির উপর আর টাক। দেবে ন|। কাল 
ধৌড়দৌড়-এই ভাগ।-পরীক্ষায় হর লে আবার পারে ভর 
দিহে দাড়াবে--=য় ত’ একেবারে ধংলের বিরাট গর্ভে। 

পরদিন বেলা দশটার সময় তাড়াতাড়ি শ্রান-আহার 
লেরে, রেসে যাবার ন্ট তৈরী হয়ে টাক। নিতে এসে দেয়া 
খুলে দে মাথার হাত দিয়ে বসে পড়ল । সর্কানাশ ! টাকা ? 
লারা ঘরের জিনিলপদুর, বাসস, আলমারী, দেয়া ওলট- 
পালট করে ফেলল-_টাঝা কোথাও নেই । দাথার চুল 
ছিড়ে, চেঁচিয়ে, চাকয-বাকরদের গাল দিয়ে, মেরে, সে 
ছক্িকে উঠল--তনু টাকার সঙ্গান হল না। টেলিফোনে 
সংবাদ পেপে পুণিন এল, তদন্ত হল, নির্যাতন চলল 
তবু কেউ স্বীকার করন না। দারোগা অবশেষে ক্লাৱ 
হছে কষ্চলাপকে প্রিরোদা করলেন, “কার উপর আপনি 
দন্দেচ করেল?” অর্চ্‌ক্ষিপ্ত করফনাথ চীৎকার করে বলল, 
“ছাল - হাৱা হ!দা দল ছাড়! আর কেউ নেছ নাই ।” 

দয়া গ্রেগার হল। ভুকনাপের বাড়ী ফেরবার পর দেই 
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তার শহযাগৃছে এনেছিল,-বেই দানত টা ফা কোপান্ ছিল) 





লাখি,কিল, চড়-_লাছনার চূড়ান্ত জতিনগ্র হল )__দত্ালন্থির, * 


ধীর, একটা কথাও দে বলল না। সারা গা কেটে হত" 
স্রোত প্রবাহিত ছল, তবু, চক্ষু দিয়ে তার এক ফোটা অশ্রু 
পড়িতে পড়ল ন্যা। কেঁদে-কেদে তার চোখ মরুতৃমি হন্তে 
গিয়েছে, বেদনার আঘাতে জঙ্গ পাঁধান হয়ে গিয়েছে - 
কিছুতেই তাকে [চলিত করতে পারল না' 

তিরিশ বছরের বিশ্বাপী দল্লালের হাতে হাতকড়ি 
পড়ল-__বিশ্বাদঘ। তকত।র অপর|ধে । 


(৪) 

বিশ্বাসঘাতকতার এবং চুরীর অপরাধে দত্নালের এক 
বসর মশ্রম ফারাবাদ-নও হল। পঞ্চাশ ছাছন্র টাক! 
হারিয়েও কষানাথের নেশা ছোটে নাই,__অবশেষে সে 
তার পৈতৃক বাটী বন্ধক দিয়ে ঘোড়দৌড় খেলল। থে 
ভাগ ফেরাতে সে অন্ধ বিশ্বাসে আলেয়ার পেছনে 
ছুটেছিল। দেই ভাগ্যের তাড়নাপ্--বাখতার অবদাদে 
তার দেছ-মন ভেঙ্গে গুড়ো হয়ে গিরা ছিল। 

দেনার দায়ে বিঘব-পম্পরি সব নিলাম ছয়ে পিয়েছে,_ 
বাকি আছে পৈতৃক বাঁড়ীধানি) তাও পাওনাদ|রের কঠোর 
তাড়নায় যার যাগ । কথন দে স্থী-পুত্রের হাত ধরে 
রাস্তা দাড়াতে হবে তর ঠিক নেই । সিংছ-বংশের কুলবধ 
চর যেও ধার মুখ দেখতে পায় না, তাকে হন্ত পরের 
ঘারে আত্রন্ন নিতে হবে, বংশের দুলাল একম|ত্র পুত্র, যার 
স্থখের নোলায় বলে দোল খাবার কথা, তাঁকে পিতার পাপের 
ঘলভোগ করতে--বিশ্বের ঘারে কঙ্কণ! ভিক্ষা করে বেড়াতে 
ছবে। উঃ-সে কি শোচনীর দৃষ্ঠ! মাঝে মাঝে তার 
আস্মহতা। করতে ঈচ্ছা হ্স। কিন্তু কাপুরুষ মন তার, মৃত্যুর 
নামে শিউরে উঠে । গঞ্জে, দক্ধে.- তিল, তিল করে মরছে__ 
তবু যৃতু-ভয়ে ভীত। অন্ুতাঁপের দাঝাপ্ি তাকে এক 
মহূর্ঘ সবপ্থির থাকতে দেন্ব লা। গরী লাবনার স্পর্শে 
তার প্রান্ত ক্লান্ত প্রাণ শীতল করতে আদে,__দে লক্জাম 
ভড়সড় হয়ে পড়ে। হদরলর্কশ্ব পুস্ত হাত বাড়িতে 
আলে, বুকে ঝীপিগ্নে পড়তে, - ভয়ে কৃষ্ণদাথ তাকে স্পর্শ 
করতে পারে না--পাছে পাপীর পরশে দেই নিপপাপ, 
নিষ্কলঙ্ষ দেবকুমার দগ্ধ হয়ে ঘায়। 





৯৩) 






€ ৭) 
দে দিন শারদীকা পুক্গার বোধন। জগস্মাতা দশ হস্ত 
বিস্তার করে, পাপী, তাপী, হন্বকে অভয় দিতে. সাত্বনা 
দিতে, লারা বৎসরের পর ধরান্ত ব্বতীর্ণ।। নিরানন্দ ধরার 
মা আননন্দদযীর আগমনে উৎসবের উৎপ দ্ুটে চলেছে। * 
চারিদিক আনন্দ-কোলাহলে দুখন্রিত। এমন দিনে 
কুদনাথ চোরের মত ঘরের কেপে বস তীবণ কাণ্ডের 
অনুষ্ঠানে ₹তদ্ল। স্ত্রী, পুত্র সকলেই ভাবী বিপদাশঙ্কার় 
প্রতি মচুর্তে কম্পিত হচ্ছে। 
কৃষানাপের বাটীর সন্মুখেই গুধুজ্জে-বাঁড়ী বোধনের 
ঝাঞ্চ গোলে নুখর্রিত হয়ে উঠেছে। আর রষ্নাখেন হুয়ারে 
পাওন।দারের ঢোলে বিপজ্জনের বাজনা বাদছে। 
পাওনাদার দেনার দায়ে বাড়ী ক্রোক দিতে এনেছে - 
াজই তাকে উঠে যেতে হবে। আম্মীক্স-গ্্মলের মধো 
এমন কেউ ছিল না যে, প্রার বিশ হাদার টাক! সাহাষ্য 
করে বাড়ীখানি রক্ষা করে। পাড়ার ছ'চারন এনে 
মহা্পনকে অনেক অওরোধ করল_ অন্ততঃ খাতে পুজার | 
কটা দিনও দে নিতি দেঘ্ব। উবমৰ্ণের পাযাণ হৃদয় | 
কিছুই বিচলিত হল না,-লে আজই দখল নেকে | 
এ বিধয়ে সে দুঢচিত্ত1 আদালতের বেলি ৩পেয়াদা 
ভদ্র তাও খাতিরে, দানী লে।কটার সন্মান বজার রাখতে, 
তখনও বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করে লাই। রুষণনথকে 
বাড়ী ছেড়ে দিতে জন্থগৌধ করে, তার বাইরে অপেক্ষা 
করছে। পাড়ার একঞন ভদ্রলোক একখানা গাড়ীও 
ডেকে এনে নিয়েছে। j 
পিতৃ পিতামহের শত বংদরের ভিটে জন্মের যত ছেড়ে 
খেতে হবে _ন্ত্রী-পুত্র নিয়ে পরের আশ্রর ভিক্ষা কর্‌তে 
হবে,_মনে করেই রুষনাপের বুকের দাবায়ি লফলক 
শিখার তার সার৷ হৃদঘ্ে অপে উঠেছে। উন্মর কষ্ণনাথ 1 
লে দু দেংবার আগে আপনাকে ধংস করতে আজ ; 
স্থিরসঙ্কর হযেছে । আছ আর লে কাপুরুব নর। স্ত্রী এক 
পাশে বসে কাদছে,__শিউ পুত্র তরে মারের গলা মড়িয়ে 
ধবে ভাঁদছে। কুষ্ণনাধের কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নেই 
হাতে পিস্তল নিতে সে ঘরের ভিতর উত্তেজিত ভাবে পারচারী 
করছে-_মুখে কথা নেই " প্র 
ভিতরে ও বাহিরে প্রলয়ের? খন মেষ নখন ধনীতৃত 
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ঘি 
সিটি B 


হয়ে উঠেছে, তখন বিহ্বাতের মত চুটতে ছুটতে দগ্তাল এসে 


উপস্থিত হল। এক বংসর পূর্ণ হওপার তার মেয়াদ শেষ * 


হয়েছে? আজই সকালে দে খালাগ পেয়ে দৌড়ে এসেছে 
প্রহর খবর নিতে । বাড়ীর স্থদুখে আদালতের লোকছন 
দেখে লে ভীতিঞ্ড়িত কণ্ঠে ঝিল্ত!দ; করল, “এ সব কি?" 

তার কথার উত্তরে একদন বলল, “দেনার দারে ডিক্রি 
পেয়ে, দছাক্সন বাড়ীর দখল নিতে এসেছে!” 

প্ৰাব কৈ?" বেলিঙ্ক, উত্তর দিল, -ভিতরে।” 
“কত টাকা দেন৷ সাহেব?” বলে, দরাল কেলিফের 
মুখেয় দিকে করুণ-দৃষ্টিতে চাইল। ভিখারীর মত একটা 
ঠোককে জঙ্গ দাণেবের মত প্রেরা করতে দেখে, ক্রোধে 
অধীর হঙ্ে মহাজন বলে উঠল, “কে ছে ভুমি লাখপতির 
নাতি দেনার খবর নিচ্ছ ?” 

“আমিবে কে, তা তুমি জানবে কি করে। এখন 
কল দেখি, তোমার কত টাকা পাওনা?” 

“পনর ছাঞ্জার! সুদে আদলে হা ছার বিশেক দাড়িয়েছে! 
খু'টে-ফুডনির ব্যাটা চন্মন-বিলাস._-দিবি না কি টাকা 1” 
* “খবরদার, মুখ সামলে কথা বোলো -টাক| নিতে 
স্সঙ্ছ। টাক! নিয়ে চলে য1ও"--মছাঘনকে উত্তর দিয়ে, 
চাল বেলিক্ের কাছে হাতঘোড় করে বলল, “লাহেব, 
দঙ্গা করে আমার আধ ঘণ্টা সদন দ।ও- আমি টাকা এনে 


দিচ্ছি!” বলেই, দগ্নাল উদ্ধশ্বাগে ছুটে চলে গেল। মহা" 


ছন বিরক্রি-পূর্ণ স্বরে বলল, “ব্যাটা নিশ্চগ্র পাগল” তার পর 
পেক়াদাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “নাও ছে - দেখ, দেব, 
* বাবুর বার হল কিনা? বাড়ীতে আবার পূজো আছে। 
কতক্ষণ আর এখানে ধরা দিয়ে পড়ে থাকব ।" 
পেক়াদার! হুকুমের চাকর, বিশেষ মঞ্থাজনের কাছে 
হুপরদা প্রত্যাশা করে । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন 
হাবুর বাড়ী ছ্ধাড়ার ফোন লক্ষণই দেখা গেল না. তখন 
তারা বাড়ীর ভিচর ঢুকে ডাকাডাকি করতে লাগল। 
আর বাইরে মহাজনের হকুমে চোলওযালা খুব জোরে- 
দোরে ঢোলে ঘা দিয়ে পাড়া মাথায় করে তুলল। 
C4) 
চুটতে-চুটতে দরাল একখানা জীর্ণ কুঁড়ে স্বমুখে এসে 
দাড়িয়ে," চীৎকার করে ভাকল, “পিসি ।"-_ উত্তর নেই। 
“ছার ঠেলে সে ঝড়ের মত" ঘরের তিতর ঢুকে, বজ্জাহতের 


দন্দেহের আঁতিশবো তার 


মত অন্তিত হরে দীড়াল। 
হৃদ্‌লওড ধড়াস্‌-ধড়াস্‌ করে উঠ ল। 

রোগ-শব্যায় শুয়ে দীর্ণ-নীর্ণ পিসি তার বিছানার সঙ্গে 
মিশে আছে। কথা। বলংার ক্ষমতা নেই । শুধু প্রাণ- 
পাখী তখনও বোধ হর দক্লালেরই আগমন-গ্রতীক্গায় জীর্ণ 
হক্ষ-পিছছরের দ্বারে ধূক্ধুক্‌ করে মাথা কুটছিল। কাণের 
কাছে সুখ নিয়ে গিছ্ছে কম্পিত কঠে দয়াল পূনরায় ডাকল, 
সপিনি, ও পিসি "ধর! গলার স্বর কুড়ে খরখানা কাপিরে 
ছাহ।কারে চারদিকে ছড়িস্বে পড়ল । 

হঠাৎ হারান মণিক ফিরিছে পাওয়ার মত. পিসির 
পার দুখ উজ্জল হরে উঠ্‌ল। অতি কটে চোখ খুলে_ 
অশ্কৃট স্বরে বলল. “ফে, দয়াল ?” 

“ই! পিসি, আমি ফিরে এসেছি। পিলি_টাকা_ 
টাকা কোথায় ?” 

আঙ্গুল দিয়ে একটা ছাড়ী দেখিয়ে দিয়ে পিসি ক্গীণদ্থরে 
বলল, “কাছে এসে বোস্‌ টাকা ঠিক আছে" 
কোটরগত চোখ ছুটে। পূর্ণ হরে, তার শুদ্ধ গর্তে জল 
গড়িয়ে পড়ল। 

হাড়িটা টান দিয়ে শিকে থেকে নামিয়ে তাড়াতাড়ি 
ভিতরে হাত পুরে দিবে দয়াল দেখল--কাপড়ে জড়ান 
রঞ্চনাধের অপহৃত পঞ্চাল হাজার টাকার নোটের তাড়া 
ঠিক তেমনই রয়েছে। কাপড়ের খু'টে নোটের তাড়া 
বাধতে বাধতে দন্াল বলল, “পিলি, চললাম, খোকা বাবুর 
বড্ড বিপদ । খাদ ফিরে আনা পর্ধ্যন্ত বেচে থাকিস্‌_ 
কথা কইব। নইলে তোর দন্ছল এদে তোর দুখে আগুণ 
দেবে”. 

বৃড়ী গীণক্ে কি বেন বলল, কিন্ত দয়াল তখন 
বহুদূরে । বুড়ীর ব।শপরু্ধ ক্ষীণ স্বর হাওয়ার সঙ্গে দিশে কোন্‌ 
স্বদূরে চলে গেল দন্লাল গুনতে পেল না। বুড়্ী আর 
একবার জোর করে তাকিয়ে, তার চিরপরিচিত ঘরখাল। 
দেখে নিল ) তার পর চিরদিনের মত চোখ বুদ্ধল। 

. . . . 

ভীরের বেগে ছুটে এসে দরাল যধন প্রহর বাড়ীর 
সুমূপে এসে পৌছিল, তখন লেখানে ছুলসুল পড়ে গিরেছে। 
ক্বঞ্চনাথের অন্ত অপেক্ষ! করে, অধীর মংাব্সন বাড়ীর 
ভিতর ঢুকে পড়ে, চারদিকের ঘরে তাল! দিতে সুরু 


শো, ১০৩০] ॥ 
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ফরেছে। সে দৃশ্য দেখে দহ্ালের সর্বশরীরের হি রর 
আত উক্চ হয়ে উঠল । চীৎকার করে দে বলল, "বেরো! 
হারাজদাদা বেটারা--এই নে তোদের টাকা। সিংহ 
বাবুদের অন্দরে ঢুকিল_ এত বড় তোদের বু'কর পাটা! 
বেরে! বল্ছি শিগ্গির, নইলে সব বেটাকে খুন করে 
ফেলব।” তাঁর উগ্রচণ্ডা মুর্ধি দেখে ভয়ে লবাই বেরিল্পে 
এল৷। কম্পিত হন্তে টাকা গুণে মহান্দনের হৃনুখে ফেলে 
দি দয়াল রলিদ নিয্নে ভেতরে পা দিতেই ওপরে বন্দুফের 
শব্দ হল ‘ওচ়,ম’। সঙ্গে-লঙ্গে করুণ চীৎকারে সারা বাড়ী 
কেঁপে উঠল। 

তাড়াতাড়ি প্বলিতপদে উপরে উঠে দক্খাল যে দৃপ্ত 
দেখল, তাতে তার সর্বাঙ্গ হিম হরে গেল। থর্থর্‌ 


করে কাপতে-কাপতে সে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়ে, কেঁদে 
‘উঠল, “বাবুঁ-বাৰু--খোকাবাৰু’_ 

লিন্তলের গুলিতে কুষনাগের হৃদয় বিদ্ধ হচেছিল। 
অতি কষ্টে সে দক্জালের দিকে তাকিপ্রে বলল “ক্ষমা 
তার পর আর কথা বেরুল না| দূর্বল কাতপাঁনা জোর করে 
তুলে পুত্রের দিকে নির্দেশ করে_ কৃষ্ণনাথ সদন্ভ পাওন!- 
দারের ছাত হতে নিষ্কৃতি লাভ করল । . 

কাপতে-কাপতে দদ্বাল কম্পিত শিপ্ধকে বুকে চেপে 
ধরে, কৃষ্ণনাথের পত্মীর পারের তলার লুটিয়ে পড়ে, 
বালকের মত কেঁদে বলে উঠল, “ঘা--মা--ধার জন্য 
বিশ্বের কাছে বিশ্বাদঘাতক হুলান, তাকে ত রাত্্তে 
পারলাম না ॥” 





মানম-সরোবর 
প্রীপত্যডুষণ সেন 


মানদ-দরোবর নাথ গুনিলেই মনে ছয়, যেন কোন্‌ 
কল্পপৌকের কথ! ; এ যেন বাস্তব জগতের নর, বর্তমানের 
নর--ধেন কোন্‌ স্বর্ণ-লোকের, কোন্‌ পৌরাণিক ঘুগের 
কাহিনী । প্ররুত পক্ষে, পৌরাপিক যুগ হইতেই, এ দেশের 
কাবে, সাহিত্যে মানস-সরোবরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
ঘান্। স্বনা-পুত্রাণে ইহার স্থির একটা কাহিনীও আছে। 
দেবতারা কৈলা পর্বাতে গিছ। ধ্যান-ধারণা করিতেন; 
সেখানে বৃষ্টিপাত খুব কম হওয়াতে, তাহারা দলের অভাবে 
বড়ই অন্থবিধা বোধ করিতে লাগিলেন । তখন তাঁহার! 
ব্রহ্মার তপস্তা করিতে আরপ্ড করিলেন । ব্রহ্মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমরা কি চাও ?” দেবতারা বলিলেন, “আদর! 
কৈলাদ। পর্বাতে ধ্যান-ধারণা করি; কিন্ত স্থানের জন্ত 
আমাদিগকে মন্দাফিনী-তীরে যাইতে হয়। নিকটে কোন 
জলাশয় না থাকাতে, আমাদের বড়ই জন্থবিধা হছ।” ্রহ্মা 
তখন হার ইচ্ছাশক্তি ছইতে এক সরোবরের স্বষ্টি করিনা, 
দেবতাদের বাবছায়ের জঙ্জ ভাহা নিদ্দিঃ কিমা দিলেন। 
ব্রহ্মার মানস বা ইচ্ছাশক্তি হইতে উদ্ভূত বলিয়া, ইহার নাম 
হইল দানস-দরোবর ৷ 


পুরাণাদির পরে কানিদাসের কাব্যেও ধানস-সরোবরের 
নাম অমর হইয়া রণিয়াছে॥ মেঘদুতের ত কথাই লাই__ 
কৈলান পর্বত এবং মানস-সরোবর লইয়াই তাহার ঘটনা" 
স্থল ৷ মেঘদুত ছাড়াও কালিদাসের অগ্তান্ত কাব্যে মানদ- 
সরোধরের উল্লেখ আছে। এই সফল কাবা-কাহিনীতে 
ধেটুকু প্রকাশ, তাহাতে দেখা থানত যে, হিমালগ্রের উত্তরে 
কৈলাস পৰ্কত_-তাহার লিকটেই মানল-লরোবর । 
ঘেখানেই সানস-দরোবরের কথা, সেইখানেই তার সঙ্গে 
বলাকা-শ্ৰেণীর উল্লেখও অবধারিত ৷ ধৃ'টিয়। দেখিলে, এইরূপ 
আরও ছুই-চারিট! কথা বে বাহির কর! না যায়, এমন নর । 
কিন্তু কাবা-সাহিত্যকে ভিত্তি করিয়া ভৌগোলিক তথা 
দংগ্রহ করা চলে লা। তবে এটুকু ধুব স্পষ্টই বুঝা যার যে, 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই মানস-সরোবরের কথা আমাদের 
দেশে জানা দ্বিল। 

পৌরাণিক ও প্রাচীন সাছিতোর ঘুগ ছাড়িয়া এইবার 
খঁতিহাসিক যুগে আদা যাউক । এখানে একটা 
কথা বলিল্পা রাখ! দরকার ছে, ভৌগোলিক তথা 


হিসাবে নানস-লরোবর সন্বন্ধে ডারতীর সাহিত্যে কিছু ' 
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পাওয়া বান ল।-অন্বত্রঃ পাওয়া হাত্ন বলি্কা আমাদের 
জানা লাই । চীন-দাছিতে। ধাহা আছে, ভাহাতেও আমর।* 
প্রবেশ করিতে পারি না । দেটুক ভাবানুরিত হইয়া ইরো- 
োনীর সান্িতোর ভিতর দিলনা আছ(দের নিকট পৌছিতেছে। 
শুধু সেইটিকুই আমরা জানিতে পাইতেছি”_আর সব 
আমাদের নিকট অল্লোত | কাছেই ইয়োরোপীক্স পর্যাটক- 
দের বৃতান্ত জধলম্বন করিয়া ইরোরোপীর সাহিত্যের উপরেই 
আমাদিগকে সম্পূর্ণ নির্ভর কহিতে ছটতেছে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই ঘে, ম্যাদিডনের যীরপূরুষ 
লেকেন্দর শাহের অভিঘালের কাহিনীতে মানদ-সরোবরের 
“কোন উল্লেখ নাই । টলেশী ( P০৷e৷৮ ) এই সরোধরের 
কথা কিছু ঢানিতডেন লা মার্কে। পলো (১1৭০০ 
2০1৫) এবং মধা-যুগের অন্রান্ত পর্ধাটদের বৃরান্তেও 
ইহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় লাই । তার পরেই বর্তমান 
যুগে আসিতে হত্স। যোস্লেফ রাঙ্র আধিপতা তখন 
পূর্ণমাত্রার চলিতেছে । ১৫৫: থৃষ্টাকে ইন্সারকন্দের খা 
{ Khan of Yarkand) তিব্বতের লাদা লগরীতে 
বিগ্রছাধিটিত দেবমন্দির তূমিসাৎ করিবার জন্ভ সেনাপতি 
দিরঞজ! ছায়দরের অধীনে এক আন্ডিদান প্রেরণ করেন। 
এই অভিথালের বৃত্বাবে প্রকাশ যে, তাহারা এক হ।সের 
পণ অতিক্রম করিয়া এক চূদের তীরে আদির়। পৌছিলেন ? 
লেখালে পাহারা এক রাত্রি অবস্থিষ্ঠি করিলেন। এই 
ঘরের থেটকু বিবরণ পাওয়া! যার, তাহাতে বুঝা যার থে, এ 
যদ আলপ-গরোবর ছাড়া আর কোন তদ নয । 
হিমালয় দ্বন্ধীর পুরাবৃত্তে Father Antonio নামক 
16541. সম্প্রদায়ের এক পাজীর উল্লেখ আছে: তিনি 
১৫৮১ ধৃান্দে কাবুল-অভিধানে সম্রাট আকবরের 
অনুচরবর্গের অধ্যে একগ্রন ছিলেন। তীহার বিবরণে 
বিশেষ কিছু পাওয়া বাত না? শুধু এইটুকু প্রকাশ ঘে, 
তিনি লোক-পরস্পরার মানস-দরোবর নাষে এক হদের কথা 
শুনিতে পাইছ্বাছিলেন । তার পরে ভারতে স্থবিদ্িত ফরালী 
প€াটক বানি্নার (36৮৩); ইনি বরঙ্দেবের রাববকালে 
ভারতের বিভিন্নস্থানে পর্য্যাটন করিয়া ,ভ!ৰ্বার বিবরণ রাবির! 
গিয়াছেন। বার্ণিছ্ার কান্দীরের উত্তরে পর্কতের শ্রেণী পর- 
শ্পর! সম্বন্ধে অনেক প্রাদাণিক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; 
“ দানস-দরোবরের কথ! কাইীরও কাছে শুনিতে পান নাই । 





১৭৩৩ বৃষ্ঠান্দে ১’২॥১৷৷৷ তিব্বতের কতক অংশের 
এক মানচিত্র প্রকাশ করেন । তাহার মধো মানস-সরোবর 
আছে । চীন-সঙ্্রাট (৭% 178 ( ১৬৯২-১৭২২ খৃঃ ) এক- 
বার দমন্ত তিব্বত প্রদেশট! ঘ্ররীপ করিবার জগ্ঠ লামাদের 
নিয়োগ করেন। ভাহার। অনুসন্ধান করিয়া থে বিবরণ 
প্রকাশ করেন ( .৭১৭ খৃঃ), তাহাই D'Anvilleaর 
মানচিত্রের ভিত্তি । ৭৫ |1;"র লামারা মানল-দরোবরের 
ধারে অনেক সমর কাটাইপ্লাছিলেন বলিল্া মনে ঘত্তর : কারণ, 
তাহারা তিব্বতের এই পশ্চিম দিকটাই বিশেষ হত্থের সহিত 
জরীপ করিগ্রাছিলেন। মানস-সরোবরের পশ্চিমে অনতিদূরে 
রাবণত্দ; ইছ্থার মপর নাম ঝাঁক্ষদতাল। ইহাদের চারিদিকে 
ঘে পর্বতের শ্রেণী:পরম্পরার কথ! লামাদের বৃত্ান্তে প্রকাশ 
পাইতেছে, তাঃ। অভতিপ্রক্কৃত বিবরণ । মানল-সরোবরের 
উত্তরে কৈলাস পর্বাভ। পূুর্্দিকে এক পর্বত হইতে 
একটি স্রোতন্বতী বাহির ছুইপ্া মানদ-সরোঁবরের গক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে আপিল্লা প্রবেশ করিগ্রাছে। মানস-সয়োবরের 
উত্তর-পশ্চিম কোণ হইতে এক জরলন্বোত বাছির 
হইরা রাবণ-হদে গিরা পড়িয়াছে। এই আত অলেক সময়ই 
বুদ্ধ অবস্থা থাকে। যে বদর বৃটি বেশী হর, শুধু সেই 
দমরেই এই প্রবাহ-পথে দলম্রে|ত দেখা ঘায়। যদি কোনও 
বৎসর বৃষ্টির পরিন।ণ অতানস্ত বেনী হুইপ পড়ে, তখন রাবণ- 
হদ হঃতেও অপব এক শ্রোত বাহির হন্ত । Kang 1118 
দামাদের সময়ে এই অবস্থাই হইন্বাছিল। তখন পূর্াদিকের 
পর্বত হইতে থে নদী আপি! মানপ-লরোবরে প্রবেশ 
করিক্স(ছিল, যেন তাহারই অবিদ্ধি্গ ধারা রাবণ-হদের 
পশ্চিম দিক দিয় বাহির হইগ্তা ধাইত। লামাদের বৃত্তান্তে 
ইহাকে শতঙ্ নদী বনি নির্দেশ কর। হইনাছে) 

ইয়োরোপীহ দাছিতে] 1)'Anvi৷৷e এর মানচিত্রেই এ 
প্রদেশের প্রথম প্রামাণিক বিবরণ পাওয়া বার । বাস্তবিক 
পক্ষেও মানস-সরো!বরের ইছার চেয়ে উৎক্বতৈর মানচিত্র 
পরবর্তী দেড়শত বৎসরের মধ্যেও রচিত হয় নাই। কিন্ত 
তিনি-একটা মন্ত ভূল করিল্া গিয়াছেন--লামাদের 
শতদ্ঞাকে তিনি গঙ্গ। বলিঙ্গা উল্লেখ জরিঘাছেন ॥ 

ইরোরোপীগুদের মধ্যে হিনি মানস-সরোবর সমন্ধে সর্কা- 
প্রথহধ বিবরণ (মানচিত্র দয়) লিপিবন্ধ করিনা গিরাছেন. 
তিনি 1559. সম্রদাপ্রের একজন পাদরী, Father Desi- 
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deri i—Dr. Hedin ইহাকে incomparable F 
1)৫51050 বণিয়া উল্লেখ ফরিগ্রাদ্বেন। ০১ং৮৷'র মতে 
কৈলাল পর্বাত শুধু সিন্ধুনদের নর, গঙ্গা নদীরও উৎপত্তি- 
স্বান । তিনি বলেন কৈলাস পর্ব তই এ প্রদেশের গর্ত 
দ্বান। ইহার পশ্চিম দিক হইতে ধত জলত বাহির 
হইয়াছে, তাছাতেই সিদ্ধুনদের ন্ট ছইছাছে। আর 
পুর্বাদিকের সমন্ত জলধার! মালপ-সরোবরে গিন্না 
পড়িয়াছে ; এবং দেখান হইতে বাহির হইছা গঙ্গানদীর 
স্তি করিগ্নাছে। পিছুলদের উৎপত্তি-স্বান সঙ্বন্ধে 
অনুমান বরং অনেকটা ঠিক: কিন্তু গঙার উৎপত্রি-শ্বান 
কৈলাস পর্ষত এবং আানগ-দরোবরে আনিলা ফেলাতে 
স্পট বুঝা যায় বে, ইহাতে প্রতাক্ষ অহুলন্ধঃনের ভিত্তি 
ততটা দৃঢ় নন্প) যতটা অঙ্গনের উপর নির্ভর করা 
হইঘাছে। Father [0৩54417 এক ভাতার রাজপুত্রীর 
সঙ্গে বাহির হইয়(ছিলেন। কাজেই সকল স্থানে তাহার 
স্বাধীন ভাবে পর্ধাটনের শবিৎ। হয় নাই। তিনি নিজেই 
স্বীকার কিঘাছেন বে, অনেক তথা তিনি স্থানী লোক, 
অথবা তীর্থকাদী ভারতবাণীদের নিকট হইতে দংগ্রহ 
ফরিয়াছেন। কিন্ত হিদ্দুর অনেক আগে হইতেই গঙ্গার 
উৎপত্তি-দ্বানের সন্ধান জানিতেন, আর তিব্র তীয়েরাও 
এটুকু ধূবই জানিতেন বে, মানস-দরোধর হইতে 
বে নদী বাহির জইক্সাছে, তাহা শুস্ক লদী__ গঙ্গা নয; 
কাছেই গঙ্গার উপি-স্থান ওদ্ধণ ভাবে নির্দেশ করিবার 
জন্ত তিনি নির্রেই দানী । মালদ-লবেধির এবং রাবণ 
হদের মধো বে অল-প্রপাণী- অন্ততঃ জল-প্রবাহের পথ 
আছে, তাহার নাম দ্রিজ্ঞামা করিলে, এখন পর্যন্তও 
সেখানকার মঠের লোকেরা উহাকে গঙ্গা! বা ল্দাঙ্গা 
(38782 ) বলিল পরিচয় দেয় । ইছাও 1410 Desi- 
৬৮? ভ্রান্তির একটা কারণ হইয়া থাকিতে পারে। 

Father Desideri’g পরে Tiffcenthaleraর মান- 
চিত্র । ইনিও ]€=৷৷৷ সংস্রদাপ্তের একপ্রন 1711৮ | ইনি 
নিপেই স্বীকার করিপ্লাছেন যে, তিনি এত উচ্চ প্রদেশে ধান 
নাই । মোগন-দস্রাট আকবর দে মানচিত্র তৈয়ার করাইছা- 
ছিলেন - Tenialerএর  আনভিজ দগ্তবতঃ তাহারই 
প্রতিলিপি। এই মানচিত্র এবং তাছার জা £বরিক বিবরণ 
প্রচার করেন Anquetil. 





‘ 


॥enlaleraর মতে দালল-লরোবরের পরিধির 


শপরিদাণ ৬০ ক্রোশ ; এবং রাবণ-চুদের পরিধি ১৯ ক্রোশ। 


Tilfenthaleraর বৃতাস্তে ত্র্ষপুত্র নদের উৎপত্রি-দ্বান 
ঘানল-সরোবরে দেখান হইছে । মানদ সরোবরের উত্তর 
পশ্চিদ কোন হইতে ঘে নদী বাছির হুইগাছে, মানচিত্রে 
পারপ্ত ভাবাহ ডাহাকে শতক্র বলিয়া নির্দেশ কর৷ চটরাছে। 
ইছা বোধ হয় খেড়শ শতান্দীর শেধভাগের কথা । 
Tifienthcaleraর মানচিত্র অবস্থাই ইহার অনেক পরের 
কথা! ১৭৪৩ বৃষ্ঠান্দের পরে ১৭৭৬০৮ আবার ইছার উপর 
পভিতি করিরা বলিন্নাছেন ঘে, ইহা বিশ্ব(সবোগা নব্ঘ; বরং 


ইহাই বেনী সম্ভব যে, এই নদী পরে অলকনন্সার সহিত 


হিলিত হইআাছে। Auquetil—D’Anvilleaর মানচিত্র 
লইছাও আলোচনা ফরিগ্তাছেল । কিন্তু রাঁরপ-উদ হইতে যে 
নদী বাহির হইক্লাছে, তিনি তাহাকে (১০/৭ ব। সরঘু নদী 
বলিল্পা নিচে করেন : তাহার মতে সাম্পু এবং অ্রহ্মপুত্র 
একই নদী, এবং তিনি 7105700710এয় সঙ্গে একমত 
ছইয়া বলেন থে, ইহার উৎপন্তি-হান মালপ-লরোবরে । 
ঘানস-সরোবর ছুটতে থে (ক করিনা ব্রহ্মপুত্রের উৎপি-স্কান 
দেখান হয়, সেটা একটু আশ্চর্যের বিষয়) কারণ, মানস- 
সরোবরের পূর্বতীরে মোটে একটি নদীর সহিত তাছায় 
সংযোগ আছে; কিন্তু সেই নদী মানস-সরোবর হইতে 
বাহির হত নাই, বরং মাঁনস-পপ্সোবরে আসিয়া পড়ি্লাছে। 
কাজেই ছলে হয় যে, খুব সম্ভব আকবরের (প্রেরিত 
লোকেরা দেখিবার সময দেখিয়া গিরাছে' যে, একটি 
নদী আছে; কিন্তু পরে মানচিত্র তৈয়ার করিবার দহ 
ভুলিহা সিয্নাছে ঘে, নদীর গতি বাস্তবিক কোন্‌ দিকে 
ছিল। তার পরে এই নদীকে ত্রহ্মপুল্স মনে করিবার 
আর ঘে কোন কারণ থাকুক, একটা আগমানিক 
কারণ এই হইতে পারে--বিশেষ জরীপকর্তারা ধদি 
হিন্দু হইয়া খাকে_বে, মাঁনল-লরোধর বগল ব্রন্ধার 
মানস বা ইচ্ছাশক্তি হইতে জাত = তখন ব্রহ্মপুত্র 
(রক্ষার পুত্র ) এই হন হইতে উৎপন্ন ন। হই বার না। 

এই সব মানচিত্রে, ম:নস গরোবরের উযঠর-পশ্চিম নিক 
হইতে হে লদদী বাহির ছাইয়াছে, তাহাকে একটি স্বত্ত 





* স্বন্দপুঃাণেঃ উলাখ্যান। 
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নদী বলিন্া কমলা করা ছুইক্সাছে। এই নদীই ঘে রাবপ- 
হে পড়িয়া, আধার সেখান হইতে বাহির ছইরা শতজ্জ নদীত 
হইয়াছে, তাহা না জানিরা, হালদ-লরোবর হইতে একটি, 
এবং রাবণ ব্রদ হইতে স্বতত্ব আর একটি নদী বাহির 
হইয়াছে, এরূপ দেখাল হইয়াছে। ইহা তাহাদের অচু- 
লঙ্ধালের ক্রটি ছাড়া আর কিছুই নঘ। তবে এই দানচিত্র 
হইতে একটী কথা নিশ্চিতরূপেই জানা দাহ ঘে লেই 
সদরে -যোড়শ শতাম্দীর শেষ ভাগে__ছুটি হুদ পরস্পর 
সংঘুক্ত ছিল এবং রাধণ হুদ হইতেও একটি অপ-আ্রোত 
প্রবাহিত ছিল। 
= এই সদয়ের দুট-একছন তীর্ঘঘাত্রীর ঝাঠিনীও পাওয়া 
খায় । ছার! ভীর্থকাধী__তীর্থ করিবার উদ্ছেন্টে যানদ- 
লক্গেববরে গিয়াছিলেন। তাহাদের বৃত্রাঙ্ধ হইতে ভৌগোলিক 
তথা বিশেষ কিছু পওঘা বায় লা? ইংরেগদের মধে। 
প্রথমে পাওয়া যায় Major Rennellএর মানচিত্র 
(১৭৮১ পুঃ )-ইছ9 1)? Anvi৷৷eএৱ মানচিত্রের ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত । মোটের উপর D’ Anvill৬এর মান- 
চিত্রই অনেক দ্বিন পর্য্যন্ত তিব্বত সত্বন্ধে প্রামাণিক বিবরণ 
বলিয়া গৃহীত হইত ৷ এই মানচিত্রের একট। বিষম ক্রাটি 
এই ছিল৷ যে, গঙ্গানদীকে মানস-সরোবর হইতে উৎপন্ন 
বলিয়া দেখান হইরাছে। 

এই মমক্কার সদাধান হয় ১৮*৮ লালে, ঘখন বাঙ্গালা 
গভর্ণমেন্টের নির্দেশ অনুসারে [.. ৮/০০১ হিমালয়ের দক্ষিণ 
দিকের দ্ধের উপরে গঙ্গার উৎপত্ি-গথান আবিষ্কার 
জরেন। বাঙ্গলা গতর্ণমেন্টের আদেশ ছিল -- গঙ্গে ত্রীই 
গঙ্গার মুল উৎপত্তি-স্থান কি না, তাহ! নির্ণয় করা । হদি 
তাহা না ছয়, তবে জরীপ করিত, যতদুর সম্ভব উহার মূল 
উৎসের লঙ্ান করা) বিশেষ করিত্রা এইটুকু সন্ধান করা যে 
Major Rennellaর বৃদ্ধান্তে ধের্ূপ প্রকাশ-__মানস- 
সরোবর হইতেই গঙ্গার উৎপত্তি ছইয়াছে কি না। হদি তাই 
হয, তবে ঘতদূর সম্ভব, সেই হদেরও তথ) সংগ্রহ করা। 
৪১৮ সাহেব শুধু গঙ্গার উৎপত্তি-স্বান নির্ণর করিয়াই 
ক্ষান্ত ছন লাই 1 তিনি তথাকার দ্বানীর লোকদের নিকট 
হইতে বিশ্বস্তহুত্রে খবর লইহা আসিলেন যে, এক শতগ্ক 
নদী ছাড়া মানস-দরোবরের পশ্চিম তীর হইতে আর 
কোন নর্ধা বাহির হর নাই। ইহার পরে আর 


ভারতবর্ষ 
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এক নমর (১৮৯৩ খৃঃ) ৬০১৮ লাছেব এফ তিব্বতীয় 
লৰ্ারের নিকট গুনিতে পাঁন থে, শতাধিক শোতমতী 
মানল-লরোধরে আনিকা পড়িয্নাছে। কিস্ক মানদ-সরোবর 
হইতে বাহির হইগ্রাছে শুধু একটি_ এইটি রাবণ ভ্রদের 
সহিত তাহার সংগোগ-প্রণালী । 

ইংরেজদের মধো এ বিষয়ে William Moorecral- 
এর নাম বিশেষ প্রগিন্ত । 31০০150911 মানস-সরোবরের 
তীরে পিপ্াছিলেন ৮১২ সালের ৬ই আগষ্ট তারিখে । তিনি 
যতটুকু দেখিয়াছিলেন, তাহাতে নিশ্চিত ধারণা করিয়া 
বসিবাছিলেন ঘে, মানল-দরোবর হুইতে কোন জললোত 
বাহির হর সাই। কিন্তু হরবল্পত নামে ভাহারই এক 
ভারতবর্ধীপ্র অস্চর অতি দৃঢ়তার সহিত বলিলেন যে 
১৭৯৬ লালে চিউ-গুল্ফার ( Chi॥-G০m৷এ) নিকটে 
যে পুল আছে, তাহা ন! থাকিলে তিনি ভ্রদত্বয়ের 
মধাবতী সংষোগ-প্রণালী অতিক্রম করিতে পারিতেন ন1। 
লাডাকের (1..141) একট লোক বলিল যে, আট 
বৎসর পূর্বের (:৮৮৪ খৃঃ) যানস দরোধর হইতে একটি 
স্রোতধার! প্রধাহিত ছিল; কিন্তু পরে তাহা শুদ্ধ 
হইক্সা ঘা, এবং প্রবাহ-পথও বালুতে ভর্িয্না যায়। 
Moorecralt সাহেবের ইহার সন্ধান লা পাইবার কারণ 
ইহাই। 1০016০191 বলেন যে, রাবগ-তুদ হইতে প্রবাহিত 
একটি জলধারা যেন তিনি দূর হইতে দেখিতে পাটয়া- 
ছিলেন । ইহা বোধ হয ভাছ্বার দেখ! নয়_গুনা কথায় 
উপর নির্ভর করিয্া একটা বিশ্বাপ মাত্র; কারণ, ও সময়ে 
(৯৮১২ খৃঃ) এ আত শুদ্ধ অবস্থায় ছিল। 11০০0160218 
মানস-সরোধরের শুধু পশ্চিম তীর পর্যাটন করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তিনি বে বিবরণটুকু রাবিল্পা গিছাছেন, Dr. Hedin 
শাহ! অত্যন্ত নিভু'ল এবং বিশ্বান্ত বলিল্না মুত্তকণে প্বীকার 
করিছাছেল ; এবং প্রকাশ করিয়াছেন যে, তীহার নিজ 
দেশের লোকের নিকট তাহার বথাষথ সমাদর হয় নাই । 

০৮৯৯ ও ১৮০৮ সালে Capt. Gerard এবং Doctor 
051913 হিদালয়ের পশ্চিমাংশে অনেক পর্থাটন করিঘা- 
ছিলেন, কিন্তু ঙাহার! শীনল-দরোবর পর্যন্ত অগ্রলর হইতে 
পারেন নাউ । (38. Gera বলেন ধে, তিনি শতাধিক 
লোককে অিজ্ঞালা করিহা খবর পাইযাছিলেন যে, শতক 
নদী রাবণ ত্রদের পশ্চিন কোণ হইতে বাহির ছইয়াছে। 
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জা, ১৩৩৭] & 


আৰ-হাওয়া 


৯৩9 
ত ৯:৭০ 





22০০5 
ইহ! হইতে অনুমান হয় বে ১৮৯২ পৃঃ (1০০740170এর 


সর ) হইতে ১৮১৭ খঃ-এই পদকের মধে] বারিপাত বৃদ্ধি 
পাইাছিল ; এবং তাহাতে ছইটি মদ ছইতেই আল উস 
হইয়া ধারাকারে পব|হিত ছিল। 

১৮৯ লালে গরিরাছিলেন C৭0. 11511 1 তিনিও 
বেঈদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই ॥ (০৭মাথ-্রাতৃষন্ের 
সায় ভাহাকেও তিব্বতের সীমানা হইতেই ফিরিয়া সাপিতে 
বাধা কর! হইগ্াছিল। 7৯1:,১7৩0৫70এর পরেই তিব্বত 
গডর্ণমেণ্ট এ বিষরে পূব লতর্কাতা অবলগ্বন ফরিত্রাছিলেন। 
Herberl সাহেব স্থানীছ্ লোকদের নিকট জিজ্ঞাসা! করিকা 
খবর পাইয়াছিলেন বে, বর্ধার সদরে দুই হের মধো একটা 
জলমোত প্রবাহিত হইত । 

Lt. Cunningham মানগ.-লরোবর লক্বন্তে ষ্টাহার 
সময় পর্যন্ত সমন্দ তথা সংগ্রহ ফরিত্রা, এবং স্বানীর্র লোকদের 
নিকট ॥ইতে স'বাদ সংগ্রহ করিছ্া :৮৪৪ লালে এক বিবধণ 
প্রন করেন। তাহাতে তিনি দ্বির করিয়াছেন যে. হই 
হদের দধো ধদি কখন কোন সংগোগ-পণানী পাকিয়। 
থাকে, তবে & সময় তাহা ছিল ন! ; এবং দেই মনয়ে রাবণ- 
হৃদ হইতেও কোন জলধার| বহি্গত হইত না। 

Henry Strachey  সরোবর-প্রদেশে গিষ্নাছিলেন 
১৮৪৬ লালের শরৎকালে। তিনি পরীক্ষা করিনা নিশ্চিত 
হইলেন বে, রাবণ-হদ হইতে প্রকাশ্য ভাবে কোন আলধার। 
খাৰির হয় লা, তবে হুদের উত্তর-পশ্চিম দিকে যে একটি 
জল প্রবাহের পথ দেখিতে পাইক্লাছিলেন, বেন বারিপাত্ত 
হইলে যে লেই পথে জলধারা বাহির হইতে পারে, তাহা 
কিনি অগ্বীকার করেন মাই । 5070৫). সাহেন রাবণ- 


হদের উত্তর-পূর্ব কোণ ছাড়াই! আপিন! পৃর্মদিকে অগ্রসর 


+হইলে, হদ হইচে প্রায় এক মাইল দুরে দেখিতে পাইলেন 


(হই অক্টোবর ), প্রাহ্ একশত কিট প্রশন্ত এবং তিন কিট 
গভীর এক স্রোক্ন্দতী হন প্রবাহ-পপে পুর্ব হইতে 
পশ্চিষ দিকে বহিয়া চলিগ্রাছে ॥ ইহ? অবস্থাই সেই লংঘোগ- 
প্রণানী। 171থাচর স্রাতা Richa:d Sirachey ১৮৪৮ 
সালের শরৎ কালে আসিয়া এক স্রোডদ্বতী দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। ৮৭৫ হইতে ১৮৫৭ পালে Scllangint- 
৬০1. আতৃধ্যও এই আ্রোস্তন্মরী পহাছিত আছে বলিন্া 
পৰ্র পাইপ্রাছিলেন। ey 

কারতব্ীপ্লদের্র মধো পে ছুট-একজল হিমালগ এবং 
তিববক্ক পর্য্যাটন ফরিদ্বাছেন, তাহাদের মধো নরান সিংছ 
(Nain সম্ভবতঃ দর্ধপ্রধান। তিনি 
৮৮৫-৮৬ সালে ব্ৰহ্ধপুত্রের তীরে তীরে আলিঙ্গা এই হব 
দুইটির উতর তীর দিপ্র! চলিয়া গিল্পাছিলেন। ১৮৬৯ সালে 
Mantome:tic-€" রিত আর এক্রন ভারতবামী মানল- 
দাঝোবর পরিক্রমণ করি ত্দ হটক্চে কোন 'শ্রান্তঙতী 
বাহির হইতে দেখিতে পান নাই । কিন্তু তিনি বলিয়া- 
ছেন থে, পশ্চিমদিকে তীরতূমি একট! আসগার একটু নীচু 
দেখা বায়। মনে ছয় নে, হয় ত কোন সময এই পথে 
ভলভ্রোত প্রবাহিত হানা রাবপ-দে গিয়া পড়িত। কিন্ত 
সেই সমদ্ছে এই প্রবাহ পথ অঙ্রেখা ছইতে অনেক 
উপরে ছিল। 

এতক্ষণ পূর্ববকালের কথাই বলিলাম। ক্খ/গাষীতে 


singh ) 


বর্তমান শতান্দীর কথা বলিব) এবং সেই সগে মালল- ' 


নরোবরের একখানি মানচিত্রও প্রদ নত ছইবে। 


আব-হাওয়। 
দেশ 
শদ্ধি-আন্দোজত লন 


স্দামী শ্ামম্দেক্স বপনা--দিলী হইতে ২:শে এত্রিল 
তারিখে "ইংলিশন্যান'' কাগজের সংবাদদাত! নিয়লিখিত নর্শ্মে খবর 
পাঠাইঘাছেল :- 





ব্বাষী অন্থানন্মের “তেঞ্জ" নামক সংযাদপত্তে তিনি তাহার দিনের 
না স্বাক্ষর করিয়া একটী অবন্ধ প্রচাককরির়।ছেন ৷ * কতিপন্ন শর্তি-. 
পানী কংপ্রেদ-সেতা শুদ্ধি-কাধোর সংশ্রবে যেক্ছপ ভাব জব্দ " 





৯৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[১ বৰ্ষত খণড-৯ লো! 





২১৫ ০) Een রড 


করিয়াছেন, তিনি দেই প্রন্ধে তাহ হ তত শ্রশ্ধাৰ কৰিয়াছেন। 


ভাত্রেস নেটা্ণ টপ হিতেক্ছেন হে, গুদ্ধি-সাব্দেলেনে কংতেস- জতিতেছি। 


ন: এ কাছে ঠিন 
এই কষ [রিজাল কারতাকের বে, থে সকল ঘেটলনী ও ইনলাদ+4- 
সাহস! 


কন্মীদশের কোন হক কাণ তর ঙ্গচ 








প্রচারক সত্ব পত্র কতক ই আবর্তে বক্ষিত ক! 





ঘখন কপ্রলেয লাক প্র সব'ন লেওর চড়, দেই আব বে সজল 
চু: $দলাহ-ব্বে দীক্ষিত চিবৰুশতে এদ্ধিক্যধো স্থান পনর 
কিনু স্চাকে প্রচ করিতে চারে. প্টাগাৰিসকে নে-ামন অব দাষী 





ক্রস 





গুনতে পারের সেন টিং ? ক ক্রেন ডি পথ জাঃঠ প্রতি 
শিন-ভিষটাল হয়. ২1৪ হটলে কাযেলের এই ছাধী কি দন্ত চটতে 
01? হাহা পচ বাণী বণিক থে, বি 
হকান পরিবর্তুৰ হয, (ব্বাদী কী বিএেচন। জবেন, লৱ পবন হহিখার 
সন্ভাবনা আছে) এব: নেই পরিবর্তন হার কাহা-পদ্ভতির লঠিত 
লঙ্গতি ॥ক্ষ' করিয়া $লা হার, হাহ হইলে [চিনি সেই ছুহর্ষে পাস 
করছে ছাড়বেন, এবং সেৱ কাধ: কৰবেন; এবং লে সঙ্গে 
ভারী শুক্ষিসহ।র সগাপতিগলে [চনি খত পাগ দীক্ষিত হিল 
দিকে পুলা হিশুহনে আনিকা কাধাও 5 ল।ঠন্নে । 

ইনঙ্যপপের তাপনারণ-ঘিটমিনিাল কাছশনাগণের 
লিদ্ধান্ত। মূল চানের ১,শে এপ্রিল সাকিখের তারের খসয়ে প্রকাশ, 
দূলতানে যে হিছু ও নুদলণানে দাক্র' হইয। গেল, সেট দাঙ্গা সৃন্রাধে 
লেখিন কয়েকজনকে প্রেতোর কয়া চইটাছে। পূর্বদেন রাতের নগরী 
আবহ! বেশ শান ছিল। প8($ন প্রাচে সৈনিক পরহরীদিগকে নরাইরা 
নেওচা: হইয়াছে। [হে টগণ ও পুলিশ দলংপদুহ বিতর গলে 
এখনও শা্তিরক্ষায় নিধুু আছেন। (রেল সিট বি: কিসম হিন 
ও দুদলদাৰ ছিচনিদ্লিপ্যাল কমিশনারগপকে লেঠিন একটা দলা 
জাহান করিয়াছিলেন । সেই ঘুক্ত সতায় কৰিননার, পুলিশ পারি. 
স্টেও৯, সিভিল সার্জন উপগিত ছিলের। জেলা দাঞি:টেট বক্তার 
মূলেৰ থে. দিনের পর শিব (িন্ু ও সুসলছানের সংঘর্ষ ক্রমেই ক [বিক্ততর 
[বিদ্যার লাশ করিতেছে : কাছেই শক হাতে তাহা বন্ধ করা দরকার 
হইঘাছে ॥ ঘাহাতে পুনরায় শান্ত ও (দলনের প্রতিঠা হয, লেই জনক 
তিনি রাজ অবিষালীগণের নিকট নিষেদন ভ্ান।ইর্রাছেন। লতা 
সবি হইয়াছে যে, কোৌজনারী কাবাবিখির ১১+ ব। ১০৭ দাতা অসুপারে 
গত লোকদিসকে ক করা হটবে ( নগরের অবস্ব. এসন শান্তি 
পুপই আছে। { নাৰ ) 

ইসলাম-প্রচার-৮?বতি-_খাডক'ল আব/পমাজনুক্ত হিন্গুর 
দল দূললদান'মগণে চিনে দীক্ষিত করিবার জা চে? 
অৰ: পশ্চিম অঞ্চলের ॥1৪পুত সুহলদানরিগকে হিন্দু কারতেছেন। 
তক দিয়ীর দূসলষনগ্ণ ইদলাদ-প্রচাহ-মনিত স্থাপন করিতেন 
এবং ই্র জত ১ লক্ষ টাক। সংহ্রহের চেটাণু আছেল। জম 'রের 
হঙ্লেশেও লেপ একটি, ইদলাব শুচার-সনিতি স্থাপনের একান্ত 
* প্রয়োজন. ছইঢা পড়িয়া । এত৭ লন্বন্ধে ধর্জী় মুসলমান লমাঞ্জের 








গ্রসের তো ব্রা: 









(বাই ৷ 














হটেগ বর্মতীত শু সমাগহিতৰী হাতার মতেৱোশ 
লেন ই) ) 
স্তালতীণ শাবল্ৰাপস্য লন্ভাল দভোর পন 
ভা নত যব 








ত্যাগ -করাচীয ২২ এপ্রিলের লাহে আকা 
শত পঠার সঙ্গ ইক শ্রাই বিষণ বাল বিছ 





যড়শাতের বাক সার সভপন তনগ কাত! 
সাঠানিও স্থাগাদী কল। প্ৰচাগ কঠিলেন ছলিগা গুলা ঘাই 
লঙ্গৰেক একট বাবস্বাপক তর 
ইলে বউতেছেন | ইঠছচন্্াত ই 
ধন্য ২ রে ওও হইবাছে। (বশ্দেখাতরদ্) 


আতিহোশের বিষ জঃব15বা। 








মানকে এংট প্রগাঙগ গত 

হিন্দু ঘু লনাবন মানেনা লিন্য সরকারী উত্তাহারে 
প্রক্গাশ তে. ৭৫ দিন হতে পার্লারে চিন্দু ও সুনলিঘানের মখো যে 
বি-ধ-বকি ধূৰাচিত হইতেছিল, একটি হিন্দু বালিকার লিএহকে 
উপলক্ষ ঝি: 55, দার পধাঙনিত ছইওছে। 
পুলিন ও দৈস্ম লথাবেশ কৰায় সেখানে বিপেহ ছাঙ্গ। হ! ॥ তবে 
আবির [231 ছুট [তিন সালে দাঙ্গা হইগাছে। একালাগণ এই নাঙ্গায় 
এট কাপ।;ও কাহারও আপব।ৰ হথ নাই, ১৭ 
এই পধ।ও এই দল্পর্কে কাহাকেও য়েণ্ডার 








সৰন কৰে এই) 
জন আহত হইতে মার । 
করা হট নাই। 
এসোবিছেটেড পরেছে প্রতিনিিধর পরে শ্রককশ থে, গচ ১১ই 
তারি বেল। ১১টার লয় প্রথম দক্র। আরও হঃ। উতর পক্ষই 
লাঠি চালাইগাছিল। ৮ জনকে ছানপ।তালে রাখ! হইগাছে। উদার 
মধো 5 জন হিন্দু ও ং দন ঘুগলঘান। আকাল) জাটদণ, সা্ঘায় 
বাহাদুর সর্দাহ মহাতাপ বিংশ নেতৃত্বে এই দাঙ্গ। দঘন কার্ধো 
প্রশলা॥ সহিত কাছ করিতেছে । সংরের স্বত্র গোর। দৈগ্ত 
পাহ।র। নিভেঙে। বাধলা-বপিহও এক প্রকার বন্ধ। সম্প্রতি 
দা পাদিগা্ে বটে, (কন্ত তা তে কি হয যগ৷ হাঃ না। (দুবার) 
হিহ্ষুপণকে মুনলমান কারবার আন্দোলন_' 
লাহোরের ২৪শে এপ্রিল তারিবেয খবরে প্রকাল_লাহোর হইতে 
পঞ্চদদের আধ্য প্রদেশক প্রতিনিবি-দত। ঘোষণা প্রচারে জানাইয়াছেন 
বে-পুর্মধঞ্জ হইতে সত) এই মরে অনেক পত্র পাইছেন যে, দুললদান 
ছৌঁলবীগণ বিন্ু পাহাড়িহ' আতিকে ইদলাদ দীক্ষিত করিবার দান 
নিতান্ত গাছে পড়ি আন্দোলন চালাইতেছেন। লগ; ঘোষণা করিয়া 
দেন বে. আসামের এ লকল পাহাড়ি জাতওলিতে ছ।কিশ আক্ষাত 
বিগ লোক আছে। আছার। শি৪বের হিন্দু এপিপ্ল। পাঁরচহ দেএ। 
হিৰুগণের নাম রাখে, ঢিশু॥ রীতি পদ্ধতি ও হংসৰ আনলে যোগ 
গেয। কিন্তু হিন্দু বর্েয কৃত তৈশিটট দক তাহার অজ্ঞ কাছেই 
তাছাছিগুষ লছরে টনলাম বর্বো দীক্ষিত কণিবার দস্তবেন: আছে। 
এই মদ: বাক্গাল।র হিন্মুহগকে গসুয়োধ করিতেছেন বে, তাহারা 
আবিজন্বে পাঙাড়িয়া [:স্ুঙগজে দুনলছান করিবার কাৰে ৰ'ঘ। প্রঃ।ন 
করছ ) পাঞ্জাব বৃইতেশ্ড ছিলন পাঠাই ৰাঃ কন: ফা ছাইরাছ । (না॥ঙ) 





বড বড় ঘবাখলিতে * 
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আব-হাওয়। * 





i ee a টিটি লন 


শিণাঙল্গীর সর্দার-ঘু ক্রি -পুবার ২:শে এপ্রিলের ল:বাতে 
প্রঞাল, সকলা শিবাদীর ছচতিপি উপগঙ্গে। শিবাজী বৰ্বিয়ের 
জল সাধে নিবাগীর দর্ঘর-মৃত্তিক আবরণ মোচন উৎদস হইয়া 
গিয়াছে । মৰ্িবের টাটী:বের অস্ত হদ নি: এব, নি, কেস একটি 
[0টি পাঠ কছেন। এই রিপোটে প্রকাশ বে, পুৰানিবানী পঃলোক- 
গত মোদেল শিবাচী মন্দির ইনভটিউশন স্বপন করিচা লোকযাস্ট 
তিলক, অধ্য|শক লিশ্বে এব: বি: কেলক্গা৷কে ত(। টাষ্ট নিধুক 
কযন। এখন পর্ধাস্ত ২৫ হার।র টাক। বাত হাইট । বোদ্াই এর 
ভাষা মি: কাদরকে এই দূর্বিট প্রস্থ করেল এন: ডাঃ গোখেল 
উদ্ধা আহরণ মোচন করেন । সাহারার মারার, ন।গশুয়ের রাজা, 
পান্ব পঠিনিখি ছশঙরাচা্, পুরুখোত্বদ বিশ্রাদ ছোরাদী প্রন্ৃতি 
গুচ্ছ ভাপৰ করিয়া পঞ্জ তের কারিতাছেন। টারির নির্দেশ 
অন্গারে দন্দিটে পর'লাংকগত যালগঞ্জাথয় ভিজগের একটি অর্সার-ঘুন্বি 
সপন কসা জইযে] গত কলা এই উদ্দেশে ২০০০ টাকা টিপা 
পাওয়া নিয্নাছে। (হনুহান) 





বঙ্গে নাবী লন্মশ/ার-ঝলী ।ধচৰিদিশালটী:তে সিল 
যোগেকাটন দাক্লিংড কানণনার মনোনীত হইয়াছেন। ইনি 
আংমেরকাষ।সিনী এবং রাছকক্গ থিললে্জ দহিত স'শ্রি? । ( দতাঝাৰী " 


মযিগ্‌ণের ইন্াাহাগ প্রদান-লক্ষৌ ২৭শে এপ্রিদ তারি- 
খেৰ খবরে প্রকাশ কার ফচ ডি ল৷ ফল যে পণ্ডিত জগং নারায়ণ 
গরু বিরদ্ধে মানহানির নদেল। দায়ের কিরেন, দেট ঘাহণার 
ফলে থু ত:দপের হইল মগ্রীই মক লদে উদ্তগ(পতর প্রদান করি 
ছে। এল গ্রক্াপযে, গার্ড ডি লা কল যাছলাটী এাচের করি" 
যার পুরে লক্ষে গমন করিকজেন এব: পণ্ডিত শুরু হিরু 
মামল। চ।গ।ইার দশ লট দ'ঠেদের অন্থঠি পাঠগাঙজিলেন। প্রঙ্গাশ 
পাইৱাছে যে. লট সাৱেষ এই এছ প্রহানের পুরে শিক্ষা সচিব 
আ1নবীজ দি; (4, ও৭1ঠ, চি্ঠাছপির সহিত পরান করেন নাই, আপ 
শিক্ষাদচি1ই শিক্ষ-বিউ।গের ঝড় কর্ধ । চাও প্রকাশ পাইয়াছে থে, 
মাল চাজ ইবার বিষ মনু প্রহান ক(ধবাধ পর যঃ দয় দৰ 
লচ লাহে নাগ মন্ত্রীকে জান হয়।ডিলেন। [কৰ লাউ সংহষের এই 
রক উপ্রগড়। কাথা [তান পঞ্চন্ন করেন নাই। ছলে ১১শ এল 
চলি কারো উত্তকা প্রধান করিগান্ধেন। তাহার ছটনেন পরেই 
দানবীর নি চিদ্কাথাবর পতি লহাব তি প্রবণন করিও নী মাননীয় 
পণ্ডিত জগং না॥া॥াও ইন্তকাপত্ঞ হাল করিচাছেন। এদ:ক লট 
লাগে তেহ।ই আক্চলে শিকার সিমাছেন । কাছেই এ ইফাপজ নন 
[িদ্ধা কিন কঠিতে ককট। নেরী হইতে পারে । কিল ইন্তিল 
হাতে এইঘত্রে সবদে পাওয়া গিয়াছে পে, মানবীর শি: হামদ 
ইওযাল৷ লাট সাহ্ব নাকি এহ করিগাছেন। এখনও পলধাস্ত এই 
ছয় লক কিন। নানিতে শার। যার নাই। ( দাহক ) 


বাঙ্গালার পুলিশের বাহ 
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ইহার উপর বিগত তিন মংসরে আরও ৪, লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 
হইগাকে। হরমনসি: সাত 

দোন-সার [॥লিবকৃক্ত কলিকাতা বিশ্ববিগালক্গের বত্ডে প্রতি বং- 
সর ঘাসিক ৪৭২ টাকা ছাতে একটী বৃত্ত প্রমান করার আন্প নাট হারার 
টাকার দূন্ধ-গ্শের কাগর ছান করিথান্েব। থে হতি বি-এ ৰব 
বি-/ল্নি পরীক্ষার বিশেষ কৃতির প্রদর্শন করিতে পাঠিবে তাছাকেই 
এই কৃতি ০৩৪) হইবে । বৃতিখারী ছাত্রকে বিদ্ববিগালযের বিজ্ঞান 
কলেজে এছ এ ব' এমএসসি অধায়ন করিতে ধইৰে। নার বিপিন 
কৃষ্ণের এই দান হখাখই হুশেক্ষার অভি (হার ব্বমুরাগের পরিচায়ক । 

{ ময়ঘন (দি: দদাচার ) 
বাক্ষলাথ৷ গুণ্ডা দগলের পালা-ক্লিকাচায সি, 
আই, ভি ডেপুটী ফদিলনার মি; থার্ড, এপি) কমিশনার বিঃ 
এস, এন, মূক্গার্জির এবং বরেক ভন ইনশ্লেইর তাহাদের অলেখ 
আধাবদ|য এসং তীক্ষনৃদ্ধির অ্রচাৰে আর একলত লক্ষাণ জন 
ডও|এ ল'ন নয তণয় হা ণের প্রতোকের বি হগ।খে।গ্য বিচার 
করিও বাঙ্গল। দেশ হইতে তাছারিএ:ক তাড়াইয়া দেওয়।র ব্যস 
কঠিহেছেন। শিিলিশিত হ/গ্সণ অহা চর্কতে এবং অনেকবার 
কলিগাত। সবে মতা হি লচ নিরপরাধ লোকের পর্বনেশ জরিযাছে। * 
এই মপবারে উদথঠিগত্জে চিডি সময়ের জন্য বহ্লা দেশ ত্যাগ 
কাঃত। খাইতে জাৰে করা হঠ। 

(১) শিক্ধু অ্ৰহশের জনত ই.+ারপুৰ গ্রামের ম্মধিবাদী রাৎচাদ 
শেল্গাহ।ই নাও বার গুও'ধি করার অপরাধে শ্যব্তি পাই॥ছিল। 
তাহারে আগামী ০শে এপ্রেদ হহতে পনের ঘংসরের 5 বাল 
দেশ ছাড়ি জন্তু বাপ করিতে হইবে। 

(২) পেশগ্যর নিবাসী "গ্লাস ছাবব পেশবাী পূর্বের 8 বার 
॥ও ভাগ কৰিছে । গ্লঃকণা ২৬শে এশ্রেল হইতে পনের বংসরের 
ভক্ত তাহার প্রাঠ বাঙ্গল। দেশ হইতে নি্বধ(ন৭ গও প্রানের আদেশ 
গে হইতাছে । 

{=} পেশা নিসানী, বাহ পেশবারীকে পুর্বে তিনবার শাস্তি 
দেও হইছে আগাম) ১৭ই মে ধুনুতে পনের বংদরের কন বাদল! 
দেশ ঘহচে তাহাকে তাড়াইর, দেওয়াও তকুণ হইছে ঠি 

















KE 





U3) বাঞাশলী গুৱৰর পুত্রযার একঞ্ন নাহলাদা পকেটকাণ। 
শন বার তাহাকে অপরাধী মাৰা কর' হইয়াছে । অন্য 
তাকিল হইতে ১০ খংসরের এন্ত তাহাকে বাঙ্গল দেশের বাহিরে 
শ।কিতে হইৰে। 

(৭) বারাপলীধাঘ [নিবাসী আসক কাহারও একছন বিধত 
পকেট-কটি । দশ বার সে বওতোগ করতাছে । অন্ত তারিখ 
হইতে দশ বংদরের অগ্য তাহাকে বাঙগল দেশ হইতে নিধ্বাদিত করায় 
হকুদ দেওয়া হইয়াঞ্ছে। 

(৬) ছিজ্জাপুরের বাছা? খ:--পৃষের দশবার দোষী সব 
হাইয়াছিল-_কন্মধ্যে জনেকব|রই (দে দদর রান্তার ওওডাধি করার 
অপরাধে । অদ্য প্ারিণ হইতে ১৭ বংদরের জর তাহা আরতি বালা 
মেপ হইতে নির্বা।লন দা দেও! ॥ইরাছে। 

এই নির্ববালন-দঞাৱোস্রাণ বাকিগ্। আল বান করিলে, 
তাহার্বাকে কারাদণ্ডে ঘঝিত কর! হইবে । ( নাহৰ ) 


এলামেশ্ন ল্যাহ্ম ফেল ।-গবত ২ংখে এপ্রিল ভারিখে 
"এলারেগ ব্যাস্ত বৰ পিঘল' লিমিটেড" বন্ধ হইর পিয়াছে। হণ 
খুব লোকদান হটঠেৰধিল বাণ: চিনেনটরগণের শেষবারের রিপোটেই 
উল্লেখ কা: হাাছিল। তাহার পা বানের পঞ্চ টাক! এফ. চলতি 
ছিসানের টাক' স্ববিরাৰ তুলিং। ল ওর: ছইতেছিল | ৰ.ন্কটীকে খাহাতে 
কাণী কর বা, সেই জন্য হত বকছে সম্ভব চেট' করি দেশ হই 
কিল। এই বাংলার গত পাচ মাল ফাল ভারত ও বিল|(ঃর মধ 
আ্বনেক চিঠিপঞ্ড লেখালিখি চটচ'ছিল। উতলতের কোন বড় আকের 
পতিত মিলাটবার গণাবন' মাছে কিন: তাছ। পরীক্ষণ কির কেপিনার 
উদ্দেত্রে ডিরেইরগণের মোঠের চেষ্টারমাদ স্যার ডেছিল ইযুণ গত 
জামার আছে ইয়ে গৰৰ করেন । তার পর ছইতে এই 
ব্যাপারে হরে সহিত পত্র যাবহার ছঈতেছিল ১ কিউ ২$পে এগ্রিল 
£ তারিখে হাহার [নিকট হইস্ডে বে খবর পা রিয়াছে তাহাতে তিন 
"শেষ খব। দিয়াছেন ঘে, হখায় কিছু করিতে পায়৷ গেল না। এই 
* বাট টকাইর' রাখিধার জন্ম চে) কমিয1ও নফল ন। হওয়ায় কিমের" 
গণ অবিলনগে ব্যাট বন্ধ কঠিয়া দেও! দিদ্ধান্ত করেন | এই বাসের 
লহিত বাদামের ল:শ্রব আছে, ঠাছাদের ক্ষতি হডট। কম হর তাদ্বার 
বদ্দোহত্য করিবার অন্ত দ্যাস্কের কাষ এখন পথ্যন্ত বাকের কর্ব্পক্ষে॥ 
পরিচালনাধীমু রচিয়াম্ে। এই যা৷ তুলিয়া দিবার পূর্বের দেন৷- 
পাওনা হিলৰ সিটাইবায বন্দোবন্র বন্ধ টল্পিরিহ(ল বাৱ নব ইণডিযার 
পরিদর্শন ও পর্যবেক্ষন করিবার সঞ্জাবন: হয়, বাছ হইলে এন ছে 
ব্যাঙ্কের চল্তি দিসায ও সেতিংল শ্যান্তের ডিপোজিট সহ সকল 
ডিপোছিটের বা গদ্ছিচ টাকার লক পঞ্চাশ তাগ পরিশোধ করিতে 
ইল্পিরির্াদী ব্যান প্রত আছেন। এইজপ হন্োবস্ক করিতে প্রায় 

= এক পক্ষকাল দয লারিতে পা । 
. ব্যাখোর ছেনা-পাখানার হিসাৰ চলিয়া কহ! খিঝ্েনায় বন 





রি সন ধর্ষ- উহ খও-_ কঠ লংখ্য 


টিটি CM SIE তিনি 
অগা (লিট টাক দিবার লঙ্ভাবনা হইবে তখনই তাৰা 


যেওযা হইকে। ( বন্দেদ তল) 
ক্িদক স্লন্াজ্কা আগে দান ।-ক্ষদেশের শেঠ মান- 
নি:ছ ঠেছওয়ালা! তিলক শ্বরাঙ্জ হও ১১ ছাতার টাক। দান 
করিছাঞ্ছেন। ( বিশ্মরঞ্জিক!) 
ম্যাজিস্ট্রেটের লীর্তি ।_শাজাল কোফনদের ব্যাট কিছু 
দিন পূর্যের এক ইত্বাহার ভারী করেন যে, যাহারা অদহ্হোগ আন্দোলনে 
যোগ ধিৰে ঝা তিলক স্বরাজ কণে ঠা] দিষে, ভাত্বাদের ক্ষেত্রে জল 
দাৰর|হ কর৷ হইবে না। লোকেরা ইহাতে আরও ছিুণ টংলাতে 
চাৰ: দিয়াছে। সম্প্রতি আবরে ইনিই আর এক ইতাহায় জারী 
করিয়াছেন থে. কোন বর্পঘটের পৃত্রপাত হইলেই এ্রদবাদীর,তংক্ষণাত 
বেন আাজিং্রটের নিকট সংবাদ ঘের । &ন্ুরজিক। 
১২০০ শিল বন্দীর মুক্তি ।--লাহোর, ২৭ এশ্রেদ। 
পাঞ্জাব গবর্ণমেন্ট একটা প্রেগ-কাদিউনিকে বলিয়াছেন ঘে, লতি 
অদৃতসরে হিশু দুললমানে বে দাগ! হইয়াছিল --নিযোদণি গুরুতর 
অরধঞ্ধক কম্টচীয় উপদেশে আকালীর। এই দাক্ষা নিবারণে 
গব্ণদে্টকে ঘৰেই লাহাব] করিযাছিল। এই ব্যাপারে 
আকালীদের লধাচরণ রণ করিয়৷ বড়লাচ বাহাদুর ওরুকাদাগের 
হাগামাঃ গত সকল শিপকে কারাগার হইতে মুক্তি প্রবানের দেশ 
দিয়াছেন । তবে জেলে অবস্থিত কালে বাহার! উতর পরার 
কারাতে, তাচারাই কেবল ছাভ়। পাইবে ন|। ক্ষলে ১১০* কি ১২০৮ 
শিখ কয়েশী খালাস পাইতে পারে। (নাক ) 
আন্তঙ্জাতিক নারী লাৰ্মালমী ৷--গড ১০ই এল 
বো লহরে আতিফ নারী অধিকার দৰিগনীতে যোগদান করবার 
জন্ড একটা তারতীঃ ডেপুটেশন যোণাই সংর পরিষ্ঠাগ করিয়াছেন। 
এই ডেপুটেশনট৷ প্রেরণ করিতেছেন ভারতীয় নাত্রী-লদিতি। জীদতী 
জিনরাঞ্নাদ এবং মী মতিযেৰী পটবর্ডদ এই ডেপুটেশনে ভারতীয় 
নায্ীদের অতিদিধ হইয়া গদন কারিতেছেন। বর্তদানে ছুনিগপার 
সর্ব জসীম আপনাদের অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চে করি” 
তেছেন। এ চে) গাহাদের হিশেষ নিক্ষলও হয নাই। দর্বত্রই 
রী জাঙগরণে্ সাড়' পড়ি) গিপ্ান্ধে। এই ভারিতঘর্ষেখ অমমঘিনের 
ভিতরেই হদঝীর। কতকওলি এমন অধিকার লাভ করিয়াছেন, ঘাহা 
ইতিপূর্বের ভারতবর্ধের রনণীয়া লাভ করা কল্পদাও করিতে পায়েন 
নাই । তাহারা ৰাধন্বাপক সন্ধায় লব নির্ধবাচনের অধিকার পাইঢাছেদ, 
কোনে। কোনে। স্থলে হার দিটনিলিপ্যালিটীর কছিলনারগ নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তুরস্কে বহদীদের অবস্থ। আমাদের দেশের রঙগীবের অবস্থার 
যতই লোচনী॥ ছিল। কি দেখালেও রছষটির' নিজেদের জিকায় 
কড়াছ গওার খুকি লইতে নুরু ঝরিয়া দিয়াছেন--লেখানে লিক্ষ। 
সচিবের পদ অধিকার করাও নারীদের পক্ষে আল আলভব নহে। 
সর্ব দারী জাগরশেন বে সাড়। পড়িয়া গিয়াছে, এই আন্তর্জাতিফ নারী 
লক্মিলনীটী তাহায়ই থাহিরেছ আিযাকি দাজ | এই নন্মিলণীর র্যা 
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পদ্ধতি কোন্‌ পদ খারা চলে, তাহা দেপিধার আন্ত আমাদের মন্ত সমন 
ছশিক্গাই হে টংশুক নেতে চাহিয়া আছে, তাহা বলাই বালা । (স্বরাজ) 

লবণ প্রস্থতে রক্তপক্র! ।--বর্বিশাল হইতে ১৬ই এপ্রিল 
তারিগে দনৈক লংবাগন।তা দিয়লিবিত খবর পাঠাইক্াছেন :_পূলিশ 
বনর পায় যে. তোল মহকুমার শ্রজাকাল গ্রামে লবণ প্রস্তত করা 
হইতেছে। এই পৰয় প্যইয়া বাযিশালের আবগারী বিভাগের ইনস্পেটর 
বাবু ছেদচন্র ৰহু সেই গ্রাসে গমন কয়েন। গত কল্য ১২৯ এ(হ্রল 
বরিশালে খবর পৌছিরাছে দে, সেই গ্রাসে পুলিপের দহিস একটা 
লংঘর্ধ হই গিয়াছে এবং পুলিশের বন্দুকের ছলিতে তিলটী লেক 
হত হইয়াছে | আবগারী ইনস্পে্টার হেখবানুর ঘলের করেকটা লোক 
নাৰি জখছ ছইযাত্ে। 

পরবর্তী বিশ্যাযিত বিবরণ।-_বরিপালের ১৭ই এল তারিখের 
খবরে প্রক্ষাল :--মৃজ্গাকাল। এমে যে ওলিষারাকাণও্ড এবং খুন 
হইয়াছে লেই বিহয়ে পরে আরও বে বিস্তারিত (ধবরণ পাওয়া 
দিয়াছে তাহাতে প্রকাপ খে, ম্যাবগারী বিভাগে। ইনম্পে্টর বানু 
(হেদচল্ বহু নয় আন আগ্রেয়ান্তৰাতী কৰটেৰল এবং দশজন আবগ্জারী 
ধিজ্ভাগে পিয়ন সঙ্গে লইয়া শীযপূর গ্রাষে গদন করে, একখানি 
বাড়ীতে খানাতল/ল করে, লবণ প্রস্থত করিবার বসত এবং গ্রস্ত করা 
লবণ দেই বানী হইতে গ্রহণ করিয়া একখানি গরুর গাড়ীতে বোঝাই 
করে এবং তাহা লই) দৃক্লাফাল! এদ গংন করে। তার একটা 
ছাট বনিযাছিল। হাটে সেই গাড়ী লইঙ্গ উপহ্িত হইলে তাধার 
চতুদ্দিকে বহুলোক লঙবেত হ॥। তাহার। নাৰি একজন পিচনেৰ 
কার্ধে। বাধ। দেছ। কনটেবলখলিকে প্ইে গাড়ীর নিকট হইতে 
অনুজ পাঠাইর। দেওয়। হইয়াছিল কিন্তু জনতার তাহ দেখিয়া এবং 
তাহাদিগকে কাঠের ঈদে। এবং একটা কাষারপাণ) হইতে লোহার 
বাতা লহ লইতে নেখিয়৷ বদ্ধেলদিগকে আবার ডাক। হয এবং 
তাহার পর গুলি বর্ষ করা হু্ছ। তিনটা লোক হত হইগাঘে। তাহার 
ফলে ভনঙ। ছত্রতঙগ হইয়া সারির হাছ। পুলিশ শুপারিণ্টেকেট, 
আষগারী বিভাগের হুপারিন্টে্ডট এবং ভোলার যহকুঘা যাছি্রট 
দৃঞ্জাকালাতে গষন করিরাছেন। ( ত্ৰিপুরাধিতৈৰী ) 

জীমাস্কে স্ভীন্বণ উপদ্রব বৃটিশ সায়ী হও) ও নারী 
হয়ণ। হরেন ও পোলিটিক্য।ল চিপাটছেন্ট হইতে সিয়লিধিত মর্স্মের 
একটী কৰিউমিক প্রচারিত হইর্াছে_পশ্চিযেত্তর 91419 প্রদেশের 
অন্তৰ্গত কোহাট হুইভে একটা ্বপাজনক অতরচায়ের খবর আসিঃছে। 
খটনাট ১৩-১৫উ এতেল তারিখে ঘটে। একদল গড] গেজ এ, জে, ও 
এলিদের বাংলাতে চুকিগাদ্িল। দের এ. রে, এলিস ডি-এস 


বর্ডার রেজিমেন্টের কণঠারী_ ফোহাট ছেলার ভেনারেল ফাকে কর্ণ. 


করেন ॥ একট! গোলমাল হওয়ার হখন লোকে ঘটনার কখা জানিতে 
পারিল, তখন দেখ! গেল ভাকাতেঃ। সিলেন এলিলকে ধরিয়া লইয়া 
দিয়াছে । পশ্চিঘোতর সীঘাত্তের চীফ কদিশবার অনহশ বাহ্য হইয়া 
ভ্খন বর্ম তে ছিলেন। খবন্ধ ভনিবাদাত্র তিনি শুৎক্ষণ্যং কোহাটে 


৮1 = 


যাত্রা করেন) লৈৰিক্চ প্রচ্রীদিগকে সকল দিকে প্রেরণ করা হয় । 
হাহা হউক, অনেক অনুলন্বানের পর কুমারী প্রলিলের উদ্ধার সাধন 
কর হুইরানে । (িপুরাছিতিষী ) 

চোঁরীচোঁড়ার আলীল 1-উদিশ জনের প্রাণ । এক” 
শত দলঞ্জনের দ্বীপান্তর ;এলাহাবাদের ৩*লে এপ্রিল তারিখের 
তারেক খবয়ে প্রকাশ :_-চৌরীচৌড়ার খাদলায় একশত সবর প্রন 
আসামীর আত কালীর হকুম ছইয়াচ্ধিল । তাহাদের পক্ষ হইতে বে 
আনীল কর। হইগাছিল. সেই বালীলের নাদলার প্রদান (বিচার পতি 
স্তর আদ দিশ্াস' এবং বিচারপতি পিগট অন্য হার দিশ্নাছেন। 
হেলা সাড়ে দশ বিকার লঙ ভাবার’ রাহ পাঠ আরজ করেন 
এন: বৈকাল ৪ ধটীকার সদয় রায় শেষ করেন। 

কট দূৰ জঙ্থা ছইক্সাছে। বিচারপতির প্রত্যেক আনাদীর বিরত, 
আরোপিত মামলার বিস্তারিত তাবে মলে'চন! করিরাছেন। তাহা 
প্রদয্েে যামলার সাধারণ কবস্থা॥ আলোচন। করিবার পর, থে জনলঙ্ছ 
পুলিশের খান। আফ্রমণ করিয়াছিল, সেই জনগকেদর প্রকৃতি নির্শর 
করিয়া, এইদ্রপ মন্তব্য লিপিব্ড ক।রগচছেন বে, উহ সাধারণ জনতা 
ছিল না, উছধা এঘন একট দল ৰ! এমন কতকগুলি লোক দছ্বিল, ধাহার। 
মতলব (রক কঢিয়া খানায় আভিঘান করিয়াছিল এবং তাহার| তথায় 
ভীবশ অত্যছিত্তকাওড করিয়াছিল । সেই দৃপুমের কথা রারে স্পঃতাবে 
বৰ্ণৰ! করা হইরাছে। তাহার পর ফ্চারপতিঘর £এইকপ অতিদত 
প্রকাশ করিয়াছেন বে, অসামীসণের একত্র বিচার আইনদন্নত 
কাই হইগাত্ধিল। তদন্ত বেশ রকমের হইয়াছিল, এবং নিয় আম।- 
তের বিগারও লত্ভোব্নক হইযাছিল। আগীদকারীদের পক্ষ 
হইতে এই আপত্তি উপস্থিত কর। হইয়াছিল যে, আদাদীগণ্র দলের 
অকিথেগ একসঙ্গে লিপিবন্ কর! আইনদন্গও কাধ্য হর নাই । এই 
সকত দক্দ্ধে বিচারপতি: এইজন অতিনত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
দেদন্স জজ একসঙ্গে অতিযোগ লিপিবদ্ধ করিছ| আইনসঙ্গত কামা 
করিয়াছিজেন। অভিথোগ একজে লিপিষন্ধ করার দরুণ এমন কোন 
দোদ হয় নাই যে, আগদামীদের সকলের দণ্ড রদ করিয়া দিতে হয়। 
ধারার আদালতে হে প্রপালীতে বিচার হইয়াছে, তাহ) কোনও 
রুকন বেছাইনী হয় নাই | ক্লে (কিচারপতিত্ব রায়ে এইরূপ 
দশাক্ঞাজ বিধান করিকাছেন :- 

(>) থে উনিশ জন হাদামী সেই ধনগড়েহের চালক হইবাছিল 
এবং পুলিশগণকে দাযখাতিক আাক্রমশ করিয। খুন এখম ঘটাইবার 
কার্ধো প্রধান অংশ প্রন করিরাছিল, তাহাদের প্রাণরওদেশ বাহাল 
রাখা হইনান্ধে। 

{২) তিনজন আদাদীকে কেবল দাঙ্গার দস দোষ লাবাত 
করা হইয়াছে এছ: তাছাৰের প্রতোকের প্রতি দুই বংসর করিয়া লন 
কটরাদতের হকুদ প্রান করা হইয়াছে ॥ 

(৩) একশত দশ আনকে খুনের, এক অহাত অতিযোন্ে দোষী 
মাৰাও কর হইয়াছে: কিন্তু তাহাদের বাণণডের পরিবর্তে অতোকের 








পিছে). - 


[০০ বধ বও-ষ্ সংখ্যা 





তন পার দ:ংের হুদ কর হইহাদ্ধে এবং তা পেত 






দে্টাকে হপারিল কর' হইচাছে। 
(ক) 
১৯ ॥এ আলাদীর শোকর আট বংসন্ন করি, (খ) *৭ জন 


ফাবচ্জীংন লন দণ্ডে ও একশত দপ জনের সত্যে 


আলাম ঠেকে ৫ পাত বংসর করিয়া এবং (গ) ২ চন আলামীহ 
প্রহহাকের [ন বংদর দীপা বর দণ্ডের ভক্ত (ব51রশতিত 
গং্ণবেন্টেচ নিকট হুপ।রিশ করিযাস্বেন। 

(3) আটাশ রন আলাহীকে নিৰ্ঘোৰ সানা করিয়া তাহা 
ছিগাকে খালাল দিবার চ্ত চকুষ করা হুইকান্ে। 

তাচার পর বিচারপতিত্বয ল€যোগ আন্দোলনের খারাপ ফলের 
এ্রধা রায়ে উল্লেখ করিয়াছেন এবং বর্ংরে|চিত রকছের অপরাৰের 
কথা এবং যচ পিক আলোলনোর বখং উল্লেখ করিয়া তারা 
এইর1 মত প্রকাশ করিয়াছেন হে, নিরক্ষর ও দুশ কৃষকদের নিকট 
প্রকৃত সা ঠাক তাহ জপাগুঠিত কির 1811দগকে অন্জপ 
বৃন্যাই॥ (ধার কলে এবং করার এত্রীকা॥ ত183স্কে করিব।এ 
কলে এলা অক্যাচ চার্ধে। প্রবৃত্তি লওয়াইবার খাশারে ঘি: গান্ধীর 
অলৌণকঙ্স কাধালন্র গলে তাহার এই নকল ভীষণ কার্ধা 
কাওযাছে। যে উনিশ দল আলাদীর প্রাপ/ণাত বাহাল রাধা হইছে, 
আাধাবের গে [বচার শহিদ এইরশ হত শ্রচাশ করিয়াছেন যে. 
প্রাণ।ও$ এট লকল আংদাদী॥ একন।3 উপধু নাজা। ( সাযক ) 

ক্েরোনিনে আম হতা! ।--কুমিদ। দহরের (একটব্যী 
শালতয প্র!মের ছাননচনু ননী বরাতে দর তাতী ডাজ়ার। পূর্বে 
তিনি মেপোনটেবিাছে হার ছিরেন । বেশ সম্পএ্র বাবর । 
নৈলঘংল ঠাহার চতুর্দণ ধীর] কর । চচ্চবিশিত ভাল পাত্রে 
সহিত পৈলধাল।র বিযাহ শির উদ্ভায় আন্দব:বু আনেক অন্ুনঞ্জান 
করিং। আনিতিকিরেন। জঙংলর ছলিয়টগঞ্জের নিকট তত অবাগ্রাম- 
বিবাদী ছুকনাপ দত্ত বাথক এচটী ধশী4 গঠিত শৈলবাল।র বিবাহে 
প্রপ্তাৰ স্থির হয়। ছেলেটি আ/ঠএ পড়িতাছ্ছে, অব্ধ। খুব ডাল । 
গত ২৭শে চিজ প্রপ্তাৰ পাকা (ইয়া "দর্গলচরণ" চইর। বই বৈন|ৰ 
বিষের বিন ছিঃ হইবার কখ' খিল কিন ই ছেগেটির অতির(বক 
এই বিধানে অ(পতি করিং। ২৪শে ঠারিশে নিখেষ চিঠি ঠাই তেন । 
২১শে চৈ সঞ্চার দর শৈলঝাল' (লাহ্ক-পরিদ্দ্র পরিধান কাঠা 
আব একে একে ৪18 গান: কাপড় শরীরে বার: ত8915 কেরে।দিন 
মাৰিয়' আঞন লামার ৰেয়। )২টার সমত তাহার বত $3 ॥ ই 
দুহাতে সন্য কাহারও ফোষ নাট, সে এজপ [িপিয়' পপি রিচাছে। 
অগ্তান্ স্থানে শিতাসাত » আর্ক অহচ্ছলত।র কনে দেক্ূপ আনহার 
কণা শুনা গিযাছে, এক্ষেত্রে তাহার কিছু নাই ॥ নুহ জব।বরিত 
পুর্বে শ্রোধালা তাহার এই কাংধ্যর জগ্চ কনুাপ প্রকাশ করিয়া 
দা বাক 
ডাক্তারশ্বামা প্রতিটা!-_তগলী কেলার চণ্ডিতলা গ্রাষে 














দন জন বহদ সাক সকলের প্রতি দা! কহিবা? ডক গবণক একটি বাত: 


শেন হর হতেকেনা বন্দেোাপাধ্চার শুাঘাচরণ 





।র উল নামে 

(ষন্দেঘাতঙদ) 

দৈন্য দংগ্রাহ ।-গ যুদ্ধের সময ( ১গা অংগ, ১১১৪ হইতে 

ত শে নভেক্কর ১১১৮ পান্থ ' ভারত লরক(র বিএ সন্ত্রথায় হইতে 
ভিগহবিত টৈক্ষ স:ব্ৰহ করেন। 


পাঞ্রাবী মুদলমান--১৩১*** প্রা 





সতের ভিনি ত! করিয়াছেন ॥ 





শিপ ৮১৮০ ০ 
রাগপুগ ee 
গুযথা ৫৬০৮০ ০ 
ছ১ tee 5 
পাঠাদ ২৮০০৪ ০ 
দোগা ২০০৯ 


(ছিক্ধািকা) 
দেওড়াহুলিতে ডাকাতি ।-দীয়াদপূৰ পুদিশেজ (একট 
একজন টালি চাপ এই বলিতা এগাঠার ছে ছে দে ছেরে 
কৰির। ধালঙাদ ঘঠছার পদে সেওড়াছুণী ও বৈগ্া/টী চাপায় মতে] 
৩০৯. লোক রাার মানে গাছ কোন) তা আটক করিয়া 
তাধার হোট:রে জর (চু না লাইঘ-_একগ্োড়া দু লই; নিয়াছে। 
পূলিণ এপও কাছাকেও গ্রেত।র কর নাই। (হঙ্গেছাতঃহ্‌) 
ঘাজ্রাতক্গ বোমার কারান! ৷--টেটসম্দানের সং 
ছাতা ২৭শে এপ্রেল তারিখে মাঙ্গার হইতে লংবাদ পাঠাইচ।ছন 
খে, প্রত ছুই বংসর বরি' কুডাদার সেদন জ|১।লতে অনেকগুল। 
খুশী মামলার বিচার হইয়া (সগানে। এই সন হড়াকাও্ড যোছার 
সাহাধে। সমুষ্টিত হইয়াছিল । নস্মতি লবাপের মামল টিতে ট।ল।তি 
এররা নাগা ওকে নাধিসাহ নানক একব [ফা সাদাদী হিল। দে 
দ্েন্খলা তা! আওগচ ভঠিদ। পাশার এটাক নাত্রাবারাছ 
গ্রাথে খান করিভ। একজন দরেগ তাহার বাড়ছে খ।ন।তর।দ 
করির' একট' যোগ, দুইটা গুলিতয়া রিশল গার, ২০ট। অভির 
কটি, বং যাকৰ ওজন কতবার বিক্রি পাইরাঙে। পুলিশ অধাগুণি 
প্রহ করে ও আ।ন/নীকে খ্রেণ্ডায করে। ঘরের মেবে খু'ডিঃ। একটা 
সান আরও [তিনটা বোম পাওজা হুর । একরন লেক আসান 
কাছ হইতে ধোন শিল্ুল, 18৭ প্রদ্ুতি চাধঞ। একখানি চিঠি 
লাখরাছিল, পুলিশ তাৰা হত্তাগৰ করিথাছে। বিচারে আগামীর 
প্রতি + ৰংনরে। পানর দণ্ড ততো কর' ইয়াছে। 
কুডামার সা কি দলাবলির দরুণ আহে দাহ, হারাদ হয় ও 
কাহাত আগ্রেগন্থ হাবহাত হও ও (ane) 
লক্যালীড়িত স্থানে আাটার্মা প্রশ্চলসন্দ্র ।-গত 
১৭ই এপ্রিল আনত প্রকুনচক্র, ডাঃ ভে, এন, সেন ওপর, ছুদুক এন 
দাস অন্ত এ রাজশেখর বহু দযাশ।কে সঙ্গে লই বঞাণীড়িত 
স্থানের সাছাবা কার্য পরিংশনার্খে স্থাত্রাই গিগাঞিলেন। বর্ধঘানে 
৭০* বর্গ মাইল পরিমিত স্থানে ১০টি বিচিত্ৰ কেব্তে ১০ জন কর্ণ্চারী, 















কো, ১৩৩০] / 


আব-হাঁগয়া , সিহত 








ছাৰা রিশিক্ষেত কাহ চিতেকে। বঙ্াীড়িত লোকনিগ্নকে চাটল 
উর করিব ওক খাক্ দেওয়া হইদেছে। এইকলে আত ১ 
গে।ক সাহায়া আন্ত হইতেছে । এপনও লোচের অবস্ধ। শোচনীত। 
শত গা'প্ু॥ স্বতাব। 





বেল? কাটি দশচায়ার টাকা মূলের প্ভুপাস্স 
লহ করিতেন কংলর লাল স্বর কতক কত আয চাষ 
করান হ€ছেছে | আজই অক বালে স্থানে শুক হট হওগার 
দিনখসভ লইও) যা হাতে বড়ই অন্ুবি4, হইতেছে ॥ জ্িলিকের কার্ধা 
নেওয়ার মন কালিকাপুর অত্র: বীর বারে এজটি বাঘ দেওডার 
কণা হইতেছে। হওক স্থানে কজের। দেবা বাটতেছে। কৃশওলি 
লংশোখন কর। হইতেন্ে। হেডিগেল কাশ্পে। জাজ বেশ চলিতেছে? 
তারপর গচ এই তারিখে ঠাহায়: আতাই কল। কেনে গহন করিযাছিলেন। 
দেখালেও এইঞলতানে সাহাব। দেওয়া হইতেছে, খা ও পানী 
জলের অতাবেই অনেকের দীহা ও অমাপর হইয়াছে) আত্রাইয়ে 
একটি নলকূপ বদান ছইতেছে। অক্সাগ্ দৰে আরও করেক্ট। বদন 
হটষে। ব্লকের বযাতাৰ এপলও আছে। (হিলুযাৱিকা ) 
ধুদলা জেলা কম্্‌ফগারেন্্‌স (খুলনার ২:পে এপ্রিলের 
মংযাৰে পরকাল, আচাৰ) এধুচতন্ত রাও খুলনা গেলা কনক য়পে॥ 
দতপ তয় আনন প্রচ কারবেন। প্রতিনিধিদের ফা ধারণে ৬২ 
ও 3২ টাক৷। কৃষ্ণ প্রতিনিবদিখকে বিনাবুলে কন্কায়েপে যাইতে 
দেওয। ছই(ে। কন্ধরেগে। লাহত একটী খর অবশলীও ছইতে। 
( ধলেহাতরদ্‌ ) 
শ্রিবাক্ষুলে অঘবাঘ।_তরিবাহূর »াঝো সমহাঃজ কিরণ 
আনার লাত করিয়াছে এমং (দন [সই উহা কিল উগ্নতির দিকে 
চলিয়া, দেই লক্ষ দেদ।নকার গওবেন্ট একট) সাক আলোচনা 
প্রকাণ করিগান্ধেন। সনির সংখ] বৃদ্ধি, সতেজ সংখা তৃত্ধি, 
ধুলহনের লঠিমাণ বৃদ্ধি প্রতি কংরকটা লাধাণ বিহণের কথা। ছাড়িয়া 
দিলেও, জিখাুছর স। আন্মোলনের মে) আমর) এছন ছুই 
একটা দিশিঘ থেখিতে পাই হাহা গঠনের বিক দিয়া একটী রাজ কিন্ত 
জাতির পক্ষে বড়ই উপকারী । এই বিষ দি।| অিবাকুরের লসবাছ 
আন্দোলনে কনেকটা মূতনরও বসির দেখা বিছাছে। রিপোর্টে 
প্রকাশ, গত বংগ জিবাঠুরে সমগার সমিতির ছোট সংখ্যা থাড়াইসান্ধে 
৩৪৭ তৎপূর্বা বংসরের সংখ্যা ছিল সবক সধ্যাও পূৰ্ব বংদর 
অপেক্ষ। বৃদ্ধি হইয়: আলোচা বংদরে ১৭০০. বইতে ২২০০+ হাজতে 
পাযিত মইয়াছে। কেষল জনুঃত ঢ105র লোকদের জন্তই দেখানে 
* চী সদিত৷৷ দৃষ্ট হাসে; তন্ত্র ওঁ তী. কর্চক।(, কৃষ্ভভার 
কারখানা দগ্ুর প্রকৃতিকেও এই সদধাাযের গণ্তীঃ তিতয টানিয়া 
আনহা তে হইকাছে। এই লে (শেষ উল্েষধেগা বিষ এট 
থে. অনুগত শ্ৰেণী: লোকদে॥ ভিউর ত্ৰেল স্্ীলে!ঞগণের জন্ত তিনটী 
লমিতি গড়া উঠিঘাছ্ছে। নীঞগার জাতির ব্রীলোকের' তাহাদের 
নিঞেবেও চেনার একটা নিতি হাপন কারযাছে। হুচের কাজ, লেস 
তে প্রভৃতি গৃশিপ্রের উ্তি করাই এই সমিতিটীর উদ্বেন্ত। 
~ 





















সদৰাহ সামিট লোকরের নি? তুইটী সহবাগ কনফারেগ (এৰাছুয 
বাং 
কারণ প্ররণনীও গোলা চহহাখিল । দেশের 
কৰজারেগ এশ: প্রববনীতে ক্ড়ঃ লাদেোদ পারার । 
আশে।লন তিষ:কুয়ে এতট। করত অগ্রসহ হইতেছে যে, তাং। দক্ষা জলা 
গতদে্ তব ডে উত্ত রাগ আদিক [বহরে সমধিক ভহতি ধাত 
করবে বলিয় খুছই আশ। ক ন1 পাচ হৎসর পূর্বের 
(আসরে সথখার সবিতি ছিল মোড মথটা॥ এপ সব দিক দিয়াই 
ডক রা পাচ বংচরের মনে] অনেক ট্গত হইগানধে। ভগ 
শ্রস্থাত অকলে জাবদিক অবস্থার বিক নি অধুত্ত শ্রেণীর 
লোকনে॥ যে দুদ্রশা। উক আমলের পক্ষে তাহা বাওবিকই একট: 
বড় কলের কখা। লমবাতের প্রসাদে হদি অনুর তেই 
কিঞ্চিৎ উপকার হর, তৰে জানব; বড় পখা হইব । লদলটের উম 
অধম জ্ঞান ঘুয় করিবার ক্ষম:। আরে বণিগাই, সেই অঞ্চলে দের 
প্রায় দেখিয়া আমরা এতটা আ।শ।বিড ইঃযাছি। মটীপৃথাঙ্ো 
সাঃ আন্দোলন বেশ প্রপার দাত করিচাছে। গত বংসত নক 
লঘবাডের লক্ষে মহীপূর বুৰ একটী দুবযংসর পিচাঙ্ছে_ অথাৎ গোটা 
এক বংপরে ঝোচে ৫০টা নুন সত গঠিত হইগাছে । কিন্তু ইং। 
নি্াপ ওর কই লই ও কারণ লষবাকের গোড়ার টেট 
দেশবাসী বরিট। উঠিতে পাতিলে কোন বংলর দুই দশট। সমিতি ছন 
স্থাপিত হইলেই তাংা(5 [নর।শ হওয়ার কিছু থাকে সা। ( তাওায) 






লোক এই রকছের 
লম্বা 




















বিদেশ 
মিশরে গণতন্ত্র শামন-পদ্ধতি 


রাজ! এবং মী দক্তশর দঘস্চা ৷--সন্তোবচনক সঙ্গ. 
খান। ফাইরোর ২০. এপ্রিলের সংবাদে প্রকাশ, মিশরের রাজার 
সাতে কতখানি ক্ষষত। থাকিবে: ইহা লইঘ। গত সপ্তাহে দিশরের। 
সাজা ও অধ্রিলভ।র স্ঘত্তবের দৰে৷ খুব কথা-কাটা কটি চলিরাছিল 
নশ্প্রতি এই নালোচনার একট! দীনাংদ। হুইগাঞ্রে, হিশঞ্ের চাল 
প্লপডভ্্দূলক শাসন-পদ্ধতির একটি খলড়া খাঠির বইয়ে । এই 
ব/বহ উন পক্ষে রই লন্তোধনক হইয়াছ্ছে। ব্রিচিল বেষ্ট দুলানকে 
মিশরের অশ্রতু ক্র করার বিষ আপত্তি করিয়াছিলেন এসং এই (বিধ 
ইলা েউত্রি উন এৰ: দিশবের হয়ো একটি সথহও সৃহি হউৰার আশা 
ছটিছেছিল। দিশয়ের দহিসত ব্রিটন গবরেন্টের ও এাশত্তি মানিয় লইতে 
দ্বীকৃ হইয়াছেন | দিশরেই রাও: কৃতশূর্বম খেছিবের মা হাকে মিশরের 
আপ্তে অসুখত বিংাত্বেন। দন্ত্রতি একটি ওক্তব রচিগাছে বে, মিশিয়ে 
বিত্রোহ আনত্র হযাছে। লওনের দরকারী মহল এ গুজবের মনে 
কোন খবর পান ৰাট্‌। ভহীর। বলেন, দিশরের রাগ এবং ঘততী- 








দার দূৰক্তনের হবে একটা বিরোধ চর্গিজেছে। তাহার লহিত ই।রেজের 








ইরা রিগান্ধে। ছুইটী কনফারেগের ্রহহাক্টীর সঙ্গে একটি ' 





[১০৭ বর্ষ-$২৭ ৭৩--৬ সংখা 








কোন সম্প নাই ॥ দিশরে বখন স্বাৰীনত' খোবণা কর: হচ়, খন 
[ইশ পক্ষ চারিটী বিবির নিজেদের হাতে রাখিয় দিলেন এ করে করি 
[বধ ছাড়া [শের লোকের। নিরেদের ইচ্ছানুহাসী শামন-পক্ছতি 
গঠনের অধিকার পাইছে । বহদুজ বৰর পাওয়া গিয়াছে. তাহাতে 
নে যঃ, এই শালন-পদ্ধতির খনড়: প্রণয়ন ব্যাপারে মিস: অনেকটা 
দূর অগ্রসয হইরাছেন। শাদন-পঞ্ধতির একট' ঝলড়া কিছুদিন হৈয়াযী 
ছিল। ছাল ল জারি কারিব.র ক্ষমত| ই:রেৱ্রের হাতে আছে) 
হিশর গবনেণ্ট একটা ইণ্ডেথনিট ব। কর্মাণরীঠের বোষ ক্ষ।লনের 
আইন পাশ না কয়া পথ ই আবকার ই:রেংজর হানে থাকিবে। 
(হন্ৃহাস) 
ক্রুম্িঘার দু্দশ। | পেতিগেট কষিযার শিশুদিগের বড় 
দুরদন্বা। হঠিকাছে। হারার হাজার অগ্ধ-উলঙ্গ নিরাত্রর ছেলে নেয়ে 
রানার কাগজ তুর বেড়াইতেছে। ইহাদের বেসী় ভাগ পিতৃঘাতৃহীন 
অলাধ। ভিখারী ও শবমুরে লেকের রেলওয়ে 2েশসে ভীড় 
এমালিন্তছে । বাছাকে নেখিতছে, তাহারই কাছে রুটি তিক্ষ। 
কারতেছে। সোতিয়েট আইন অসুপারে ১৩ হছরের কম ঝঃসের 
ছেলের' রাপ্তাঃ যুউ-লেগ বা সিগারেট বিক্রী করিতে পায়ে লা। 
জেলের এ আইন হালিতেছে ন'। প্রবীর আঙ্ছালের প্রহার 
করিতেছে। কিছ ধরিলা লইয়া পিয়া জেলে পুরিচেছে। ছেলের" 
আল ভারী চোর হইপ্ান্ে_€। পাইতেছে তাহাই চুরি করিতেছে। 
ছেলে মেয়েদের নৈতিক দুতি চরণ সীদার আওলিয়া পৌছিকছে। 
কনাঞিনাপলের পুলিল তথা একট; হড়ব4 আাধিকার কাছে) 
বোলশেতিক বাশি] প্রতিনিধির, এই হড়ব্রে লিপ্ত । মে-$েতে 
তাহাৰের একট। হাঙ্গাদ৷ করিবার দতাদত দ্বিল। পুলিশ অনেক রথ 
ও তৃফকে প্রেপ্তার ফরিয'ছে ও আনক কাগদপত্ঞ পাইরাছে। যোট 
কথ্। নোজিয়েট গবরমেণ্ট ও কেম(লিঃ প্ধরমেন্ট এখনও পরস্পরকে 
বিশ্বাস করেন ন:॥ কাকদিয়ার লাল লেনার। জমা হুইতেছে। 
+ ছুক দুদ্ধননীও সসৈস্তে আরে বে ধাইতেছেন ) (নায়ক) 
সীরিয়ায় গণ্ডগোল 
তর্ক দৈন্য দঞ্চালন1--্যারী, ২৯ এ্েল। ফরাসী খবরের 
“ কাগজে প্র্ধাশ, ছেনরেল ওরেগাও বৃহস্প তিব।র টুলো বন্দরে জাহাজে 
চড়িগ্রা যেইরুট জভিদূখে বাও করছেন । সেখান হইতে মারিয়া 
লীমান্তে রিয়া সীমান্ত রক্ষ।র বন্দোঘত্ত করিবে৭। কারণ, দুর্গা উ 
অক্ষলে সৈন্য সমাবেশ করিৱেছে । জেনারেল ওরেশাও ২৬*** ফরাদী 
লেনা পাইৰেন। দরকার হইলে আরও দুই (িভিগন ঠাহার সাহায্যার্থ 
পাঠানে। ছইৰে। তুর্কর। দৈক্য সঞ্চালন করিতেছে বটে, (কন্ধ তাহার 
উদ্দেন্ত যে লীরির। আক্রদগ কর৷--এমন কখ। মনে করিবার কারণ 
এখনও ঘটে নাই। লনভঘত: সৈক্য সঞ্চালন করিরা তুর্কর। লদাদিতে 
লক্ষিপ্জ লই৷ দর ঘর করিবেন । কনটািনোপলন্থিত রানী হাই 
কমিশনার জেনারেল শেলী লগানীতে ইগদেত পাশার নঙ্গে হাছ্ছে-তুর্ক 
" লব বিষরে অনেকধার পালীৰ করিয়াছেন । তিনি এখন এম, 





শবকারের সঙ্গে পরাদবু করিহাঘ সন্ত পযারীতে ঘাইতে:ছন । লদানির 
কনফারেন্সে ইপবেশ পাশ৷ প্রকাশ করিয়াছেন গে. তুর্করা উর্কো- 
সীর্রিগ্গান দীমারে নৈঙ্গ দুকালন করে নাই: তাংার: দেশেই চনাকের। 
কারতেছে। সুতরাং ক্ষান্দের আ।তহ্িত হইঘার .কার৭ নাই। তুর্ক 
প্রতিনিধিদের অন্ত লোকদের মুখে প্রকাশ, আহঙ্গারার গ্রবর্ণনেন্ট দৈল্র 
লছাবেল করিতেছেন, এ কখ। দত, এবং ভাহ। দ্যারলক্ষতও বটে: ফেন 
মা, করালীহ! সীরিচাঃ আার্ক্েনিযানদের হাড়ে হাতিয়ার দিল্নাছে এবং 
আশ্মেনিয়ানর: দীরিয়ার্তি তূর্কশ্র উপর অত।চার করিতেছে। এদন 
কি তাহারা তুর্ক জধিকারে মতিষান করিতেও ছাড়িতেছে না। 

লঙানির সন্ধি অনেকটা অগ্রসর হইছে । অর্থনীতি সংক্রান্ত 
সর্বগুল। সব প্রা দিটমাট হইছা আনিয়াছে। তুর্কয। খু তাল 
বাষছাজ করিতেছেন। 

সীরিয়ার সীমান্তে তুর্ক দৈশ্ক লকালনের খবর পাই! বিচলিত হুইয়া 
কষরালীর! তথায় নূতন নূতন দেনাগল পাঠাইতে হে, এবং বৃটেনকে 
দেসোপাটেদিয়াতেও দতকত।সুগেক লাঘরিক বাবহ। করিতে অন্থরোধ 
করিতেছে। (নাক ) 

ডাবলিনে বোমা +।বলিনেজ কাছে আদিজেগ ট্রট 
ঠেদনের দিগস্াল কাবিনটি গত র/ত্রে ১০টার সদর দাইল ফাটি 
উড়িয়া পিছনে । ছুইতী দুখক (নিগ।লদ)ানকে রিপা থাকে, তৃতীয় 
হুক মাইন পাতে। হখন লৈস্ঠঃ: আলি পড়িল তখন দলের 
(িকটবৰী। বাড়ীগুলির ছাদ হইতে তাহাদের উপর গুলি বৃষ্টি হুইরাদিল। 
ভাবলিমের সকল হাস হইতে সাইন কাটার শষ শুনা নিঃছিল। 
লহরের উত্য়াঞ্চলের বাড়ীগুলঃ কীলির। উঠিযাঞ্ছিল। হখন ক্যাষিনট 
উড়িয়া বাঃ, তখন তাহার কাঙ দিয়া একখ|[ন খাত্রী টশে হাইতেছিল। 
ক্যাবিনের শর খণ্ডন সঙ্গোরে খালি গাড়ীগুল।র আ।নালা শাঙ্গিয। 
দিপা ধায়। ১৫টি দুধতী। হুইট। লৈন্ক ও কতকগুলি খত আহত 
হইয়াছে লর্ড দিডলটনের তিন) ছিল এঠালধিনিগ বরাক বিড্েহীর 
লে বিশিক্পাছেন। তিনি সাইকেলে চড়! ঘাইতেছিলেন, লরকার 
পক্ষে লোকেরা তাহাকে থাদিতে বলে, তিনি ঘামেন নাই, তাই ডাকে 
গুলি করিয়া খোঁড়। করিয়) দেওয়া হইয়াছে । 

ছিঃ ভি তালের! যুদ্ধ বন্ধ করিবার দন্ত যে হুকুম দিরানেদ। তান্ধু- 
সারে *০লে এক্সেল দুপুর হইতে যুদ্ধ বন্ধ হইবে । কিন্ত বিয্োচীর। 
ওকে ক্ষত হইলেও কেট পর্ণ দেও বে ঘুদ্ধে (বরও ছইেন, এদন 
কোন লক্ষণ দেখ। ধাইরেছে না। খুব সব গব্বদেন্ট দিটদাটের 
কথাঘার্ত। কথিবার প্রন্তাৰ প্রাক করিবেন না ]ছার। বলিৰেন, ডি 
ত্যালেবার গল অন্ত ত্যাগ করিগ্রা ভাঠেট খবর্ণদেন্টের বনুত। স্বীকার 
করুক। হি: ভি ভ্যালের। অগ্রসর হইব! শান্তির প্রন্ত)ঘ করায় বুঝা 
ছাইতেছে, বিহোযহর থেছবও তানিয়। দিয়াছে। এই উত্তম সুযোগ 
উপন্থভ। এ সসছে ধরি ধিটাইএ। ফেল। ন! হয়, ভাহ। হইলে দীর্ঘকাল 
অশান্তি তে।গ করিতে হইবে । ভাবলিনের আববাপীর। আশ। করিতেছে 
থে, কড়াট। কাঠির। পিছাছে-_-এই্বার দেশের অংহা শান্তির দিকে 


৯৪৫ 








কিরিবে। এই লঙ্কল কথা ও]! পাতি আশার এ।জনীভিকের 


ও জঙগলাবারণ আনন্দে উৎফুম হই? উঠিরাছে। ( নাশক ) 
মিশনে শড়যত্ত ৷--কাইছ্রোর এই এপ্রেল তারিখের সংবাদে 
প্রকাশ, লেখানে ১৪ জন নিশত্রীর বিরুদ্ধে হড়বন্তের অস্িবোগ আনীত 
হইয়াছে । অতিযোগ,_গভ ১১২১ সালে দেপ্টেৰ্ব হইতে ১১২২ 
বালের সেপ্টে পর্যন্ত ই লফণ আলামী বৃটিশ লৈশ্য, সামরিক আফালতি 
বিচরাধীন আমল! পক্ষী ও অস্তান্য বাক্তিকে হত্যা করিবার বড়বন্ 
স্করিযাছিল। সামরিক আরালতে আস|নীদের “চা চলিতেছে 
আগামীর। বলিয়ান্ছে, তাহার! অপরাধী দহে। আগাধী ১৭ই এপ্রেল 
পর্থান্ত নাদলা সূলতৃধী আছে 1 { নোয়াখালি হিতৈষী ) 
ইংল্‌০ে নারীর জী বিক্র।।--ইংলণ্ডে যহিলায়! নানায়প 
বাবদা শু চাকুরী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিছ| থাকেল । লারা 
যে কেবল শত্ররবেচিত ডাকার এটনা| যা পাত্রীর কাজই করিয়া 
থাকেন, এও নহে | বে লখ কাজে "গতর খাটাইডে” হয় সেই দৰ কাজ 
দারাও তাহার! দীবিক!॥ দ:গ্ব।ন করি! খাকেন। লগ্ন লহরেই ৬ জন 
মেরে চিমনি তৈয়ার করেন, ২৮ জন স্ত্রীলোক শধাৰা। তৈয়ার করে, 
৭দন রিকেটের কাজ করেন, 5 জল বৈতারিক বার্ধ। আদ|ৰ প্রধান 
দ্বায়। টাকা রোজগার কছেন। ইহা ছাড়া ডক্ষের দনুর আছে ১. জন। 
লওন সহরে মহিলার! অন্দেক উচ্চ পঞ্চ নিযুক্ত আছেন। ১৬ জন 
দহিল বিভিন্ন কোপ্পানীয় ভিরেইর | ৩৪১ গন হাবসায় হািজা 
প্রতিষ্ঠানের স/নেজার, ১১ জন ধ্যান্ধার এবং ২ জন কোম্পানীর 
গাল।ল। ৭০০ ছিল নান! স্থানে ঘুদজিা পণংজবা বিজ্রর করেন, 
** জন নীলাদওয়ালী। ৫ জন দপতি, ১ জন উচ্চ শ্ৰেণী রক্ষক এবং 
এডঞ্জন লিতিন ইঞ্জিনিয়ার ্বুসবার্ত)) 
অইজ্ারলাতের ভাবন্তা। ।- আড় গুদেশ ফয়ালীয়া দখল 
কমান) ইলা ধ্যাতডের আর্থিক অব ক্রমশ; হীন হতেছে। অলপদিন 
দধোই আদার ভীষণ অ্দিকের কর্ণহীনত! উপস্থিত হইবে। কুড় 
হইতে যে কালা আলিগেছে না, সে জন্থই কেবল অঙগবিধ) নয । 
লোহা, করে।সেটের লোহ, গাত লোহা ইত্যাদি ন৷ আসার দরুণ 
অদুযিৰা অতান্ত বেলী হইয়াছে । সুই জাযল্যাত্ডের অভারী ৬:০. টন 
আল রড়ে পড়িয়া রহিমা ; কলে হুইল বসত বাবল একেবারে বন্ধ ৷ 
(হিস্্্িকা ) 
ঘ্রাধীন শ্বেত মানব ।--জরযুর ভাগবত পিং উচ্চবংীর 
পাঞ্জাবী হিন্ুং পূর্ণ তারতীয় দ্ধ তাহার ঘদনীতে প্রবাহিত | ওরেগণ 
জেল| আদালত ভাব্যকে দার্কিন ন।গছিকের অধিকার দিছিল । কিন্ত 
আমেরিকান তরি আদালতের কতোছ। বলে তিমি নাগরিক পদযাচা 
হইতে পায়েল বা, কাণ তিনি “স্বাধীন শ্বেত ছানব” নছ্নে। 
(ছিন্দুরঞ্জিক।) 
মিপরী প্রেত 1 বন কার্শায়তণ দিশয়ের আ্চীদ রাজাদের 


লযাধি লাকিত করিয়া হবি উঠাই। লইয়া সি্াহিলেন। স্তি তাহার 


থা হইয়াছে । প্রসিদ্ধ শপস্াসিক দেয় করেল বলেন, এই ঘুর সহিত ' 


শ্রেতের লব্বস্ধ আছে। কোন!ন ডছ্ছেল বলেন, কার্ণারচণে॥ রোগের 
কাযণ বে প্রেক্-প্রভাহ, তাহাতে লন্দেহ দাই । ব্রিটিশ নিটাজিছনে 
একজন সিশর রানির সনি ছিল। বে কেছ তাহাকে স্র্শ করিত 
তাছাকেই দুর্দশা তোগ করিতে হইত। বিনি এই হখি গোঘালিলাও 
হইতে উদ্ধার করেন, প্ঠাছ্থার অপদাত দৃত্যু য়। মনির বুকে লেখ। 
থাকে বে, "যে ব্মাদাকে খুলিবে সে হেন কত্ত বরে, তার ছাড় কণ!ন/হও 
বেন লঙ্গাধি না হয়।” এই বাংলার লই! প্রেততবহিদঘহঘলে বেশ 
হুল! হইতেছে) (হিশ্্র্জিক!) 

জাপানের ব্লাদনৈতিক দল।-বর্তথান জাপানে তিন 
স্বজেসৈতিক দল। (১) লে্টাই-_ঘাহার! বর্তাছান মন্ত্রীনতাকে সমর্থঞ 
করে ( (২) কেন পেকাই প্রধান প্রতিবাদী ঘল। (৩) কাঁকুশিন 
ক্লাব দ্বিতীয় প্রতিবানী ধল। লস ্বৰত; শেষ দুইবল সন্মিলিত টুইবে। 
সরকারের নকি নাই বলি?| খাকুশিলঘল বর্তমানে লরকারকে (ে|হ 
দেয়। মধ্িসত্ত। সে আইন বলিয়া কেনসেকাইদল দল প্রতিবাদ করে, 
তাৱবারা ঘ্রিয়ের বিশ্বাস করে ন৷। ওয়াচি দেকি কেনলেফাইদলের 
নেত| ৷ তিনি গোধণা করিয়াছেন বে কেটে। কাৰিবেট আমলাডত্ের 
সা সুযোগত্রাপ্ত অতিষ্ধাতদের সা যা--এই সতায কোনও লেক 
জনসাধারণের বিশ্বাসতাঙ্গন নয়) (হিলদুঙরিক!) 

কোরিগা ৩ ফ্িলিপাইন্‌ল।--আাংদেরিৰ! "জোন্স 
বধিতে ছে শাঃতশাদনো অঙ্গীকার দিছিল তাহা ছাধী করিব(র 
জন গত বছর ফিলিপাইন আতি-নীতিষণ্ডলী হখন 5&। করিরাও 
তাহার সমর্থন পাইলেম না, তখন কতকগুলি রা্নীতিজ মিলির 
ভারতবর্ষের ভলছঘোগ নীতির অহুস্টলন করিতে লাগিলেন! 
কোরিয়ার হাদহানী দেউল হইতে সংবাদ আলিকে যে বর্জমানে 
কোরিয়ার) অপহঘেগ ব্দান্ৰোলনের অনুকরণ করিতে চে! করিতেছে। 





নানা আকারে এই আন্দোলন কোরিযাতে দেখ দিছে । কোরিয়ান * 


লক্ষ করিগ্াছে যে মাত্র কোছিরান প্রদ্যত হা তিগ্র ভাহার়। বিদেশী 
জব্য বাষছার করিবে সা । এ সন্বন্ধে নামাস্থানে সত! সমিতি হইতেছে । 
শ্রতাহই স্বয্েশী বস্তু ছুঁছিত কোরিয়াৰদের সংখা বৃদ্ধি পাইতেস্ে। 
(বিনু কা) 
ফারাজ দাবী (ফবোজ। খীণ জাপানের আকার. 
কুক । সম্প্রতি মোজা অধিঝাসীগগণ জাপান দূরকারকে জানাই 
বে আমাদের দেশে আস্ক লালাদেন্ট চাই। এ, লক্ষ লোক এক 
প্রতিনিধি দিয়া শাদন কর। যুকিসঙ্গত নয । আরও জাপানের রীতি. 
বীতির লহিত কাহোজানহেছ রীতিনীতির দিল নাই বলিএ। ইহার 
প্রবোহদ আরও বেসী। করমোম) অধিকার লা ;পাওয়। পথ্যন্র লড়াই 
করিবে। (হন্দুরাযিকা) 


রত 


উল্টো আত 


শ্রীশটীন্দ্রলাল রায় এম-এ, 


( 


জীবনের এই তিশট। বছরের প্রথম যোল সতে! বছর 
বাদ “দিয়ে বীকি সময় কি করে কাটিয়েছি_তার যদি 
হিদেব-নিকেশ করতে বনি, ত| হলে ধনে হত ঠিক দাপারণ 
লোকের মতই আমার এ দিনগুলো! কাটেনি! তাই 
খুদ কাটবে--তবে বাড়ী-খর ছেড়ে আগ ভবঘুরে বৃত্তি 
অবলগ্ধন করবে! কেন? তগবান আমাকে অশেষ দাঁগা 
দিয়ে ঘরছাড়া করেছেন )__কিন্তু থে শান্তি আমি পেরেছি, 
* আমার মত অনেক পু্রধেরই বে তাই পাওয়া উচিত_ 
এ কথা আমি জোর করেই বল্তে পারি। বাক্‌_পর- 
চচ্চ| ছেড়ে দিয়ে নিজের কথাই আলা বল্ডে চলেছি। 
মাধারণ পুর্ুষজাতির ম ছোটবেলা থেকেই আমি 
শ্বার্গপর হয়ে উঠেছিলুদ। গোনা না হোক রূপোর চাম্চে 
মুখে করে খে দন্মেছিপুদ, এ কথা কারও অস্বীকার করবার 
উপ ছিল না। আমি ছিগুম - পিতামাতার একমাত্র পুত্র । 
তিনটি কণ্ঠার পর বখন আমি জন্ম নিলুম--খখল তাদের 
আহলাদের আর সাদা পরিপীমা রইলো ন|| আমার 
বোনদের দে পরিমাণে আদর-খত্র হ'তো--আমার তাঁর চেন্সে 
যে অনেকগুণ অধিক হয়েছিল, সে কথা বলাই বাঁহুল)। 
* আমাদের ভাই-বোনদের মধ্যে এই রকম ব্যবহারের পার্থকা 
দেখে, প্রথম থেকেই এই ধারণ! হনে বদ্ধমূল হয়েছিল_ 
+= পুরধ ও নারীর মধ্যে প্রতেদ অনেকখানি । তখনই বুকের 
পরতে পরতে আঁকা হয়ে গিরেছিল-_অ।সর| গুধু হুকুম 
করবো, আর ওরা তাই অল্লানধদনে পালন করে থাবে। 
ছোটবেলায় দেখতুদ-_আমাদেরই ঠিক লাঙ্‌নের 
ধাড়ীতে একজল তার কচি বৌটিকে এদ্‌নি করে মারতে। 
যে, সে বেচাঁরী অনেক চেষ্টা করেও ক্রন্দনের বেগ রোধ 
করতে পারতো ন! । মাঝে মাঝে তার জুটি আর্তনাদের 
মৃদ্ধ্বনি তাহের বাড়ীর দেওয়াল ভেদ করে আমাদের 
কাণে £লে পৌছতে! । বউটির হঃখে সহাহুভূতিতে আমার 
.কোনদের-চোখে জল টল্টগব করে উঠতে দেখেছি কি 


১ 


) 


তাই দেখে আমি মনে ষনে ভারি আমোদ উপভোগ 
কর্তুম। পাশের বাড়ীর নেই লোকটি ছিল মাতাল। দে 
গভীর রাত্রে বাড়ী ফিরে স্ত্রীর উপর পাশবিক অত্যাচার 
সুরু করলে-- প্রহারের শব্দে আমার ঘুষ তেঙ্গে ঘেতে৷- 
আমি আমার ঘরের জানালার দ'ড়িযে ঠিক সন্মুখে তাঁদেরই 
খরের খোলা জানলার তিতর দিয়ে সেই অডিনয় দেখতুম। 
বউটি আমাকে দেখতে পেরে ব্যাকুলডাবে তার স্বামীকে 
বল্তো-_-“ওগে|, জানালাটা বন্ধ করে দিয়েঁ।” সেই 
গুণধর স্বামী দাত সুখ বিচিয়ে বিশ্রী কটুক্তি করে বলতে! 
“ওঃ, লক্ছা দেখে মরে বাই চাদ! এখন তে ঘরে বলে 
ইক্ছি-আর ছনিন পর যখন রাস্তার লোকের সাম্‌নে 


লাখি মারবো, তখন--।” আমার সেই লোক বীরত্ব , 


দেখে কি হাসিই থে পেতে! ! 

খাদের আদরে ছোটবেল। থেকেই আমার মাথা 
বিগড়িয়েছিল_-ত।র| যে ওদের খ্আদরের চুলালকে খুব 
বেঈদিন আহলাদ দিতে পেয়েছিলেন, তা নয়/-_কিন্তুযে 
মাত্রায় ধন-দৌলত, গাড়ী-মোটর রেখে ইহধাম ত্যাগ 
করেছিলেন--তাতে মাথা টিক করে চল্ধার মত অবস্থা 
আছার সোটেই ছিল না। 

বাপথার মৃত্যুর পর আহার অতিভাবিক! হলেন__ 
আমার এক দূর-মম্প্কীছা পিসিদা । এর অভিডাকত্বের 
প্রথম নমর ঘটন!--আামার স্কুল থেকে বিদায় নেওয়া । 
আমি কোন দিনই ও জিনিলটাকে ধরে ছিলুম লা? বরং 
এটাই আণাকে ধরে ছিল। বাপদার়ের বোধ করি ইচ্ছা 
ছিল-_এণ্ট ন্দটা পাশ করি। তাই বলে, আমাকে ফোথ 
ক্লাদেই বছর চার প16 দেখে তাঁরা যে কিছুদাত্র অদস্থট 
হয়েছিলেন__এমন অপবাদ তাদের বোধ করি অতি বড় 
শত্ুও দিতে পারতো না! 

স্থল কেন ছাড়লুদ -লে কথাটা সংক্ষেপে বলি। ছ? 
একবার নয় চার চার-বারে একই ক্লাসে থাকা সত্বেও খন 


Pd 


১০ 
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সেবারও প্রমোশন পেলুষ না, উপরন্তু হেভদাষ্টার অত- 


কিন্তু কথা আমার বেদনই হোক--কারে যে তার কিছুই 


গুলো ছেলের সাম্‌নে ধার্গ করে বল্লেন_“কি হে ছোক্রা, * হর নি, সেই কথাই আজ বল্ছি।-_ভগবান আমার এই * 


আর কতদিন এদ্‌নি করে দাব কাটুবে শুনি? তোদার 
ক্লাশফ্রেওরা যে কলেজে পড়ছে।” তার কথা শুনে লজ্জা 
ছওঘ়। দূরে থাক্--রাগে আদার সদস্ত মুখ লাল হয়ে 
উঠলো। এ পাশ ওপাশ চেপে দেখি আমার দঙ্গী ছাত্র- 
গুলো আমার দুর্দশা দেখে মুখ টিপে টিপে হাস্ছে। আমি 
তখনই রাগে গম্গম্‌ করতে করতে বাড়ী ফিরে এসে 
পিদিমাকে সব করা খুলে বুম পিলিম! মাইনের ঘাষ্টারের 
এক বড় আশ্পর্্ধা দেখে বল্লেন! “এ কি ছোট লোকের 
ছেলে ঘে পড়াশুনা করে ট।কা রোজগার করতে হবে? 


. আর তোকে কফক্খনো। আছি পড়তে দেবো ন| বিষল। 


৯ ১৯ 


ইন্ুলে নব ছোটপে(কদের সঙ্গে দিশে যে বয়ে যাবি_এ 
আ(মি চোখে দেখতে পারবো ন1।” ব্যদ্‌._মামার বিজ্তাঞ্জন 
পর্ষের এইখানেই পারপথাপ্ি-আর আীবন-না্টের 
ঘিতীগ ও বিচিত্র অধ্যায় এইখান থেকেই জারম্ত। 
(২) 

ঘে লনয় চোখের সামনে সমস্ত জগংটাই রঙ্গিন হয়ে 
ফুটে ওঠেঁ-এ আদার সেই বয়ল। সধারণ লোকের চেয়ে 
এই রবিন নেব! থে আমার আরও বিচিত্র রঙ্গে দেখা 
দিবে--এর আর আশ্চর্য কি? ছোটবেলা থেকেই 
নারীদাতিকে হীন ভাবেই দেখে এদেছি,__তাই এই সঘন 
যখন সমস্ত শির।য় উপশিরার যৌবনের উষ্ণ রক চঞ্চল 
ভাবে ছুটে বেড়চ্ছিল-তৎনও তাদের ভোগের বন্ত ছাড়া 
অন্ত ভাবে দেখতে পারিনি । ত্রখন থেফেই মনে মনে 
আচে রাখ চিণুদ শুধু একটা নিয়েই আমার পোষাবে লা। 
সেকালের নবাব-বাদশার মত আ'মার অন্তঃপুর নান! 
রকমের সুন্দরী রবী দিয়ে পূর্ণ করে রাখতে হবে-_ভাদের 
নূপুর কন্ধণের বণুঝুণু শব্দে আমার দ্দ্ত প্রালাদ দুখর 
হযে খ|কৃবে ॥ পিলিমাই থে আমার এই কল্পনার হেতু - 
তাতে আর তুল ছিল না। ঘে পুরু একটা বিয়ে করেই 
ক্ষান্ত হয়_গে যে নিতান্তই অপদার্থ ও পুরুষস্বহীন, এমন 
যুক্তি তর মুখে অনেকবার শুনেছি। আমি যখন হেসে 
বল্তুদ__“নামি কিন্তু একটা বিয়ে করেই ছাড়ছি নে।'- 
তখন তার দুখ আনন্দে উচ্জল হরে উঠতে । তিনি 
উৎদাহের দাথে বল্তেন-_*এই তো মরদের মত কথা ।” 


অহঙ্কার দেখে নিশ্চয়ই মলে মনে খুব হেলেছিলেন--নইলে 
যাদের আছি নিতান্তই তুচ্ছ বলে ভেবে এসেছি, তাদেরই 


দিবে আমার সমন্ত অস্কার চুর্গবিচূর্ণ করে আদাকে ধূলির ৪ 


চেয়েও হীন করে দেবেন কেন? 

এই সদ আমার বিয়ের জন পিলিম। একেবারে তাল" 
কে লেগে গেলেন। কিন্তু আমার মন শুধু যে'ভাবী 
্বশুরের অন্দর-মহলেই উ্চি মারতো, তা নহ্ব_-অরও অনেক 
বাড়ীর কক্ষে কক্ষে ছুটে যেতে চাইত। কিন্তু সত্যিনত্যিই 
বে আঘার কল্পনাকে ত্রপ দিরেছিল_ লে একট চোদ্দ-পনরে 
বছরের বালিকা । এরা থাকৃতো-_আমাদের ৰাড়ী থেকে 
খান ছুই তিন বাড়ীর পর--রান্তার ওপারে 1__বেলা ১০টার 
সদয় দেস্গে-স্থলের গাঠীতে চড়ে লে দুলে বেত-আর 
পাঁচটায় ফিরে আদ্ত। এই সমর ছুটপাথে দাড়িয়ে থাক! 
আদার নিতা-নৈমিত্তিক কাজ ছয়ে ঈড়ি:কছিল। বিকেল- 
বেলা দে বই হাতে করে ছাদে উঠে পায়চারি করতো, আর 
নিজের মনে বই পড়ে থেতো )--আমার প্রলুন্ধ দৃষ্টি তাকে 
কোনও দিনই সন্ুচিত, ম্লান করতে পেরেছে বলে মনে 
হয় ন 1 এই ফৌভূহলহীন! বালিকাটির আমাকে ভ্রক্ষেপ 
নাই দেখে আমার গা হাগে রি-রি করে উঠতো-_ ইচ্ছা 
হ'তে বাদ আমাদের ছুই বাড়ীর ছাদে কুলানো সেতু বা 
অদ্‌ন একটা কিছু থাকৃতো-_তা হলে এক্ষুণি ওর ফাছে 
গিষে ছলানো চুলের বেষী ধরে সঙ্গোরে দাড়া দিয়ে 
বলতৃষ__“ওগো। মেরে-মাসুষের এত অহঙ্কার গাল নয়!” 
কিন্তু সত্যিই দে রকম উপায় যখন ছিল না-_তখন 
বাধ্য হয়েই চুপ করে থাকৃতে হু'লো,__কিস্ক তার 
উপর রাগ করেও তাকে দেখবার লোভ ছাড়তে আমি 
পারিনি। 

একদিন বিকেলে ছা করে এ বাড়ীর ছাদের দিকে 
চেত্রে আছি_এমন সমন পিছন থেকে পিদিমা হেসে 
বল্লেন-“ওই ছুঁড়িটাকে ম’ন ধরেছে বুঝি বিমল? তাই 
তো বলি, বিলের আমার লিতি) ছাদে ও১1 কেন । ওরা 
যে আদার সোনারচাদকে ধরবার জড় এমন টোপ ফেলে 
রেখেছে--তাতে| জান্তুদ ন! । ঘাক্‌, দনে ধদি ধরেই 
থাকে, বলেই তো ছয় বা-এখুনি সন্বন্ধ করে কোল! 
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ভার কথার অবশ্য একটু অপ্রতিভ হছে পড়েছিলুম-_তবু 
"হেলে বজম--+তা নদ হয় না পিসিমা ॥" 
কছদিন পরে পিলিম। বলেন__”ওরা সম্মত হরেছে 
বিমল__তুই একবার মেয়েটাকে দেখে আর।* আমি 
॥ আনলে আত্মঘার। হয়ে উঠলুম ওকে বিরে করে এনে 
আমার প্রতি অবহেলার শোধ যে কি করে নিতে হবে 
মনে ছলে তার একটা খন্ড। প্রন্ততও হতে গেল। সেদিন 
বিকেল*বেলা ছাদে উঠেই দেখদুষ-_মেয়েটির হাতে বই 
থাকা সবেও দেদিকে তার ততটা খেয়াল ছিল না, হতটা 
ছিল আাঘাদের বাড়ীর ছাদের দিকে । সেদিন সে মাঝে- 
ম্বঝে আদার দিকে চাইতে লাঠলো! । মনে মনে ঠিক ঝরে 
লিলুদ_-এ শিল্চ প্রেমে পড়ার লক্ষণ । আদিও সুবিধা 
, বুঝে তার দিকে চে!্রে মুচকি হাদি, নানা রকমের ইসরা 
আরম্ত করে দিলুম। কিন্তু আমার এই রকম দেখে, 
তার নখের ভাব থে খুব প্রসন্ন তয়ে উঠলো, তা মনে 
হ'লে না। ছঠাং একটা খেঘ!ল দাথায় এলে --একথানি 
চিঠি লিখে ওদের ছাদে ফেলে দিলে ত বেশ হয়। যেদিন 
যে খেয়াল মাথার এদেছে_তাই আগ্লানবদনে করেছি, 
| সে যেষলটাই হোক ; খেয়াল দমন করতে কোনও 
দিনই শিখিনি--আছও পারদুম না। নীচে নেমে এসে 
ছাই-পাশ লিখে--ছাদ থেকে ছুড়ে ওদের ছাদে ফেলে 
দিলুন। নে চিঠিটা কুড়িয়ে নিল কি ন! জনি না--তবে 
গে ঘে ছাদ থেকে নেমে গেল, এটা বুঝলুম।_ সন্ধ্যা 
পর চিঠির উত্তরের প্রত্যাশায় ছাদে থুরে-ঘুরে শেষটা 
* ক্লা হয়ে নেমে এলুম। 
পরদিন পিলিমা বল্লেন--“হুটো বন্ধুবান্ধব নিয়ে মেয়ে- 
টাকে দেখে আয় বিমল ! ওর! আছ ঘেতে বলেছে যে।” 
পিলিনার কথ|ছ মনে খুবই আহাদ হযেছিল-_কিন্ত 
মুখে বনুম_-“ধাক্‌ পিসিমা_আমি আর থেতে চাইনে 1 
পিসিমা বল্লেন__"তা কি হুর রে? আঙগ্গকালকার 
দিনে নিজে দেখেশুনেই বিদ্ধে করা ভাল বাপু! বেশ করে 
বাধিয়ে নিবি, বুঝলি বিমল 1” 
ভাবনুম__বাপালো৷ আমার হরে গ্যাছে পিসিম|--কিন্ত 
সুখে বল্লুদ_-“তা নিতে হবে বৈকি ।” হায় রে আমার 
কপাল!" তখন ঘদি জান্তাম যে বাঁঞ্িছে নেবে, তার মূল্য 
শবাধাঠুর কতখানি! কিন্তু-থাক সে কথা: 


বিকেলবেলা ঘণ্টাহুই ধরে লা করে করেকজন, বন্ধু 
* নিয়ে খুব উৎসাহের সাথে কনে দেখ্তে গেপুম । আদর 

যত্বের কোনও ত্রটিই হ’লো| ন!। আলধোগের পর কনে 
দেখানোর কথা উঠলে--কনের এক দাদা অন্দর থেকে ঘুরে 
এসে বল্লেন--“আমর! শুধু বরকে কনে দেখাবো- আর 
কেউ সেখানে থাক্তে পারবেন না।” আমর! সবাই এছন 
অন্তত প্রস্তাবে রাগে অধীর হয়ে ডঠ সুম--কিন্তু আশ্চর্যের 
কথা কণ্ঠার দাদা তাতে একটুও ভগ্ন পেলেন না। তিনি 
বল্লেন-_“বেশ, তা ধদি না হয়, আপনারা পথ দেখুন। 
কনে দেখবার দরকার লেই।* তার কথা গুনে আমার ও 
বন্ধুদের মধে) চোগের ইসারা হয়ে গেল । ভাবটা এই, এখন 
তো কা উদ্ভার হোক, তারপর বিরেট! হয়ে গেলে এর 
শোধ তোলা ষাবে। 

আমি ব্ধুদ--“বেশ, আমি একাট দেখবো ।” তিনি 
তখন মুচকি হেনে আনর করে আমাকে অন্ত একট! ধরে 
বলিয়ে রেখে চলে গেলেন ।-_মিনিট পাচেক পর ফিরে এসে 
বজেন__“আমাহ মাফ করবেন বিমলধাবু--আমার বোনটি 
কিছুতেই আপন|র সন্মুখে আসতে রাধি হ'লো না। তবে 
সে এই চিঠিখানি পাঠিয়েছে__লজ্দা করবেন না, পড়ে 
দেখুন” আছি অতিমাত্রার আগ্রথের মাথে চিঠিথনি 
হাতে নিলুম--তথন বুঝিনি আদারই নেই ছুড়ে ফেলা চিঠি 
আবার আমারই হাতে ফিরে এসেছে। চিঠি খুলেই তো 
চক্ষুন্বির! দেখি, তাতে আমারই লেখা কয়েকটি শব্দের ওপর 
কালির আ'চড় রকেছে-_নর চিঠির মাথার উপর লানকালি 
দিয়ে লেখা --“নারীর প্রতি অগম্মান প্রদর্শন বর্বরতা ও 
ফাপুরুঘতার পরিচান্নক!’ বুফট। ঘদিও চিপ্‌ ঢিপ্‌ করতে 
লাগুলো-_তবু রাগের ভাব: দেখিরে বদুষ-_"এ সব কি?” 

তিনি হেলে বল্লেন--“ও বিশেষ কিছু নর। বে|নটি 
কিছু লেখাপড়া জানে কি ন|--তাই আপনার চিঠিতে 
ভুলন্রান্তি সংশে!ধন করে মন্তব্য লিখে দিরযেছে।" ভার 
এই বিজ্ঞপতরা সোজা কথা ঠিক আগুনের গোলার মতই 
বুকে এনে বাজলো । ক্রোধে অধীর হয়ে চিঠিখানি খও- 
খণ্ড করে ছি'ড়ে ফেলে বর়,ম-_“ভন্জুলে।কদের ডেকে এনে 
এমন অপমান |” কিছুমাত্র অধীরতা প্রকাশ না করেই 
তিনি বল্লেন_“আঘাদের সাধ্য কি বে আপনাদের দত 
মহৎ বক্কির অপদান করতে পারি” 
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বল্লুদ_-“তবে ফেন অনর্থক লিল্গে এদে-। বাঁধা 
দিকে তেদ্‌নি ধীর ভাবেই তিনি বল্লেন--“শুধু একটু দিষ্ত- 
মূখ করানোর জয়, আর কিছু নহ।” থাকে ব্যাপার শুবিধা। 
নন দেখে দেখান থেকে বেরিয়ে এলুম | বন্ধুরা বলে_-“কি 
রকম দেখলি বিমল 1” আমি মুখ পথ!সম্ভব গম্ভীর করে 
বদুম_-“ধাচ্ছেডাই |” তারা কি হেন সব ঠাষ্-বিজ্ঞপ 
রম করতেই-_-তাঁদের এম্‌নি ধমক দিদুহ বে, তারা 
ড্যাবাচ্যাকা খেয়ে ধে যার মত্ত সরে পড়লো ॥ 

পিপিদার কাছে নব কথাই খুলে বল্তে হলো ।__তিনি 
সব শুনে গালের চোটে ওদের চোদ্দপুরুধ উদ্ধার করে তবে 
ছাড়লেন । কিন্তু তাতে ঘে তাদের কিদুঘীত্র ক্ষতি করতে 
পেরেছেন, তার পরিচ কিছুই পাছা! গেল ন|। বাক্‌ এরই 
দিন পনরো পর ওদের বাড়ীতে লোকঞ্জনের দদাগদ ও রস্ুন- 
চৌকির আলাপে সরগরম হয়ে উঠ্‌লে।। শুললুঘ -কোন্‌ 
এক প্রঞ্ষেদারের সঙ্গে দেই মেয়েটির অ!ল বিয়ে! নে রাত্রে 
আমি চোখের ছুপাত। এক করতে পারিনি ;_ রাগ ও হিংসার 
জবাল!৷৷ আমার দারাদেছে ধেন আগুনের হল্কা চুট্‌ছিলে ! 
একটা! তুচ্ছ ব|লিক।র কাছে আমাকে এম্‌নি ভাবে পর|ঠ্তি 
হ'তে হবে--এ আমি শ্বপ্রে ও ভাবিনি ঘে। 

(৩) 

লেই থেকে ছাদে ওঠা বন্ধ হ’লে বটে কিন্তু আরঘে 
লব কাণ্ড করতে আন্ত করলুছ- তাতে আমার স্থনাঘ 
চারিনিকে প্রচার হতে বেনী দেরী হ'লো না। বন্ধুবান্ধবের 
অ।গার কোনও কালেই অভাব ছিণ না;--কিস্তু এখন ধারা 
লেই দলে তু হলেন_-ঠীদের জীবনের প্রধান অবলগ্বন 
ছিল সুরা আএ নারী। এই দলে মিশে মি দিবা অরেশে 
ধাপের পর ধাপ নাম্তে লাগলুম। 

পিলিমাও এবার বোধ করি আদার ভাব দেখে ভড়কে 
গিয়েছিলেন । আমার বদ্খেয়ালের মাত! ক্রমশ: চড়েছে 
দেখে তিনি একদিন বল্লেন--“দেখ, বিল, ও লব নেশ। 
দেশ পুরুষ-মানযদের এক-আধটু করতে হ্র--এ কথা 
দানি। কি একটু বুবে-সুঝে করিদ্‌ বাবা । আর সারা 
রাত্তিরই কি বাইরে বাইরে থাকাটা ভাল। ওতে শরীর 
খারাপ হয়ে!” শুধু এইটুকু বলেই তিনি ক্ষান্ত হলেন 
না। আরও জানালেন তিনি শিগ [রই এবার আদার বিত্রে 
না দিযে ছাড়বেন না। 





তিনি তো বল্লেন-_ছাড়বেন না কিন্ত দেয়ে 


»বাপগুলো যে একদোট হয়ে আমাঞ্চে বন্ধকট করতে * 


আরম্ত করেছেন_-এ কথাও বোধ কার তিনি মনে 
মনে ঠিক পেনেছিলেন।-_-আমি ড1বি_এভ বড় আশ্চর্য 
ব্যাপার বাঙ্গালীর ধরে কি করে সম্ভবপর হ'লো। দ্যা্তব £; 
নিতে কোনও দিনই মাথা ঘামাই নি) কিন্ত শিশুকাল 
থেকে এই অতিবড় দত্যটা চোখের দানে আপনি ছুটে 
উঠোছিল-_-এ সমান্দে কোনও পুরুষেরই স্ত্রী ছুটুতে বাধে 
না, তা সে যেমন ওণধহই হোক ॥ শুধু একটা দিনিদের 
প্রতি সমাঙ্গের লোভটা প্রবল দেপে এসেছি_ পেট হচ্ছে 
অথ। বশ, বিদ্যা ও বংশমর্ঘাদ!ফে আমল ল| দিয়ে এই 
অর্পের যুপকাঠে অ:নক মেয়েকেই বলি দিতে দেখেছি। 
দৃ্ান্তের জন্য বাইত্রে যেতে হবে না। আদার তিনটি - 
বোনের ছুইটির বিরে দেওয়া হয় ধন দেশে। প্রথমটি বছর 
বছর সান প্রদব ও দেই সঙ্গে মীর অত্যাচার লহ ঝরে 
আল কয়েক বছর হলো অব্যাহতি পেয়েছে,_মার ঘিতীন্নটিও 
গর্ভবতী হবার পর স্বামীর পদাঘাত সহ করতে না পেরে 
দ্বিদির অনুসরণ,করতে বাধা হয়েছে। তৃতীয়টির অন্ত বোধ 
করি বাবা ধনীর.সন্তান-খুঞ্জে পাননি,__তাই বাধা হয়েই 
তাকে একটু লেখা-পড়াছানা স্বামীর হতেই দপে দেওয়া 
হত়। তার খবর অবস্ত অনেকদিন নিইনি--তবে গুনেছি 
দে নাকি সুখেই আছে। 

থাক্‌__অর্থের অপ্রতুল আমার ছিল ন!--কিস্ক আমারই 
ভাগে] কেন যে উণ্টোন্রোত বইতে আরম করেছিল, বুঝ- , 
পুছ না । অবগ্ত এ বিধ নিয়ে খুব যে বুঝবার চেষ্টা করেছিলুম, 
তা নগ্ন ;- কেন না বাইরের নেশা আমাকে এম্‌নি উন্মত্ত 
করে রেখেছিল ঘে, এই সব ছোটখাট কথ! ভাববার আমার * 
সদন্ই হয়নি । 

কিছুদিন পর পিসিমা আবার বল্েন_-"আজ একবার 
কনে দেখ তে যেতে হবে বিমল।* আমি ছেলে বধুষ_ 
“আবার ?” 

পিসিদা বলপেন_“এরা তেমন নয় রে-_খুব তত্রলোক। 
দেয়েটিও শুনেছি খুব বুদ্ধিতী ।» | 

মেয়েটি ঘে বুদ্ধিমতী, এ অবশ্য আও পরে ঠিক পেহে- | 
ছিলুম ;_কিন্কু কেমন' করে, তাই বৃদ্ধি) -বথাসমরে, 


বন্ধুবান্ধব নিয়ে কনে “দেখতে গেলুঘ। ছেও - ১ 


৯৫ . 
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আমাদের সক্ুখে আনা হ’লে । তাকে আমার অপছন্দ বুকেছি। নইশে বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে,_ ছাদের দুখটি বুজে 


" করবার মত কিছুই ছিল না; _কিস্ত দেই বে আমাকে» 


অপছন্দ করে বস্বে, এ কথা আমি মনেও ঠাই দিতে 
পারি নি।-_ 
রূপ-দেখা-পর্দ শেষ ছলে আমরা তার হাতের লেখা 
দেখতে চাইলুষ । আমার এক বন্ধ পকেট থেকে কাগপ্র- 
পেন্সিল বের করে আমার হাতে দিরে বল্লো_"তুই একটা 
নাম লিখে দে-_তার নীচে ইনি নাম লিখ বেন।" বন্ধুর 
উক্চেশ্ এই উপলক্ষো কিছু মছ। কয়া জমি খুব আনন্দের 
দাধেই আমার নাদট লিখে বালিকাটর হাতে দিলুষ। সে 
কাগরথানি হাতে নিরে ফিক করে একটু হেসে সেটা তার 
এক আ'স্বীযকে দেধখালে--তারপর ধর থেকে বেরিয়ে গেল। 
* আমর। ভাবলুথ বে।ধ করি আমাদের দামনে লিখ তে লক্ষা 
করছে বলেই অগ্ত ঘরে লিখতে গেল; কিস্ক ব্যাপারটা অত 
লোচা হলে তো কোনই গোল ছিল না। মিনিট কয়েক 
পর,একঞন দেই কাগজখালি নিয়ে এলে ফিরিয়ে দিছে 
বল্লেন_-”ও নাম লিখলো না । বল্ল-ষে নিগ্ছের 
নাম লিখ তে গিয়ে তিনটি ভুল করে বলে, তাকে ও বিয়ে 
করতে পারবে লা।” এরপর অবশ্ত কোনও কথা বলবার 
ছিল না ;-_তধু রেগে বাুঘ_“মেরেমানষের এত স্পর্ধা |” 
তদ্রলোকটি বিরক্ক ছয়ে বললেন--“এ তো শ্পর্ছা 
অনুঞঙ্ধারের কথা লয়_ঘা সত) পে কথা| বল্তে সঙ্কোচ 
করাই ভীরুতা। আমাদের বাড়ীর দেয়েদের এত হীন 
শিক্ষা নন ঘে দত] কথা৷ বল্‌তে পিছোবে।” ঘাক্‌, অপ- 
“ মানের বোঝা নিয়ে, মুখটি হাঁড়ির মত করে এবারও বাড়ী 
ফিরতে ছলে! ; পিসিদা এদের চোন্ষপুক্রব উদ্ধার করলেন । 
* আমারও আবার সে রাত্রিতে রাগের আলার ঘুম হ'লো। না। 
কিস্ক সত্যিকারের মর্ধ্যাদা-বোধ বলে ঘদি কোনও 
জিনিল মনে আমার থাকৃতে!_তাহ'লে এইখানেই ক্ষান্ত 
হয়ে জীবনের ধারা! অগ্তদিকে ফিরানোর চে! করতুদ। 
কিন্ত ভাগে! বার অশেষ দুঃগ-লে এত অৱে রেছাই 
পেলে তে! ভগবানের নিননদকামুন সবই উল্টে দেতো। 
মানুষের দেওয়া ভগবানের অনেকগুলো নাদ আছে 
জানি মার কোনও নামের সঙ্গে তীর কতদূর সামৱন্ত 
আছে জানিনে ;-_কিন্ক তিনি দে দর্পহারী, এ কথা আমি 
*/ আম্যুর দীবনের করেকটা বছরের অভিজ্ঞতার হাড়ে-হণাড় 


সব সম্ব ফরবার ক্ষমত! দেশবিহ্রত_তারাই আমার 
বেলার এমন মুখর হরে উঠবে কেন? 

এর প্র আমার অধঃপতনের মাত্রা ও সেই সঙ্গে অপ- 
মানের হিসাব যদি দিতে বদি--তা হলে এ কাবিল শেষ 
করা কঠিন হরে উঠবে ;_তার আর কাপ নেই। এইবার 
কিসে আমার মনের গতি উণ্টে।মুখে বইতে আরম্ভ করলো, 
সেই কথাটাই বল্ছি। 

পিনিম| হখন ভঙ্গন ছুই তিন ঘটক-ঘটকী লাগরেও 
কিছু সুবিধে করে উঠতে পারলেন না-_তথন বান্তবিকই 
একটু চিন্তিত হরে পড়লেন। ভিলি একদিন আমাকে 
বল্লেন__“কাল আমি বেনীপুর ঘাচ্ছি।” বেনীগুর তার 
শ্বন্তৱবাড়ী। দেখানে ভার স্বগুরকুলের কেউ লাই_এ 
থা আমি শুলেছিনুম। হঠাৎ শ্বগুরের ভিটার প্রতি এই 
অহ্ছ়ুকী আকর্ষণ দেখে হেলে বলদ--“হঠাৎ বনব।লে 
যাবার সাধ যে তোমার ?” পিপিম। কিন্তু গন্ভীর হয়ে 
রইলেন_কোনও উত্তর দিলেন না। বজ্এ_“যাবে 
য!ও--কিন্ধ তাড়াতাড়ি ফিরে পিদি-মা।" 

তিনি উদ৷দৱাবে বল়েন--“ভগবান যদি দিন দেন, 
তবেই আবার ফিরবে! ।” 

পিপিমা থে কিছুদিন ধ’লো বিমর্ঘ ও দেই লগে দঙ্গে 
খিটখিটে হতে আরস্ত করেছিলেন __এ আদি ঠিক পেপে 
ছিলুদ। তাই তার কথার আর কোনও উত্তর দিলুম না। 
তিনি দতাদতাই পরদিন বেনীপুর চলে গেলেন । 

এর দিন-পনরে। পর আমি নৈশ-ত্রদগ শেঘ করে যখন 
বাড়ী ফির, তখন রাত্রি বোধ হয় এগারেো- ঝি সাড়ে 
এগারোটা | দেখলুম_-পিসিমা এলেছেন। লক্ষ) করে 
দেখলুদ_-তীর মুখের হাদিটুকুও কিরে এদেছে। তাবলুম__ 
এটা বোধ করি ছাওয়া-পরিবর্তনের ফল। কিন্তু এর সত্যি 
কারণ যে কি, তা ঠিক পেতে বেনী দেরী হ’লো| না । তিনি 
বঙ্ছেন_পএবার তোর জন্তে একটা, গিনিষ নিয়ে এসেছি 
বিমল {” দনে করলুম-_পিঙিদার শ্বশুরের দেশের কোনও 
এক বিশেষ রকমের খাট ব| তেমনি আর কিছু ভার 
সেৰে ভাইপোটর এন্ত নিয়ে এসেছেন ( আমার এই ভুল 
ভাঙ্গলো, যখন তিনি বেরিছ়ে গিরে একটা তেরো চোদ্দ বছরের 
তরুণীর ছাত ধরে আবার সেই থরে প্রবেশ করলেন। 
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উল্টো ক্রোত 


৯৫১ 
৪ 











বালিকার স্থধে আল্তা রং। তার ঘুমে অড়াণো মুখের 
অপূর্য 8 আমার মদিরা-বিশুল চোখে কত ধুর 
লাগ লো, তা আমি বুঝিয়ে উঠ তে পারবো ন।। 

পিদিমা তাকে বঙ্লেন_-পবমলকে প্রণাম কর যুখি।” 
ঘুধিকা অগ্রদর হয়ে আমার পারের কাছে মাথা হেট করেই 
দুপা পিছিয়ে নাকে মুখে কাপড় দিকে বলে উঠলো 
প্উঃকি বিচ্ছিরি গন্ধ 1” তার এই পোজ স্পই কথার 
আমি থেমন কেমন হয়ে গেলুম-_পিলিঘার মুখও গম্ভীর হলে 
উঠলো । তিনি বল্পেন_-”ও এলেন্সের গন্ধ!” 

বালিকা বলে উঠ লো--"হ', এসেন্স ন! আরও কিছু। 
এসেন্সের গন্ধে বুঝি বমি আসে?” এ কথার আর উঠ 
দেওয়া চলে না। পিসিমা বাণিকাটির উদ্ধত ব্যবহারে 
বিরত হয়ে তার হাত ধরে পঙ্দৌরে টেনে নিযে বেরিয়ে 
গেলেন। আমিও শধায় আশ্রহ্ নিলুম;--কিস্ক মদিরার 
আবেশেও সেদিন অনেকক্ষণ আদার চোখে ঘুম এলে। না 
শুধু ধুথিকার মুখই আদার চোখের সামনে ভেসে বেড়াতে 
লাগলো। 

পরদিন ধন বুঘ ভাশ্বলে--তখন বেলা আটটা কি 
লঘটা। পদ ভাগ্তেই চোখে পড়লো-_বুথকা এক 
পেয়াল| ৪ নিগ্ে দাড়িয়ে । আমাকে উঠতে দেখেই দে 
টিপরের উপর গেয়াল।টি রেখে বল্লে।--“চা থাক্দে।”,_ 
তার পর বেরিয্ে গেল। মনে ভাবলুঘ -এটাও পিসিমার 
কীর্ডি। 

পিসিমা যে কি উদ্দেন্টে এই গ্রাসীটিকে এ বাড়ীতে 
এনেছেন-_-এ যে আমি লা বুঝেছিলুম তা নক্স_তবু জিজ্ঞেস 
করলুম_“এ কে পিলিষা ?” পিপিদা পরিচর দিলেন__ 
যুধিক| তার কোন দূরসপ্পকীয় দেবরের মেয়ে। যেয়োটির 
বাপ ম। কেউ না থাকার তিনি নাথে করে এখানে 
এনেছেন ॥ তীর মনের গুড় উদ্দেস্তটাও আমাকে জানিয়ে 
বল্‌লেন--"পাড়াগীয়ের দেখে কি ন|, তাই ওর ধরণধারণ, 
কথাবার্তা দবই একটু ঙ্গলি গোছের । বিভ্বেটা ছয়ে গেলে 
এই সংরের ছাওয়াতে ও একেবারে বদলে ধাবে__-এ আমি 
বলে দিচ্ছি বিমল!” 

মনে মনে ভাবলুম_তা হোক পাড়াগেরে । আমি 
ছুদিনেই তালিম দিয়ে ঠিক করে নেবো। বাইরে আমার 
মোদের অভাব ছিল না--এবার ঘরেও বে নেছা এক- 





থেকে ভাবে কাটবে না--এই কথা মলে করে দনটা রর 
স্সাহলাদে নেচে উঠ্‌লো। 

পিসিদার ইচ্ছ! হুক! সব সমন্তই আমার কাছে কাছে 
থাকে )- কিন্তু সে যে আমকে এড়িত্রে চলতে চান্ন, এ আমি 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিলুম। ভাবলুদ- যতই না ৪ 
ফেন পালিরে বেড়াও-_তোমাকে আমার ছাতেই পড়তে 
হবে। এ যে বিধাতার লিখন! 

ধহ়ের আকর্ষণে বাইরের টান শিথিল হতে দেখে বন্ধর! 
আশ্চর্য্য হযে বল্লে--“ধর ছেড়ে আদকাল বেরোতে 
চাওলা যে বড়”_বাড়ীতেই কি কিছু ছুটন্েছ না কি ছে?” 
আমিও অদ্বীকার করতে পারনুম না । ভারা ধরে বদ্লো-শ 
আমার ভাবী পত্রীফে দেখবে। পিলিদাকে বদুম--তিনি 
তাতে কিছুমাত্র আপত্তি করলেন না। A ৰ 

একখর বন্ধুদের নধে) সুদজ্জিতা যুথিক। এলে দাড়ালো । 
দবাই তার আশ্চর্য) জপ দেখে বিশ্রিত হ্য়েছিল_এ অ।[দ 
তাদের ভাব দেখেই বুঝতে পেরেছিলুম । আমি ঘে এইবার 
তাদের হাতছাড়া হতে যাব-_-এ আশঙ্ধাও বোধ হয় তাদের 
হক্েছিল। তাই তাদের মধো একজন বল্‌লো__“মন্দ 
ছুটাস্‌নি বিদল-_কিন্তু চঞ্চলার চেয্ে কি এডাল দেখ তে ?” 
আর একজন বল্লো--“পারুলের গারের রংএর কাছে এর 
গায়ের রং লাগবার খোগা ?” বুখিকাও যে এ সমস্ত মন্তব্য 
না শুন্লো তা নন্গ; কারপ__ তাকে শোনানোর দন্তেই 
যে এ সব কথা বলা__এ আমি বুঝেছিলুম। 

সেদিন সন্ধা।র সমর বুখিক। আমাকে ল্িন্তাসা করলো_ 
“এরাই কি আপনার বন্ধু?” তার প্রপ্নে ঘেন কেমন হয়ে * 
গেলুম ;_ডঢোক গিলে বনুম--"হ্যা--না--তা--"। আবার 
প্রশ্ন হলো ভিলা, পার্ল এরা সব কে?” এ কথার 
জবাব দেব কি? মুখ দিয়ে শুধু বেরুলো--“ওয়া__ওয়া__« 
যুধিকা বঙ্গো-_"ও£ বুঝেছি!» এই বলেই সে বেরিয়ে 
গেল। 

বন্ধৰের অনেক দোর-দুনুম, অত্যাচার অনেকদিন সহ 
করেছি__কিন্ব কোনও দিন ভাতে বিরক্তি বোধ হললি। 
সত্য কথা বল্তে গেলে, আগ্র প্রথম তাদের উপর রাগ 
হ’লে! । জনলঘাজে মাথা উচু করে চলবার মত চতিত্্-বল 
আমার ছিল কি না জানি না;_-তবে কারো কাছেই যে এ 
পর্ধান্ত দাথা নীচু করিনি, এ বর্ষা ঠিক । কিন্ত আছ, অই. 


"আনি ৮ এতদিনে সে বাসনা কলমতী ছইল। 


৯৫২ 


ভারতবর্ধ 


[১০ বর্ষ ত্য খণ্ঁ_৬ষ্ঠ সংধ্যা 





বালিক! বে ইঙ্গিতে জানিয়ে গেল_আমি চরিত্রহীন, 


পড়লো ক্কুর হাসি হেলে বুদ -“কিন্তু তোমার ইচ্ছাতেই 


* এইটাই মলে বেশ একটু অপোঁ্ান্তি এলে দিল । মনের এই « তো হবে দা ঘুধিকা 1” 


হ্বলঙা কেন ঘে. পরলো তা জানিনে-_-তবে এই ভাবকে 
থে বেশীক্ষণ আমল দিই নি, সে কথা ঠিক। 

বিয়ের আল্োদন খুব জোরে আর্ত হ'লো। কিন্ত 
দিল যতই এগিয়ে আস্তে লাগলো__যুখিকাও ঠিক বারে 
পড়া যুইছুলের মত স্নান হয়ে ঘাচ্ছে--ঘনে হলো । বিরের 
যধন মাত্র তিনটি দিন বাকি, নিতান্ত ব্যাকুলভাবে 
আমাকে আালালোন্ভার একটা কথা বল্বার আছে। 

জিন্তালা করলৃদ-_“কি কথা ?* সে বলে “আমাকে 
আপনাদের এই ফাদ থেকে দুক্তি দিন । ঘ্যেঠাইমার হাতে- 
পারে ধরেছি__কিন্ব তিনি উম্লেল লা। আপনি ইচ্ছে 


+ করলেই আমাকে ছেড়ে দিতে পারেন 1” 


বিশ্দিত হরে ছিন্তাসা করলুম-_“ফোথায় বাবে তুমি ?%” 

“আমাদের দেশের বাড়ীতে । সেখানে কেউ নাই বটে__ 
কিন্তু তবু বড়লোকের বাড়ীতে থাকবার চেয়ে সেখানে 
শান্তি পাব ।” 

আমি বদুম--“ফিস্ক এ বাড়ী তে! ছুদিন পর তোমারই 
হবে হুথি ।” 

আমার এই লক্ষে কথার সে আর্তনাদ করে বলে 
উঠলে।__“আমাক ক্ষমা করুন--আমি আপনাকে কফখ.নো 
বিলে করতে পারবো না ।” 

স্থিত হলুদ! একি সত্যিই নারী-ঘুগ এসে উপস্থিত 
হলো! এতটুকু বালিকা কিনা অক্সানবদলে তার 


“ ইচ্ছা-অনিচ্ছা__যাক্‌। 


পুক্ষষ আমি-_জআম/র স্বার্থে ধা পড়তেই ক্ষিতী হয়ে 


“উঠলুষ-_আদার্‌ শ্বেহের আবরণ মুহূর্তের মধ খসে 


দে তার দৃষ্টি আমার মুখের উপর স্থাপন করে দৃণ্ড 
ভঙ্গীতে বলে উঠলো-_স্া-আমার ইচ্ছাতেই হবে 
আমার অনিচ্ছা জোর করে কোনও কাঁথ করিয়ে নিতে 
পারবেন না আপনারা ।” এই বলেই লে দৃঢ় পদক্ষেপে খর 
থেকে বেরিথে গেল। তার এই পাগলামি দেখে আমি 
খুব ছাস্‌তে লাগলুম। হ্যা হাসলুছ বটে--কিন্ত এই হাদির 
পিছনে কতখানি কানা লুকিয়ে ছিল, ত! যদি জান্তুষ। 

সেইদিন সন্ধ্যার দম পিলিদ! ছঠাৎ চীৎকার করে 
উঠ.লেন-_পর্বনাশ হয়েছে রে বিমল--শীগ পির আর।” 
তীর চীৎক্কারে বাড়ীয় সবাই ছুটে গেল--আমিও গেলুজ। 
কিন্তু কি দেখ মূ ? দেখলুম--আদারই হাত থেকে উদ্ধার 
পাবার জন যুধিকা আত্মছত্য। করেছে। তার প্রাণহীন 
দেহ শুষ্টে কড়িকাঠের সাথে সংলগ্ন কাপড় ঝুলছে! তার 
লেই মৃত্াবিবর্ণ মূর্যি দেখে শিউরে উঠলুদ। কে বেন 
আমার দর্কাগে অপুখা কশাঘাত করতে লাগলো। 
এ মৃত্যুর জন্ত দাদী কে 1 আমি-_ আমি আম! দে 
ধরে আর থাকৃতে পারলুম না-_ ছুটে বেরিয়ে এলুম ) 

« 

জীবনে উণ্টোন্রোত বইতে আস্ত করেছে। ঘাদের 
এতদিন হীনভাবেই দেখে এলেছি-_এখন সেই নায়ী- 
নাতির মঙ্গলের অন্ত আমার গ্বাবর-অস্থাবর সমস্ত দল্পত্তি 
দান করে তব্বরে বৃত্তি অবঙগ্ছন করেছি। দেশের দুস্থ 
নারী দেই অর্থে পাছা) পাবে_তাদের এমন শিক্ষা দেওয়া 
ছবে, বাতে পুক্বের দ্থার্খপরতার বিরুদ্ধে তারা সোজা ময়ে 
দাড়াতে পারে। 


পুস্তক-পরিচয় 


“্ালানাংখথের ভুল ।_এতারকনাদ সাধু প্রদীত, ছুল্য 
দুই টাক৷। রায় হাছাদুর প্রযুক্ত সাধু সহাশয়কে বাহার জানেন, 
সাহার! বিশ্িত হইবেন যে, এই সম্পূর্ণ অনঘসায় তত্লোক উপস্তাস 
লিখিক্লাছেৰ ॥ কির বিস্রযের কারণ নাই; বাঙ্গালা সাহিত্যের সা 
করিবার বাসনা -প্রথৰ হোঁষন তাঁহার ছিল, এ কথা আমরা 
“ভোলানাখের তুল” 


সাধু যহাশয়ের হৃষ্ীর্ঘ অভিজতা-প্রহত । তাহাকে প্রতিদিন দান| শ্রেণীর 
অপরাধীর সং্পর্শে আনিতে হয়। তিনি নেই লকল দেখিয়া-শুমিতা 
এই ভুলের পরিচন্ন দবিয়াছেন। ইহা সর্বগংপে ঠাহার উপঘূক চইরাছে। 
আমন! এই গ্রন্থের বৈচিত্র দর্শনে আনন্দিত হইরাছি । এই বইখানি 
ক্যাদরলাভ করিবে, হুতেরা: সানু মহ্াশা। অত:পর আয়ত লিখিষেম, এ 
আগা করা ঘাইতে পারে । 











ক্রচলো-বে।-ছদ।ণিকচস্র ভটাচাঙ নি-এ,' বি প্রনীত, 
দুলা আট বআনা। এখানি খুরুয্াদ চাটাপাৰ্যার এও সনদের আট, 
ব্বান। ল:ক্বরণ এন্বদালার চতুচলীতিতদ এন্থ। গ্রীয়যে মানস? 
আমাদের সুপরিচিত, এই “কালো বৌতে লিখিত তিনট ছোট গঞ্জও 
আমাদের সুপরিচিত । সাণিকের লেখাও মাণিকেরই সত উচ্ছল । 
"এ খইখানি পড়িয়া লকলেই আনন্দিত হইবেন? 

মোছিনীশ ।--হীললিতকুমার বন্দোঃপাহা এস-এ প্রীত. দুল 
আট আন॥ এখানিও উপরিউকপ্রস্থাবলীর পঞ্চ শতিতদ গ্রন্থ । প্রবীণ 
লেখক গ্রস্থারতে একট) কৈকিয়ং দিয়াছেন: কিঝ তাহার কোনই 
প্রচ্োজন ছিল না; তিনি এই গ-লাহিতোর আলরে নাদিবার দম্পূর্ণ 
অধিকারী । আমরা তাহাকে পঃম সমাঘয়ে খতার্দনা করিতেছি। 
বে কযট। ছোট গজ দিয়া এই "সংগ্রহ অকাশিত হইছে, তাছার 
লৰগুলিই আাদাদোয পড়া: তবুও আমায় পড়িলম, পরে আরও ছুচার- 
যার পড়িন। গাঠকেযাই দেখিবেন, একার পড়িয়া তৃত্িলাত করিবেন 
মা, চারবার পড়িতে হুঈবে এবং লেখকের বাছা দিতে হইবে । 
হতরাং ললিত বাবুর কৈফিরং বাজেখ9চ হইয়াছে) 

অকাল ক্ুম্মাণ্ডের কীর্তি ।-ছ্পৈলবাল: পোধগায়| 
আত, দূল। আট আন|। এখানিও উপরিউন্ত গ্রদ্থাবলীর হড়দীতদ 
শস্থ। এখনি উপস্থ।স নক, চিত্র । খিনি এই চিত্ত অন্ধিত করিয়াছেন, 
সাহার দক্ষত। হে অলাধারণ, তাহ! আমর। সু্তকঠে বলিতে পর | 
এই বাইখানি পড়িয়া বনি আদাদের লেপের অল কৃম্মাওদের 1৭ 
লাভ হয়, তাহা হইলেই লেখিকার শ্রম লঙ্কল হইবে; আদরাও 
আমন্মিত ছইঘ॥ 

জ্বোতের তূণ 1. হ্রবীচেত্রনাথ শাদমল শসীত, দুধ) বেড় 
টাকা শ্বনামধন্ত ঘদেশলেবক জবর শাসগল মহাশয় আট ঘাস 
কারাৰামে দ্বিলেদ , এই 'শ্রোতেন তৃণ' দেই সময়ের (ধিবঃণ। কারা- 
কাহিনী অনেকেই লিদিয়াদ্েদ, এবং সে লকলই একই ধরণের । 
কিন্ত 'লোতের তৃগ' ভা হইতে সম্পূর্ণ তি; ইহাতে কাছিনী বরই 
আছে) কি আর যাহা আছে, তাহা উপভোগ; দুক্ত শাদহল 
মান প্রাণ গুলির ঠাহা॥ আশা আকাক্ষার বিবরণ দিয়াছেন. 
ফি লক্তিতে অশ্তুপ্রাশিত হুইয়া তিনি পদের কার্ধক্ষেত্তে অবতীর্ণ 
হইগাছেন, তাবাছ যে আতান দিছেন, তাছ। র্্মপলী। বাইখানি 
সকলকেই পড়িবার জন্গ আমরা অন্রোধ করিতেছি? 

আমেরিকা ভ্রমণ 0 ছইলতাশণ দিছ প্রীত, দুল! ছুই 
টাকা দুর সিংহ ছছাশয় শিক্ষালাতে॥ অন্ত আমেরিকায় সিরা 
ভথলের। সেই নর তিনি বাহ) দেৰিয়াছিলেন, তান্বাই মনোজ ভাবা 
বিশিবদ্জ করিযাছেন। এই বানি পড়িলে ঘরে বনিয়াই আমেরিকা 
অহণেয আনন্দ উপভোগ কর! ঘাঁ়। বইস্বানিতে অনেকগুলি চিত 
আছে। 

পাী-ইবচিত্রয | দীনেকররুমার রাগ প্রীত, মুলা আড়াই 
টাকা। জীযুক গীনেন্র বাছুর এই 'লমীবৈচিতোর' আধার [ক পরিচয় 





দিব? এই সর্জ্জনপরিচিত, সবংজন-আদৃত পুস্তক যে এতিম পরে 
লেগক সহাশযেছ অলদতার কবল হইতে পরিত্রাণ লাশ করিয়া আজ 
৯৭ ষংলর পরে তৃতীগ লক্ষ” হইতে পারিল, ইহাই পরম লাভ) 
বিগত ১৭ বংদর কতজন এই পুণ্যকণানি চাচিক্গাও পান নাই) আমর 
আজ তাহাদের এই সংবাদ প্রদান করিলাদ মাত্র, পরিচয় ল্পূর্ণ 
অনাবগ্তক। 

অুজেল ব্যথা 1--গীধেনেন্দলাল রার প্রমীত, দূল। এক উাকা। 
এপানি পাঁচ কুলে সাও : ছুলগুলি বান্ধিয়া দিয়াছেন প্রদিন্ধ মালাকর 
প্রয়ুজ প্র চৌধুরী মহাশয়। এত বাহাবান্বির দয়কার রিল না, 
ভকৰি হেমেন্রললের থে কোন কবিতাই উপতোগা, স্বগুলিই 
দেৰা্নার উপদুর। এই দ:এহে যে কাটা ফুল প্রধিত হইয়াছে, 
তাহা হুধদায আদর দুদ হইছি, পাঠকপাঠিকাগণও হইবেন । 

টিটি ।--রশচীজনাখ লেনগুপত প্রত, মূল্য পাচ দিৰ। এন্ডলি 
অনেকদিন পূর্কো 'নারঙগণে ‘চিঠির গু লাম দ্বিছ৷ প্রকাশিত 





হইযছিল। তখন আদর" এই চিঠগুলি পরম আগ্রহ পাঠ করিয়া" 


ছিলাম এবং লেগককে প্র।এ খুলি! প্রপংলা করিযঃচিলাদ । এতদিন 
পরে লেগুলি পুপ্তকাকারে প্রকালিত করিয়া এগকর আমাদের ধগ্যাাদ” 
হাজন হইহাছেন। এ বইশান নার লাভ করিমেই। 
আবলাক্রের পরে 7 আজহারুল ইল্‌ল।দ প্রনীত, দুলা পাচ 
দেক।। লেশক লাহতা-গষেতে এই প্ৰথন দিলেন, কিস ইছাকে 
আমতা! অনেকদিন হইচই জানি; বাঙ্গাল! তাহার প্রতি এই দুদলদান 
বুৰকের প্রাণের টান আাছে। তাহাই ফল এই উপস্থান। আদর 


খাছাকে বাঙ্গালা সাহিতা ক্ষেতে দাদরে আহান করিতেছি। উাহার ' 


এই লেখা পড়ি ঘূৰিতে পারিযাছি, তিনি নাধদগথে অগ্রসা হইলে 
পরিণামে সিড্ধিলাত করিতে পারিবেন। 

উড়ো চিঠি 1 হগেশচন্্ রবী প্রধীত, দুলা দেড় টাকা । 
এই দআহের আম 'উড়ে। চিঠি' দেওগাতে আমরা দুধ হইন্াছি। 
এগুলি উড়ে' কখা নহে; প্রতোক ($ঠিখানি ওধ পড়িয়াই অব্যাহতি 
মাই; তাৰিতে হয়, চিঠি-লেধকেরর চিদবাকটপতার প্রশ:দ! করিতে ছয় 
হস্তবাধ করিতে ইয়। আমর, অলস্থচিত চিত্তে বলিতে পারি, বই 
পড়িয়া এত আনন্দ উপভোগ করিবার সৌভাগা আমাদের অতি হৃদ 
হয়; কত কথাই থে তুরেশ বাযু বলিয়াছেন, কেমন ছন্দ করিয্াই 
ছে বলিয়াছেন । বইছানি সবাইকে পড়িবায় ও দলজনকে পড়াইঘান্স 
জন্ক আসর) অনুযরোৰ করতেছি 

জ্রীক্তরত ।- গ্রমতী খাদসরী দেবী প্রসত, মূল) পাচ লিকা। 
্দ্থে্ লেশিকা তরতের কাশী মতি সরল, স্বর ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াত্বেন । থাহার' রাদাগণ পড়িয়াছেন, াজাদিপকেও পূনরায় এই 
ৰইখ!ন৷ পড়িতে বলি! আমাদের আনন্দ এই বে, লেখিক। নাটক 
নবেল ন। লিঙ্ক পুরাণক[ছিনী লিশিছাছেন। বইখানি বেশ হইয়াছে । 

জ্ৰোতের ঢেউ ৮ ইহার শেঠ পরবীত। এই ছোট পুত্িকা- 
খাঁদিতে লেখক মহাশয় ছোট ছেসদনেকগলি টপ সা ক্রি 


৯৫৪ 





[| [১৭ বব ওঠ লব 





= = 
ল্যাহ্ধেৰ'। ৰইখানি ছোট হইলেও উপদেশগুলি খুধ বড় ও অযুলা। 
আমর এই উপদেশগুলি শড়ির'তৃতি ও শক্তি লাভ কছিলাহ। হরে 
দূল। লেখ: নট কেন বলিতে পারি না; বোধ ছয় চন্দননগ্রয় লাইত্রেমী 
এই দুল] রশ্বের দূলা হজ করিতে প।য়োল নাই? 

মোক্কামের বাশিজা-ত ত ৷-_দীদস্বোহৰাথ শেঠ অরণীত, 


মূলা ২২ টাক এখানি যোকামের বাণিজা-তাত্বর বিতীর ভাগ । 
(এখনকার দিনে এই রকম হইয়েরই বিশেষ ধরকার। হিদুক সন্ভোষ 
বাবুর “মহাছন-লখ।' ও এই পুস্তকের প্রথণ খণ্ড জদলাবারণ বিশেষ 
আগ্রহ সহকারে পা) করিগরাংছন । আদায়ের বিশাল, এ মইছানিও 
তেঙগনই আদর লাক করিবে । 





লাময়িকী 


কলিকাতা বাণী ভবানী বিশ্ঞালকের ছাত্রগণের পূরস্কার- 
বিভ্রণ সভায় কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের নব-নিঘুক্ত ভাইস- 
চানলেলর মাননীয় শীঘুক তৃপেন্্রনাথ বসু মহাশয় একটা 
বন্ধুতা করিয়াছিলেন | দেই বক্তৃতা লইন্লা কথাবার্তা 
ও কাগজে-প্ধে বেশ একটা আন্দোলন উপস্থিত হইয়া- 
ছিল এনং দে জান্দোলনের জের এখনও ভাল করিয়া 
দিটে নাই। প্রীথক তৃপেন্্রবাধু কিন্তু বড়ৃত৷ করিতে 
উঠিযাই প্রথমেই বণিষ্বাছিলেন যে, তিনি কলিকাতা 


“বিশববিস্তালয়ের ডাইস-চান্‌সেণর ভাবে কোন কথা বলিতে- 


ছেন না, দেশের একদন নাগরিক ছিলাবেই তাহার মনের 


"কথা স্পষ্ট করিত্া বলিতেছেন । তবুও অনেকে তাহার 


কথ। গুলিকে বিশ্ববিস্তালয়ের কর্ণধারের বাণী বলিয়াই 
ধরিয়া লইদ্রাছেন। অবস্ত, তাহাতে বিশেষ কিছু হাইতেছে 


০ আদিতেছে ন।। 


যুক্ত ভূপেক্পবাব্‌ নূতন কথা কিছুই বলেন নাই। 
বাঙ্গালা সংবাদপঞ্জ ও সাময়িক পত্রে হুদীর্ঘকাপ ধরিয়া 


I বর্ধমান শিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে যে ফল মত প্রকাশিত হইয়া 


আসিতেছে, তিনি তাহাতই প্রতিধ্বনি করিছাছেন। 
বর্তদান শিক্ষ/-পক্জতির দোষ তিনিও অপর সকলের দত 
প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি বলিছ্থাছেন “Look at the 
depressed and scared [aces of our young men, 
some of whom may have gol a first class 
in some post-graduate subjects, haunted by 
Ihe speetre of hunger and thronging the 


Joors of” those who arin authority for some 


humble employment as clerks® ইহার মর্পা এই 
যে, কত লব লোনারচাদ ছেলে, হারা পোষ্ট-গ্রাডুয়েট 
পরীক্ষান্ প্রথম বিভাগে বিশেষ যোগাতার সহিত উত্তীর্ণ 
হইতে পারে, তাহারা মলিন দুখে, অনাহারক্ি্ ঘৃদয়ে 
নামায একটা কেরাীগিরিয় আন্ত কর্তাব/কিদের দ্বারে 
দ্বারে দরথাস্ত-ছত্তে ঘুরিঘ। বেড়াইতেছে এবং নিক্ষল'বেদনায় 
দীর্ঘনিঃশ্বাপ ফেলিতেছে। কথাটা বড়ই ঠিক। আর 
তাহাদের পিতা-মাতা বথাপর্বা্থ খোয়া এই সফল 
বংশ-প্রদীপদিগকে এদন শিক্ষা দিয়াছেন যে, তাহারা 
কার্য৷-ক্ষেত্রে কোন ফাঙ্জেরই লানেক নহে। তাই, ভূগেকজ- 
বাবু আক্ষেপ করিগা এই সকল ছাত্রের অবদ্থার কথা 
সাধারণের সঙ্ুখে উপস্থাপিত করিদ্বাছেন। এ কথার 
কেহই প্রতিবাদ করিতে পারেন না। সতাসত্যাই অনন- 


সস্তা এখন লকল সহন্তাকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে; বিশ্ব- 


বিস্ভালয়ের উচ্চ শিক্ষা আমাদের দেশের ধাবিত গৃছন্থ 
ঘুবকগণের অন্প-সংস্বান করিয়া দিতে পারিতেছে না; 
তাহারা জ্ঞান লাভ করিতেছে, কিন্তু, কি হবে লে জ্ঞানে 
যাতে পেটে অন্ন জোঠে না। 


এই ত গেল এক কথা । তাহার পর প্রীঘুক্জ ডুণেজ 
বাবু আর একটা কথা ধলির্নাছেদ। সেটা অতিরিক্ত পাঃশর 
কণ! । তিনি বলিল্াছেন “Are you 89100180060 that 
twenty thonsand boys or more should present 
themselves at this ( Matriculation ) exami- 
nation and Bo per cent of them should pass 


and by far the greal majority of them in the 


৬ 
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lirst class? The paccnts are grateful at the 
phénominal success of their children, the boys’ 
are pleased and the University which the 
Government compels lo live on ils fee-income 
is also naturally pleased and we all go along 
merrily on the road to intellectual bankeupcy.” 
অর্থাৎ প্রতি বৎসর বিশ হাজার কি তারও বেনী ছেলে 
প্রবেশিক! পরীক্ষার উপস্থিত হয়) তাহার মধ্যে শতকরা 
আলিঙ্গন পাশ হয় ;-_গুধু পাশ নয়, তাহাদের অধিকাংশই 
শ্রথন বিভাগে পাশ হয়; ইহাতে অবাক্‌ হইতে হয় 
না কি? অবস্থ ছেলেদের কৃতিত্ব দেখিয়া বাপ ম! খুব 
ধুমী হন) ছেলেরাও পুণী হয়; আর গবর্ণমেন্ট থে 
বিশ্ব-বিস্তালয়কে ছাত্রদতত-ফ্ষি'র উপর নির্ভর করিতেই বাঁধা 
করিয়াছেন, দেই বিশব-বিস্বাল্ও শ্বভাবতঃই খুব খুগী হুন ; 
আর আমরা দশগ্রন মনের আনন্দে ন্তান-ডাণ্ডারের 
দেউলিল্নার পথে অগ্রদর হই । প্রীযূক্' ভূপেক্সবাবু এ কথা- 
গুলি বড় ছুঃখেই বলিয়াছেন ; আর কথাগুলি খুব শক্ত 
হইলেও লতা কথা । ইহাতে বিশ্ব-বিগ।ণকের সুনামে 
কলক্কপাত হইয়াছে। এই প্রবেশিকা পরীক্ষা যে একটা 
ব্যবসাদারী ব্যাপার হন্বা দাড়াইগ্রাছে, এ কথা অনেকেই 
বলিন্নাছেন; আজ রী তৃপেন্ত্রবাবুও বণিপেন, এবং 
তিনিই এই প্রকাণ্ড ব্যবদাঁদ।রী আড়তের গদীয়ান হইয়া 
বসিলেন। এখন দেখ! যাইবে, এই গণীঘান কি করিতে 
পারেন 1 ঝ/বলাই চালাইবেন, না দোকানদারী বন্ধ 
করিগ্া দিবেন, না ছইদিন পরে বলিবেন ‘ছেড়ে দে 
মা, কেঁদেখাচি’ । 











" বিশ্ব-বিস্ঞলন্ন কল্ততরুর আর এক শাখার ফল দহবন্ধে 
ক্র ভূপেন বাবুর মন্তব) বন্ধই কঠোর হৃইরাছে, এবং 
ন্য নানাদিকে গাত্রজাল| উপস্থিত ছইযাছে। 
বাবু নিজে একজন শীর্ঘস্বানীয বাবহারাজীৰ ; 
ন ব্যবসায়ে তিনি প্রভূত ধন উপার্জন করিত্রাছেন এবং 
করিতেছেন এবং ভবিধ্যতেও করিতে থ।কিবেন। 
তিনি রাণী ভবানীর রুপাত্র নিগ্ধের দলকে কঠোর 
আক্রমণ করিত্রাছেন। তিনি বলিয়াছেন “৫ are 


licensed free-booters living gn the [al of tha 
Land.” অর্থাৎ আমরা ( বাবহারাজীবেরা ) সরকারের 
লাইদেন্দ-প্রাপ্ত ডাকাত; আমরা দেশের চর্কি পাইত। মোটা 
ছইতেছি। কপাটার এক বর্ণ ও মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত নহে। 
এই কথা লইয়াই তাহার সদ-ব্যবলারী দওলীতে খুব 
আন্দোলন হইতেছে, অনেক লেখালেখি হইতেছে । কিন্ত, 
কথাটার কেহ প্রতিবাদ করিতে সাহসী হইবেন কি? 
বাহিত্ের লোকে, পথ-চল্চি লোকে বলিলে হয় ত এতদিন 
মাননাশের মাদলা উঠিত) কিন্গু উক্ত বাবদাহের মীর্ব- 
স্থানীগ্র শীদুক ভৃপেন্বাবুর এ যে বৃদ্ধ বসের ফবুল,জবাবু । 








কিন্তু মার কথা এই বে, এই 'ডাকাতি/র ফ্যাফড়া | 
ইরা কথা-কাটাকাটিতে জাদল কথা চাপা পড়িয়া গেল। 
বর্তমান শিক্ষ-পমভার কি সমাধান হইবে, দে কথা লইয়া ' 
কোন উচ্চবাচাই নাই। কেহ কেহু বলিতেছেন, কৈ 
সপেক্জবাবু, ত এত কথা বলিলেন, একটা ধারা ত দেখাইয়া 
দিতে পারিলেন না । শীযুক্ত দুপেন্্বাবু হাটের বক্তা নহেন ; 
হাটে দাড়াইয়া সামিক উত্তেজনার রা'লা-উ্ির মারা তরীছার 
কাজ নহে। তিনি স্থিরধী, বিজ্ঞ বাক্ষি; তিনি ব্যাপারটা 
বলিগেন ; এখন দেশের দশদ্রন তাহাকে লইয়া এ কথার 
মীথাংসা করুন না, পথ নির্দেশ করুন না, দমস্তার মীমাংসা! 
করুন না। দাদার উপর বরাত দিয়া সকল দায়িত্ব বাড়িয়া 
ফেলা আমাদের অনেকেরই স্বভাব হইয়া! ঈাড়াইদাছে। . 


পরলোকগত রামেন্হব্দর ত্রিধেদী মহাশয়ের প্বতি- 
রক্ষার জন্য তাহার জন্মভূমি মুর্শিদাবাদ জেল(র অন্তত 
জেমো-কান্দী গ্রামে একটা সরোবর 'ও ছিন্দু মুসলমানের 
অন্ত দবইটী পান্থশালা প্রতিষ্ঠিত ছইগ্রাছে। লালগোলার 
বি্ছোংাহী রানা গীঘুক্ত ঘোগীজ্রনারাযণ রাও বাহাছর 
তাছ।র অকৃত্রিম সুহৃদ রামেপ্রহুন্মরের নাম স্মরণীয় 
অন্ত নি বারে এই সরোবর ও শ্মৃতি-দন্দিম নি* 
করাইয়া দিয়াছেন এবং ইহার রক্ষণাবেক্ষণের জনও যং 
অর্থদান করিয়াছেন। এই সরোবর ও - 
প্রতিষ্ঠা-কার্য্য সেদিন গেমো-কান্দীতে মহাসমারোহে : 
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.হুইহ। গিরাছে। মহাদছোলাধা শ্ীদুজ হরপ্রদ।দ শাস্ত্রী ₹ ইরাটে কংগ্রেসের অধিবেশনের দমন মহা গওগোলের 


মহাশয় এই প্রতিষ্ঠা-কাঘা করিয়া তাহার পরলোকগত বন্ধুর 
শতির প্রতি সম্মান প্রদশন করি্তাছিলেন । কাশীনবাপ্তারের 
মাননীয় এক মহারাজা বাহাহ্র, তাহার পুত প্রদুক্ত 
€ মহারাক্সকুমার প্্শচন্্র নন্দী বাহাছুর, লালগেলের লাজ। 
বাহাদৃর এবং কলিকাতা হইতে র্ামেস্রহন্দরের গুণ-মুগ্ধ 
অলেন্ত লাহছিত্যিক বন্ধু এই শ্মতি-উংসবে দোগদ।ন 
করিতে গির্নাছিলেন। রাছেন্হুন্মরের কনিষ্ঠ রাত ৃক্ত 
ছর্গানাপ ভ্রিবেদী মহাশ্। জেমোর রাজপরিবারের বর্তমান 
শরংশধর ঘুর শরদিন্দুনারারণ রার মহাশয় এবং গ্রামের 
অকা ভত্রমহোদরগণের আদর-আপ্যারনে সমাগত 
সাহিঠাকগণ বিশেষ প্রীত হইকাছিলেন। সকলেই এক- 
বাকো লালগোলার রাঙ্গা বাছাছরের এই বদ্ধ-প্রীতির 
প্রশংসা করিপাছিলেন ; পরলোকগত সাহিত্যিকের স্মৃতি- 
রক্ষার ডন্ট এ গ্রকাত্র আপ্োপ্ন সতাসত্যই প্রশংসনীয় । 
আমর! আশা করি, লালগোলার দৃক রাজা বাহাহ্র 
= রামেন্রদুন্দরের প্রধান কীর্তি বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের 
উন্নতি ও দ্বিতির দন্ত ফোন বাবস্থা করিয়া সফলের 
= আধ্রেকতর কৃতজভাতাঞ্জন হইবেন। বলা বান্ধল) থে, 
লালগোলার রাজ! বাহাছুর ও কানমবাছ।রের মহারাঞা 
বাহাদুরের দাহাদোই মাহিত)-পরিষৎ এতদূর উঠত হইয়।ছে। 


, এইবার কংগ্রেসের কথা একটু বলি। বহুদিন পূর্বে 
যখন বোদ্বাই নগরীতে কন্গ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয়, 
সেদিনের কথ। আমাদের বেশ ননে আছে; আমরা অবস্ঠ 
সে অধিবেশনে যোগদান করিতে বাই নাই; কিন্ত 
আমাদেরই একছন, পরলোকগত মহাস্থ। উম্েশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( ডবলিউ, দি, বানার্ছি) এই প্রথম 
অধিবেশনে সভাপতি হন। তাহার পর অনেক দিন 
কংগ্রেস হইল) দেশের মধ্যে কংগ্রেসের প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
হইল, যে রাজপুরুষের| এক সময়ে এই কংগ্রেদকে micr০5. 
copic minority ঝলিয়াছিলেন, তাহার!ও পরে কংগ্রেদ 
যে শিক্ষিত জনসাধারণের প্রতিনিধিস্বানীর, এ কথা 

, স্বীকার .করিযাছিলেন ; কংগ্রেলের আবেদন-নিবেদনও 
* অৰ্েঞ্চ স্থলে একেবারে বা হর নাই। তাহার পরই 





নেুস্থানীক্গ হনে করিস্া থাকেন, তীছারা উক্ত 


কৃষ্টি হইল । সেবারে আর অধিবেশনই ছইতে পারিল না; 
দুংটী প্রকাও দলের সষ্টে হইল। কংগ্রেসে দলাদলির 
আরম্ভ এই প্রণম। কনক বৎসর এই দণাদলিই চলিল। 
তাহার পর নেতৃত্থানীন্গ বাক্রিগণের চেষ্টায় লক্ষৌ কংগ্রেসের 
দম একটা তথাকধিতরঙ্ধা নিষ্পত্তি হল; কিন্ত 
বেশীদিন গে মিলন টিকিল না? হইদল আবার পৃথক হুঃয়া 
গেল। এফদল নরদ, আর একদল গরম । গরমেরা কংগ্রেল 
হইতে একেবারে সরিত্না দাড়াইলেন, গরম দল কংগ্রেস দখল 
করিলেন । বিগত গল্পা কংগ্রেসে আবার এই গরম দলের 
মধে৷ও মতভেদ হইর। আর একটা নূতন দলের স্মৃতি 
হইরাছে! ম্বতরাং এখন দেশের রা্রনীতি-ক্ষেত্রে তিনটা 
দল। এক দল ত কংগ্রেদ হইতে একেবারেই দূরে 
দাড়াইগ্রাছেন ; অর ছইদল কংগ্রেদের নাম করিয়াই 
বিরোধ উপস্থিত করিয়াছেন। এই বিরোধের কারণ 
ব্যবস্থা-পরিষদে প্রবেশ লইয়া । গরমদের একদল বলেন ' 
(এবং ইঁহারাই সংখ্যাহ অধিক ) থে ম€াত্ম। গান্ধীর আদেশ 
অক্ষরে-ক্ষরে পালন করিতে হইবে ; তিনি ব্যবগ-পরিঘদে 
প্রবেশ করিতে নিষেধ করি! গিয়াছেল, সম্পূর্ণ 'নন-ফো। 
হইতে বলির! গিয়াছেন। তাহার আদেশ অধান্ত কর! | 
মাইতে পারে না| গর কংগ্রেলে অধিকাংশের মতে এই 
প্রস্তাবই গৃহীত হইঙ্গাছে। কিন্ত আর একদল (এই | 
দলের নেত। হইডেছেন ওধুজ। চিকরঞ্জন দাশ ; ইনিই গয়া 
ফংগ্রেদের দভাগতি ছিলেন) বলিতেছেন যে, ঘে ভাবে 
কংগ্রেসের কা্ষ। পরিচালিত ছইতেছে, তাহাতে কোন ফল । 
হইতেছে না। তাহারা বাবস্থা-পরিঘদে প্র্ধেশ করিয়া | 
শাসন-বাবদ্থাকে অচল করিয়া দিতে চান। অপর দলও ; 
অচনট করিতে চান, বিন্ধ তাহাদের মত এই যে, ফোন [ 


কিছুতে যোগ না দিবা! দত্ত অচল করিয্প! দিবেন। ক 


দাশের দল আগামী নির্বাচনে য্যবস্থা-পরিঘদে 
করিবার আরোঞন আরম্ভ করিল্নাছেদ। নে 
করিতেছেন নে, তাহার! পরিহদে প্রবেশ ent 

কার্যে বাধা দিপা কাৰ্য্য পরিচালন অলন্তব করিয়া 
সদন্ত অচল হুইঘ্বা যাইবে | এই উপলক্ষে আমরা 


কথা বলিতে চাই । আমাদের দেশে তাহার! টিন 
পদের 


৯৫৭, 
/ 








কতখানি করিতে পারেন, দে বিহে আমাদের ঘপে্ সন্দেহ 
আছে; নরম, গরম, অতি-গরদ ল্ষল দল স্ন্ধেই আমাদের 
এই কখা। আমর। জানি এবং বূর্ধি, হতদি- ভারতবর্ণের 
বহুকালাগত অ€লান্্তন সচল ন! ছইবে, ততদিন লক 
বাদনাই অরণো রোদন হইবে। যাহার! দেশের মেরনও, 
খাছারা রোগে জীর্ণ, জন্নাহারে শীর্ণ, তাহাদের শিক্ষার 
অভাব, তাহাদের নিত্য হাহাকার। ঘতদিন অচলায়তন 
না ভাঙ্গিভেছে, ততদিন কিছুই হইবে ন।। সে দিকে 
অগ্রদর হইতে হইলে যে ধীরতা, থে সহিমতী। যে স্বার্থত্যাগ, 
যে কর্ধফুশণত। চাই, তাছা শুধু বক্তৃতা অর্জন করা 
যায় না। তাহার জন্ত সাধন চাই। সেই প্রকার দাধক 
ছই একজন হইলে হইবে না, অধিক দংখ্যায় চাই; তাহা 
হইলে তখন কে অচল, কে সচল, তাহার বিচার হইবে, 
তাহার পরীক্ষা হইবে। 





* এবার সহখোগী 'হিনদুত্ান' হইতে একটী শোচনী্গ 
খটনার বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি । গত ১লা বৈশাখের দিন 
বরিশালে জাবগারী বিভাগের লোকের! মূজ1ক।লু গ্রামের 
হাটে যে তিলদন লোককে গুলি করিয়া হত্যা করিয়াছিল 
এবং কয়েকজনকে আহত করিয়াছিল, নে দক্বন্ধে এখনও 
কোন দরকারী বিবরণ প1ও8। গেল না, যদিও ইহার বহ- 
পূর্বেই তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করা উচিত ছিল। 
ধাহ। হউক, এই হত]াকাও লম্পর্কে ডদন্ত করিবার জনক 
বে-সরকারী লোক নিযুক্ত হইত্রাছিলেন। তাহার তদন্ত 
কলিয়: যাহ! প্রকাশ করিঘ।ছেন তাহাতে অনেক জ্ঞাতব্য 
(বিষ দানিতৈ পারা যায়। 










এই বে-সরকারী তদন্বকে একেবারে বাজে তদন্ত বলা 
না। কারণ ভারতীন্ন ব্যবস্থ। পরিষদের অন্ততম মদন্ত 
চৌধুরী এই তদন্ত করিখাছেল। প্রগুজ 
সহযোগী, তিনি বসে স্টের কর্মচারীদের উপর 
দোষারোপ করিয়া গ্রবমেণ্টে॥ অবস্থাকে শোচনীর 
| তুলিতে চেষ্টা করিবেন না। তাহা আমরাও জানি, 
ম্টেও দ্বানেন। কাজেই তিনি তদন্ত করিয়া ঘাহা 
করিয়াছেন, তাহা বিশ্বীসধোগা বলিল্লাই মনে হয়। 








সেগেশ5 তদস্ত কপরিগ্পা কোনো মতামত প্রকাশ 
করেল নাহ । কেন করেন নাই, তাহার কারণ তিনিই 
জানেন। তাহার তদন্তে প্রকাশ যে আবগারীর লোকের! 
ছে রামে গিশ্লা গৃহন্থদের বাড়ী পানাতল্পাস করিয়া লবণ 
তৈছ্ারি করার অপরাধে মালপত্র উঠাইগ্রা লইয়। আসিতে” 
ছিল, দে গ্রামের লোকেরা চিরক!লই নিজেদের ব্যবহারের 


জক দদুদ্রের জল সাল দিহা লবণ তৈর্ারি করে। গবমেন্ট 
১৯১৪ অন্দে এক সাফুল/র জাতি করিয়া নাইস দেন 
ঘে, এরূপ লবণ তৈ্বার কর! বে-আইনি লহে। এই বাবস্থা 
উঠাইপ্সা দেওছ! হইয়াছে কিনা তাহা গ্রামের লোকেরা 
জানে না। উঠাইয়া দেওয়া হইন্রা থাকিলেও গ্রামের 
লোকদিগকে তাহ। জানাইবার কোনো চেষ্ঠা করা নাকি 
হয় ন।ই। 


কিন্তু কথা হইতেছে হে, আবগারী লোকেরা ঘে গ্রামে 
গিয়া হান! দিরছ্বিল, দে গ্রামে কোনো হাগ্রামাই হয় নাই। 
ফিরিবার মুখে মৃজ্ঞাকালু হাটে পুলিশের লোকেই প্রথমে 
মারপিট ও অত্যাচার করার সেখানকার লোকেরা তাহাদের 
ধা-করেক দিলা দের । পুলিশের কাছে বন্দুক ছিল; চাগ 
বন্দুক চালায়। পুলিশের তরফে দুইঞ্জন লোক আহত হয়। 
তাহাদের দে আঘাত তেমন সাংখাতিক নহে। যোগেশ- 
চ্রের তদন্তে এইট,ছু জ।নিতে পারা গির্থাছে। এই্ধার 
সরফারী বিবরণ পাইতে বোধ হন বেনী দেরী হইবে না। 
সে বিবরণে আশা করি অনেক অপ্রকাশিত ঘটনা প্রকাশ 
পাইবে। 





বাণিথো বলতে লক্কী। অতএব ভারতের সন্ধিত 
বিদেশের বাবদাগ্-বাণিজোর আদান-প্রদান কিরূপ 
চলিতেছে, তাহ! আমাদের খতাইরা দেখা উচিত। গত 
৯৯২২ মালের ফেব্রুছারী মাদ হইতে ১৯২৩ সালের মার্চ 
মাদ পর্ধান্ত এক বৎদরের বাণিক্)র থে হিলাব বাহিত 
হইয়াছে, তাহ! দেখিলে বুঝা দার বে, এই বর্ষে পূর্ব বংসর 
(১৯২১২২ লাল) অপেক্ষা মোটের উপর ৩৪ কোটা 
টাকার, অর্থাৎ, শতকরা'২৮ টাকার মাল বিদেশ হইতে কছ 
আমদানি হইয়াছে পাগ ও ভারতবর্ষ হইতে মোট 





i 
1 








৬৮ কোটী টাকার মাল অর্থাৎ শতকরা ২৯ টাকার মাল 
বেশি রপ্তানী হইয়াছে । আলোচা বর্ষে ও কোটী, এ২ লক্ষণ 
৮৪ ছানার, ১৫৭ টাক্ষার কীচা হাল, ১৭৯ কোটী, ও* লক্ষ 
৪* ছাজার, « শত 9৫ টাকার তৈরি পণাত্রবা, আর 
৮ ৩ কোটী, ৯৫ লক্ষ, ৭২ হাজার ৩শত ৯২ টাকার খাস্তদ্রব্য 
বিদেশে রপ্তানি হৃষটরাছে। 





কার্পাসঙগাত হা এবং বস্তরাদিতে এদেশের বহু টাকা 

বিদেশে চলি! বার; স্বতরাং বাণিজোর এদিকের খবরও 

_ আমাদিগকে লইতে হইবে | গত বর্ষে ভারতে মোট ৭* 

". কোটা ১৩ লক্ষ, ২ হাজার, ৩২ টাকার সভা বিদেশ হইতে 

আসিয়াছে ) আর এদেশ হইতে গিয়াছে ১ কোটী, ১২ লক্ষ, 

* ৯২ হাঁজার ও শত ৮২ টাকার কার্পাস। এই কাঁচা মাল 

বিদেশে রপ্তানী করিবার লোভ সামলাইতে পারিলে, তা 

আর বস্থাদি বাবদ অনেক শপ বেশি টাকা বিদেশী সওদা- 
গরের হাত ছইতে বচাইডে পারা ঘাইত। 


আলোচা বর্ষে বিদেশে মোট ৬৭ লক্ষ, ৩৮ ছাজার ৯৮১ 

-. একার কাচা চামড়া বিদেশ রপ্তানী হত, বিদেশ হইতে 

ইহারাই একাংশ তৈরি চামড়ার আকারে এদেশে আমদানি 

হইাছে__ইছার মুলা ৫২ লক্ষ, ৩৯ হাজার ৩৪৩ টাকা । 

সুখের বিষ এই যে বিদেশ হটতে তৈরি চামড়ার আমদানি 

ক্রমশঃই কম হইতেছে ॥। ১৯২৯-২১ সালে বত টাকার 

« চামড়া আমদানি হইম্বাছিণ, আলোঁচ) বর্ষে তাহার অর্ে- 
| . কেরও কম দুলোর চামড়া আমদানি হইন্াছে ॥ 





ডি হিদেশী চিনির আমদানি যথেষ্ট কম হইয়াছে। ১৯২২ 
২৩ লালে ১৫ কোটী ৪৮ লক্ষ, ৮৯ হাজার, ৯৬৮ টাকার 
চিনি আমদানি হল্ন, ১৯২১ ২২ সালে ২৭,৫০১২৮,২৫৮ 
টাকার এবং ১৯২*-২২ সালে ১৮,৫*,২৯ ৭৫৪ টাকার চিনি 

"> আমদানি হইয়াছিল। আমদানি কৰ হইবার কারণ কি, 
তাহা এখনও ঠিক করিস! বলা বাছ না। যন্ধুত মালের 
জঙ্গও এরূপ হইতে পারে; দেশে চিনি অধিক উৎপর 
রইলেও'একপ হওয়া বিচিত্র নছে। 
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-সওদাগরগণই সব চেয়ে বেশি আল এদেশ হই 



















ভারতের বেশির ভাঁগ ব্যবসায় বাণিন্াই চলে 13. 
লামাঞ্জোর সঙ্গে-_এই সাঘান্থের নানাপ্বাল হইতে 
২৩ সালে মোটের উপর ১৫৬ কোটি, ১৮ লক্ষ, ৫৮ 
৬৫ টাকার মাল আমদানি, আর ভারতবর্ষ হইতে 
দেশে রপ্তানি হক্ব ১১৮ কোটি ২৪লক্ষ, »৭হাঞ্জার ১১; 
মাল। ব্রিটিশ সামা বাদে পৃথিবীর অন্যান্য ৫ 
ভারতের কার-কারবার কিরূপ, এই স্থলে তাহাও 
দেখা যাউক। আলোচ্য বর্ষে এ সকল দেশ হইতে 
মোট ৭৬,৪৯১৪৬,২৮* টাকার মাল আমদানি, * 
হইতে ওঁ সকল দেশে ১১৮*১৫৯৭* ৫৪৪ ট 
রপ্তানী হইয়াছে। বিদেশী ক্রেতাদের মধ্যে 


করেন । তাহারা ভারতীয় কাচা মালে পণ্য তৈয়ার 
১৯২২-২২ সালে ৬৪ কোট, ২৩ লক্ষ, ৫৫ 
টাকার জিনিস এদেশে আমদানি করেন, আর লি; 
দেশী জিনিস পাঠান-১,৪৯,*/৮১ ৬৭৫ টাকার 
ব্রিটেনের পরেই জাপানের নাম উল্লেখযোগ্য৷ 
গত বছরে ভারতবর্ষ হইতে ৩৮ কোটি, ৮ লক্ষ ৯: 
৯৯৪ টাকার মাল খরিদ করেন আর ভারতের 
১৩,৪৬,৭৭,৪৪৩ টাকার মাল পাঠান। আমেরিকার 
ও জার্ন্েনীতে ভারতবধ ছইতে যগাক্রমে ২৪৯ 
এবং ১৬,২৭১৪৪৮ টাকার মাল রপ্যানী হইর।। 
ছুই দেশ হইতে ঘপাক্রমে ১৩,২১,৪৭,৬৭০ এবং ১১) 
৪৭৩ টাকার পণা এদেশে আমদানি হুইয়াছে। 
গত বছর এদেশে ১২ কোটি, ৮৮ লক্ষ, ৬৫ 
টাকার মাল পাঠাইঙ্গাছে। এদেশের বার্সার 
কোন মাল ক্র করে নাই। চীন ভারতীয় : 
সাঞ্জাইয়| গত বছরে ১৯১৮৭, ১৭,৯১৭ টাকা ঘরে 

যাইবার বাবস্থা করি্বাছে,. আর তার স্বদেশী 4 
পাঠাইবাছে ২ কোটি ৯১ লক্ষ, ৪৯ হাজার ১৬৩ ৪৪৮ 1 
এই বিদাধটা সকলে একবার ভাগ করিয়া দেখি 

এ স্বন্ধে আবাদের কিছু কর্তব) আছে কি না, তাহ 

হইতেই বিবেচনা করিতে আরম্ভ করুন । এই আঃ 

রপ্তানির উপর দেশের অন্ন-সমস্তা নির্ভর করিতেছে। 


